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En el centro de nuestra era tecnologica se hallan unas personas que se
autodenominan hackers. Se definen a si mismos como personas que se
dedican a programar de manera apasionada y creen que es un deber para
ellos compartir la informacién y elaborar software gratuito. No hay que
confundirlos con los crackers, los usuarios destructivos cuyo objetivo es el de
crear virus e introducirse en otros sistemas: un hacker es un experto o un
entusiasta de cualquier tipo que puede dedicarse o no a la informatica. En
este sentido, la ética hacker es una nueva moral que desafia la ética
protestante del trabajo, tal como la expuso hace casi un siglo Max Weber en
su obra clasica La ética protrestante y el espiritu del capitalismo, y que esta
fundada en la laboriosidad diligente, la aceptacion de la rutina, el valor del
dinero y la preocupacion por la cuenta de resultados. Frente a la moral
presentada por Weber, la ética del trabajo para el hacker se funda en el valor
de la creatividad, y consiste en combinar la pasion con la libertad. El dinero
deja de ser un valor en si mismo y el beneficio se cifra en metas como el
valor social y el libre acceso, la transparencia y la franqueza. Este libro es
una invitacion a recorrer las cuestiones fundamentales sobre la vida en la
sociedad de la informacion, a emprender un viaje lleno de sorpresas que nos
ayudara a orientar nuestras vidas hacia nuevas y apasionantes perspectivas.
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La redaccion de este libro debe su inspiracién a su propio tema: la ética hacker.
Lo primero no fue la decisiéon de escribir un libro; lo primero fue la creencia en
un determinado modo de vida, y el libro es sélo una de sus consecuencias. La
vida, durante la redaccion de estas paginas, tanto cuando nos dedicamos
literalmente a escribir como cuando hicimos otras cosas, ha sido sin duda
apasionada y sujeta a un ritmo propio. Unas veces esto ha supuesto detenerse
ante grandes preguntas y jugar con los pensamientos sin prisa alguna; otras, un
periodo mas febril de esfuerzo concentrado, necesario incluso en la accion mas
puramente gozosa, como han subrayado los hackers.

Ha sido un placer trabajar en este libro con Linus y Manuel, y comprobar la
cercania de nuestras inquietudes y enfoques. Les agradezco a ellos y a sus
familias los magnificos momentos que pasamos juntos. También me gustaria
expresar mi encarecido agradecimiento a muchas otras personas con las que tuve
la oportunidad de trabajar, sobre todo a mi amigo Henning Gutmann, que se lo
tomoO muy a pecho y me ayud6 de multiples maneras, asi como al maravilloso
equipo formado por Scott Moyers, Timothy Mennel y Sunshine Lucas, entre
otros editores de Random House, que ha demostrado lo que puede dar de si la
cooperacion entre las personas de una editorial y un autor.

Y por ultimo, quisiera expresar mi gratitud a mis seres queridos, por ser quienes
sois y por inspirar tanto mi vida.
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Prefacio

En el centro de nuestra era tecnoldgica se halla un grupo fascinante de personas que
se autodenominan hackers. No se trata de celebridades televisivas con amplia fama y
reconocimiento, pero todos conocen sus logros, que constituyen la nueva base
tecnoldgica de la sociedad emergente: Internet y la Red de redes (lo que en conjunto
podriamos llamar la Red), el ordenador personal, asi como una parte importante del
software utilizado para que todo ello funcione. El diccionario del argot hacker, el
«jargon file», compilado de forma colectiva en la Red, define a los hackers como
personas que se dedican a «programar de forma entusiasta»'! y creen que «poner en
comun la informacion constituye un extraordinario bien, y que ademas para ellos es
un deber de naturaleza ética compartir su competencia y pericia elaborando software
gratuito y facilitando el acceso a la informacién y a los recursos de computacion
siempre que ello sea posiblex.[]

Esta ha sido la ética hacker desde que un grupo de apasionados programadores
del MIT empezaron a llamarse hackers a principios de la década de 1960.13! (Con
posterioridad, a mediados de la década de 1980, los medios de comunicacion,
empezaron a aplicar el término a los criminales informaticos. A fin de evitar la
confusiéon con aquellos que dedican su tiempo a escribir virus informaticos y a
colarse en los sistemas de informacion, los hackers empezaron a denominar crakers a
estos usuarios destructivos o piratas informaticos.[* En este libro, utilizamos esta
distincion entre hackers y crackers.)

Mi interés inicial por estos hackers fue tecnologico, relacionado con el
impresionante hecho de que los simbolos mas conocidos de nuestra era, la Red, el
ordenador personal y software como el sistema operativo Linux, no fueron en
realidad creados por empresas o gobiernos, sino por individuos entusiastas que
empezaron a llevar a la practica sus ideas con otros individuos de intereses afines que
trabajaban a su propio ritmo. (Quienes sientan interés por su desarrollo, pueden
consultar el apéndice de este libro, «Breve historia del hackerismo en informatica»,
donde se ofrece una vision pormenorizada de su evolucién.) Queria comprender la
logica interna de esta actividad, sus fuerzas conductoras. De todas formas, cuanto
mas pensaba en los hackers informaticos, mas palmario resultaba que lo mas
interesante de ellos, en términos humanos, era el enorme desafio espiritual que
suponian para nuestra época. Los hackers informaticos siempre han admitido este
mayor alcance de sus formas de hacer y pensar. Su diccionario de argot, el «jargon
file», hace hincapié en que un hacker es basicamente un «experto o entusiasta de
cualquier tipo. Uno puede ser un hacker astrénomo, por ejemplo».l°! En este sentido,
una persona puede ser un hacker sin tener nada que ver con los ordenadores.

La cuestion principal pasé a ser entonces la de saber qué sucederia si
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examinaramos a los hackers desde una perspectiva mas amplia. ;Qué significaria
entonces su desafio? Al considerar la ética hacker en este sentido, pasa a ser el
nombre que designa una relacion general, apasionada con el trabajo que se esta
desarrollando en el seno de nuestra era de la informacion. Desde esta perspectiva, la
ética hacker es una nueva ética del trabajo que desafia la actitud que durante tanto
tiempo nos ha tenido esclavizados, a saber, la ética protestante del trabajo, tal como la
expuso Max Weber en su obra clasica La ética protestante y el espiritu del
capitalismo (1904-1905).16!

A algunos hackers informaticos, este tipo de vinculacion de la ética hacker con
Max Weber puede parecerles, a primera vista, extrafia. Deben tener presente que en
este libro la expresion ética hacker se utiliza en un sentido mas amplio que el puro
hackerismo informatico y que, por esta razon, se enfrenta a fuerzas sociales
normalmente no analizadas en debates circunscritos al mundo de los ordenadores.
Esta extension de la ética hacker supone, asimismo, un desafio intelectual para los
hackers informaticos.

Pero primero, y ante todo, la ética hacker supone un reto para nuestra sociedad y
para cada uno de nosotros. Junto a la ética del trabajo, el segundo plano importante de
tal desafio es la ética hacker del dinero, un nivel que Weber definié como el otro
componente principal de la ética protestante. Claramente, el «poner en comun la
informacién» que aparece en la definicion de la ética hacker antes mencionada no es
el modo dominante de hacer dinero en nuestra época; al contrario, el dinero se hace
principalmente gracias a la posesion en propiedad de la informacion. Tampoco es una
actividad comun a todos el ethos primero de los hackers, aquella actividad que debe
ser motivada primeramente por el dinero sino mas bien por un deseo de crear algo
que la comunidad formada por nuestros iguales consideren valioso. Si bien no
podemos afirmar que todos los hackers informaticos actuales comparten esta ética del
dinero o que sea probable extenderla al conjunto de la sociedad, como en el caso de
su ética del trabajo, podemos establecer que ha constituido una fuerza importante en
la formacién de nuestra época, y que el debate entre los hackers sobre la naturaleza
de la economia de la informacién podria llevar a consecuencias por lo menos tan
radicales como las que se desprenden de su ética del trabajo.

El tercer elemento presente en el seno de la ética hacker desde sus inicios, aludida
en la definicién antes citada al referirse a «facilitar acceso a la informacién y a los
recursos informaticos», podria denominarse su ética de la red o nética. En este plano
se han abordado ideas como la libertad de expresion en la Red y el acceso de todos a
la Red. La mayoria de los hackers informaticos apoya sélo algunas partes de esta
nética, pero en términos de su significacién social deben ser comprendidas en un
todo. El impacto de estos temas esta aun por comprobarse, pero no cabe duda de que
apuntan al centro de los desafios éticos de la era de la informacion.
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Este libro se basa en una colaboracién entre sus tres autores, llevada a cabo en
formas diferentes durante varios afios (con Manuel Castells a través de nuestra
investigacion conjunta en California, y con Linus Torvalds, pasandolo en grande). La
idea de escribir un libro sobre la ética hacker naci6 en el otofio de 1998, cuando nos
conocimos al coincidir como ponentes en un congreso celebrado en la Universidad de
California en Berkeley, la tradicional plaza fuerte hacker. Decidimos entonces
desarrollar nuestras ponencias, que trataban de los mismos temas que el trabajo que
presentamos hoy. Establecimos que Linus seria el primero, como representante del
hackerismo informatico; Manuel presentaria su teoria de la era de la informacién
(consistente en el ascenso del informacionalismo, el nuevo paradigma de la
tecnologia de la informacion, y una nueva forma social, la sociedad red); y a mi me
tocaria examinar el significado social de la ética hacker situando el ejemplo del
hackerismo informatico de Linus en el marco mas amplio de nuestra época perfilado
por Manuel. Como era natural, cada uno de nosotros hablaria por si mismo.

El libro sigue este plan inicial: en su Prologo, «;Por qué el hacker es como es? La
ley de Linus», Linus, como creador de una de las innovaciones hackers mas célebres
de nuestra época, el sistema operativo Linux, expone su opinién sobre las fuerzas que
contribuyen al éxito del hackerismo. Manuel se ha pasado los ultimos quince afios
dedicado al estudio de nuestra época, que culmino en los tres volimenes de una obra
de mas de millar y medio de paginas, La era de la informacién (con una segunda
edicion revisada en inglés y publicada en 2000). En el epilogo de este libro,
«Informacionalismo y la Sociedad Red», presenta por primera vez las conclusiones
de su investigacion, con algunos afiadidos importantes, de una forma accesible al
lector medio. Mi analisis se sitta entre el de Linus y el de Manuel, y se divide en tres
partes segun los tres planos o niveles de la ética hacker: la ética del trabajo, la ética
del dinero y la nética. (Se puede encontrar algunas elaboraciones ulteriores de estos
temas en la pagina de Internet del libro, www.hackerethic.org.)

Aquellos lectores que prefieran conocer la teoria de fondo, como punto de partida
—y no como sistematizacion de cierre— del analisis pueden consultar antes el
epilogo de Manuel. Si no, demos la palabra a Linus Torvalds.
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Prologo

¢POR QUE EL HACKER ES COMO ES?
LA LEY DE LINUS

Conoci a Pekka y a Manuel en un acto que la Universidad de California, en Berkeley
habia preparado en el Area de la Bahfa, un simposio de media jornada sobre las
desafios de la sociedad red, que reuni6 a las principales figuras de las ciencias
sociales para hablar sobre la tecnologia contemporanea y la sociedad, y en el que me
encontraba como representante de la vertiente técnica.

Si bien no soy una persona que se intimide con facilidad, aquél no era,
precisamente, el tipo de marco en el que me sentia mas comodo. ;Como iban a
encajar mis opiniones en las de aquel grupo de sociologos que hablaban de
tecnologia? Bueno, oye, me dije, si hay socidlogos que hablan de tecnologia, bien
puede haber un tecnélogo que hable de sociologia. L.o peor que podia suceder era que
no me volvieran a invitar. ;Qué podia perder?

Siempre acabo preparando las charlas el dia antes, y, de nuevo, alli estaba yo
buscando febrilmente un «angulo» desde el que hablar al dia siguiente. Una vez
conseguido el angulo —la plataforma—, lanzarse a escribir no suele ser tan dificil.
Solo necesitaba una idea.

Terminé por explicar por qué el hacker es como es y la razon por la que Linux, el
pequeiio sistema operativo que inicié, parece atraer tanto a los hackers y sus valores.
De hecho, acabé pensando no sélo en los hackers sino en nuestras motivaciones mas
nobles en general. Y di a aquella nocion —con la humildad y el menosprecio de mi
mismo que me caracterizan— el nombre de «Ley de Linus».

La ley de Linus

La ley de Linus establece que todas nuestras motivaciones se pueden agrupar en
tres categorias basicas. Y lo que es ain mas importante, el progreso consiste en ir
pasando de una categoria a la siguiente como «fases» de un proceso de evolucién.
Las categorias son, por este orden, «supervivencia», «vida social» y
«entretenimiento».

La primera fase, la supervivencia, salta a la vista. La prioridad de cualquier ser
Vivo es sobrevivir.

¢Y las otras dos? Suponiendo que estemos de acuerdo en considerar que la
supervivencia es una fuerza motivadora fundamental, las otras se siguen de la
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pregunta: «;por qué esta dispuesta la gente a arriesgar su vida?». Algo por lo que uno
pueda perder su vida tiene que ser una motivacion sin duda fundamental.

A algunos les podria parecer discutible mi seleccion de fuerzas motivadoras, pero
creo que estoy en lo cierto. Es facil encontrar ejemplos de personas y de otros seres
vivos que valoran sus vinculos sociales mas que a sus vidas. En la literatura
universal, Romeo y Julieta es el ejemplo clasico, sin duda, pero también la nocién de
«morir por la propia familia/patria/religion» refleja con claridad que los vinculos
sociales pueden llegar a ser mas importantes que la vida de uno mismo.

El entretenimiento puede parecer una elecciéon extrafia; pero por entretenimiento
entiendo algo mas que jugar con la Nintendo. Es el ajedrez. Es la pintura. Es el
ejercicio mental que comporta cualquier intento de explicar el universo. Einstein no
estaba motivado por la supervivencia cuando pensaba en la fisica. Tampoco debio de
ser para €l una cuestion social. Era entretenimiento. Entretenimiento es algo
intrinsecamente interesante y capaz de plantear desafios.

Y la busqueda de entretenimiento constituye sin duda un fuerte impulso. No es
que alguien llegue a desear morir por la propia Nintendo, pero pensemos por ejemplo,
en la expresion «morir de aburrimiento»: alguien, sin duda, preferiria morir que
aburrirse por toda la eternidad, razén por la cual hay gente que se dedica a tirarse de
aviones sin tener motivo aparente para hacerlo, solo por el estremecimiento que les
produce saltar al vacio y poner coto de este modo al aburrimiento.

Y el dinero, ¢ses una motivacion? El dinero sin duda es algo util, pero la mayoria
estaria de acuerdo en que el dinero per se no es lo que motiva en ultima instancia a
las personas. El dinero motiva por lo que comporta, es el definitivo instrumento de
trueque para conseguir lo que realmente nos interesa y preocupa.

Obsérvese que con el dinero, por lo general, resulta facil adquirir supervivencia,
aunque es mucho mas dificil comprar vinculos sociales y entretenimiento. Sobre
todo, entretenimiento con E mayuscula, el que acaba dando sentido y significado a la
existencia. Tampoco se debe pasar por alto el efecto social que supone tener dinero,
se compre algo o no con él. El dinero continua siendo algo muy poderoso, pero no es
mas que un representante, un apoderado de otros factores mucho mas fundamentales.

La ley de Linus no se interesa tanto por el hecho de que éstas sean las tres
motivaciones de las personas, sino por la idea de que nuestro progreso consiste en ir
pasando de una fase a otra en un proceso completo desde la «supervivencia» a la
«vida social» y al «entretenimiento».

¢Sexo? Si, claro. Sin duda empezd siendo supervivencia y continua siéndolo.
Nada que objetar. Pero en los animales mas desarrollados ha dejado de ser una
cuestion de pura supervivencia: el sexo ha pasado a formar parte del tejido social. Y,
en el caso de los seres humanos, el sexo por antonomasia es entretenimiento.

¢Copas y comidas? Lo mismo. ;Guerra? Lo mismo. Puede que la guerra no haya
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completado el proceso, pero la CNN hara todo cuanto tenga en su mano para
conseguirlo. Empezé siendo supervivencia y va camino de convertirse
inexorablemente en entretenimiento.

Hackers

Todo esto puede aplicarse sin lugar a dudas a los hackers. Para ellos, la
supervivencia no es lo principal. Pueden subsistir bastante bien a base de donuts y
pepsi-colas. Hablando en serio, desde el momento en que se puede tener un
ordenador en el escritorio, no es probable que la primera preocupacién que nos
mueva sea cOmo conseguir comer caliente o conservar el techo que nos cobija. Si
bien la supervivencia, continia siendo un factor motivador, no es en realidad una
preocupacion cotidiana, capaz de excluir al resto de las motivaciones.

Un «hacker» es una persona que ha dejado de utilizar su ordenador para
sobrevivir («me gano el pan programando») y ha pasado a los dos estadios siguientes.
El (o, en teoria aunque en muy contadas ocasiones, ella) utiliza el ordenador para sus
vinculos sociales: el correo electronico e Internet son las grandes vias para acceder a
una comunidad. Pero para el hacker un ordenador es también entretenimiento. No me
refiero a los juegos, ni tampoco a las bellas imagenes que circulan por la red. El
ordenador mismo es entretenimiento.

Asi llega a crearse algo como el sistema Linux. No se trata de hacer mucho
dinero. La razon por la que los hackers de Linux hacen algo es que lo encuentran muy
interesante y les gusta compartir eso tan interesante con los demas. De repente, se
obtiene entretenimiento del hecho de estar haciendo algo interesante, a la vez que se
alcanza una repercusion social. Se logra asi este efecto de la red Linux, donde hay
multitud de hackers que trabajan juntos porque disfrutan con lo que hacen.

Los hackers creen que no hay un estadio de motivacion superior a éste. Y es esa
creencia lo que ejerce un poderoso efecto en un dominio que va mucho mas alla de
Linux, tal como Pekka demostrara.

LINUS TORVALDS
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Primera parte

LA ETICA DEL TRABAJO
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Capitulo 1

LA ETICA HACKER DEL TRABAJO

Linus Torvalds afirma en su Prologo que, para el hacker, «el ordenador mismo es
entretenimiento», queriendo decir con ello que el hacker programa porque encuentra
la actividad de programacion intrinsecamente interesante, emocionante y gozosa.

El espiritu subyacente a otras creaciones de los hackers es muy semejante a éste.
Torvalds no esta solo cuando describe su obra aludiendo a que «los hackers de Linux
hacen algo porque lo encuentran muy interesante». Por ejemplo, Vinton Cerf, al que a
veces se denomina «el padre de Internet», comenta lo fascinante que resultaba la
programacion con estas palabras: «Programar tenia algo increiblemente atractivo».!!
Steve Wozniak, la persona que construyo el primer ordenador personal real, no duda
en referirse a la maravilla que suponia programar: «Era el mundo més fascinante».[?]
Se trata de un espiritu general: los hackers programan porque para ellos los desafios
de la programacion tienen un interés intrinseco. Los problemas relacionados con la
programacion despiertan una curiosidad genuina en el hacker y suscitan su deseo de
continuar aprendiendo.

El hacker muestra ademas su entusiasmo sobre eso que le interesa: le llena de
energia. Desde la época del MIT, en la década de 1960, el tipico hacker viene
despertandose de la siesta a primera hora de la tarde para ponerse a programar con
entusiasmo, y persevera en sus esfuerzos, profundamente inmerso en la codificacion,
hasta altas horas de la madrugada. Un buen ejemplo de ello es el modo en que la
hacker irlandesa de dieciséis afios Sarah Flanery describe su trabajo en el llamado
algoritmo de encriptacion Cayley-Purser: «Me embargaba una sensacion de total
entusiasmo... Trabajaba constantemente dias enteros hasta terminar, y era estimulante.
Habia momentos en que no queria parar».t!

La actividad del hacker es también gozosa. A menudo se enraiza en exploraciones
ludicas. Torvalds describié en mensajes diseminados por la Red como Linux empezo
a expandirse a partir de pequefios experimentos con su recién comprado ordenador.
En esos mismos mensajes, explicaba que su motivacién para la configuracién de
Linux radicaba simplemente en que «era divertido trabajar en ello».[* Tim Berners-
Lee, uno de los pioneros de la Red, también describe como esta creacion se inicio con
experimentos de enlace que denominaba «programas de juego».°! Wozniak refiere,
como muchas caracteristicas del ordenador Apple «procedian de un juego, y los
rasgos divertidos que fueron incorporados tenian simplemente la finalidad de llevar a
cabo un proyecto personal, que era programar... [un juego llamado] Brea-kout y
mostrarlo en el club».®! Flannery comenta cémo evolucioné su trabajo de desarrollo
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de la tecnologia de encriptacion alternando el estudio de los teoremas en la biblioteca
y la practica de la programacién exploradora: «con un teorema particularmente
interesante... creé un programa para generar ejemplos... Siempre que programaba
algo acababa jugando durante horas en lugar de ponerlo concienzudamente sobre el
papel».l”]

A veces esta alegria se muestra también en la propia persona del hacker. Es el
caso de Sandy Lerner, conocida no s6lo por ser una de las hackers creadoras de los
direccionadores de Internet, sino también por montar desnuda a caballo. Richard
Stallman, el gurd hacker de barba y cabellos largos, asiste a las reuniones sobre
ordenadores con una toga y exorciza los programas comerciales de las maquinas que
le traen sus seguidores. A Eric Raymond, un conocido defensor de la cultura hacker,
también se le conoce por su ludico estilo de vida: aficionado a los juegos de rol,
deambula por las calles de su Pennsylvania natal y por los bosques de los alrededores
vestido como un sabio de la Antigiiedad, un senador romano o un caballero del siglo
XVII.

Raymond también ha dejado un buen resumen del espiritu general del hacker en
su descripcion de la mentalidad de quienes programan Unix:

Para aplicar de forma correcta la filosofia Unix, se debe aspirar a la
excelencia. Es preciso creer que la programacion es una artesania merecedora
de toda la inteligencia y pasion de que uno sea capaz. El disefio de programas
y su implementacion deben ser ante todo un arte del que se disfruta y una
suerte de juego de alto nivel. Si esta actitud te parece ridicula o vagamente
embarazosa, detente un momento y piensa; preguntate que has dejado de lado.
¢Por qué te dedicas a disefiar programas en lugar de hacer alguna otra cosa
para ganar dinero o pasar el rato? Debes haber pensado en algin momento
que el hecho de programar merecia toda tu pasion... Para seguir
adecuadamente la filosofia Unix es preciso tener (o recuperar) esa actitud. Es

preciso que te importe. Necesitas jugar. Tienes que querer explorar.®]

Al resumir el espiritu de la actividad del hacker, Raymond no duda en utilizar la
palabra pasion, que corresponde a lo que Torvalds llama entretenimiento, tal como lo
define en el Prdlogo. Pero el término utilizado por Raymond es tal vez atin mas
adecuado porque, si bien ambas palabras tienen connotaciones que no se
corresponden con este contexto, pasion expresa de una forma mucho mas intuitiva
que la palabra entretenimiento los tres niveles que describimos antes: la dedicacion a
una actividad que es, en esencia, interesante, fuente de inspiracion y dicha.

Esta relacion apasionada con el trabajo no es una actitud que se encuentre solo
entre los hackers informaticos. Basta con mirar al mundo académico para encontrar
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un predecesor mas antiguo. La actitud de la apasionada investigacion intelectual
recibié una expresion similar hace casi dos milenios y medio cuando Platon, el
fundador de la primera academia, dijo de la filosofia que, «como la luz que desprende

el fuego cuando se enciende, nace en el alma y, en lo sucesivo, procura su alimento».
[9]

También se encuentra la misma actitud en cualquier otro ambito, entre los artistas,
los artesanos y los «profesionales de la informacién», desde los directores e
ingenieros hasta quienes trabajan en los medios de comunicacién, o en el mundo
editorial y del disefio. No es s6lo «jargon file», el fichero oficial del argot hacker, el
que hace hincapié en esta idea general. En el primer Congreso de Hackers celebrado
en San Francisco en 1984, Burell Smith, el creador del ordenador Macintosh de
Apple, definia el término de este modo: «Hackers. Se puede hacer casi de todo y ser
un hacker. Se puede ser un carpintero hacker. No es preciso disponer de elevada
tecnologia, pienso, que tiene que ver con la artesania y con el hecho de dar
importancia lo que uno hace».l'% Raymond sefiala en su guia «Cémo convertirse en
un hacker» que «hay quien aplica la actitud del hacker a otras cosas ademas del
software, como la electrénica y la musica; en realidad, cualquiera de las ciencias y de
las artes muestra esta actitud en su maxima expresion».!

Si se les considera a este nivel, los hackers informaticos constituyen un ejemplo
excelente de una ética del trabajo mas general, a la que podemos dar el nombre de la
ética hacker del trabajo, afianzada dia a dia, en la sociedad red, en la cual el papel de
los profesionales de la informacion se halla en expansion. Pero, aunque nos sirvamos
de una etiqueta acufiada para los hackers informaticos a fin de expresar esta actitud,
lo cierto es que podemos hablar sobre ella sin hacer ni siquiera referencia a los
informaticos. De hecho, abordamos un reto social de indole general que pone en tela
de juicio la ética protestante del trabajo que desde hace tanto tiempo viene rigiendo
nuestras vidas y atn ejerce una poderosa influencia sobre todos nosotros.

Veamos a qué antiguas fuerzas historicas y a qué arraigadas fuerzas sociales se
enfrenta la, ética hacker del trabajo. La expresiéon de uso familiar «ética protestante

del trabajo» tiene su origen, como es sabido, en el celebre ensayo de Max Weber La
ética protestante y el espiritu del capitalismo (1904-1905).'2 Weber empieza
describiendo de qué modo la nocion de trabajo como deber se halla en el centro del
espiritu capitalista surgido en el siglo XVII: «Esta peculiar idea, tan familiar para
nosotros hoy en dia, pero en realidad tan poco natural, del deber en una profesion, es
lo que mas caracteristico resulta en la ética social de la cultura capitalista y, en cierto
sentido, constituye su fundamento. Se trata de una obligacion que el individuo se
supone debe sentir y siente hacia el contenido de su actividad profesional, con
independencia de en qué consista, en particular sin que importe si parece una
utilizacion de sus facultades personales o so6lo de sus posesiones materiales (como
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capital)». Weber contintia diciendo: «No s6lo es un sentido de la responsabilidad
absolutamente indispensable, sino en general también una actitud que, al menos
durante los horarios laborales, escapa de los calculos continuos sobre como ganar el
salario habitual con un maximo de confort y un minimo de esfuerzo. El trabajo debe,
al contrario, realizarse como si fuera un fin absoluto en si mismo, una vocacién».3!

A continuacion demuestra Weber cémo la otra fuerza principal descrita en su
ensayo, la ética del trabajo ensefiada por los protestantes y surgida también en el siglo
XVI, llevo mas lejos tales metas. El predicador protestante Richard Baxter expreso6 la
ética del trabajo en su forma pura: «Es por la accion por la que Dios se ocupa de
nosotros y nuestros actos; el trabajo es la moral asi como el fin natural del poder», y
decir «oraré y meditaré [en lugar de trabajar] es como si un sirviente rechazara hacer
un trabajo de suma dificultad y se limitara a cumplir sélo la parte mas facil y menor».
[14] Dios no se complace en ver a la gente meditar y orar, quiere que hagan su
trabajo.

Fiel al espiritu capitalista, Baxter aconseja a los empresarios que reafirmen en los
trabajadores esta idea de hacer su trabajo lo mejor posible, convirtiéndola en un
asunto de conciencia: «Un sirviente fiel de verdad realizara todo el servicio que debe

[15] Baxter resume

en obediencia a Dios, como si Dios mismo se lo hubiera pedido».
esta actitud refiriéndose al trabajo como una «vocacién»,!'61 lo cual expresa muy bien
las tres actitudes centrales de la ética protestante del trabajo debe ser considerado un
fin en si mismo, en el trabajo uno debe realizar su parte lo mejor posible y el trabajo
debe ser considerado como un deber, que se lleva a cabo porque ha de ser realizado.

A diferencia de la ética hacker del trabajo, cuyo precedente se halla en la
academia, para Weber el de la ética protestante se halla en el monasterio y no hay
duda de que, si analizamos la comparacion de Weber, podemos percibir muchas
semejanzas. En el siglo VI, por ejemplo, la regla monastica de San Benito exigia a
todos los monjes que consideraran un deber el trabajo asignado, y a los hermanos
haraganes les alertaba de que «la inactividad es la enemiga del alma».['”! Era
inconcebible que los monjes pudieran discutir el trabajo que les era encomendado.
Juan Casiano, el antecesor de San Benito en el siglo V, asi lo daba a entender en sus
reglas para las instituciones cenobitas al describir con admiracion la obediencia de un
monje, de nombre Juan, a la orden de su superior de que moviera una piedra tan
grande que ningun ser humano podia moverla:

De nuevo, cuando algunos otros estaban ansiosos de ser edificados por el
ejemplo de su obediencia [la de Juan], el superior le llamo y le dijo: «Juan,
corre y apresurate tanto como puedas para hacer rodar aquella piedra hasta
aqui; y de inmediato, forzandola primero con el cuello y, luego, con todo su
cuerpo, intenté con todas sus fuerzas y mafia hacer rodar una piedra enorme
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que una multitud de hombres no habria podido mover, de modo que no sélo
sus habitos y extremidades inundados de sudor, sino que la piedra misma
estaba humeda por el contacto de su cuello; y todo ello sin sopesar la
imposibilidad de la orden y su valor, lleno de veneracion hacia el anciano
superior y movido por la genuina simplicidad de su servicio, pues tacitamente
crela que el anciano no podia haberle ordenado algo vano carente de

razon.»18]

Este esfuerzo propio de Sisifo sintetiza la idea, esencial en las ensefianzas
monasticas, de que nunca debe ponerse en tela de juicio la naturaleza del propio
trabajo.l" La regla monéstica de San Benito explicaba incluso que la naturaleza del
trabajo no importaba, porque el principal y superior propdsito de la tarea no era en
realidad hacer algo, sino dar una leccion de humildad al alma del trabajador al
hacerle cumplir lo que se le decia, un principio que parece seguir vigente en buen
nimero de empresas.[?%! En la Edad Media, este prototipo de la ética protestante del
trabajo existia s6lo en los monasterios y no influyé en la actitud predominante de la
Iglesia, y mucho menos en la de la sociedad en general. Fue s6lo con la Reforma
protestante cuando el pensamiento monastico se disemind por el mundo rebasando
los muros del monasterio.

Weber sin embargo, hace luego hincapié en que, si bien el espiritu del capitalismo
encontrd0 en la ética protestante su justificacion esencialmente religiosa, pronto
llegaria a emanciparse de la religion y empezaria a actuar conforme a sus propias
leyes. Sirviéndonos de la célebre metafora de Weber, se convirtié en una carcel de
acero, neutra desde un punto de vista religioso.l?!] Es una matizacién esencial. En
nuestro mundo de globalizacion, es preciso entender el término ética protestante del
mismo modo en que entendemos una expresion como la del amor platonico. Cuando
decimos de alguien que ama a otra persona platonicamente, no queremos decir con
ello que sea un platénico, en el sentido de un adepto seguidor de la filosofia y
metafisica de Platén. Podemos atribuir una relacién platonica a cualquiera, con
independencia de la filosofia, religiébn o cultura que pueda suscribir. Del mismo
modo, podemos hablar de la «ética protestante» de alguien haciendo caso omiso de
cual sea su fe o cultura. Asi, un japonés, un ateo o un catélico devoto pueden actuar,
y a menudo actian, de acuerdo con la ética protestante.

No es preciso buscar mucho para darse cuenta de lo poderosa que aun es la fuerza
de esta ética. Una declaracion topica como la de «quiero hacer bien mi trabajo» o la
de muchos empresarios en sus breves discursos con motivo de la jubilacién de alguno
de sus empleados, a los que ensalzan por «lo diligente/responsable/leal y de
confianza» que ha sido, constituyen el legado de la ética protestante, pues no se
cuestionan en ningun caso la naturaleza misma del trabajo. Elevar el trabajo a la
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condicion de lo mas importante en la vida es otro de los sintomas de la ética
protestante, hasta el extremo de poder convertirse en una adiccion al trabajo que
conduzca a la completa desatencion de los seres queridos. De este modo el trabajo se
realiza con las mandibulas prietas y con una actitud de atormentada responsabilidad,
al punto de que la mala conciencia aflora cuando no se puede cumplir con el trabajo
debido a un problema de salud.

Considerado en un contexto histérico mas amplio, no es sorprendente este
continuado predominio de la ética protestante pues, si bien nuestra sociedad red
difiere en gran medida de su antecesora, la sociedad industrial, su «nueva economia»
no comporta una ruptura completa con el capitalismo descrito por Weber; se trata
solo de un nuevo tipo de capitalismo. En La era de la informacion, Castells subraya
que el trabajo, en el sentido de tiempo laboral remunerado, no esta en vias de
extincion, pese a previsiones disparatadamente paradisiacas como las de Jeremy
Rifkin en El fin del trabajo. Es facil dejarse llevar por la fantasia de que los avances
tecnolégicos haran que nuestras vidas estén automaticamente menos centradas en el
trabajo, pero si examinamos los hechos empiricos del ascenso de la sociedad red
hasta la fecha y los proyectamos hacia el futuro, tendremos que convenir con Castells
en la naturaleza del patrén aun dominante: «El trabajo es, y serd en un futuro
previsible, el niicleo de la vida de la gente».[?2! La sociedad red no pone en tela de
juicio la ética protestante. Campando a sus anchas, ese mismo espiritu centrado en el
trabajo sigue dominando sin problemas.

En este contexto mas amplio, la naturaleza radical del hackerismo consiste en su
propuesta de un espiritu alternativo para la sociedad red, un espiritu que finalmente
cuestiona a la ética protestante. Y sélo en este sentido cabe afirmar que todos los
hackers son realmente crakers: porque intentan romper el cerrojo de la jaula de acero.

El proposito de la vida

El desplazamiento de la ética protestante no se llevara a cabo de la noche a la
manfana. Llevara tiempo, al igual que sucede con los grandes cambios culturales. La
ética protestante se halla tan profundamente enraizada en nuestra consciencia
presente que, a menudo, es pensada como si fuera la «naturaleza humana», cuando,
sin lugar a dudas, no lo es. (Basta para recordarnoslo con echar un breve vistazo a la
actitudes preprotestantes en relacion al trabajo.) Tanto la ética protestante como la
hacker son, desde un punto de vista historico, singulares.

La idea de trabajo expresada por Richard Baxter era por completo ajena a la
iglesia preprotestante. Antes de la Reforma, los clérigos tendian a dedicar el tiempo a
preguntas como la de «ghay vida después de la muerte?», pero ninguno de ellos se
preocupaba por si después de la vida habia trabgjo. El trabajo no formaba parte de los
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ideales supremos de la Iglesia. Dios mismo trabajé seis dias, y el séptimo lo dedicé a
descansar. Tal era también la meta suprema para los seres humanos: en el Cielo,
como en domingo, nadie tendria que trabajar. Paraiso si; oficio no. Podria decirse que
el Cristianismo respondia en su origen a la pregunta de «;cual es el propésito de la
vida?», afirmando que el propésito de la vida es el domingo.

Esta declaraciéon no es s6lo una ocurrencia. En el siglo V, Agustin de Hipona
comparaba nuestra vida casi al pie de la letra con el viernes, el dia en que, segun las
ensefianzas de la iglesia, Adan y Eva pecaron, y Cristo sufrié martirio en la cruz.!?3!
Agustin escribio que en el Cielo encontraremos un domingo eterno, el dia en que
Dios descanso y Cristo ascendio al Cielo: «Sera ciertamente el sabbat por excelencia;
el sabbat en que no anochece». La vida parece, a la luz de sus textos, una larga espera
del fin de semana.

Dado que los Padres de la Iglesia consideraban el trabajo una mera consecuencia
de la pérdida de la gracia, pusieron especial cuidado conceptual en distinguir las
actividades que Adan y Eva llevaban a cabo en el paraiso. Fuera lo que fuese lo que
alli hacian, en ningun caso podia considerarse trabajo. Agustin hace hincapié en que,
en el Edén, «el trabajo digno de elogio no es esfuerzo», tan solo una dficion
agradable.[24]

Los hombres de la iglesia anterior al protestantismo entendieron el trabajo, el
«duro esfuerzo», como un castigo. En la literatura de los iluminados medievales, en
la que se habla de las imagenes del Infierno que tienen los eclesiasticos, las
herramientas de trabajo ponen de manifiesto toda su auténtica naturaleza de
instrumentos de tortura: los pecadores aparecen castigados con martillos y otros
ttiles.[?>! Y lo que es mas, segtin estas visiones existe en el infierno una tortura atn
mas cruel que la fisica, e infligida directamente: el esfuerzo perpetuo. Cuando, en el
siglo VI, al visitar las tierras del Mas Alla, vio el devoto hermano Brandan a un
trabajador, se persigno de inmediato, dandose cuenta de que habia llegado alli donde
no cabia ya esperanza alguna. Este es el relato de su vision:

Cuando se adentraron mas alla, a un tiro de piedra, oyeron ruido de
fuelles, que parecian truenos, y batir de mazos sobre yunques y hierro.
Entonces san Brandan, protegiéndose con la sefial de la Cruz, pronuncio estas
palabras: «Oh, Sefior Jesucristo, libranos de esta siniestra isla». Pasando por
delante de un monte se asustaron al ver a uno de los diabolicos habitantes de
la isla dispuesto a hacer un trabajo. Peludo y hediondo, con el rostro abrasado
por el fuego y tiznado por el humo, al ver a aquellos servidores de Cristo
cerca de la isla, corri6 a su forja, gritando con todas sus fuerzas: «jTormento!

i Tormento! jTormento!»!2®]
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Si uno no se comporta bien en esta vida —ésta era la idea—, esta condenado a
trabajar incluso en la siguiente. Y, peor aun, ese trabajo, para la Iglesia protestante,
sera por completo inutil, hasta tal punto carente de sentido que ni el peor dia de
trabajo en la tierra podria haber permitido imaginarlo.

Este tema cristaliza en la apoteosis de la vision del mundo protestante, la Divina
Comedia, de Dante (concluida poco antes de su muerte en 1321), en la que los
pecadores que han dedicado sus vidas al dinero, tanto los derrochadores como los
miserables, son condenados a empujar enormes rocas alrededor de un circulo eterno:

Habia aqui mas gente que en las otras partes
y desde un lado al otro, con chillidos,
haciendo rodar pesos con el pecho.

Entre ellos se golpeaban; y después
cada uno volviase hacia atras,
gritando «jpor qué agarras?, ;por qué tiras?»

Asi giraban por el foso tétrico
de cada lado a la parte contraria,
siempre gritando el verso vergonzoso.

Al llegar luego todos se volvian
para otra justa, a la mitad del circulo.?”]

Dante tomo prestada esta idea a la mitologia griega. En el Tartaro, adonde eran
enviados los peores de los seres humanos, el mas severo de los castigos fue impuesto
a Sisifo, condenado a empujar eternamente una roca enorme hasta lo alto de una
montafia, de la que siempre volvia a rodar ladera abajo.!?8! El domingo siempre se les
insintia a Sisifo y a los pecadores del Infierno de Dante, aunque nunca acaba de
llegarles, condenados como estan a un eterno viernes.

A tenor de este trasfondo, estamos en condiciones de comprender mejor la
dimensién del cambio de actitud respecto del trabajo que comport6 la Reforma
protestante. En términos alegdricos, desplazo el centro de gravedad de la vida desde
el sabado hacia el viernes. La ética protestante reorient6 la ideologia de una forma tan
completa que puso Cielo e Infierno al revés. Cuando el trabajo se convirtio en un fin
en si mismo sobre la tierra, a los clérigos les resulto dificil imaginarse el Cielo como
un lugar destinado al ocioso perder el tiempo, el trabajo ya no podia ser considerado
un castigo infernal. En este sentido, el eclesiastico de la Iglesia reformada Johann
Kasper Lavater explicaba en el siglo XVIII que ni siquiera en el Cielo «podemos
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conocer la bienaventuranza sin tener una ocupacion. Estar ocupado significa tener
una vocacién, un oficio, una tarea especial y particular a realizar».[??! El baptista
William Clarke Ulyat lo expres6 en pocas palabras al describir el Cielo, a principios
del siglo XX, como, «a fin de cuentas, un taller».[3]

La ética protestante demostré ser tan poderosa que el trabajo-centrismo cal6 hasta
el fondo de nuestra imaginacion. Un destacado ejemplo es la novela de Daniel Defoe,
Robinson Crusoe (1719), escrita por un hombre formado como predicador
protestante. Naufrago en una isla exuberante, Crusoe no lo tiene facil; debe trabajar
sin descanso. Es un protestante tan ortodoxo que ni tan sélo descansa el domingo,
aunque por lo demas observa ain la semana de siete dias. Tras salvar a un aborigen
de sus enemigos, apropiadamente le llama Viernes, le ensefia la ética protestante y
luego le dedica un elogio que describe a la perfeccion el ideal ético del trabajador:
«Nunca un hombre tuvo un sirviente mas fiel, afectuoso y sincero, siempre dispuesto
y ocupado; sus afectos mas intimos estaban unidos a mi, como los de un hijo a su
padre».[31]

En Vendredi, la adaptacion satirica de la novela de Dafoe hecha por Michel
Tournier en el siglo XX, la conversion de Viernes a la ética protestante es aun mas
completa. Crusoe decide ponerle a prueba haciéndole cumplir unas tareas aun mas

sisificas que las prescritas por la regla cenobita de Casiano:

Cansado de verle realizar las tareas que le corresponden sin preocuparse
nunca de su razén de ser, quise estar seguro. Le impuse entonces, un trabajo
absurdo considerado en todas las prisiones del mundo la mas envilecedora de
las vejaciones: hacer un agujero, luego hacer otro para meter en él los
escombros del primero, después un tercero para enterrar los del segundo y asi
sucesivamente. Sufri6 durante toda una jornada bajo un cielo plomizo, con un
calor agobiante... Seria poco decir que Viernes no se enfadé con aquel trabajo
imbécil. Raras veces le he visto trabajar con tanto ardor. Ponia en €l incluso

una especie de alegria...[3?]

Sisifo se ha convertido en un auténtico héroe.[33!

La vida apasionada

Situada en este amplio contexto, resulta sencillo considerar que la ética hacker,
entendida no s6lo como la ética del programador informatico sino como un desafio
social de caracter genérico, se asemeja mucho mas a la ética preprotestante que a la
ética protestante. En este sentido, se podria decir que para los hackers el proposito de
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la vida esta mas proximo al domingo que al viernes. Pero s6lo mas proximo ya que en
ultima instancia la ética del hacker no es idéntica a la ética preprotestante, que
aspiraba y preveia un paraiso donde la vida no comportaba hacer nada. Los hackers
quieren cumplir sus pasiones y estan dispuestos a admitir que ni siquiera el
cumplimiento de las tareas que les resultan interesantes es siempre una rotunda
bendicion.

Para los hackers la palabra pasion describe bien la tendencia general de su
actividad, aunque su cumplimiento no sea en todos sus aspectos un puro juego
gozoso. En este sentido, Linus Torvalds ha descrito su trabajo con Linux como una
combinacion de aficion agradable y trabajo serio: «Linux ha sido en gran medida una
aficién (aunque del mejor tipo: una aficién seria)».[3*] Apasionada y creativa, la
actividad del hacker comporta asi mismo trabajo duro. Raymond no duda en decir en
«Como ser un hacker»: «Ser un hacker es muy divertido, pero es un tipo de diversion
que comporta mucho esfuerzo».[3! Este esfuerzo resulta necesario para crear
cualquier cosa que sea un poco mejor. Si es preciso, los hackers estan dispuestos
también a realizar las partes menos interesantes que sean necesarias para la creacion
del todo. Sin embargo, la relevancia de ese todo hace que incluso sus aspectos mas
aburridos valgan la pena. Tal como lo escribe Raymond: «El trabajo duro y la
dedicacion se convertiran entonces en una especie de juego intenso en lugar de ser
pura monotonia.[3¢]

Hay una gran diferencia entre estar de forma permanente privado de goce y
encontrar una pasion en la vida para cuya realizacion uno también asume aquellas
partes sin duda menos gozosas pero no por ello, menos necesarias.
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Capitulo 2

¢EL TIEMPO ES DINERQO?

«El tiempo es dinero»

Otro aspecto central en la peculiar manera de trabajar de los hackers es su relacion
con el tiempo. Linux, Internet y el ordenador personal no se desarrollaron en una
oficina, de nueve de la mafiana a cinco de la tarde. Cuando Torvalds programoé sus
primeras versiones de Linux, solia trabajar a la madrugada y se levantaba a primera
hora de la tarde para continuar. A veces, dejaba de elaborar la codificaciéon de Linux
para dedicarse a jugar con el ordenador o hacer algo completamente distinto. Esta
libre relacion con el tiempo ha sido siempre tipica de los hackers, personas que
gustan de seguir su propio ritmo de vida.

En su célebre ensayo Weber hacia hincapié en la relacion organica entre los
conceptos de trabajo y tiempo, incorporando un sentido particular del tiempo, a su
concepto de la ética protestante del trabajo. Cita, por ejemplo, la consigna de
Benjamin Franklin de que el «tiempo es dinero».l'! El espiritu del capitalismo surgi6
de esta actitud en relacion al tiempo.

Cuando pensamos en la relacion dominante de la sociedad red con el tiempo,
resulta evidente que aun cuando nuestra nueva economia difiere en muchos otros
aspectos del antiguo capitalismo industrial, en gran medida sigue los preceptos de la
ética protestante en lo relativo a la organizacion del tiempo. Hoy en dia, incluso las
unidades temporales mas pequefias son dinero. Castells habla con gran tino de la

tendencia de la sociedad red a la compresién del tiempo.[?!

Tiempo optimizado

Nadie se zafa de las consecuencias de esta optimizacién del tiempo. El modo en
que la informacion econémica se presenta constituye un buen indicador cultural de
como el tiempo tiene un ritmo de pulsacion ain mas intenso para nosotros. La musica
de fondo que utiliza la CNBC para dar las noticias econémicas llega a ser mas
frenética que la de la MTV, y en la rapidez de sus imagenes llega incluso a sobrepasar
los videos musicales. Aun sin comprender ninguno de los contenidos reales de las
noticias, el espectador recibe el mensaje de que hay motivos mas que justificados
para apresurarse. Asimismo, sin entender el significado de las noticias, uno se da
cuenta de que es esta veloz economia, a la que se dedican programas de formato
idéntico a los meteoroldgicos, la que regula el ritmo de nuestros actos. Tanto en unos
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como en otros, se nos informa de las «condiciones del tiempo», a las que s6lo hemos
de ajustarnos: sol en Nueva York con unos agradables +80 NASDAQ, tifon y aviso
de beneficios en Tokio...

En La era de la informacion, Castells ha demostrado empiricamente cémo se
intensifica la competicion en la economia globalizada de la informacién (o economia
informacional, para ser exactos, porque todas las economias se basan en la
informacion, pero esta nuestra se basa en el nuevo paradigma de la tecnologia de la
informacion; la expresion economia de la informacion se utilizara como sinénimo de
esta idea).[3! Los rapidos cambios tecnolégicos hacen imperativo llegar rapidamente a
los consumidores con la nueva tecnologia, antes que la competencia. Ir despacio
equivale a quedarse con productos obsoletos o, lo que aln es peor, dar una respuesta
tardia a cambios tecnolégicos fundamentales.

Ejemplos destacados de esta cultura de la velocidad son Amazon.com, Netscape y
Dell Computer, medios actuales que simbolizan la economia de la informacién. Jeff
Bezos, un broker de la bolsa que se convirtio en el fundador de la libreria virtual
Amazon.com, explica la importancia de ir al ritmo del avance tecnolégico: «Cuando
algo llega a crecer 2.300 por ciento en un afio [como sucedia en los comienzos de
Amazon.com], es preciso moverse deprisa. El sentido del apremio se convierte
entonces en el activo mas valioso».*! Jim Clark, que fund6 tres compaiifas
multimillonarias, la segunda de las cuales fue Netscape, explica como se dio cuenta
de la oportunidad que ofrecia Internet en el vuelo de regreso a Silicon Valley desde
Illinois, donde se cre6 el buscador Mosaico, que tan esencial fue para el avance de
Internet: «El reloj no paraba de correr. Incluso el vuelo de tres horas y media de
Illinois a San Francisco era tiempo perdido. En comparacion con la ley del aumento
constante de la aceleracion, lo cierto es que la ley de Moore, con sus incrementos
cada dieciocho meses, parecia casi lenta [segun el fundador de la empresa Intel
Gordon Moore, la eficiencia de los microprocesadores se duplicaba cada afio y
medio].’>) En mucho menos tiempo que aquél, habiamos realizado un producto por
completo nuevo y lo habiamos puesto en el mercado... La gente no pensaba ya en
periodos de dieciocho meses segun la ley de Moore —aquello era ya toda una
eternidad—, sino en lo rapido que la luz se mueve por el cable de la fibra 6ptica».°!

La «ley de aceleracion continua» de Clark obliga a lanzar los productos
tecnoldgicos cada vez mas deprisa. El capital de los empresarios que alcanzan el
éxito en este campo tiene que desplazarse también mucho mas deprisa que antes. Las
inversiones cambian con frecuencia los objetivos en el plazo de horas, minutos o,
incluso, segundos. Al capital no le esta permitido estancarse en almacenes o en
personal superfluo: tiene que estar disponible para una rapida inversién en innovaciéon
tecnologica o en objetivos constantemente permutables en el seno de los mercados
financieros.
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Actualmente, la compresion del tiempo ha llegado hasta tal punto que la
competicion tecnolégica y econdmica consiste en prometer que el futuro llegara al
consumidor mas rapido que con los servicios del competidor. Las nuevas invenciones
tecnologicas son comercializadas con la pretension de traernos el futuro ahora. Al
mismo tiempo, dentro del ambito econdmico nadie se contenta ya con enriquecerse
aguardando el futuro, razén por la cual las compafiias de Internet consiguen
dividendos asombrosos de forma tan fulgurante, mucho antes de la realizaciéon de sus
expectativas de futuro.

En este mundo de velocidad, un rapido cambio en el entorno (es decir, un cambio
tecnologico o una fluctuacion repentina en el mercado financiero) puede causar
problemas incluso a las mejores empresas, forzandolas a regular y dejar sin empleo a
personas que han realizado su trabajo a la perfeccion.

A fin de ajustarse a estos rapidos cambios y a la competicion tecno-econémica
acelerada, las empresas han adaptado modos de actuacion mas agiles. En primer
lugar, la agilidad se consigue a través de la red. En su Epilogo, Manuel Castells
describe el ascenso de la nueva empresa red.l”! Las empresas red se concentran en sus
habilidades nucleares y establecen redes, segun sus necesidades cambiantes, con
subcontratistas y consultores. Se tarda mucho en adquirir cada una de las habilidades
por uno mismo, e incrementar el personal extra puede acabar convirtiéndose mas
tarde en un lastre. Las empresas red se prestan a establecer alianzas sobre la base de
proyectos con sus competidores mientras, en todo lo demas, se comportan como
acéerrimos rivales. Incluso en su interior, las empresas red constan de unidades
relativamente independientes que trabajan juntas en varios proyectos. Se emplea a la
gente segin modalidades atin mas flexibles de las habituales en el modelo de empleo
fijo. Castells denomina a estos trabajadores flexworkers,!8! trabajadores flexibles. El
modelo de la red hace posible que una empresa emplee al personal necesario para los
proyectos actuales, lo cual equivale a decir que, en la nueva economia, los
empresarios reales no son las propias empresas sino los proyectos que éstas llevan a
cabo en solitario o en colaboracién.!®!

En segundo lugar, las operaciones en la sociedad red son aceleradas mediante la
optimizacion de procesos, lo cual a veces también se denomina reingenieria, término
acufiado en «Reengineering: Don't Automate, Obliterate» (1990)1'% por el
especialista en organizacion y gestion de empresas Michael Hammer. Adaptarse a la
nueva economia no solo significa afiadir una pagina de Internet al proceso, sino
repensarlo por entero. Tras el cambio, el proceso puede constar por completo de
nuevos pasos, pero aunque no sea asi todos los estadios intermedios innecesarios se
suprimen y la acumulacion de productos en los almacenes se minimiza o elimina. En
la cultura de la velocidad, la inmovilidad es atin peor que la lentitud.!'!

Y, en tercer lugar, la automatizacion, ya familiar en la sociedad industrial,
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continda siendo importante. Resulta revelador que las noticias sobre empresas de alta
tecnologia se ilustran a menudo con imagenes de trabajadores en una cadena de
montaje. Una vez que un proceso ha sido optimizado, sus partes aun tienen que ser
aceleradas mediante el proceso de automatizacion (a veces, automatizacion y
organizacion proceden en orden inverso, lo cual puede conducir facilmente a la
consecucion mas rapida de tareas innecesarias o del todo erréneas). Incluso la
industria de alta tecnologia precisa aun de la produccién material, pero en ella a los
seres humanos se les asignan las menores tareas posibles, y se les ensefia el modo de
realizarlas de modo que ahorren el maximo de tiempo. De este modo, una version
actualizada del taylorismo, el método de optimizacion del tiempo desarrollado por
Frederick Winslow Taylor para el capitalismo industrial, permanece vivo en la
sociedad red.

Al profesional de la informacion caracteristico de nuestra época, esta cultura de la
velocidad le exige un uso todavia mas efectivo de sus horas de trabajo. La jornada
laboral se halla desmenuzada en una serie de rapidas citas y, cuando una termina,
debe apresurarse para llegar a la siguiente. A menudo, en el esfuerzo por sobrevivir,
por llegar a la fecha limite de algunos proyectos, el profesional no dispone de tiempo
para el ocio y tiene que optimizar su tiempo para mantener su trabajo al dia.

La viernesizacion del domingo

El antiguo trabajo-centrismo de la ética protestante significo que ya no habia
espacio para ludico en lo laboral. La apoteosis de esta ética en la economia de la
informacion se percibe en el hecho de que el ideal de la optimizacion del tiempo se
ha extendido hoy en dia incluso a la vida fuera del lugar de trabajo (si es que tal vida
existe). Las presiones que la optimizacion ejerce en la vida laboral —en el viernes, si
nos servimos de las alegorias propuestas en el primer capitulo— son actualmente tan
fuertes que empiezan a eliminar el otro polo de la ética protestante, el tiempo libre o
domingo. Una vez que la vida laboral ha sido optimizada al maximo, los requisitos de
optimizacion se extienden asimismo al resto de nuestras actividades. Ni siquiera en el
tiempo de ocio, nadie es ya libre de «ser» simple y llanamente, es preciso realizar el
propio «ser» especialmente bien. Por ejemplo, s6lo un neofito se relaja sin haber
tomado clases de técnicas de relajacion. Ser un simple aficionado en las propias
aficiones se considera algo embarazoso.

Primero, lo ludico fue eliminado del trabajo y, luego, lo fue del propio juego, y lo
que queda es tiempo de ocio optimizado. En su libro, Waiting for the Weekend,
Witold Rybczynski ofrece un buen ejemplo de este cambio: «La gente solia “jugar” al
tenis; ahora “trabajan” la volea de revés».l'?l Dentro de esta mentalidad otro modo de
pasar el tiempo libre consiste en dedicarse a la practica de habilidades importantes
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para trabajar o, si no, en desvincularse al maximo del trabajo a fin de poder continuar
realizandolo de la mejor forma posible.

En una vida optimizada, el tiempo libre asume los modelos del tiempo de trabajo.
El tiempo de ocio se programa y planea de una forma tan ajustada como el tiempo de
trabajo: llevar al nifio a hacer deporte, 17:30-17:45 h. Gimnasio, 17:45-18:30 h.
Sesién de terapia, 18:30-19:20 h. Recoger al nifio del entreno, 19:20- 19:35 h.
Preparar la cena y cenar, 19:35-20:00. Mirar la tele con la familia, 20-23 h. Llevar al
nifio a la cama. Conversar con el conyuge, 22-22:35 h. Mirar un espectaculo por la
noche, 23:35-0:35 h. Otras atenciones dispensadas al conyuge (ocasionalmente) 0:35-
0:45 h. El dia se divide en funcion del modelo empresarial en segmentos de tiempo
claramente definidos, y esa division queda reforzada sin duda por la programacion
televisiva. El tiempo que se pasa en casa a menudo se vive de un modo similar a
como se vive el tiempo en el trabajo: apresurandose de una cita a otra para realizarlo
todo en su justo tiempo. Una madre explicaba de forma acertada a un entrevistador en
qué cifraba ella el nuevo simbolo de estatus de las familias: «Antes solia ser tener una
casa o un coche. Ahora se dice: ;Que vosotros estais ocupados? jNosotros si que
estamos ocupados!» 13!

El socidlogo Arlie Russell Hochschild describe en Time Bind de forma excelente
como en casa se han empezado a utilizar los métodos empresariales para optimizar el
tiempo. Hochschild no examina estos cambios en el hogar en relacion a la economia
de la informacién, pero resulta facil situarlos en ese contexto mas amplio y
considerarlos adaptaciones de las tres formas de optimizacién del tiempo aplicadas en
la vida empresarial. En primer lugar, el hogar ha sido también taylorizado o
automatizado para que la tarea del ser humano sea lo mas simple y rapidamente
realizable posible. Hochschild habla con acierto de una «descualificacion de los
padres en el hogar»: las comidas preparadas en el microondas han sustituido a las
cenas preparadas en casa a base de recetas personales. Las familias ya no crean sus
formas de distraccién y ocio, sino que se limitan a gestionar el mando a distancia para
sintonizar con la asamblea social de la television. La ironia de Hochschild es incisiva:
«Después de cenar, algunas familias se sientan juntas, mudas pero cdmodas, mirando
telecomedias en que madres, padres e hijos hablan entre si con brio».[14]

En la gestion de la vida doméstica entra en juego una segunda estrategia
empresarial: el trabajo en red, sobre todo en forma de alimentacion externa, como el
recurso de la comida a domicilio o el de las guarderias (subcontratar produccién de
alimentos y atencion para los nifios). Hochschild da una buena descripcion de ese
nuevo modelo de madre (o de padre): «Al carecer de tiempo, se ve obligada cada vez
mas a escoger entre ser una madre o comprar una versién de la maternidad ofertada
en el mercado. Al confiar en una creciente serie de bienes y servicios, pasa a ser cada
vez mas una gestora de recursos maternales, supervisando y coordinando las piezas,
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procedentes del exterior, de la vida familiar».!'°]

En tercer lugar, viene el proceso de optimizacion. Incluso en casa, el proceso de
atencion de los hijos se ve optimizado eliminando todas aquellas partes
«innecesarias». Los padres ya no salen a pasear de forma «ineficiente» con sus hijos,
sino que miran de pasar con ellos «tiempo de calidad». La calidad de este tiempo se
halla definida claramente en términos de su principio y final, y en el curso de ese
tiempo algun suceso se produce claramente o cierto resultado concreto es alcanzado
(por ejemplo, la obra que el nifio prepara para la escuela o la competicion atlética, o
una salida a un parque de atracciones). En el tiempo de calidad, el tiempo de
inactividad es minimizado o eliminado. Un padre que haya interiorizado por
completo la cultura de la velocidad puede llegar a creer que el nifio, asimismo, lo vive
como si fuera igual —o mejor incluso— que la relacion en la cual el adulto dispone
de tiempo ilimitado para su hijo. Hochschild comenta: «La atencion prestada al
tiempo que se pasa con los hijos encierra la idea de que programar periodos intensos
en comun puede compensar la pérdida general de tiempo de modo que una relacion
no sufra pérdida alguna de calidad».!®!

Tiempo flexible

En la economia de la informacion, todo en la vida ha sido optimizado segun el
modelo tipico (y, en épocas anteriores, ni siquiera tipico) del trabajo. Pero esto no es
todo. Ademas de la optimizacion del tiempo centrada en el trabajo, la ética
protestante también significa la organizacion del tiempo centrada en el trabajo. La
ética protestante convirtio en el centro de la vida, la idea de un tiempo laboral regular.
Se perdia asi la auto-organizacion, que fue relegada a una region de flecos laborales
sobrantes: la noche pasoé a ser lo que queda del dia; el fin de semana, lo que queda de
la semana; y la jubilacion, lo que queda de la vida. En el centro de la vida se halla la
regularidad repetida del trabajo, que organiza todos los demas usos del tiempo. Weber
describe como, en la ética protestante, «el trabajo irregular, que el trabajador comun
suele verse obligado a aceptar, es a menudo inevitable, pero siempre en un ingrato
estado de transicion. Un hombre sin profesion, por tanto, carece del caracter
sistematico y metédico es [...] exigido por el ascetismo mundano».!1”!

Hasta la fecha, esta organizacion del tiempo no ha cambiado mucho en la
economia de la informacién. Pocos pueden escapar de los horarios laborales estrictos
y regulares, pese al hecho de que las nuevas tecnologias de la informacién no sélo
comprimen el tiempo, sino que ademas lo hacen mas flexible. (Castells lo denomina
«desecuenciacion del tiempo».) Si bien con tecnologias como Internet y la telefonia
movil se puede trabajar donde y cuando se quiera, esta nueva flexibilidad no conduce
de forma automatica a una organizacion mas equilibrada del tiempo. De hecho, el
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desarrollo dominante de la economia de la informacion parece consistir mas bien en
que la flexibilidad conduce a fortalecer el trabajo-centrismo, la organizacion de la
vida en funcién del trabajo. Las mas de las veces, los profesionales de la informacion
utilizan la flexibilidad para poder incluir en su ocio breves periodos de trabajo, y no
al contrario. A efectos practicos, el bloque de tiempo reservado al trabajo contintia
centrado en una jornada laboral de ocho horas (como minimo), pero el tiempo de ocio
se interrumpe por periodos de trabajo: media hora de television, media hora de correo
electronico, media hora de salida con los hijos, y, en medio, un par de llamadas por el
movil relacionadas con el trabajo.

La tecnologia inalambrica —como la telefonia mévil— no es en si una tecnologia
liberadora; puede ser también una «tecnologia de emergencia». Con facilidad sucede
que cualquier llamada se convierte en algo apremiante, y el mévil pasa a ser un
instrumento para sobrevivir ante las emergencias diarias.

Desde este punto de vista, resulta ir6nico que los primeros en adoptar el teléfono
(tanto el terrestre como por radio) fueran los profesionales de los servicios de
emergencias, como los policias, que necesitaban responder a situaciones apremiantes.
Aronson y Greenbaum describen de qué modo, por ejemplo, los médicos con sus
beep, localizadores y teléfonos «fueron asumiendo una obligacion moral cada vez
mayor de estar localizables por teléfono a cualquier hora».['®] Incluso para el ptiblico
en general, el teléfono fue en un principio comercializado como instrumento de
supervivencia. En 1905, los anuncios describian como el teléfono podia salvar la vida
de un ama de casa solitaria: «La mujer moderna tiene en el teléfono remedio para que
las emergencias domésticas no la aterroricen. Sabe que puede llamar al médico o si es
preciso llamar a la policia o a los bomberos en menos tiempo del que suele tardar en
llamar al servicio».l'9! Los anuncios también incidian en la facilidad con que el
hombre de negocios podria llamar a su esposa y decirle que se iba a retrasar a causa
de un asunto urgente. En un anuncio de 1910, un hombre le dice a su esposa:
«Llegaré una hora mas tarde», y la esposa le responde alegre: «Esta bien, John». El
texto al pie de la ilustracion afiadia: «Sucesos imprevistos retienen a menudo al
hombre de negocios en su despacho. Con un teléfono Bell en su escritorio y otro en
su casa, en un momento podra hablar con su familia. Basta una palabra para aliviar
toda preocupacién».[2"]

Desde que su inventor, Alexander Graham Bell, dijera las primeras palabras a
través de un teléfono a su ayudante en 1876 («Sefior Watson, venga, le necesito»), el
teléfono ha estado siempre unido a la cultura de la urgencia. La paradoja es que la
alta tecnologia nos devuelve al nivel mas infimo de la supervivencia, siempre sobre
aviso, reaccionando a situaciones urgentes. En la imagen de la elite actual de la
economia de la informacién, existe una fuerte tendencia en esta direccién: en el
pasado, uno pertenecia a la elite cuando no tenia ya por qué ir de un lado a otro,
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trabajando sin parar; actualmente, la elite esta formada por gente en perpetuo
movimiento que se ocupa a todas horas de asuntos urgentes a través de sus teléfonos
moviles y pendiente de un plazo siempre a punto de expirar.

La dominicalizacion del viernes

Si utilizamos la nueva tecnologia para centrarnos, mas aun en el trabajo, las
tecnologias como la telefonia mévil nos llevan facilmente a una disoluciéon de la
frontera entre trabajo y ocio. Tanto la optimizacion como la flexibilizacion del tiempo
pueden llevar a que el domingo sea cada vez mas y mas igual al viernes.

Pero no es algo inevitable. Los hackers optimizan el tiempo a fin de que haya mas
espacio para el ocio: el modo de pensar de Torvalds es que, en medio del trabajo duro
y serio que supuso el desarrollo de Linux, siempre debe haber tiempo para ir a la
piscina o llevar a cabo algunos experimentos de programacion que no responden a
metas inmediatas. L.a misma actitud ha sido compartida por los hackers desde el MIT
de los afios sesenta. En la version hacker del tiempo flexible, las diferentes areas de la
vida, como el trabajo, la familia, los amigos, las aficiones y demas, se combinan con
mucha menor rigidez, de modo que el trabajo no siempre se halla en el centro del
mapa. Un hacker puede reunirse con sus amigos al mediodia para ir a comer y
pasarse horas, o salir con ellos a tomar una cerveza mas tarde, y luego retomar el
trabajo a ultima hora o al dia siguiente. A veces decide de forma espontanea pasar
todo el dia fuera para hacer algo por completo distinto. La opinién del hacker es que
el uso de las maquinas para la optimizacion y flexibilizacion del tiempo debe
conducir a una vida humana menos maquinal: menos optimizada y rutinaria. Escribe
Raymond: «Para comportarte como un hacker, esta conviccion, [a saber, que nadie
debe estar esclavizado a un trabajo estupido y repetitivo] debe impulsarte a querer
automatizar al maximo esos fragmentos aburridos, no sélo para ti mismo sino para
todos los demas». Cuando el ideal hacker de un uso del tiempo mas autodeterminado
se cumple, el viernes (la semana laboral) pasa a asemejarse mas a lo que
tradicionalmente ha sido el domingo (el «sobrante de la vida»).

Desde un punto de vista historico, esta libertad para autoorganizar el tiempo
encuentra de nuevo un precursor en la academia. La academia siempre defendi6 la
libertad de la persona para organizar por si misma el tiempo. Platon definia la
relacion de la academia con el tiempo diciendo que una persona libre tiene skhole, es
decir, «tiempo en abundancia. Cuando habla, habla de forma placida y pausada, y su
tiempo le pertenece» .l Pero skhole no significa sélo «tener tiempo», sino asimismo
cierta relacion con el tiempo: aquel que vive la vida académica podia organizar por si
mismo su propio tiempo, podia combinar trabajo y ocio del modo en que quisiera.
Aun cuando una persona libre se comprometiera a realizar ciertos trabajos, ningin
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otro podia disponer del tiempo que le pertenecia. No tener el honor de disponer uno
de su propio tiempo —askholia— era algo que se asociaba con el estado de
encarcelamiento (esclavitud).

En la vida anterior a la ética protestante, incluso fuera de la academia, el ser
humano estaba mas al cargo de su propio tiempo de lo que estaria después de la
Reforma protestante. En su libro Montaillou, village occitan: Cathars et Catholiques
a un villagee frangais, 1294-1324, Emmanuel Le Roy Ladurie ofrece un retrato
impresionante de la vida en una aldea medieval a fines del siglo XIII y principios del
siglo XIV. Los aldeanos, no tenian modo de definir el tiempo de una manera exacta.
Cuando hablaban de él, se servian de expresiones poco concisas, vagas, diciendo que
algo habia sucedido «en la estacion en que los olmos habian echado sus primeras
hojas» o que ocurri6 «en el tiempo que se tarda en rezar dos padrenuestros».[?2] En
Montaillou no habia necesidad de medidas mas exactas del tiempo, ya que la aldea no
vivia segun un tiempo laboral de tipo regular.

Le Roy Ladurie escribe: «A las gentes de Montaillou no les asustaba el trabajo
duro y podian hacer un esfuerzo cuando ello era preciso. Pero no pensaban en
términos de un horario fijo y continuo... Para ellos, el dia laboral estaba salpicado de
largas e irregulares pausas, durante las cuales se podia charlar con los amigos, tal vez
mientras se disfrutaba de un vaso de vino... Al escuchar esas palabras —dijo Arnaud
Sicre—, dejé mi trabajo y fui a la casa de Guillemette Maury. Y Arnaud Sicre deja
constancia de otras interrupciones similares: Pierre Maury envio a que vinieran a
buscarme al taller donde hacia zapatos... Guillemette me envio un mensaje en el que
me pedia que fuera a su casa, lo cual hice... Al escuchar aquello, dejé lo que estaba
haciendo».[?3!

En Montaillou ain era, en gran medida, el trabajador y no el reloj quien
determinaba el ritmo. En la actualidad, un zapatero que se dedicara a dejar el trabajo
y tomarse un vaso de vino con un amigo al mediodia seria despedido sin que se
tuviera en consideracién cuantos zapatos produce ni la perfeccion de su labor. Esto es
asi porque los trabajadores de nuestro tiempo no disfrutan ya de la misma libertad de
gobernar su propio tiempo que un zapatero remendén o un pastor en la «oscura»
Edad Media. Por supuesto, ninguna descripcion de lo que era el trabajo medieval
quedaria completa sin mencionar que la tierra era explotada por los siervos de la
gleba, pero, hecha esta importante salvedad, cabe decir que, mientras se cumplieran
con una serie de metas razonables, nadie supervisaba el uso que del tiempo hacian los
trabajadores en la Edad Media.

Solo en los monasterios la actividad se hallaba vinculada al reloj; por tanto, una
vez mas, el antecedente historico de la ética protestante debe buscarse en las
comunidades monacales. De hecho, cuando se leen las reglas que regian la vida
monastica, a menudo se tiene la sensacion de estar leyendo una descripcion de las
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practicas dominantes en las empresas contemporaneas. La regla de san Benito es un
buen ejemplo de ello. Ensefia que las reglas de vida tienen que «ser siempre repetidas
a las mismas horas y del mismo modo».1?*! Estas «Horas» consistian en las siete
Horas de los oficios canénicos (horas oficiis):!%°!

alba (Laudes)

9 de la mafiana (Prima)
mediodia (Sexta)

3 de la tarde (Nona)

6 de la tarde (Visperas)
anochecer (Completas)
noche (Maitines)

Las horas canonicas circunscribian el tiempo para todas las actividades. De
acuerdo con esta distribucion, el tiempo de levantarse era siempre el mismo, como el
de acostarse.[?%] El trabajo, el estudio y las comidas tenian también asignadas horas
exactas.

Bajo la regla de san Benito, cualquier desvio respecto al horario establecido para
el conjunto de la vida era un acta castigable. Quedarse dormido era castigable, y se
aconsejaba a los monjes: «Tomad todas las precauciones necesarias para que no
ocurra».?’ Nadie tenfa permiso para hacer una pausa porque decidiera comer algo:
«Que nadie se atreva a tomar alimento o bebida antes o después de la hora sefialada».
(28] perderse el inicio de las sagradas Horas de Oficio era castigado:!??! la tnica
excepcion a la exigencia de absoluta puntualidad en cuanto a las Horas de Oficio era
la oracion nocturna, a la que se podia llegar en cualquier momento antes de que
concluyera la lectura del segundo salmo (un «horario laboral escalonado»).[3"]

La ética protestante saco el reloj del monasterio y lo llevd a la vida cotidiana,
dando a luz al concepto de trabajador moderno y a las nociones de lugar de trabajo y
horario relacionadas con esta nueva identidad. Después de eso, las palabras de
Franklin en su autobiografia pasaron a aplicarse a todo: «Cualquier parte de mi
quehacer tiene su tiempo asignado».!3!1 Pese a su nueva tecnologia, la economia de la
informacién contintia basandose de forma predominante en las Horas de Oficio, sin
que quepan variaciones individuales.

Era un mundo extrafio, y el cambio no se produjo sin encontrar fuertes
resistencias. En su articulo «Time Work-Discipline and Industrial Capitalism» (1967),
[32] ] historiador social Edward Thompson precisa las dificultades con las que se
encontrd la transicion al trabajo industrial. Sefiala que, por ejemplo, los agricultores
medievales estaban acostumbrados al trabajo orientado a una meta. En su modo
tradicional de pensar, lo esencial era completar las tareas asignadas. La meteorologia
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establecia los limites exteriores pero, en el interior de ellos, las tares podian realizarse
de acuerdo con las inclinaciones individuales. El trabajo industrial, por otro lado,
estaba orientado al tiempo: el trabajo se definia por el tiempo que era necesario para
realizarlo. Fue esta idea de establecer una relacion del trabajo con el tiempo y no
considerar los trabajos por si mismos lo que resultaba ajeno a las gentes de la era
preindustrial, y por ello opusieron resistencia.

Lo interesante de la nueva tecnologia de la informacion reside en la posibilidad de
ofrecer una nueva forma de trabajo orientado a una meta, aunque es importante
recordar que no es algo que pueda producirse de forma automatica. De hecho, lo mas
curioso es que por el momento esta tecnologia se utiliza mas para intensificar la
supervision del tiempo del trabajador, a través de dispositivos como el reloj para
fichar. (Lo absurdo de esta aplicacion de la tecnologia me trae recuerdos del mes de
formacion que pasé en la India industrializada. Durante mis paseos diarios, empecé a
prestar atencion a los barrenderos que se pasaban en las esquinas desde la mafiana
hasta la noche, aunque su presencia no hacia que las calles parecieran mas limpias.
Cuando le comenté mi perplejidad a un amigo hindu y le pregunté por qué no se
quejaban los superiores de aquellos barrenderos, me hizo notar la completa
equivocacion de mi enfoque. Habia supuesto, erroneamente, que la tarea del
barrendero era barrer las calles, pero, anadié mi amigo, el trabajo del barrendero
urbano en la India no era barrer la calle, sino jexistir de forma impecable en su
calidad de barrendero! Este ejemplo expresa con claridad la ideologia que se halla
también detras del reloj para fichar. Los mas sofisticados que he tenido oportunidad
de ver incluyen docenas de codigos para que el personal pueda precisar que aspecto
concreto de su impecable existencia les ocupa en cada momento, incluido el estado
de su sistema digestivo, el principal justificante de las pausas. Se trata del uso de la
tecnologia orientado al tiempo en su forma mas pura.)

El ritmo de la creatividad

No cabe negar que los directivos de hoy todavia se centran demasiado en los
factores externos del trabajo, como el dénde y el cuando, en lugar de incentivar la
creatividad, de la cual, en la economia de la informacion, dependen el éxito y
prosperidad de la empresa. La mayoria de los directivos no ha comprendido las
profundas consecuencias de la pregunta siguiente: ¢Qué proposito tenemos al
trabajar: cumplir una condena o hacer algo? A principios de la década de 1970, Les
Earnest, del laboratorio de inteligencia artificial de la Universidad de Stanford,
resumia bien la respuesta dada por los hackers a esta cuestion: «Intentamos
considerar a las personas no por la cantidad de tiempo desperdiciado, sino por lo
conseguido durante periodos de tiempo bastante largos, como medio afio o un afio».
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[33]

Esta respuesta puede entenderse tanto desde un punto de vista puramente
pragmatico como ético. El mensaje pragmatico consiste en que la fuente de
productividad mas importante en la economia de la informacion es la creatividad, y
no es posible crear algo interesante si la premura de tiempo es constante o debe
realizarse de una forma regulada de nueve a cinco. De modo que, aun cuando sea
sOlo, por razones estrictamente economicas, es importante permitir la presencia de la
dimension lddica y de los estilos individuales de creatividad dado que, en la
economia de la informacion, la cultura de la supervisién acaba por volverse con suma
facilidad en contra de los objetivos ambicionados. Sin duda, una importante
condicion afiadida es que, para consolidar una mentalidad de trabajo orientado a una
meta, no se programe el proyecto con plazos demasiado cortos —esas fechas limite
de la vida de pura supervivencia—, de modo que se dé una auténtica oportunidad al
ritmo creativo.

Pero, ciertamente, la dimension ética que comporta es aun mas importante que las
anteriores consideraciones pragmaticas: hablamos de una vida digna. L.a mentalidad
de la supervision del horario laboral trata a las personas adultas como si fueran
demasiado inmaduras para hacerse cargo de sus propias vidas. Supone que son solo
unas pocas personas en una empresa dada, o un organismo gubernamental, las que
han alcanzado un grado de madurez suficiente para asumir la responsabilidad por si
mismas, y que la mayoria de los adultos son incapaces de hacerlo sin la guia continua
de un reducido grupo con autoridad. En una cultura con este tipo de mentalidad la
mayoria de los seres humanos se hallan condenados a obedecer.

Los hackers siempre han respetado al individuo, siempre han sido antiautoritarios.
Raymond define asi la posicion del hacker: «Hay que combatir la actitud autoritaria
alli donde se muestre, no sea que os asfixie a vosotros y a otros hackers».[34l

En medio de toda la reduccion de la dignidad y la libertad individual que se hace
en nombre del «trabajo», la ética del hacker también nos recuerda que nuestra vida se
vive aqui y ahora. El trabajo forma parte del fluir continuo de nuestra vida, en la cual
debe haber espacio, también, para otras pasiones. Reformar las formas de trabajo
supone no solo respetar a los trabajadores, sino respetar a los seres humanos como
seres humanos. Los hackers no suscriben el lema de que «el tiempo es dinero», sino
mas bien el adagio de que «mi vida es mi vida». Y ahora, sin lugar a dudas, se trata
de vivir nuestra vida de forma plena y no como una depauperada visién de segunda
categoria.
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Segunda parte

LA ETICA DEL DINERO
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Capitulo 3

EL DINERO COMO MOTIVACION

La ética del dinero

Tal como hemos visto, la ética hacker implica una ética del trabajo que desafia a la
ética protestante vigente. Lo cierto es que no resulta muy dificil estar de acuerdo con
buena parte del desafio hacker en cuanto a lo que al trabajo se refiere; de hecho, pese
a que la ética protestante del trabajo aun ejerce una fuerte influencia en la economia
de la informacion, la ética hacker del trabajo parece estar extendiéndose lentamente
desde los programadores informaticos al grupo mas amplio formado por los
profesionales de la informacion. Pero, si abordamos el segundo nivel del concepto de
ética protestante elaborado por Weber, es decir, la ética del dinero, nuestra relacion
con el dinero, las reacciones pasan a ser mucho mas controvertidas.

Al referirse a esta dimension del espiritu del viejo capitalismo, la ética protestante
del dinero, Weber afirmaba que el «summum bonum de esta ética», su bien supremo,
consiste en «ganar mas y mas dinero».[! En la ética protestante tanto el trabajo como
el dinero son considerados fines en si mismos.

La «novedad» de la «nueva economia» no consiste en rechazar la antigua meta de
hacer dinero. A decir verdad, vivimos en la época mas claramente capitalista de la
historia, un pequefio simbolo de la cual es el hecho de que el tradicional contrapeso
del espiritu capitalista, el antimercantil domingo, se percibe como algo tan extrafio a
nosotros que deseamos eliminar lo que queda del obligado cierre dominical y
convertir el domingo en otro viernes. El cambio de nuestra relacion con el domingo
es también un indicio de un cambio importante de la ética protestante en la nueva
economia: el domingo, en su significado de ocio, constituye sobre todo un espacio de
consumo. El frugal puritano del siglo XVII del que habla Weber ha sido sustituido
por el consumidor omnivoro del siglo XX, que s6lo se mueve por el impulso de la
btisqueda irrefrenable de gratificacion.

Esto significa que el conflicto central de la ética protestante se halla resuelto de
un modo nuevo. El conflicto surgi6 de la simultaneidad de la demanda de trabajo que
estimula la prosperidad, y la exigencia de considerar un deber cualquier tipo de
trabajo. Pero si una persona realmente considera el trabajo el valor supremo, no debe
preocuparse de maximizar sus ingresos. Y si una persona considera el dinero su meta
suprema, el trabajo deja de ser un valor en si para convertirse en un mero medio. En
el viejo capitalismo, este conflicto se resolvia colocando el trabajo por encima del
dinero en la escala de valores, lo cual tiene su reflejo, por ejemplo, en que casi todo
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tienden a entender el término ética protestante como ética protestante del trabajo.

En la nueva economia, el trabajo es ain un valor autéonomo, pero se halla
subordinado al dinero. Sin duda, son muchas las personas que aun consideran el
trabajo el valor supremo, y las sociedades tienden todavia a condenar a los perezosos,
aun cuando sean lo bastante ricos para no necesitar del trabajo para vivir. Pero, de
forma gradual, el equilibrio entre trabajo y dinero se inclina en favor del ultimo,
atraido por el modo en que la riqueza se acumula en la nueva economia. Los
resultados financieros del trabajo producido por una empresa (sus dividendos) han
pasado a ser algo menos importante que el crecimiento de su capital, el aumento de
su valor en acciones. La relacion entre trabajo (sueldo) y capital estd cambiando en
favor del capital, a resultas de fendmenos como las stock-options (opciones sobre
acciones), el arranque de nuevos negocios, las acciones de la empresa como forma de
compensacion, y del hecho que los individuos depositan menos dinero en las
entidades bancarias y los destinan a invertir en los mercados financieros. Si bien los
protestantes del siglo XVII, centrados en el trabajo, prohibian expresamente apostar,
la nueva economia depende de esta practica.

La nueva economia, ademas de fortalecer la posicion del dinero, refuerza la idea
de propiedad, tan esencial para el viejo espiritu del capitalismo, al hacerla extensible
a la informacién hasta cotas sin precedentes. En la economia de la informacion, las
empresas consiguen su meta de hacer dinero intentando ser propietarias de
informacion a través de patentes, marcas registradas, copyrights, derechos de autoria,
contratos de no revelacién y otros medios similares. De hecho, la informacién es
hasta tal extremo reservada que, cuando se visita una empresa dedicada a la
tecnologia de la informacién, a veces no se puede dejar de pensar que las cerraduras
con que se protege tal informacion hacen del edificio una carcel de maxima
seguridad.

En abierto contraste con esta revitalizada ética protestante del dinero, la ética
originaria del hacker programador de ordenadores hacia hincapié en lo abierto, el
libre acceso. Tal como se dijo, de acuerdo con los usos y el argot de los
programadores, la ética hacker incluye la creencia de que «informacion constituye un
extraordinario bien, y que ademas para ellos es un deber de naturaleza ética compartir
su competencia y pericia elaborando software gratuito».l?! Si bien el precedente
histérico del control de la libre circulacién de la informacién es el monasterio (en su
regla, San Benito elevo a la condicion de principio una cita de la Biblia que vendria
de perillas a muchas de las empresas de la nueva economia: «Guardar silencio incluso
acerca de las cosas buenas»;3! y en los monasterios la tendencia a la libertad de
informacion, la curiositas, era considerada un ViCiO),[4] el precedente historico, en
cambio, de la ética del hacker es la ética académica o cientifica (cuando el sociélogo
de la ciencia Robert Merton expuso su célebre teoria sobre el desarrollo de la ética
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cientifica en el Renacimiento, hizo hincapié en que una de las piedras angulares era el
«comunismo», es decir, la idea de que el conocimiento cientifico tenia que ser
ptiblico).l>! (Una idea que el Renacimiento habia recuperado de la ética académica de
la primera comunidad cientifica, la Academia de Platén, que se basaba en la idea de
la synusia, la accion concertada, en la cual el conocimiento era compartido
libremente. )[®]

De acuerdo con esta ética hackeriana, son muchos los hackers que atn difunden
libremente los resultados de su actividad de forma abierta para que otros los utilicen,
los prueben y desarrollen. Sucede asi en Internet, y Linux es otro buen ejemplo de
ello, ya que fue creado por un grupo de hackers que dedicaron su tiempo libre a
trabajar conjuntamente en su programacion. Para garantizar la preservacion de este
desarrollo abierto, Torvalds incluy6 el «copyleft» en Linux desde el principio.
(«Copyleft» es un tipo de licencia creada en su origen en el proyecto GNU de
Stallman, por la cual se garantiza que todos los desarrollos seran puestos a
disposicion para uso gratuito y continuidad por parte de otros. El proyecto de
Stallman tomo el nombre de una linea en un sobre que recibio, en el cual se leia:
«Copyleft: todos los derechos al revés».)!”]

El dinero como motivacion

En una época en que la motivacion del dinero ha pasado a ser tan poderosa que
lleva a impedir cada vez mas el acceso a la informacién, sorprende ver como estos
hackers explican la razon por la cual emprendieron un proyecto tan descomunal como
Linux, cuya fuerza rectora no es el dinero, ya que sus frutos son compartidos con
terceros. Al principio de este libro, Torvalds presentaba su «Ley de Linus» a fin de
situar esta forma de hackerismo en el contexto de las motivaciones generales
humanas. Aun a sabiendas de que se trata de una simplificacion, habla de tres
motivaciones Uultimas, a las que denomina supervivencia, vida social y
entretenimiento. La supervivencia aparece mencionada brevemente como el nivel
inferior, una suerte de prerrequisito para la satisfaccion de motivaciones superiores.
En el vocabulario usado en este libro, el entretenimiento del que habla Torvalds
corresponde a pasion: aquel estado de motivacion por algo intrinsecamente
interesante, atractivo y gozoso.

La vida social abarca la necesidad de pertenencia, reconocimiento y amor.
Facilmente convendremos en que son fuerzas todas ellas fundamentales. Cada uno de
Nnosotros necesita pertenecer a un grupo en cuyo interior se sienta aprobado. Pero no
basta con la mera aprobacion. Necesitamos también ser reconocidos en lo que
hacemos, y tenemos necesidad de una experiencia aun mas profunda, la de sentirnos
amados y amar a alguien. Para expresarlo con otras palabras, el ser humano necesita
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la experiencia de formar parte de un Nosotros junto con otros congéneres, la
experiencia de ser, dirfamos, respetado como El o Ella en el seno de una comunidad,
y sentirse un Yo especial para alguien.

Desde la década de 1960, son muchos los hackers que han expresado opiniones
similares. Wozniak, por ejemplo, resumio los elementos que motivaban su actividad
en el discurso pronunciado en 1986 al graduarse por la Universidad de California-
Berkeley: «No hagas nada en la vida a menos que sea para ser feliz... Este es mi
teorema vital... En realidad, una férmula sencilla: F = A3. La felicidad equivale a
alimentos, alegrias y amistad».l®! (En la terminologia de Wozniak, alimentos
corresponde a la supervivencia de la que habla Torvalds, amistad a vida social y
alegrias a entretenimiento.) Y ciertamente, esta forma de ver las cosas caracteristica
del hacker se asemeja mucho a los intentos que se realizan en psicologia para
clasificar las motivaciones humanas mas fundamentales, sobre todo, la jerarquia de
cinco niveles de las necesidades descritas tanto en Motivation and Personality (1954)
como en Toward a Psychology of Being (1962) por Abraham Maslow. Esta jerarquia
suele representarse en forma de piramide, en cuya cuspide se representan aquellas
motivaciones que consideramos superiores. En el nivel de la base, se hallan las
necesidades psicologicas, la necesidad de sobrevivir, estrechamente relacionada con
el segundo nivel, definido por la necesidad de sentirse seguro. El tercer nivel, que
recoge la pertenencia social y el amor, se halla en intima relacion con el cuarto nivel,
la necesidad de reconocimiento social. El nivel superior recoge la realizacion
personal. No resulta dificil ver como la triada de supervivencia, vida social y
entretenimiento de Torvalds se corresponde al modelo presentado por Maslow.

Este tipo de simplificaciones, de forma indefectible, deja a un lado la diversidad
psicolégica de la accion humana, pero, hecha esta salvedad tedrica, el modelo
Torvalds/Maslow puede arrojar cierta luz sobre el modo en que la motivacién del
hacker difiere de la caracteristica en la ética protestante. «Sobrevivir» o «hacer algo
para ganarse la vida» es la primera respuesta que obtendriamos de muchos a la
pregunta de por qué trabajan (respuesta a menudo acompafiada de una expresion de
perplejidad, huelga decirlo). Pero, en rigor, su respuesta no significa s6lo sobrevivir,
es decir, tener alimentos y demas, sino que, para ellos, supervivencia implica un
estilo de vida determinado socialmente; no trabajan s6lo para sobrevivir, sino para
estar en condiciones de satisfacer el tipo de necesidades sociales que caracterizan a
una sociedad determinada.

En nuestra sociedad, imbuida de la ética protestante, el trabajo es en realidad una
fuente de aceptaciéon social. Un ejemplo extremo de ello se halla en el plan
protestante de una sociedad ideal elaborado por Henri Saint-Simon, fil6sofo francés
del siglo XIX: solo quienes trabajan son considerados ciudadanos, en absoluto
contraste con las sociedades ideales de la Antigiiedad, como la presentada por
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Aristoteles en el libro de la Politica, donde so6lo los que estan exentos de trabajo son
considerados ciudadanos de pleno derecho.®! Asi, incluso en el caso de que el trabajo
en si mismo no implique interaccion social, la aceptacion social mas alla del mero
sustento continda siendo una importante motivacion social para trabajar.

Sin duda, en casi todos los tipos y modalidades laborales, la necesidad de
pertenencia encuentra también expresion en el interior de circunstancias sociales
especiales que se dan en el lugar de trabajo, en forma de oportunidades para
participar en contactos sociales con los compafieros y los clientes. En el lugar de
trabajo, la gente murmura, polemiza sobre las situaciones vividas y debate los hechos
de la actualidad. Haciendo un buen trabajo, se consigue también reconocimiento. Y,
asimismo, el ambito laboral es un foro abierto a enamorarse. Estas motivaciones
sociales en cuanto tales estaban, como no podria ser de otro modo, entretejidas con el
trabajo antes de la aparicion de la ética protestante, pero esta ética comporto un nuevo
y peculiar modo de apreciarlas. En una vida centrada en el trabajo y regida por la
ética protestante, la gente apenas hace amigos fuera del ambito laboral y apenas
quedan otros lugares en los que enamorarse. (Piénsese, si no, en cuantas personas
encuentran pareja entre sus compafieros o la gente que se conoce en circunstancias
relacionadas con el trabajo, y lo frecuentes que son los amorios en el espacio laboral.)
En este estilo de vida, la existencia fuera del trabajo no suele aportar aquella
sensacion de pertenencia social, aquel reconocimiento o aquel amor tradicionalmente
sentidos o encontrados en el hogar o en el tiempo libre, y por tanto el trabajo acaba
por ser, con extrema facilidad, un sustituto del hogar, lo cual no significa que el
trabajo se lleve a cabo en una atmosfera «hogarefia» relajada, sino que una persona
necesita trabajar para satisfacer estas motivaciones porque el trabajo-centrismo ha
invadido, y se ha anexionado la vida del ocio.

En la comunidad hacker, las motivaciones sociales desempefian un papel
importante, pero de un modo muy distinto. En realidad, no es posible comprender por
qué algunos hackers dedican su tiempo libre a desarrollar programas que acaban
distribuyendo gratuitamente a los demas, sin percibir los fuertes motivos sociales que
tienen para hacerlo. Raymond afirma en este sentido que estos hackers se hallan
motivados por la fuerza que tiene para ellos el reconocimiento de sus iguales.''%! Para
estos hackers, el reconocimiento en el seno de una comunidad que comparte su
pasion es mas importante y mas satisfactorio que el dinero, al igual que sucede en el
caso de los cientificos de la Academia. La diferencia que les distingue decisivamente
de la ética protestante es que para los hackers reviste especial importancia el hecho de
que el reconocimiento de sus iguales no es un sustituto de la pasion, sino que debe
producirse como resultado de la accion apasionada, de la creacion de algo que sea
desde un punto de vista social valioso para esta comunidad creativa. Bajo la ética
protestante sucede, a menudo, justo lo contrario: las motivaciones sociales sirven para
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distraer la atencion de la idea de que el trabajo mismo comporta la realizacién de una
pasion. En consecuencia, el hincapié de la ética protestante en los rasgos sociales del
trabajo se convierte en un doble sucedaneo; sustituye a la ausencia de vida social
fuera del trabajo y a la ausencia de un elemento de pasion en el trabajo mismo.

Este vinculo de unién que los hackers establecen entre el plano social y el plano
de la pasion, en cambio, es lo que hace a su modelo tan atractivo. Los hackers se dan
cuenta de lo profundamente satisfactorias que pueden ser las motivaciones sociales, y
de su enorme potencial. Al hacerlo, contradicen la imagen estereotipada del hacker
como ser asocial, un cliché que, por lo demas, nunca fue cierto. (Marvin Minsky, el
célebre investigador de Inteligencia Artificial en cuyo laboratorio trabajaron los
primeros hackers del MIT, tal vez reflexionando sobre este mismo fenémeno llegé a
afirmar que, «contrariamente a la opinion habitual, los hackers son mas sociales que
otras personas». )1

La busqueda de dinero y trabajo por parte de la ética protestante se basa también
en esas tres mismas motivaciones sociales, pero como en ella la satisfaccién de las
necesidades sociales se halla mediatizada por el dinero y el trabajo, y no se desprende
directamente de la naturaleza de la actividad y sus creaciones, no puede producir el
mismo efecto. En consecuencia, cuando las motivaciones sociales no encuentran una
aliada en la pasion, pasan a aliarse con la supervivencia, y la vida queda entonces
reducida a un «ganarse la vida».

Para los hackers como Torvalds, defensores de la pasion y lo comunitario, una
vida asi, impregnada de valores de pura supervivencia, resulta muy extrafia. De
hecho, hay razén para preguntarse por qué, pese a todos los avances tecnologicos, la
jornada cotidiana se dedica de forma tan predominante a lo que se suele llamar
ganarse el pan. Esa increible evolucion, ¢no debia elevarnos desde el nivel de la
supervivencia hasta otros superiores? Tal vez lleguemos incluso a la conclusion de
que el progreso general de la historia no se orienta a hacer nuestra vida mas llevadera,
sino a hacer cada vez mas dificil ganarsela. Tal como comentd el filésofo chino Lin
Yutang, desde la perspectiva de la civilizaciéon regida por la ética protestante, «la
civilizacion consiste sobre todo en buscar comida, mientras que el progreso es aquel
avance que hace mas y maés dificil conseguir qué comer».[?!

Existe una enorme diferencia entre escoger un campo de estudio o responder a un
anuncio clasificado buscando maximizar los ingresos, y pararse a considerar primero
lo que en realidad uno quiere hacer con su vida y luego sopesar como hacer que sea
financieramente factible. Para hackers como Torvalds, el factor organizador basico de
la vida no es el trabajo o el dinero, sino la pasion y el deseo de crear algo que sea,
desde un punto de vista social, valioso.

Esta primaria cuestion de la organizacion de la vida reviste una inmensa
importancia. Si hacer dinero es la meta principal, uno a menudo se olvida de lo que
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son sus intereses genuinos o de qué modo quiere hacerse digno del reconocimiento de
los demas. Es mucho mas dificil afiadir otros valores a una vida organizada a partir
del objetivo tnico de ganar dinero, que hacer financieramente factibles, o incluso
rentables, las empresas que desde una Optica personal resultan interesantes. En el
primer caso, lo que hago sin sentirme verdaderamente interesado en ello con toda
probabilidad carecera también de interés para los demas, y para vendérselo tendré que
persuadirles de que ese algo intrinsecamente sin interés es algo, al fin y al cabo,
interesante (la tarea a la que se dedica en su mayor parte la publicidad).

Hackers capitalistas

Dicho todo esto, no debiéramos ver en la actitud de la mayoria de los hackers con
respecto al dinero ni un utopismo edénico ni una especie de aversion esencial hacia
él. La ética originaria del hacker traté ante todo de resolver qué lugar debia asignar al
dinero como motivacion y qué aspectos de su influencia sobre otras motivaciones
habia que evitar. L.os hackers no son ingenuos ni estan ciegos ante el hecho de que, en
una sociedad capitalista, resulta muy dificil alcanzar de hecho plena libertad si no se
cuenta con un capital individual suficiente. El capitalista afianza su poder sobre las
vidas de los demas por medio del dinero, ya que es precisamente al trabajar por
cuenta ajena cuando el individuo queda desposeido de su libertad para basar el
trabajo en una pasion personal y pierde, con ello, el derecho a determinar sus propios
ritmos vitales, al tiempo que el ideal del libre acceso para lo creado deja de estar a su
alcance. En cambio, si uno es el capitalista plenipotenciario, puede decidir su propia
vida.

Son muchos los ejemplos de hackers que han optado por el «hackerismo
capitalista». Algunos de ellos participaron temporalmente en el capitalismo
tradicional: estos hackers obtuvieron su independencia financiera mediante acciones
u opciones sobre acciones (stock-options) adquiridas al poner en marchar una
compafiia o al trabajar durante unos afios en lo que era su pasion. Wozniak es un buen
ejemplo. Cuando, a sus veintinueve afios, dejo Apple seis afilos después de haber
fundado la compafiia, era propietario de acciones valoradas en cien millones de
dolares (incluso después de vender un paquete considerable de acciones a un precio
extraordinariamente bajo a sus compafieros de trabajo, porque queria redistribuir la
riqueza de una forma maés justa en el seno de su antigua empresa).l'3l Gracias a su
independencia financiera, Wozniak ha podido escoger desde entonces libremente su
actividad. Asi describe la vida que emprendio después de dejar Apple: «Tenia
contables y secretarias que se ocupaban de todo, de modo que pude dedicar todo el
tiempo a hacer aquello que me gusta, que no es mas que trabajar con ordenadores,

visitar las escuelas y dedicar el tiempo a los nifios».['4! Tras dejar Apple, Wozniak
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decidi6 volver a la universidad y cumplir con los requisitos formales para realizar su
sueflo de enseflar a las nuevas generaciones de hackers. (Actualmente ensefia a los
nifios cémo utilizar los ordenadores en las escuelas de su localidad y en su casa.)

Hay asimismo hackers que piensan que serlo consiste ante todo en tener una
actividad apasionada y libertad para organizar su propio tiempo, y que, mientras esta
ética del trabajo se cumpla, no hay mayor problema en el hecho de hacer dinero sin
salir nunca del marco del capitalismo tradicional. Muchos de los mejores negocios de
nueva tecnologia son ilustrativos de esta opcion. El grupo de jovenes que fundaron
Sun Microsystems en 1982 para disefiar estaciones de trabajo estaba formado por Bill
Joy de Berkeley y tres estudiantes de Stanford, entre ellos el mago de la tecnologia de
origen aleman, Andreas «Andy» Bechtolsheim. El nombre de su empresa era un
acronimo de Stanford University Network, en la que Bechtolsheim habia estado
trabajando. Bechtolsheim evoca la pasion que compartia aquella pandilla: «Teniamos
veintitantos, estabamos poniendo en marcha una compaifila y acababamos de
conocernos, pero sin lugar a dudas compartiamos la misma pasién».l'>! Tanto Joy
como Bechtolsheim han permanecido en su entorno de trabajo: Joy se quedo
dirigiendo Sun, y Bechtolsheim entr6 en otra empresa creada por hackers, Cisco
Systems, creadora del router para Internet. A través de este tipo de empresas
tecnolégicas puestas en marcha por los hackers, la ética hackeriana del trabajo
empez0O a extenderse lentamente a otros tipos de empresas, del mismo modo que, a
juzgar por Weber, la ética protestante crecid en su época desde las empresas
influyentes creadas por los calvinistas hasta convertirse en el espiritu dominante del
capitalismo.

Pero hay una tension inherente en la idea misma de un hackerismo inserto en el
seno del capitalismo mas tradicional. Los significados originarios de los términos
capitalismo y hacker tiran de su contenido semantico en direcciones diferentes. En
sintonia con la atencion puesta por la ética protestante en el dinero, la meta suprema
del capitalismo es el aumento de capital. La ética hacker del trabajo, por otro lado,
hace hincapié en la actividad apasionada y en una plena libertad de ritmos personales.
Aunque desde un punto de vista tedrico sea posible reconciliar ambas metas, la
tension entre ellas se resuelve a menudo a efectos practicos dejando de lado el
hackerismo y siguiendo a pies juntillas las directrices de la ética protestante.

El enemigo publico nimero uno del hacker informatico, la compafiia Microsoft
de Bill Gates, ofrece un buen ejemplo. Cuando Gates cofund6 la compafiia en 1975,
era solo otro hacker mas como lo eran Joy, Wozniak o Torvalds. Desde nifio sintio
pasion por los ordenadores y dedico todo su tiempo disponible a programar en el
ordenador local del Computer Center Corporation. Gates se gano el respeto de los
hackers cuando programd su primer interpretador del lenguaje BASIC de
programacion sin manipular el ordenador para el que iba destinado (el Altair MITS),
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y funciono. Con su amigo Paul Allen, Gates fundé Microsoft con la intencién inicial
expresa de crear lenguajes de programacion para ordenadores personales, un punto de
partida sumamente hacker, ya que sélo los hackers utilizaban estas maquinas para
programar. 16!
En la historia de Microsoft a partir de entonces, la motivacion del beneficio ha
tenido prioridad sobre la pasion. Dado que el hackerismo capitalista comparte la meta
de maximizar el dinero, propia de la ética protestante, este modo de enfocar la
actividad acaba influyendo y, finalmente, dominando la ética del trabajo de una
empresa. Cuando el dinero se convierte en el fin superior por si mismo, la pasion deja
de ser un criterio esencial con el que discriminar las opciones de trabajo. Entonces los
proyectos se escogen en funcion de si prometen o no maximos beneficios. El
reconocimiento, por tanto, queda determinado por la posicion personal que tiene un
sujeto, del lugar que ocupa en el seno de la organizacion, y de su riqueza personal.
Una vez finalizada la fase de puesta en marcha y lanzamiento de Microsoft, Gates
ha tenido en algunas ocasiones oportunidad de describir la actitud que le motiva en
relacion al trabajo, y lo ha hecho con unos términos mucho mas similares a la ética
protestante que a la ética hacker, tal como se deduce, por ejemplo, de estas palabras:
«Si no te gusta trabajar duro, tomartelo en serio y dar lo mejor de ti mismo, no es en

esta empresa donde debes trabajar».[1”]

Economia de libre mercado

A la vista de los problemas que comporta combinar el hackerismo y la forma
actual de capitalismo, un grupo de hackers esta yendo en una nueva direccion y
defiende un nuevo tipo de economia basada en las empresas llamadas «open-source»
(cédigo fuente de libre acceso) que desarrollan software segin el modelo abierto y
gratuito. En este modelo, ilustrado por compafiias tan prosperas como Red Hat,
creadora de Linux, cualquiera tiene libertad para aprender con el estudio del codigo
fuente de estos programas y llegar a desarrollarlos hasta convertirlos a su vez en
productos abiertos y gratuitos propios.!'8! El padre espiritual de estas compaiiias es el
controvertido Richard Stallman, de ideas tan radicales que muchas de las compafiias
«open-source» prefieren mantenerse a distancia de su persona. Una expresion
caracteristica del enfoque inflexible sostenido por Stallman en este ambito es su
«Free Software Song», que fue grabada para Internet:

Unete a nosotros, comparte el software;
libérate, hacker, libérate.
Unete a nosotros, comparte el software;
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libérate, hacker, libérate.

Los avaros amasan mucho dinero;
pues qué bien, hacker, pues qué bien.
Pero no ayudan a su projimo;

y no puede ser, hacker, no puede ser.

Cuando tengamos bastante software libre
en nuestro poder, hacker, en nuestro poder,
esas necias licencias las tiraremos,

lo vas a ver, hacker, lo vas a ver.

Unete a nosotros, comparte el software;
libérate, hacker, libérate.

Unete a nosotros, comparte el software;
libérate, hacker, libérate.!'°]

A muchos les parecera en principio como una forma de comunismo o, incluso, de
utopia. Pero si se piensa con cuidado, se ve que no se trata ni de lo uno ni de lo otro.
Pese a su tono en apariencia anticapitalista, el hackerismo de Stallman no se opone en
realidad al capitalismo en cuanto tal. Para €l, el adjetivo libre que utiliza al hablar de
free software (software gratuito o libre) en la cancién y en otras obras mas serias no
significa necesariamente «sin costes», sino simplemente «libre», y sugiere asimismo
que se interprete esta idea en el sentido de libertad de expresion y no como una suerte
de barra libre.[? La versién dada por Stallman de la ética hacker del dinero no se
opone a la ambicién de hacer dinero, sino a hacerlo privando de la informacién a los
demas. En realidad, propone una nueva modalidad de economia de libre mercado:
una economia de libre mercado en un sentido mucho mas profundo que en el 1éxico
capitalista habitual, pero sin dejar de ser economia capitalista. Esta idea radical es
precisamente la mds dificil de asumir para muchas de las empresas «open-source»,
que prefieren basar su modelo abierto en un argumento puramente pragmatico: el
modelo «cddigo de libre acceso» se escoge para aquellos proyectos en que resulta
mejor desde un punto de vista técnico o econémico; en el resto, se prefiere optar por
el modelo codificado.[?!!

En el enfoque ético de Stallman, la apuesta es mucho mas alta. La pregunta
central de su pensamiento es si la practica empresarial presente, basada en restringir
el acceso a la informacion, es realmente sostenible desde un punto de vista ético. El
hecho de que sea el modelo actual no la hace ser correcta ni implica que deba
defenderse a ultranza. Pocas veces se ha dado una argumentacion solida a favor de la
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practica presente sin cambio alguno. Cualquier intento serio debe abordar muchas
cuestiones fundamentales propias de nuestra era de la informacién, incluyendo entre
ellas, por ejemplo, la paraddjica dependencia de la informacion codificada y cerrada
respecto de la informacion abierta y de libre acceso. Esta paradoja se halla en el
corazén de nuestro presente: de hecho, si se considera con toda seriedad la
dependencia de las empresas de tecnologia respecto de la investigacion, se deberia
decir que el dilema ético al que se enfrentan las empresas en la nueva economia de la
informacion consiste en que el éxito capitalista s6lo es posible mientras la mayoria de
los investigadores continien siendo «comunistas» (en el sentido dado por Merton al
término). Solo mientras se tenga libre acceso al saber cientifico, los afiadidos
marginales que se hagan a la informacion colectiva llevaran a espectaculares
beneficios individuales. Esta paradoja se debe al hecho de que la sociedad red no esta
determinada unicamente por el capitalismo sino, en un grado cuando menos igual,
por el «comunismo» cientifico. Si sélo se dice esto, un hacker stallmanesco podria
sentirse tentado a proclamar: «;jEl capitalismo presente se basa en la explotacion del
comunismo cientifico!» Recibir la informaciéon producida por otra persona al tiempo
que se oculta toda la informacion producida por uno mismo comporta un dilema
ético. Este dilema empeora con el progreso de la era de la informacién, dado que una
parte aun mayor del valor de los productos se deriva de la investigacion subyacente.

La pregunta que esta forma extrema de ética hacker trae a colacién es si puede
existir una economia de libre mercado en la que la competicion no esté basada en el
control de la informacién sino en otros factores, es decir, si puede existir una
economia en la que la competencia se dirima en un nivel diferente (y no sélo en
cuanto a programacion informatica, sino también en otros campos). Al dar una
respuesta a esta pregunta, no hay que sortearla con una solucion facil y errénea,
afirmando, por ejemplo, que se trata de una nueva forma de comunismo, que, como
ha demostrado la historia, no llega a funcionar. No es en realidad comunismo: el
comunismo comporta un modelo de autoridad centralizada —o dicho de otro modo,
el comunismo es una forma de economia de Estado— por completo ajena a los
hackers. (En consecuencia, la eleccion por parte de Merton de la etiqueta comunismo
para designar la principal caracteristica de la ética cientifica fue desafortunada porque
lo que queria expresar era una idea por completo diferente: la transparencia y la
accesibilidad de la informacion.)

Ademas, la ética hacker del trabajo se opone al trabajo-centrismo no sélo del
capitalismo, sino también del comunismo. Debiéramos recordar que pese a sus
mayores diferencias, tanto el capitalismo como el comunismo se basan
histéricamente en la ética protestante, tal como el socidlogo Peter Anthony subraya
en este fragmento de su The Ideology of Work: «Todos estos elementos de la ética
protestante [que subyace al capitalismo] —trabajo, medida, racionalismo,
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materialismo— se hallan presentes [en el comunismo] no como alternativas confusas
a otras nociones mas aceptadas, sino como puntales que anulan cualquier otro».[??]
Considerado desde este angulo, el empresario con las mangas de la camisa
arremangadas no difiere mucho del héroe estajanovista soviético segando con la hoz
los campos: uno y otro son paladines del trabajo. Capitalismo, comunismo y la nueva
economia de la informacion hasta el momento presente no han hecho mas que
difundir y propagar la ética protestante que cada uno de ellos cree expresar en su
forma mas pura.

Todas las manifestaciones de la ética hacker del dinero suponen un desafio a
cualquier sistema existente. Aunque la comunidad hacker no esta unificada en las
respuestas que ofrece a estas grandes preguntas, el hecho mismo de haber iniciado un
debate sobre estos temas en el nicleo duro de la economia de la informacion

constituye un desafio de por si bastante radical.
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Capitulo 4

LA ACADEMIAY EL MONASTERIO

El modelo abierto

Con la ética hacker del dinero, la actitud que rige en la nueva economia, «que busca
racional y sistematicamente el beneficio» (la descripcion weberiana del espiritu del
viejo capitalismo, que atn tiene validez en nuestro tiempo),!'! se ve desafiada por el
modelo de libre acceso en el que el hacker pone a disposiciéon gratuita de los demas
su creacién para que la utilicen, pongan a prueba y la desarrollen ulteriormente. Para
los primeros hackers del MIT, esta idea era considerada un elemento aun mas
definitorio de su ética que su relacion con el trabajo, aunque hoy en dia el «jargon
file» afirma que este ideal ético de transparencia y accesibilidad es aceptado entre los
hackers «ampliamente aunque no de forma universal».?]

Si bien desde la perspectiva de este libro los argumentos éticos del hackerismo
son los mas interesantes y principales, existe asimismo un nivel mas pragmatico que
resulta significativo al tiempo que fascinante. Asi como podemos afiadir a nuestra
defensa de una ética del trabajo apasionado y libre el argumento mas pragmatico de
que, en la era de la informacion, la nueva informacion se crea de forma mas efectiva
si se permiten practicas lidicas y la posibilidad de trabajar a un ritmo personal,
podemos igualmente afirmar que el modelo de libre acceso no sélo se halla
justificado desde un punto de vista ético, sino que en la practica resulta muy potente.
(De hecho, el «jargon file» también dice que es «un extraordinario bien».) Vale la
pena examinar con mas detenimiento la idea de transparencia y libre acceso de los
hackers desde este punto de vista. El desarrollo de Internet seria un formidable
ejemplo, pero el proyecto Linux, que probablemente sea el que ha llevado mas lejos
la idea de la accesibilidad y el cédigo abierto, resulta atin mejor. Una vez entendido
este potente modelo que ha posibilitado la existencia de Internet y Linux, puede
pensarse en la aplicacion del modelo abierto a otras areas de la vida ademas de la
programacion de software.

Torvalds empezd a trabajar en Linux en 1991 cuando atn era estudiante en la
Universidad de Helsinki.[®! Tras mostrar interés en los problemas planteados por los
sistemas operativos, Torvalds migro en su ordenador personal el sistema operativo
Minix de tipo Unix, escrito por Andrew Tanenbaum, profesor de informatica
holandés, y, estudiando y utilizdndolo como marco y plataforma de desarrollo,
procedié a disefiar su propio sistema operativo.[*! Un rasgo esencial del trabajo de
Torvalds era que supo comprometer a otras personas en su proyecto desde sus inicios.
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El 25 de agosto de 1991 envié un mensaje por Internet sobre el asunto «;Qué mas os
gustaria tener en Minix?», en el que anunciaba estar «elaborando un sistema
operativo (gratuito)».[>] Recibié como respuesta una serie de ideas e incluso algunas
promesas de apoyo cuando fuera preciso probar el programa. La primera version del
sistema operativo fue puesta en circulacion en Internet como codigo fuente de libre
acceso para todos en septiembre de 1991.°]

La segunda versién mejorada estuvo disponible a principios de octubre. Torvalds
hizo entonces extensiva su invitacion a otras personas para que se sumaran al
desarrollo del nuevo sistema.l”! En un mensaje colgado en la Red, pedia pistas acerca
de las fuentes de informacion. Las obtuvo y el desarrollo avanzé de forma rapida. En
el plazo de un mes, otros programadores se le unieron. Desde entonces, la red Linux
ha crecido a un ritmo creativo sorprendente. Miles de programadores han participado
en el desarrollo de Linux, y su nimero no ha dejado de crecer. Hoy son millones sus
usuarios, y su numero tampoco deja de aumentar. Cualquiera puede participar en su
desarrollo y todos pueden utilizarlo libremente.[8!

Para la coordinacion de su trabajo, los hackers de Linux utilizan el conjunto de
herramientas disponibles en Internet: correo electronico, listas de correo, grupos de
noticias, servidores de archivos y paginas de Internet.[°! El trabajo se ha dividido
asimismo en moédulos independientes, en los cuales los grupos de hackers crean
versiones que compiten unas con otras. Un grupo, que cuenta con Torvalds y otros de
los principales desarrolladores del programa, decide entonces cuales de las versiones
propuestas se incorporaran en la version mejorada de Linux (y, sin duda, la estructura
modular se desarrolla asimismo de forma paulatina). El grupo de Torvalds no ejerce,
sin embargo, una posicion permanente de autoridad. El grupo conserva su autoridad
mientras las opciones que arbitra se correspondan con las que resulten aceptables
para la comunidad hacker. En caso de que la eleccion arbitrada por el grupo resulte
poco convincente, la comunidad hacker procede a desarrollar el proyecto siguiendo
su propia direccion, pasando por encima de los antiguos dirigentes del programa.

Las publicaciones, a fin de controlar el desarrollo continuo de Linux, se han
dividido en dos series. En las versiones estables, seguras para usuarios de tipo medio,
la y en el nimero de puesta en circulacion x.y.z es la misma (por ejemplo, 1.0.0),
mientras que en las versiones de desarrollo, destinadas a los programadores, la y es la
y de la version estable mas 1 (y+1) (es decir, la version estable 1.0.0 mejorada pero
atn en desarrollo, sin haber pasado por su verificacion final, es 1.1.0). La x varia s6lo
cuando se produce un cambio realmente fundamental (al escribir estas lineas, la
ultima version disponible es 2.4.0). Este sencillo modelo ha funcionado
magnificamente bien en la gestion del desarrollo de Linux.

En el conocido ensayo «La catedral y el bazar», publicado inicialmente en
Internet, Raymond defini6 la diferencia entre el modelo abierto de Linux y el modelo
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cerrado, preferido por la mayoria de las compafiias comparandolos al bazar y la
catedral. Pese a ser un tecndlogo, Raymond hizo hincapié en que la real innovacion
de Linux no era de indole técnica sino social: la nueva forma social, completamente
abierta, en la cual estaba siendo desarrollado. Segtin sus palabras, era el cambio de la
catedral al bazar.!1?!

Raymond define la catedral como un modelo en el cual una persona o un grupo
muy reducido de gente planea todo por adelantado y, luego, lleva a cabo el plan bajo
su propio poder. El desarrollo se produce a puerta cerrada, de modo que los demas
solo podran ver el resultado final. En el modelo del bazar, en cambio, la ideacion esta
abierta a todos y las ideas se confian a otros para ser puestas a prueba desde un
principio. La multiplicidad de puntos de vista es importante: cuando las ideas se
diseminan ampliamente desde un estadio inicial, todavia estan en condiciones de
beneficiarse de afiadidos externos y de las criticas de terceros, mientras que, cuando
una catedral se presenta en su forma acabada, sus fundamentos no pueden ya
cambiarse. En el bazar, la gente intenta adoptar diferentes enfoques y, cuando alguien
tiene una idea brillante, los demas la adoptan y construyen basandose en ella.

En términos generales, este modelo de cédigo de acceso libre puede describirse
del modo siguiente: todo empieza con un problema o una meta que alguien define
como significativos desde un punto de vista personal. Puede que esa persona plantee
solo el problema o la meta, pero por lo general proporciona también una solucion o
version 0.1.1, por servirnos del sistema de numeracion Linux. En el sistema abierto,
un receptor tiene el derecho a utilizar, probar y desarrollar esta solucion libremente.
Ello es posible solo si la informacién que ha llevado a la solucién (la fuente) ha sido
transmitida junto con ella. En el modelo de libre acceso al codigo fuente, la
diseminacion de estos derechos comporta dos obligaciones: estos mismos derechos
deben ser transmitidos cuando la solucién inicial o su version refinada (0.1.2) sea
compartida, y los participantes siempre tienen que ser citados cuando se comparta
cualquiera de sus versiones. Todo ello es un proceso compartido, en el cual los
participantes gradualmente van pasando —o a veces también saltando (digamos, de la
version 0.y.z a la version 1.y.z)— a versiones mejores. En la practica, como es
natural, los proyectos siguen este modelo tedrico en mayor o menor medida.

La academia y el monasterio

Otra de las alegorias posibles para describir el modelo abierto de cédigo fuente es
de nuevo la academia, que se asemeja de una forma mas directa al modelo que la
metafora de la catedral. Los cientificos, asimismo, hacen publico su trabajo para que
sea utilizado, verificado y desarrollado. Su investigacion se basa en la idea de un
proceso abierto y autodepurador de errores. Robert Merton hizo hincapié en que esta
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idea de la autodepuracion de errores era otra de las piedras angulares de la ética
cientifica, con una importancia idéntica a la del libre acceso o la transparencia de la
informacién. La denominé escepticismo organizado;''! histéricamente, es una
prolongacion de la synusia de la Academia de Platon, que incluia ademas la idea de
que la verdad era el resultado de un proceso de aproximacion a través del dialogo
critico.['?! La ética cientifica comporta un modelo en el que las teorias se desarrollan
colectivamente y sus fallos e imperfecciones son detectados y gradualmente
depurados mediante la critica del conjunto de la comunidad cientifica.[*3!

Como es natural, los cientificos escogieron asimismo este modelo no s6lo por
razones de tipo ético, sino porque, ademas, demostré ser el modo mas satisfactorio de
generar conocimiento cientifico. Todo nuestro conocimiento de la naturaleza se basa
en este modelo académico o cientifico. La razon por la cual el modelo hacker de
acceso libre al cédigo fuente funciona de forma tan efectiva parece estribar —ademas
del hecho de trabajar en lo que es la propia pasion y sentirse motivado por el
reconocimiento de los iguales, como en el caso de los cientificos— en lo mucho que
se adecua al modelo abierto de la ciencia, que histéricamente ha demostrado ser el
mejor para la creacion de informacion.

En lineas generales, se puede afirmar que en el modelo académico el punto de
partida tiende a consistir también en un problema o una meta que los investigadores
encuentran interesantes desde una Optica personal; entonces ofrecen su propia
solucién (aun cuando en muchos casos el mero enunciado del problema, o la
divulgacion de un programa sea de por si interesante). La ética académica exige que
cualquiera pueda hacer uso, criticar y desarrollar esta solucion. Mas importante que
cualquier resultado final es la informacion que subyace o la cadena argumental que
ha llevado a generar la solucién. (No basta con publicar «E = mc?», sino que se
precisan y exigen justificaciones tanto tedricas como experimentales.) No obstante, la
ética cientifica no comporta sélo derechos, incluye también las mismas dos
obligaciones fundamentales: las fuentes deben ser siempre citadas (plagiar es
repugnante desde un punto de vista ético) y la nueva solucion no debe mantenerse en
secreto, sino que debe ser publicada de nuevo en beneficio de la comunidad
cientifica. El cuamplimiento de estas dos obligaciones no es exigido en funcion de una
ley positiva, sino mediante las poderosas sanciones morales e internas de la
comunidad cientifica.

Siguiendo este modelo, la investigacién en fisica, por ejemplo, genera constantes
aportaciones («versiones, en desarrollo») a lo que ya se ha logrado, y, después de
poner a prueba y verificar estas versiones refinadas, la comunidad cientifica las
acepta como parte integrante de su cuerpo de conocimiento («versiones estables»).
Con mucha menor frecuencia, se produce un completo «cambio de paradigma», para
servirnos aqui de la expresion que el filésofo de la ciencia Thomas Khun presento en
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su libro La estructura de las revoluciones cientificas.!'*! En el sentido mas amplio,
solo ha habido tres paradigmas de investigacion de larga pervivencia en el ambito de
la fisica: la fisica aristotélico-ptolemaica, la fisica «clasica» de Newton y la fisica
einsteniano-heisenbergiana basada en la teoria de la relatividad y la mecanica
cuantica. Desde esta perspectiva, las teorias fisicas actuales son versiones 3.y.z.
(Muchos fisicos llaman ya a la version 4, considerada inminente, «la teoria de todo».
Los hackers informaticos, en cambio, no anticiparian la aparicion de la version 4.0.0.
de un modo tan alegre.)

Podemos llamar modelo cerrado al opuesto del modelo abierto propugnado por
los hackers y la academia. Cerrado, no s6lo porque clausure la informacién, sino
porque, ademas, es autoritario. En una empresa de negocios construida segun el
modelo del monasterio, la autoridad establece la meta y escoge a un grupo cerrado de
personas para llevarla a cabo. Una vez que el grupo ha completado el proceso de
puesta a prueba y verificacién de los resultados, los demas tienen que aceptar el
resultado tal cual. Cualquier otro uso se considerara «uso no autorizado». Podemos
de nuevo recurrir a la alegoria del monasterio como una metafora adecuada para
describir este estilo, que encontr6 un magnifico resumen en una de las reglas
monasticas establecidas por san Basilio el Grande en el siglo IV: «Nadie debe
preocuparse del método de administracién del superior».l'>! El modelo cerrado no
admite ni tener iniciativa ni el ejercicio de la critica que permiten a una actividad ser
mas creativa y autocorrectora.

Hemos mencionado antes que los hackers se oponen al funcionamiento jerarquico
por razones éticas como la de que fomenta una mentalidad de humillaciéon de las
personas, pero también piensan que la forma no jerarquica de funcionamiento es mas
efectiva. Desde el punto de vista de una empresa estructurada a la usanza tradicional,
esto puede parecer bastante absurdo. ;Como va a funcionar? ;Acaso no se podria
trazar un organigrama de los responsables de Internet y Linux? No deja de ser

interesante sefialar que algo parecido puede afirmarse de la ciencia. ;Cémo podria
Einstein haber llegado a la férmula E = mc? si su actividad se hubiera desarrollado en
el caos de grupos de investigadores autoorganizados? ¢ Acaso no opera la ciencia con
una jerarquia tajante, liderada por un empresario en Ciencia, con directores de
division para cada disciplina?

Tanto los cientificos como los hackers saben por experiencia que la ausencia de
estructuras rigidas es una de las razones por las cuales su modelo es tan poderoso.
Hackers y cientificos empiezan s6lo dedicandose a su pasion y, luego, pasan a
trabajar en la red con otros individuos que la comparten. Este espiritu difiere
claramente del que se halla no sdlo en el mundo de los negocios sino también en el
gobierno. En los organismos gubernamentales, la idea de autoridad impregna

cualquier actuacion de un modo mas intenso aun que en las empresas. Para los
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hackers, el modo de funcionamiento que suele caracterizar a los organismos
gubernamentales, con su sinfin de reuniones y congresos, incontables comités y
comisiones, tediosos documentos preliminares sobre estrategias y demas antes de
cualquier decisién, es cuando menos tan vergonzoso como ponerse a hacer una
encuesta de mercado para justificar una idea antes de empezar a crearla. (Asimismo,
se sienten profundamente irritados cientificos y hackers cuando la universidad se
convierte en un organismo burocratico gubernamental o en un monasterio.)

Pero la ausencia relativa de estructuras no significa que no haya estructuras. Pese
al aparente caos, el hackerismo vive en la misma anarquia en que puede vivir la
ciencia. Los proyectos hackers y cientificos tienen sus relativas figuras guias, como
Torvalds, cuya tarea consiste en ayudar a determinar la direccién y dar apoyo a la
creatividad de los otros. Ademas, tanto el modelo académico como el hacker cuentan
con una estructura especial de publicacion para divulgar sus resultados. La
investigacion esta abierta a todos, pero en la practica las contribuciones que aparecen
en las publicaciones cientificas de prestigio son seleccionadas por un grupo mas
reducido de evaluadores. De todos modos, este modelo esta disefiado para garantizar
que, a largo plazo, sea la verdad la que determine al grupo de evaluadores y no al
revés. Al igual que el grupo evaluador académico, el grupo evaluador de la red
hacker conserva su posicion sélo mientras sus decisiones se correspondan con las que
resulten aceptadas para el conjunto de la comunidad de iguales. Si el grupo evaluador
es incapaz de hacerlo, la comunidad se salta su arbitraje y crea nuevos canales. Esto
significa que, en el fondo, el estatuto de la autoridad estd abierto a cualquiera y se
basa sOlo en el rendimiento y la conservacion de los resultados, pero nadie puede
conservar el puesto a perpetuidad. Nadie puede asumir una posicion en la que su
trabajo no sea revisado y evaluado por sus iguales, como el de cualquier otro.

El modelo hacker de aprendizaje

Huelga decir que la academia fue influyente mucho antes de que hubiera hackers
informaticos. Por ejemplo, a partir del siglo XIX, toda la tecnologia industrial
(electricidad, teléfono, television, etc.) hubiera sido impensable sin el sostén de la
teoria cientifica. La revolucion industrial tardia marc6 ya una transicién hacia una
sociedad que se sostenia en resultados cientificos; los hackers nos advierten que, en la
era de la informacién, mas importante aunque los resultados cientificos discretos es el
modelo académico abierto que permite su creacion.

Se trata de un concepto esencial. De hecho, es tan importante que la segunda
razén de peso a favor del éxito pragmatico del modelo hacker parece estribar en que
su aprendizaje se modela como si fuera un nuevo software (que podria considerarse la
frontera de su aprendizaje colectivo). Por tanto, su modelo de aprendizaje tiene la
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misma solidez que el modelo de desarrollo.

El proceso de aprendizaje caracteristico del hacker empieza con el planteamiento
de un problema interesante, sigue con la busqueda de una solucion mediante el uso de
diversas fuentes, y culmina con la comunicacion del resultado para su exhaustiva
composicion. Aprender mas sobre un tema se convierte en la pasion del hacker. Linus
Torvalds aprendi6 a programar con un ordenador heredado de su abuelo. Supo
plantearse los problemas y descubri6 que necesitaba saber como resolverlos. Muchos
hackers han aprendido a programar de un modo igualmente informal, dando curso a
sus pasiones. El ejemplo de la capacidad de nifios de diez afios para aprender
cuestiones muy complicadas de programacién habla muy a las claras de la
importancia de la pasion en el proceso de aprendizaje, a diferencia de lo lenta que les
resulta a menudo la educacién a sus coetdneos en las escuelas tradicionales./16!

Mas tarde, los inicios del sistema operativo de Torvalds surgieron de sus
exploraciones en el procesador del ordenador que adquirio en 1991. Como sucede en
el caso de cualquier hacker, los simples experimentos con un programa que se
limitaba a probar las caracteristicas del procesador, haciendo que escribiera conjuntos
de A o de B, pasaron paulatinamente a expandirse en un proyecto de programa capaz
de leer grupos de noticias en Internet y, después, a la ambiciosa idea de un sistema
operativo.['”! Si bien Torvalds es un programador autodidacta, en el sentido de que ha
adquirido sus conocimientos basicos sin asistir a clases, no lo aprendio todo por si
mismo. Por ejemplo, para familiarizarse con los sistemas operativos, estudio los
codigos fuentes del Minix de Tanenbaum, asi como otras fuentes de informacién
facilitadas por la comunidad hacker. Desde un principio, como hacker genuino, no
vacil6 nunca en pedir ayuda para enfrentarse a preguntas de areas en las que aun no
era experto.

Una fuerza primordial de este modelo de aprendizaje estriba en que un hacker, al
aprender, ensefia a los demas. Cuando se pone a estudiar el codigo fuente de un
programa, a menudo lo desarrolla hasta un estadio ulterior, y otros pueden aprender
de su trabajo. Cuando un hacker comprueba las fuentes de informacién de utilidad
procedente de su propia experiencia. Alrededor de diversos problemas se organiza un
debate continuado, critico y en evolucion. Y la recompensa por el hecho de participar
en este debate es el reconocimiento de los iguales.

Podria darse el nombre de «Academia red» a este modelo de aprendizaje abierto,
ya que se trata de un entorno de aprendizaje en continuo estado de evolucion que es
creado por los propios hackers. Este modelo de aprendizaje tiene muchas ventajas. En
el mundo de la programacion hacker, los maestros o ensambladores de fuentes de
informacion a menudo son aquellos que acaban de aprender algo. Esto es beneficioso
porque alguien que acaba de adentrarse en el estudio de un tema suele estar en
mejores condiciones de ensefiarlo a otros que el experto, que ya no lo aborda con el
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mismo vigor y, en cierto sentido, ya no comprende tan bien cémo piensan los
novicios. Para un experto, compenetrarse con alguien que esta aprendiendo supone
una inevitable simplificacion, a la que suele resistirse por razones intelectuales.
Tampoco la ensefianza de los principios basicos le suele parecer especialmente
satisfactoria, mientras que para un estudiante puede ser en extremo gratificadora, ya
que por norma no disfruta de la posicion de instructor y generalmente no se le ofrecen
suficientes oportunidades para ejercitar sus aptitudes. El proceso de ensefianza
comporta también, por su misma naturaleza, el analisis comprensivo de su materia.
Para que uno sea realmente capaz de ensefiar algo a los demas, debe tenerlo ante todo
muy claro él mismo. Mientras prepara el material, debe examinarlo con todo detalle
teniendo en cuenta las preguntas y los argumentos contrarios que puedan plantearse.
Una vez mas, el modelo hacker se asemeja a la Academia de Platon, donde los
estudiantes no eran considerados puros receptores del conocimiento transmitido, sino
que eran tratados como compafieros en el aprendizaje (synetheis).['8! En el enfoque
de la Academia, la tarea central de la ensefianza consistia en fortalecer la capacidad
del alumno para plantear los problemas, desarrollar las argumentaciones noéticas y
avanzar criticas. En consecuencia, la calidad del maestro se identificaba

metaféricamente con el arte de la comadrona,['®! de la casamentera,[2°!

y del maestro
de ceremonias en los banquetes.?!! No era tarea del maestro inculcar en los
estudiantes un conocimiento preestablecido sino ayudar a que ellos mismos lo
engendraran, cada uno desde su propio punto de partida.

En la comunidad hacker, asimismo, los expertos se consideran neoéfitos que
pueden actuar como criticos, comadronas y simposiarcas en relacion a los demas,

gracias al conocimiento mas profundo que han alcanzado.

La Academia red

El espiritu de la academia griega y del modelo hacker, sintetizado en la idea de
Platén de que «ninguna persona libre debe aprender nada como un esclavo»,??!
difiere por completo del espiritu del monasterio (escuela), resumido en la regla
monastica de san Benito: «Al maestro corresponde hablar y ensefiar; al discipulo
estar callado y escuchar».!?3! La ironia ha querido que actualmente la academia tienda
a modelar su estructura de aprendizaje tomando como base el modelo monastico del
emisor-receptor. Ironia que, por lo demas, no hace sino amplificarse cuando la
academia empieza a construir una «universidad virtual» y el resultado es una escuela
monastica informatizada.

La importancia de la revolucién cientifica del siglo XVII se supone que estrib6 en
el abandono de la escolastica y su sustitucion por una ciencia que se afanaba de forma
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constante en alcanzar nuevos conocimientos. La universidad conservo, no obstante, la
jerarquia y el modelo escolastico de docencia, tal como refleja su vocabulario (por
ejemplo, «decano» era en su origen el titular de un monasterio). La revolucion
cientifica tuvo lugar hace cuatro siglos, pero no encontr6 ni encuentra su reflejo
adecuado en las universidades como base para un aprendizaje basado en la
investigacion. No parece l6gico esperar que los métodos escolasticos de ensefianza
formen individuos modernos capaces de pensar por su propia cuenta ni generen un
nuevo saber.

La mayor relevancia del modelo hacker de aprendizaje estriba en recordarnos el
potencial existente en la idea original de considerar idénticos el desarrollo académico
y los modelos de aprendizaje. Podriamos también utilizar esta idea para crear una
Academia red generalizada, en la cual todos los materiales de estudio estarian puestos
a libre disposicion de cualquiera para su uso, critica y desarrollo. Al mejorar el
material existente en nuevas direcciones, la red no dejaria de producir mejores
recursos para el estudio directo de esos temas. A los miembros de la red los
impulsaria su pasion por diversos temas y el reconocimiento de sus aportaciones por
parte de sus colegas.

Logicamente, la expansion y el desarrollo continuos de este material, asi como su
discusion y examen, serian también el unico modo que tendria la Academia red para
garantizar los méritos de estudio; y, fiel a su espiritu, los méritos superiores serian
concedidos a aquellos logros que demostraran ser los mas valiosos para el conjunto
de la comunidad de aprendizaje. Una lectura al estilo hacker del material con vistas a
criticarlo y mejorarlo (es decir, con la perspectiva de hacer algo, y motivarse uno
mismo, con ese material) seria mucho mas propicia al aprendizaje que la actual
tendencia a una lectura sin mas.

La Academia red seguiria el modelo hacker al crear un todo interrelacionado que
abarcara desde el estudiante principiante hasta el investigador mas destacado en un
campo concreto. Los estudiantes aprenderian a ser aprendices de investigacion desde
el principio, debatiendo asuntos con los investigadores, y pasarian luego a estudiar
directamente las publicaciones de su campo de investigacion.

En la Academia red, cada hito de aprendizaje enriqueceria de forma permanente a
los demas. En solitario o en compafiia de otros, el aprendiz afiadiria algo al material
compartido. Este modo de plantear las cosas difiere de nuestro modo actual de
aprendizaje de usar y tirar, en el cual cada estudiante empieza desde el principio, pasa
los mismos examenes aislado de los otros y nunca se beneficia de las ideas de los
demas. Peor aun, terminado el examen el examinador viene a tirar todas las ideas de
los individuos a la papelera. Es un proceder tan absurdo como lo seria que cada
generacion de investigadores tomara la decision de desechar todos sus resultados

(«Ya veo, E = mc?; jy qué!, jal cesto!») y dejara que la siguiente generacién volviera
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a empezar desde cero.[?4]

Huelga decir que la realizacion practica de la Academia red supone un gran
desafio. Por ejemplo, al igual que sucede en el mundo de los hackers e
investigadores, es necesaria una estructura guia para la creacién colectiva de
materiales de aprendizaje. Cuando el material esta siendo continuamente adaptado y
se expande en nuevas direcciones, aparecen versiones que compiten entre si. Siempre
sucede de este modo en los campos de la programacion informatica y la investigacion
cientifica. Los hackers han resuelto los problemas practicos que comporta esta
dinamica desarrollando lo que dan en llamar «sistemas de versiones concurrentes»:
estos sistemas permiten determinar en qué medida las versiones concurrentes difieren
tanto respecto de la version ya existente como unas de otras entre si. En un plano mas
tedrico, el problema puede resolverse mediante la introduccién de evaluadores. Con
la ayuda de un sistema de versiones concurrente, un grupo autoorganizado de
evaluadores puede decidir entre las diversas versiones y combinar sus ideas, si es
necesario.

Una vez que el hacker nos ha recordado la plena importancia que reviste el
modelo académico, resultaria muy extrafio que continuaramos nuestra practica actual
de suministrar sobre todo resultados a los estudiantes, sin llegar a inculcarles el
modelo académico: un proceso colectivo de planteamiento de problemas, de reflexién
sobre los mismos y de formulacién de soluciones; un proceso impulsado por la
pasion y por el reconocimiento, de las aportaciones socialmente valiosas. La esencia
de la academia no reside en sus logros individuales, sino en el propio modelo
académico.

El modelo social

Describir esta posible aplicacion general del modelo hacker no implica, por
supuesto, esperar que los gobiernos o las empresas la lleven a cabo. Un aspecto
central del hackerismo es recordarnos lo mucho que se puede lograr a través del
modelo abierto gracias a la cooperacion directa entre los individuos. El tunico limite
es nuestra imaginacion. Pongamos un ejemplo. El modelo abierto del hacker podria
transformarse en un modelo social, llamémosle modelo de libre acceso a los recursos,
en el cual alguien anuncia: jtengo una idea; esta puede ser mi contribucion; por favor,
unios a mi! Si bien esta version del modelo abierto comportaria también actuacion
fisica en un lugar concreto, Internet se utilizaria como un medio efectivo para unir
fuerzas y, posteriormente, expandir y desarrollar atin mas la idea.

Por ejemplo, puedo anunciar en Internet mi disponibilidad ocasional para echar
una mano a una persona mayor en sus tareas domeésticas. Puedo anunciar que ofrezco
mi casa para que los nifios vengan a jugar después de la escuela. Puedo decir que me
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encantaria sacar a pasear uno de los perros del vecindario los fines de semana. Quiza
la efectividad de este modelo se podria reforzar afadiendo la condicién de que la
persona que recibiera ayuda se comprometiera también a ayudar a otras. Internet
puede utilizarse como un medio para organizar recursos locales. De forma gradual,
otros se sumaran a la realizacion de grandes ideas sociales, y ello generara otras aun
mas importantes. Se produciria un efecto de autoalimentacion, como sucede con el
modelo hacker en informatica.

Hemos visto como el modelo hacker puede dar grandes frutos en el ciberespacio
sin que intervengan como mediadores ni los gobiernos ni las empresas. Queda por ver
qué frutos conseguira la cooperacion directa entre los individuos en la realidad de las
personas concretas.
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Tercera parte

LLANETICA O LA ETICA DE LA RED
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Capitulo 5

DE LA NETIQUETA A LA NETICA

Netiqueta y nética

Por encima de la ética hacker del trabajo y del dinero se halla el tercer plano
significativo de la ética hacker, que cabe denominar la nética o ética de la red. Esta
expresion alude a la relacion que el hacker mantiene con las redes de nuestra actual
sociedad red en un sentido mas amplio que el término mas habitual de netiqueta (que
concierne a los principios de conducta en el contexto de la comunicacion en Internet,
por ejemplo, «evitar expresiones inadecuadas», «leer el archivo de preguntas mas
frecuentes antes de enviar un mensaje», etc.).l'! No todos los hackers, por supuesto,
comparten la integridad de los elementos de esta nética; no obstante, estos elementos
en su conjunto se hallan ligados en cuanto a su significado y relacion social con la
ética del hacker.

La primera parte de la nética del hacker esta formada por la relacion que éste
mantiene con las redes de medios de comunicacion como Internet. Si bien podemos
decir que tal relacion se remonta al origen de la ética hacker en la década de 1960, la
nética ha recibido una formulaciéon mas consciente en los dltimos afios. Un momento
esencial en esta formulacién tuvo lugar en 1990, cuando los hackers Mitch Kapor y
John Perry Barlow pusieron en marcha la Electronic Frontier Foundation en San
Francisco con la finalidad de potenciar los derechos del ciberespacio.[?) Barlow, un
hijo de la contracultura de la década de 1960, solia escribir canciones para los
Grateful Dead y se convirtié en un pionero del movimiento en favor de los derechos
en el ciberespacio. Fue el primero en aplicar el término ciberespacio, creado por
William Gibson en su novela Neuromante, a todas las redes electrénicas.!3! Kapor fue
una importante figura en el desarrollo de los ordenadores personales, al crear, en
1982, el programa de hoja de calculo Lotus. Aquélla fue la primera aplicacion
informatica que simplificO notablemente una funciéon de uso comun, lo cual
constituyé un factor importante en la implantacién del ordenador personal.l*! El
término Lotus refleja el origen cultural de Kapor: como licenciado en psicologia y
asesor en cuestiones de salud mental, y mas tarde instructor de meditacion
trascendental, mostré un gran interés por los sistemas orientales de pensamiento.

La empresa, también llamada Lotus, que habia construido Kapor alrededor de su
programa informatico evolucioné rapidamente y llegé a ser la mayor compaiia de
software de su época. Pero conforme su hackerismo inicial se fue convirtiendo cada
vez mas, en empresarial, Kapor empez6 a sentirse alienado y acabé por dejar el
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negocio al cabo de cuatro afios. O dicho con sus palabras: «Me sentia personalmente
fatal. De modo que lo dejé. Me marché y ya esta. Lo que era importante para la
empresa como organismo me provocaba cada vez menos entusiasmo».!

Tanto Barlow como Kapor consideraron cuestiones de primera importancia los
derechos fundamentales del ciberespecio, como la libertad de expresion y la
privacidad. El inmediato impetu a favor de la Electronic Frontier Foundation (EFF)
hizo sospechar al FBI que Barlow y Kapor estaban en posesion de un cédigo fuente
robado. De modo que, en el uso popular del término, eran sospechosos de ser piratas
informaticos (es decir, crackers), y los agentes federales los visitaron y registraron.
Las sospechas eran infundadas, pero tanto Barlow como Kapor pudieron darse cuenta
de que ni los agentes encargados de hacer cumplir las leyes ni los legisladores tenian
realmente una idea clara sobre los hackers y el ciberespacio. Por ejemplo, el agente
que visito a Barlow apenas si sabia algo de ordenadores y llamaba a Nu Prometheus,
el grupo de piratas informaticos que habia robado el codigo fuente, New Prosthesis
(Nueva Protesis).

Barlow y Kapor hubieran podido hacer caso omiso de aquellas visitas, pero les
inquietd que una falta de comprensién pudiera en ultima instancia conducir a una
regulacion totalitaria del espacio electronico que pudiera debilitar gravemente aquella
libertad de expresion y privacidad tan preciada para los hackers. Para mas ironia, el
agente del FBI que visit6 a Barlow, un defensor de la ley y del orden capitalista, se
llamaba igual que el predicador protestante Richard Baxter, al que Max Weber
consideraba el representante mas puro de la ética protestante, casi como si aquel
encuentro hubiera sido preparado de antemano como una confrontacion alegoérica
entre la ética protestante y la hacker.

Entre los cofundadores de la EFF se contaban Wozniak, John Gilmore y Stewart
Brand. Gilmore es conocido por su respaldo a la utilizacién de tecnologias de fuerte
encriptacion para proteger la privacidad y por su consigna «jla censura es lesiva para
Internet, impidamosla!», que le llevé a ser cofundador de los grupos de noticias alt-
de Internet totalmente exentos de control. Brand cre6 el The Whole Earth Catalog y
desempefid un papel relevante en la historia del hackerismo al escribir el primer
articulo en el que se abordaba el tema (en Rolling Stone, 1972) y al organizar el
primer Congreso Hacker (en 1984, en San Francisco).

La EFF se define como una «organizacion sin animo de lucro y no partidista, que
trabaja en defensa del interés publico para proteger las libertades civiles
fundamentales, entre ellas la privacidad y la libertad de expresion, en el ambito de la
informatica e Internet».®! Concretamente, la EFF ha contribuido a invalidar, entre
otras medidas, la Cummunication Decency Act aprobada por el Congreso de Estados
Unidos en 1997, cuya finalidad era crear una especie de autoridad censora en
Internet. La EFF ha desempefiado también un papel destacado en la defensa de la
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utilizacion de las tecnologias de fuerte encriptacion que habian sido declaradas
ilegales con anterioridad en Estados Unidos. Antes de que la ley fuera cambiada, la
EFF, a través de Gilmore, construy6 el DES Cracker, capaz de descodificar la
proteccion DES utilizada en la encriptacion de algunas transacciones bancarias y de
entrega de correo electronico a través de Internet, con el fin de demostrar que los
métodos de encriptacion permitidos en Estados Unidos no eran capaces de proteger la
privacidad.l”! Los hackers con conciencia social hacen hincapié en que la tecnologia
de encriptacion no solo debe satisfacer las necesidades de confidencialidad de
gobiernos y empresas, sino proteger asimismo al individuo de los gobiernos y las
empresas.

La libertad de expresion y la privacidad han sido ideales importantes, y los
hackers e Internet se han desarrollado conforme a ellos. La necesidad de la existencia
de organizaciones de hackers, como la EFF, surgié cuando, en la década de 1990,
gobiernos y empresas se interesaron a gran escala por Internet y, desde entonces, han
intentado a menudo conducirla en direccion opuesta a los ideales hackers.

En su defensa de la libertad de expresion y la privacidad, el mundo hacker se
muestra casi siempre descentralizado. Ademas de la EFF, existen muchos otros
grupos hackers comprometidos en una actividad similar. Dos ejemplos de ello son el
servicio de Internet XS4ALL y Witness, con sede en Holanda, cuyo compromiso
ético les lleva a editar informes sobre los crimenes contra la humanidad utilizando las
herramientas del ciberespacio. Estos grupos de hackers unen fuerzas en colectivos

tematicos como la Global Internet Liberty Campaign.®!

Libertad de expresion: el caso de Kosovo

Las tareas son mas que suficientes para todos ellos. En los paises llamados
desarrollados, donde la libertad de expresion y la privacidad son consideradas
derechos fundamentales, se producen, no obstante, continuos intentos de recortar
estos derechos en el ciberespacio.[g] En el resto del mundo, sin embargo, estos
derechos a veces ni siquiera son reconocidos de forma clara. Segun el estudio Censor
Dot Gov: The Internet and Press Freedom 2000, publicado por el centro de
investigacion Freedom House, casi dos tercios de los paises y cuatro quintas partes de

la poblacion mundial no tenian, a principios de 2000, libertad de expresion completa.
[10]

Cuando asi lo quieren, los poderes existentes se aplican a controlar los medios de
comunicacion, sobre todo los tradicionales y centralizados, como la prensa, la radio y
la television. También intentan, por supuesto, hacerse con el control del contenido de
la Red, pero en la practica el proceso es notablemente dificil debido a la estructura
descentralizada de Internet, que, por esta razon, ha pasado a ser un medio importante
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de ejercicio de la libertad de expresion individual en las sociedades totalitarias. Y los
hackers, que crearon este medio con herramientas que van desde el correo electronico
y los grupos de noticias hasta los chats y la Red, han apoyado a los disidentes de
diversos paises del mundo en su uso de este medio.

La crisis de Kosovo de 1999 es un excelente ejemplo de estos intentos, que se
pueden observar asimismo en otros muchos paises.l'! La censura suele ser un primer
sintoma de alarma de las violaciones que se estan cometiendo contra los derechos
humanos; una vez producidas, la censura s6lo permite la circulacion de la aséptica
version oficial de los hechos y evita la difusion de cualquier critica. Sucedi6 asi en
Yugoslavia cuando el presidente Slobodan Milosevic fue tomando gradualmente toda
clase de medidas para aumentar su poder sobre los medios de comunicaciéon mientras
la mayoria serbia del pais aceleraba la politica de «limpieza étnica» en la provincia de
Kosovo, cuya mayoria de origen albanés exigia mayor autonomia politica.

La situacion se hace insostenible cuando se recorta la libertad de expresion.
Mientras las fuerzas serbias en Kosovo ejecutaban a hombres, violaban a mujeres y
llevaban al exilio a poblaciones enteras, desde recién nacidos a ancianos, los medios
de comunicacién oficiales de Yugoslavia afirmaban que todo iba bien, muy bien.
(Esta censura continud hasta los ultimos momentos en que Milosevic estuvo en el
poder: tras alterar los resultados electorales y mientras cientos de miles de ciudadanos
salian a la calle para protestar en el centro de Belgrado, la television serbia programo
repeticiones de los Juegos Olimpicos y musica clasica.) Los medios no podian
informar de las atrocidades, y las voces de los opositores fueron silenciadas. Durante
los ataques aéreos de la OTAN destinados a poner fin a las masacres, los medios de
comunicacion tradicionales de Yugoslavia estaban literalmente tomados por el
gobierno. La academia fue asimismo silenciada en su condicion de defensora
tradicional de la libertad de expresién.l'2l Aquellas palabras con las que san Basilio
establecia su regla, «Nadie debe [...] hacer indagaciones sobre lo que se esta
haciendo», describian a la perfeccion la politica del gobierno serbio.

Internet, sin embargo, podia difundir las noticias. A iniciativa de la EFF, un
servidor llamado anonymizer.com dio a los kosovares la oportunidad de enviar
mensajes al exterior sin que fueran identificados y localizados por las autoridades.!'®]
Con todo, los mensajes mas conocidos de la guerra fueron transmitidos como
sencillos e-mails. Un ejemplo ya famoso es la correspondencia entre «Adona», una
muchacha de etnia albanesa, de dieciséis afios de edad, y Finnegan Hamill, un
muchacho de la Berkeley High School de California. (La identidad real de Adona no
fue revelada por razones de seguridad.) Adona escribi6:

Hola, Finnegan... Una noche, la tltima semana creo, quedamos rodeados
por la policia y las fuerzas armadas, y de no ser por los observadores de la
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OSCE, sdlo Dios sabe cuantas victimas hubiera habido. Mi bloque de pisos
también fue rodeado. No sabes qué miedo pasamos... Al dia siguiente, a pocos
metros, de mi casa, mataron al periodista albanés Enver Maloku. Pocos dias
antes explotdé una bomba en el centro de la ciudad, donde los jovenes suelen

reunirse.[14!
Otro dia escribiria:

Ya no sé a cuanta gente han matado. S6lo aparecen en las paginas de
esquelas de los periddicos. No quiero que me violen y desmiembren mi
cuerpo como sucede con las personas masacradas. No quiero que nadie en el
mundo, que nadie en todo el universo, pase por lo que estamos pasando aqui.
No sabes la suerte que tienes de llevar una vida normal. Nosotros sélo
queremos ser libres y vivir como tu vives, ejercer nuestros derechos y no estar
ya cada vez mas oprimidos. L.o que te cuento, Finnegan, es cOmo me siento en
esta guerra, y mis amigos se sienten igual.

Poco antes del inicio de los ataques aéreos de la OTAN, Adona envid este
mensaje:

Querido Finnie: Mientras te escribo, sentada en el balcon, veo a la gente
correr con sus maletas y se escuchan disparos. Un pueblecito a pocos metros
de mi casa ya esta totalmente rodeado. He hecho la bolsa con lo
imprescindible: ropa, documentos y dinero... para un caso de urgencia. Hace
unos pocos dias entraron en Kosovo un gran numero de nuevas fuerzas,
tanques y soldados. Ayer, parte de mi ciudad fue rodeada y, hubo disparos...
Espero impaciente noticias.

El control ejercido por el gobierno de Milosevic se basaba tanto en la aplicacion a
rajatabla de la «ley de informacion publica» de 1998, que permitia a las autoridades
clausurar cualquier medio, asi como la utilizacion de la fuerza bruta. Por ejemplo, en
marzo de 1999, la policia serbia maté a tiros a Bajram Kelmendi, un defensor de los
derechos humanos, y a sus dos hijos. Kelmendi habia defendido el periédico en
lengua albanesa que la policia habia clausurado. Slavko Curuvija, editor de dos
periédicos independientes y defensor, segun la television del gobierno, de los ataques
aéreos de la OTAN, fue abatido a tiros delante de su casa el 11 de abril de 1999.
Docenas de periodistas fueron arrestados, torturados o forzados a exiliarse.!1°!

El medio opositor con mayor influencia en Yugoslavia, la emisora de radio B92,

tuvo continuados problemas de distinta indole con las autoridades. El 27 de
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noviembre de 1996, durante las manifestaciones antigubernamentales, su sefial
emisora fue bloqueada y el 3 de diciembre quedé clausurada. En aquellas
circunstancias la XS4ALL se ofreci6 a ayudar a la emisora B92 para reanudar su
programacion a través de Internet (la tecnologia de transmisién de sonido fue
proporcionada por el programa RealAudio de Real-Networks, empresa financiada por
Kapor). The Voice of America, entre otras, retransmitio la sefial recibida a través de
Internet de nuevo a Yugoslavia. Al demostrarse inefectiva la censura, el gobierno
pronto volvié a permitir que la B92 reiniciara sus transmisiones radiofonicas
normales.[®]

La ideologia de la XS4ALL se expresaba en su propio nombre (fonéticamente:
«acceso para todos»): el acceso a Internet debia estar al alcance de todos, ya que
Internet es un medio para la libertad de expresion. La XS4ALL afirma estar dispuesta
a «intervenir en politica y sin temor a los pleitos».'”] La cooperacién entre la
XS4ALL y la B92 se reanudo al principio de la guerra de Kosovo, el 24 de marzo de
1999, cuando el ministro de telecomunicaciones de Yugoslavia clausur6 una vez mas
la emisora e incaut6 sus aparatos. El redactor jefe de la emisora, Veran Matic, fue
detenido, aunque lo pusieron en libertad el mismo dia, sin darle explicaciones. El 2 de
abril, el director de la emisora, Sasa Mirkovic, fue despedido y las autoridades
nombraron nuevo director y prescribieron nuevas directrices de obligado
cumplimiento. Con la ayuda de la XS4ALL, los antiguos editores de la B92
reiniciaron sus transmisiones a través de Internet y las emisoras de radio en el
exterior retransmitieron la sefial digital por las ondas hertzianas a Yugoslavia.[!®!

La victoria de la B92 sobre el control gubernamental fue particularmente
importante porque la emisora se convirti6 en un simbolo para los medios de
comunicacién criticos e independientes de Yugoslavia. La defensa que Matic hizo de
la prensa libre al principio de la guerra expresa bien lo que estaba en juego: «En
representacion de los medios libres de comunicacion, no puedo por mas que constatar
la necesidad de informacién, con independencia del bando en el que se encuentren en
el conflicto. La gente del pais debe ser mantenida al corriente tanto del debate
internacional como de lo que esta sucediendo en el interior. A quienes se hallan en el
extranjero se les debe contar la verdad de lo que aqui esta pasando. Pero en lugar de
hechos detallados sin censura, no podemos escuchar mas que propaganda de guerra,
de la cual tampoco escapa la retorica occidental».

Hacia el final de la guerra, la organizaciéon Witness entren6 a cuatro kosovares
para que documentaran los abusos de los derechos humanos con registros en video
digital. El material visual fue luego transmitido al exterior mediante un ordenador
portatil y teléfono satélite via Internet. Posteriormente fue puesto a disposicion del
Tribunal Internacional de Crimenes de Guerra.!'°!

Witness, fundada en 1992, cree en el poder de las imagenes para denunciar las
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violaciones de los derechos humanos, y centra su tarea en el desarrollo de la
tecnologia de video y en la formacién para usarla con este proposito: «Nuestra meta
es dotar a los defensores de los derechos humanos de los medios necesarios para
grabar, transmitir y denunciar publicamente los abusos de los derechos humanos que
de otro modo pasarian inadvertidos y quedarian impunes». Su fundador, el musico y
pionero en el ciberarte, Peter Gabriel, lo expresa de esta forma: «La verdad no conoce
fronteras. La informacion necesita ser libre. La tecnologia es la clave».[20]

Ademas de estos grupos de hackers, aun los grupos de accion mas tradicionales
dieron el salto a la «época red» durante el conflicto de Kosovo. One-World, que
coordina las organizaciones civiles, y su socio Out There News crearon una base de
datos en Internet para refugiados, con el fin de ayudar a las personas a encontrar a sus
familiares y amigos.[?!! Incluso en las negociaciones de paz, naturalmente
determinadas sobre todo por factores humanos y no por los tecnologicos, la nueva
tecnologia desempeinid un papel simbolico. En las negociaciones, presididas por el
presidente de Finlandia, Martti Ahtisaari, y el antiguo primer ministro ruso, Viktor
Chernomyrdin, el borrador inicial del tratado fue redactado utilizando como medios
un teléfono movil e Internet, y los primeros informes preliminares sobre las
negociaciones fueron enviados a los representantes de los diferentes paises en
formato de mensajes de texto.[?2] De este modo, cabe denominar a la guerra de
Kosovo la primera guerra por Internet, del mismo modo que la guerra de Vietnam fue
calificada como la primera guerra por television.

Una pequeiia parte de la guerra se libro también en Internet. Los piratas
informaticos que apoyaban a uno y otro bando lanzaron sus propios ataques, descritos
por Dorothy E. Denning en su estudio, Activism, Hacktivism, and Cyberterrorism
(2000). Los crackers serbios piratearon el servidor de la OTAN un par de dias
después del estallido de la guerra. Un cracker californiano respondié con un ataque a
las paginas oficiales del gobierno yugoslavo en Internet. Los crackers se enrolaron en
uno y otro bando seguin su opinién sobre el conflicto: los rusos y los chinos atacaron
a Estados Unidos, y los norteamericanos, los albaneses y los europeos occidentales
atacaron las paginas serbias. Algunos piratas informaticos de la Europa del Este
crearon también virus con mensajes contra la OTAN. Una vez finalizada la guerra,
algunos medios llegaron a difundir (falsos) rumores de que el presidente Clinton
habia aprobado un plan para utilizar piratas informaticos en operaciones destinadas a
incautar los fondos en las cuentas bancarias de Milosevic.[?!

Debe admitirse que Internet tuvo s6lo una pequefia influencia en las opiniones
generales acerca de la guerra y, menos aun, en su evolucion. No obstante, no hay
razon para considerarlo, como medio de ejercicio de la libertad de expresion, algo
aparte de los otros medios de comunicacion, dado que todos ellos estan
interrelacionados en sus esferas de influencia. Afirmar que Internet en su condicion
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de canal de recepcion, no es atin un medio de comunicacion de masas requiere hacer
dos consideraciones importantes. Primero: en algunas circunstancias Internet puede
ser insustituible como canal de recepcion. A través de ella, los mensajes de los
medios de comunicacién tradicionales llegan a un publico que ha sido privado de
ellos por la censura de sus propios gobiernos. Asi, en los paises totalitarios, los
ciudadanos reciben informacion a través de Internet y tienen acceso a opiniones y
puntos de vista cuya difusion esta prohibida por sus gobiernos.

En segundo lugar, Internet no tiene que ser un canal de recepcion y comunicacion
de masas para ejercer influencia sobre un publico amplio. Puede ser un util de
produccion efectivo para la creacion de informes que luego pueden difundirse a
través de los medios de comunicacion tradicionales. No debemos olvidar que Internet
proporciona a cualquiera de sus usuarios las herramientas de las que dispone un
periodista. Incluso los reporteros y los editores que trabajan en los medios de
comunicacion tradicionales escriben, graban videos y transmiten cada vez mas sus
articulos a través de este medio. Cuando los ordenadores, las telecomunicaciones y
los medios de comunicaciéon tradicionales combinen sus fuerzas en una red
multimedia rapida, y cuando el ordenador, el teléfono y la camara se fusionen en
pequeinios aparatos multimedia, una sola persona pasara a estar en condiciones de
transmitir reportajes antes sélo posibles para la gran maquinaria de los medios de
comunicacion. Puede que el usuario de estas aplicaciones futuras de Internet no opere
en un nivel de eficacia técnica y periodistica comparable al de los profesionales, pero
estas deficiencias quedan contrapesadas por el hecho de hallarse in situ y ser un
testigo de primera mano de los sucesos que se estan produciendo. En Kosovo hemos
asistido solo al principio de lo que el hackerismo puede conseguir en los medios de
comunicacion.

Privacidad u omniscencia electronica

Internet puede que sea un medio para el ejercicio de la libertad de expresion, pero
asimismo puede acabar siendo un medio de vigilancia. Viene siendo tradicional que
muchos hackers dediquen su trabajo a evitarlo, en defensa de la privacidad en el
ciberespacio. En fecha reciente, los gobiernos y las empresas han intentado mermar
esta privacidad de multiples modos.!?*!

En una serie de paises, se ha debatido a fondo la llamada «puerta trasera de
Internet», el acceso a las identidades de la red por parte de los gobiernos a fin de
extender la vigilancia al ciberespacio cuando asi lo estimen necesario, o incluso como
mecanismo automatico para el control constante del correo electrénico de la
poblacion, y de las pautas de buisqueda en la red. (La vigilancia automatizada se basa

en programas que analizan los contenidos de los mensajes y las visitas a paginas de
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Internet, informando de casos «sospechosos» a un agente de vigilancia de carne y
hueso.) En este sentido, la diferencia entre los paises desarrollados y los que se hallan
en vias de desarrollo parece consistir en que en los primeros existe aun un debate
sobre la legalidad de estas tacticas, mientras que en los segundos sus gobiernos
disponen de estos dispositivos sin que haya habido ninguin debate preliminar.

Asi, por ejemplo, los proveedores de acceso a Internet en Arabia Saudi estan
obligados a llevar un registro con la actividad de los usuarios de Internet y a enviarles
un aviso automatico tan pronto como intenten acceder a paginas o sites Internet
prohibidos, recordandoles que, de hecho, estan siendo vigilados.[2°]

En los paises desarrollados, al menos en tiempos de paz, el mundo de los
negocios supone una amenaza para la privacidad mucho mayor que los gobiernos. Si
bien las empresas no tienen acceso a la base de datos de los proveedores de acceso a
Internet como lo puede tener un gobierno, disponen de otros medios para conseguir
una informacion similar. Mientras navega por Internet, el navegador de un internauta
y la pagina de Internet con la que se conecta intercambian informacion que identifica
al usuario (son las llamadas cookies, o «galletitas»). En si mismos, estos dispositivos
de identificacién no permiten que se conozcan los datos personales del usuario, pero
registran cada vez que el usuario x visita una pagina en concreto y, con ello, la
identificacion de x puede ser posible, al menos en principio, en cuanto envie su
informacion personal a una pagina de Internet que la recoja y pueda venderla a
terceros. Cuando esto sucede, x pasa a tener un nombre, un sexo, una edad, una
direccion, un correo electronico, etcétera. A partir de ello, podemos saber quién visita
paginas de perros, paginas relativas a determinados artistas pop, paginas
pornograficas, etcétera; informacion para analizar los intereses de una persona.

Hay empresas especializadas en la recogida de esta informacion a través de
anuncios incluidos en un gran nimero de paginas de Internet. Dado que estos
anuncios no forman realmente parte de la pagina, sino que son proporcionados por el
servidor de Internet del anunciante, este ultimo esta en condiciones de poder
intercambiar informacion identificadora con el navegador del usuario. El principal
proposito de estos anuncios —o, para denominarlos de un modo mas preciso,
«enlaces espias»— consiste en recoger informacion de las pautas de navegacién de
los individuos. Los estilos de vida individuales son los productos en stock con que
comercian estas empresas. El nivel de exhaustividad que recogen los mapas de estilos
de vida que se generan a partir de esta informacion depende del nimero de paginas
espias que pueda mantener la empresa en Internet, y de la cantidad de informacion
sobre sus visitantes o sus clientes que quiera vender a las empresas exteriores a su
anillo espia.

Los mensajes enviados a los grupos de noticias constituyen otra fuente esencial
de informacion sobre los estilos de vida. Son faciles de analizar, ya que, basicamente,
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todos los mensajes enviados a los grupos de noticias quedan almacenados de forma
permanente en algun lugar y son accesibles a cualquiera que quiera leerlos. Se puede
reunir una cantidad sorprendente de informacion simplemente observando qué
individuos han participado en los grupos y analizando el lenguaje de sus mensajes.

En la era electrénica, los usuarios dejan un sinfin de huellas electronicas en
diversas bases de datos. Cuanto mas electrénica va siendo nuestra época, mas huellas
se pueden encontrar. Por tanto, a medida que convergen los ordenadores, teléfonos y
medios de comunicacion, incluso los programas de television que la gente ve, las
emisoras de radio que sintonizan en sus coches y los articulos que leen en los
periddicos digitales quedan registrados en bases de datos electrénicas. A través de las
bases de datos de las estaciones utilizadas por los usuarios de telefonia movil, resulta
incluso posible determinar su localizacion con extrema exactitud. Y, con este tipo de
informacion, se puede obtener un perfil muy intimo de un determinado individuo.

A medida que el numero de huellas electréonicas aumenta, la imagen de ese
individuo se va dibujando cada vez con mayor precision. Incluso en nuestros dias,
toda transaccion y movimiento bancario realizado con tarjetas de crédito quedan
registradas en la base de datos de la compafiia de la que es cliente el usuario; si una
persona utiliza una tarjeta personal (courtesy card), las transacciones realizadas
aparecen también en la base de datos de la compaiiia. L.a moneda electronica del
futuro (ya sea a través del ordenador, el teléfono mévil, el televisor o cualquier otro
dispositivo) conservara esta informacion de una forma atn mads exhaustiva. En el
caso de que se quisiera ser minucioso al maximo, algunas bases de datos podrian
listar todos y cada uno de los productos adquiridos por los individuos a lo largo de
sus vidas. No es muy dificil ver de qué modo se podria crear el perfil pormenorizado
de una persona.

Saber cuales son los estilos de vida de los individuos interesa a las empresas de
negocios por dos razones principales. Ante todo, conocerlos facilita un marketing
hecho a medida: por ejemplo, si se sabe que una persona tiene un perro, recibira
anuncios con productos para perros en su terminal de television digital en las pausas
comerciales de la programacion. (Si enviara un mensaje por correo electronico con el
titulo «L.os gatos son asquerosos», no recibira anuncios de productos para gatos.) O si
se sabe que a una persona le gustan los dulces, podra recibir, en momentos adecuados
del dia, mensajes a través de su movil con las ofertas de un supermercado cercano.

En segundo lugar, un perfil tan minucioso hace posible examinar los estilos de
vida de los trabajadores y los aspirantes a un empleo. El almacenamiento de
actividades de la gente en memorias electrénicas significa, en tltima instancia, que
ninglin acto pasa inadvertido. En la era de la informacién la verja corporativa del
monasterio esta custodiada por un san Pedro informatizado que se distingue del Dios
omnisciente so0lo porque no muestra conmiseracion. Durante la entrevista de
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seleccion, la vida entera del aspirante hasta aquel momento es mostrada y debe dar
cuenta de todos sus pecados: a la edad de seis afios, se exaltd con su compafiero por
Internet de un modo politicamente incorrecto; a los catorce, visitd paginas
pornograficas; a los dieciocho, confes6 en un chat privado haber experimentado con
drogas...

Un ndmero cada vez mayor de empresas vigila también (a veces de forma
imperceptible) la conducta electronica de sus empleados. Muchas han instalado
programas informaticos que controlan el uso que sus empleados hacen del correo
electronico e Internet: ;utiliza de forma inadecuada el lenguaje? (por ejemplo, usa
expresiones soeces); /con quién esta en contacto? (a ver si sera con la competencia);
Jvisita sitios de mala reputacion? (todas esas paginas pornograficas). Incluso el
contenido de las conversaciones telefénicas puede controlarse de forma similar
utilizando la tecnologia de conversién del habla en texto.[2°]

Hace tiempo que los hackers vienen haciendo hincapié en que la proteccion y
conservacion de la privacidad no es algo que se dé por sentado en la era electronica,
sino que exige una proteccion mucho mas decidida que en cualquier otra época. Han
dedicado mucho tiempo a debatir acerca de las presiones sobre la privacidad que hoy
en dia ejercen tanto las empresas como los gobiernos. Por la privacidad misma,
algunos hackers han recurrido de una forma simbolica a soluciones anteriores a la era
de la electronica en ciertas circunstancias particularmente intrusivas. Eric Raymond,
por ejemplo, no utiliza la tarjeta de crédito, porque se opone al modo en que la
operacion técnica de ese sistema registra las transacciones monetarias. Ademas,
desde un punto de vista técnico, hubiera sido posible crear un modelo en el cual las
transacciones de un individuo no comportaran la transmisiéon de informacion personal
alguna y los comercios y las empresas pudieran continuar cobrando de la tarjeta. S6lo
era cuestion de decidirlo asi.

Son muchos los hackers que detestan cualquier violacion de los limites personales
de los individuos, con independencia de que se produzcan en horas de trabajo o fuera
de ellas. Una relacién laboral no da derecho ni legitima a una de las partes a
inmiscuirse en el territorio personal. La anécdota de Danny Hillis, en la tradicion de
la filosofia zen, sobre los tests de personalidad ofrece un buen ejemplo de lo que
piensan los hackers sobre el entusiasmo con que los empresarios analizan al
individuo de un modo cada vez mas preciso mediante todo tipo de tipo de técnicas:
«Cierto dia, un discipulo de otra secta se acerc6 a Drescher [un investigador del
laboratorio de inteligencia artificial de Minsky] cuando se disponia a comer. "Me
gustaria pasarle este test de personalidad —dijo el extrafio—, porque quiero que sea
feliz." Drescher tomo6 el papel que le tendi6 y lo puso en la tostadora, diciendo:
"También quiero que la tostadora sea feliz".»[%7!

A fin de proteger la privacidad electronica, muchos hackers han defendido el uso
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de la modalidad de tecnologia de alta encriptacion que los gobiernos desaprueban, ya
que es preciso un nivel de encriptacion tan alto como el que defienden para garantizar
una privacidad auténtica. La legislacion norteamericana sobre exportacion de armas
clasificaba estas tecnologias (que utilizan una clave superior a 64 bits) como
municiones y, por tanto, su venta quedaba sujeta a una estricta regulacion. Parodiando
esta ley, un hacker se tatu6 en el brazo izquierdo el método de encriptacion
denominado RSA, clasificado como una alta encriptacion, en sélo tres breves lineas
de codigo, que acompafid, en cumplimiento de la legislacion estadounidense, de esta
declaracién: AVISO LEGAL: ESTE HOMBRE ESTA CLASIFICADO COMO
MUNICION. LA LEY FEDERAL PROHIBE TRANSFERIR ESTE HOMBRE A
EXTRANJEROS.[?8!

Los grupos hackers desempefiaron un papel importante en el logro de cierta
relajacién en estas restricciones legales a principios de 2000./2%] Uno de los grupos
mas importantes en el desarrollo de los métodos de fuerte encriptacion es
Cypherpunks, fundado por John Gilmore, Tim May y Eric Hughes. Sus metas fueron
resumidas en «A Cypherpunk Manifesto», de Hughes (1993):

Debemos defender nuestra privacidad si queremos llegar a tener alguna. Tenemos
que unirnos y crear sistemas que permitan las transacciones anénimas. La gente ha
defendido su derecho a la privacidad durante siglos mediante susurros, penumbras,
sobres, puertas cerradas, apretones de manos y mensajeros secretos. Las tecnologias
del pasado no permiten una gran privacidad; en cambio, las tecnologias electrénicas
Si.

Nosotros, los Cypherpunks [criptopunkies] nos dedicamos a construir sistemas
anénimos. Defendemos nuestra privacidad mediante la criptografia, con los sistemas

de envio anénimo de correo, con firmas digitales y con dinero electrénico.!3"]

En su manifiesto «Privacidad, Tecnologia y Sociedad Abierta» (1991), John
Gilmore suefia en como seria una sociedad basada en los principios hackers:

¢Qué sucederia si pudiéramos construir una sociedad en la que la informacion
nunca pudiera ser recopilada, en la cual se pudiera alquilar una cinta de video sin
dejar una tarjeta de crédito ni el nimero de cuenta bancaria, en la que se pudiera
demostrar que se tiene licencia para conducir sin dar siquiera el nombre, en la que se
pudieran enviar y recibir mensajes sin revelar la situacion fisica, al igual que una
oficina de correos electronica?

Una sociedad asi es la que quiero construir.!3!!

Los hackers trabajan buscando soluciones técnicas que permitan a la era
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electronica respetar la privacidad. Los Cypherpunks no estan en absoluto solos en la
realizacion de esta ambicion. El primer servidor funcional anénimo que permitia
enviar correo electrénico o mensajes a grupos de noticias sin revelar la identidad
(conocido como remailer, refranqueador) fue creado por el hacker finlandés Johan
Helsinglus. Como miembro de la minoria de habla sueca en Finlandia, describia la
necesidad de ese servidor con estas palabras: «Cuando se trata de minorias —raciales,
politicas, sexuales o de cualquier otro tipo—, siempre se dan casos de miembros de
una minoria a los que les gustaria poder debatir temas importantes para ellos sin tener
que revelar quiénes son». En otro contexto, afiadia: «Estos remailers han hecho
posible debatir en Internet asuntos muy delicados, como la violencia doméstica, el
acoso escolar o los derechos humanos, de forma confidencial y con plena garantia de
respeto a su anonimato».(3?]

En el futuro, la privacidad sera una cuestion no so6lo ética sino también
tecnolégica. La realizacion técnica de las redes electronicas tiene un gran impacto
sobre el derecho a la privacidad individual. La defensa desde la nética hacker de la
privacidad pasa a ser un esfuerzo exigente de cooperacion: ademas de salvaguardar
Internet, la influencia ha de ejercerse sobre muchas otras redes que almacenan datos
sobre las vidas de las personas.

Realidad virtual

Desde un punto historico, Internet como medio hacker, cuenta con una tercera
dimension importante, que no se suele vincular a la idea de la ética hacker, aunque se
halla claramente relacionada con las dos actitudes y mencionadas respecto a los
medios de comunicacion: ademas de las ideas de libertad de expresion y privacidad,
los hackers valoran la actividad individual propia. De hecho, actividad es una palabra
que resume bastante bien la idea vinculante de los tres elementos de la nética hacker.
La libertad de expresiéon es un medio para poder ser un miembro publicamente activo
de la sociedad, recibiendo y articulando diversidad de opiniones. La privacidad
garantiza la propia actividad cuando se crea un estilo de vida personal, porque la
vigilancia es un poderoso instrumento que se utiliza con el fin de persuadir a la gente
para que viva de una forma determinada, al tiempo que con ello se retira y deniega la
legitimidad a estilos de vida que se desvian de las normas vigentes. En este sentido, la
actividad hace hincapié en la realizacion de las pasiones de una persona, en lugar de
alentarla a que se limite en su vida a ser un receptor pasivo.

A este respecto, la naturaleza de los medios de comunicacion tradicionales (sobre
todo la television), que hacen del usuario un puro receptor, es muy diferente. Llevan
la idea monastica de canal celestial unilateral a su logica conclusion laica. Ya en la
década de 1980, el sociologo francés Jean Baudrillard sefialaba que el espectador de
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television habia alcanzado su apoteosis simbolica como receptor cuando los
espectaculos televisivos introdujeron las risas pregrabadas. Sefialaba que la television
habia alcanzado un punto en el cual el programa era a la vez el espectaculo y su
publico, «dejando al espectador tan sélo el puro asombrox.!33!

Pese a que Internet reciba a veces el apelativo de «realidad virtual», hoy en dia,
con frecuencia, el espectador televisivo percibe también su situacion como virtual, en
el sentido de irreal. Ver hoy la televisién provoca casi siempre una sensacion de que
lo que se esta viendo debe entenderse como una especie de parodia absurda de lo que
podria ser la television en el peor de los casos.

La experiencia de irrealidad se ve realzada por el modo mas que evidente en que
la television ha pasado a ser parte integrante de la economia. Cada vez es mas
frecuente que las cadenas de television hagan de los beneficios su razon de ser, como
cualquier otro negocio o empresa. L.o esencial para ellas son los indices de audiencia,
porque les permiten vender espacios publicitarios. L.os programas han acabado siendo
fundamentalmente sefiuelos para los espacios publicitarios, y los espectadores son
solo necesarios para subir el precio del minuto de publicidad. Una importante
motivacion para que los medios tradicionales de comunicacion expandan su campo
de accion a Internet es el hecho de que estas nuevas tecnologias ofrecen la
oportunidad de reunir una informaciéon muy pormenorizada de sus usuarios, lo cual,
permite una publicidad aun mas certera y con objetivos ain mas precisos. En este
caso, la meta es utilizar la tecnologia para acrecentar la segmentacion del publico en
funcion del mercado.

Como la television esta tan estrechamente vinculada al capitalismo, se halla, en
gran medida, dominada por la ética protestante. Esta relacion ilustra aquellas
amenazas que, como vimos, acosan a la libertad de expresion y la privacidad, en el
contexto de una nueva confrontacion entre la ética protestante y la hacker. El caracter
comercial de los medios de comunicacién evita toda focalizaciéon en ambitos o temas
sin interés comercial, y lleva también a infringir el derecho a la privacidad.

Pero también cabria argiiir que si nuestras vidas no estuvieran tan determinadas
por la ética protestante del trabajo, nadie tendria por qué soportar las ofertas
televisivas actuales. Solo cuando el trabajo agota toda la energia y deja a la poblacion
tan exhausta que ni goza ya del ejercicio de sus pasiones, pasa a estar lista para ser
reducida al estado pasivamente receptivo idoneo para la television.

El ascenso de la sociedad red no ofrece por si mismo ningin motivo para creer en
la ilusion general, divulgada por libros como El fin del trabajo de Jeremy Rifkin, de
que el papel del trabajo se reducird de forma automatica en nuestra vida, y nuestra
energia quedara liberada para actividades mas ociosas. De hecho, en las ultimas dos
décadas el tiempo real de trabajo no se ha acortado sino que, de hecho, se ha
alargado. Cualquier afirmacion de una reduccion del horario laboral sélo puede
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justificarse por medio de una comparacion con la jornada laboral mucho mas extensa
de la sociedad industrial del siglo XIX, pero no cuando se la considera en el seno de
un contexto cultural o historico mas general.

Ademas, la mera duracion del tiempo de trabajo no supone un ajustado punto de
comparacion. Es preciso recordar que cualquier acortamiento del horario laboral
siempre se ha hecho a expensas de una mayor optimizacién del horario laboral
restante. Que haya horarios laborales mas cortos no significa en absoluto que la gente
trabaje menos. Al contrario, aunque los horarios laborales se han ido haciendo mas
cortos de lo que fueron en el momento mas feroz de la sociedad industrial, han sido
optimizados hasta hacerlos mucho mas exigentes para una persona de lo que fueron
en cualquier época anterior. La existencia de horarios laborales mas cortos no
significa una disminucién del trabajo ni del trabajo-centrismo cuando deben
conseguirse resultados idénticos (o aun mayores) en menos tiempo.

En su libro Closing the Iron Cage: The Scienfic Management of Work and
Leisure, el sociologo Ed Andrew analiza como la naturaleza del trabajo segun las
pautas de la ética protestante nos devuelve facilmente a un estilo de vida pasiva, en
un sentido distinto: «No es que los socidlogos del ocio se equivoquen al pensar que
muchos trabajadores son incapaces de expansiones placenteras fuera del trabajo, pero
no han sabido ver que la incapacidad para el ocio es un "efecto indirecto" del trabajo
dirigido desde fuera».3*! Cuando el individuo continda siendo tratado en el trabajo
como un receptor dependiente, se alienta una tendencia que hace que el ocio quede
también reducido a diversion pasiva, sin espacio ya para las pasiones activas. En
opinién de Andrew, solo cuando se alcance un modelo activo de trabajo se lograra
también un ocio activo: sdlo cuando los individuos pasen a dirigirse a si mismos en
su trabajo seran capaces de convertirse en creadores activos en su tiempo libre.

La falta de pasién en el tiempo de ocio resulta doblemente tragica cuando deriva
de la ausencia de pasion en el horario laboral. En este caso, el «viernes-centrismo» se
cumple del modo mas absurdo: dirigida desde fuera en su trabajo, la poblacion
aguarda la llegada del viernes a fin de tener mas tiempo libre para ver la television, es
decir, para que sean otros quienes la entretengan y diviertan. Los hackers, al
contrario, utilizan su tiempo libre —domingo— como una oportunidad para realizar
aquellas otras pasiones personales, distintas de las que buscan cumplir en su trabajo.
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Capitulo 6

EL ESPIRITU DEL INFORMACIONALISMO

Trabajadores autoprogramables

Queda aun otra parte de la nética hacker por analizar: la relacion con aquellas redes
de la sociedad red que son distintas a los medios de comunicacion, sobre todo la red
econdmica que afecta a cada uno de nosotros. A algunos hackers informaticos les
puede parecer que el concepto de ética hacker se esta extendiendo a conceptos ajenos
a su significacion habitual. Sin duda estan en lo cierto: no son temas, caracteristicos
ni peculiares del hacker informatico. Pero, desde una perspectiva mas amplia, estos
temas, defendidos solo por algunos hackers informaticos, constituyen una parte
importante del desafio total que plantea la ética hacker.

Es de utilidad empezar caracterizando la actual realidad dominante de estas redes
econdmicas tal como se presentan a los profesionales de la informacién y, luego,
aproximarse a la ética hacker.

En la trayectoria laboral tipica de la sociedad tardoindustrial (aunque sin duda
nunca se llevo a cabo exactamente de este modo), una persona era preparada para
realizar un oficio en el cual trabajaria durante el resto de su vida productiva, de nueve
a cinco. En la economia de la informacién, ya no sucede asi; mas bien, el nuevo
profesional de la informacion es, para emplear las palabras de Castells,
«autoprogramable» y tiene «la capacidad de reciclarse y adaptarse a nuevas tareas,
nuevos procesos y nuevas fuentes de informacion a medida que la tecnologia, la
demanda y la direccién aceleran su ritmo de cambio».[!]

En la era de la informacion, apenas hay parcela del saber y del conocimiento que
no quede rapidamente obsoleta, de modo que, para poder enfrentarse con los nuevos
desafios de sus cambiantes proyectos, los trabajadores autoprogramables necesitan
reprogramar su ambito de competencia de forma constante. Los desafios de una
época acelerada como ésta se combinan con los desafios, igual de exigentes, del
tiempo flexible. En los nuevos contratos laborales flexibles —como el trabajo en el
domicilio—, los profesionales de la informacion tienen que aprender a ser ellos
mismos en parte sus propios jefes y programarse de modo mas eficiente en nombre
de quien les contrata.

No es de extrafiar que algunos de ellos busquen ayuda en los textos sobre
autoprogramacion o desarrollo personal. En una época de cambio, en que se esta
pasando del tradicional director de personal al director personal, no es de extrafiar
que libros de desarrollo personal como Seven Habits of Highly Effective People de
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Stephen Covey y Awaken the Giant Within de Anthony Robbins sean los mas leidos
afio tras afio, y que en cualquier momento aparezca alguin nuevo titulo de este género
y dispute su liderato en los primeros puestos de las listas. En la era de la informacion,
se necesita transformar la vieja pregunta taylorista acerca del trabajo fisico (a saber,
;pueden las extremidades del trabajador moverse de forma auin mas efectiva?) en otra
de indole mas espiritual: «;puede la vida interior de la persona moverse de una forma
atin mas efectiva?»/?! Dado que el fenémeno de programarse uno mismo parece
constituir un rasgo caracteristico de nuestra época, examinaremos su naturaleza con
un poco mas de detalle.

Los siete habitos del desarrollo personal

Los manuales de desarrollo personal establecen siete virtudes esenciales. Que
sean las mismas de la antigua ética protestante tamizada por Benjamin Franklin no es
casual, y sus origenes se remontan una vez mas a la vida en el monasterio. El punto
de partida comun a estos métodos de vida es la determinacion, o la orientacion en
funcién de metas. A los individuos se les ensefia a plantearse una meta bien definida
y, luego, a dirigir todas sus energias a la consecucion de ella: «Establecer las metas es
el primer paso», afirma Robbins,®! y, para ser lo mas exacto posible, el
establecimiento de la meta requiere un calendario predeterminado. Franklin también
recomendaba este tipo de planificacion: «Siempre he pensado que un hombre con
capacidades tolerables puede obrar grandes cambios y llevar a cabo grandes logros
para la humanidad, si ante todo establece un buen plan y, recortando todas las
diversiones y demas ocupaciones que distraigan su atencion, hace de la ejecucion de
ese mismo plan su dnico cometido y empresa».[*) Los manuales de desarrollo
personal enseflan a tener constantemente presente la meta, como por ejemplo
repitiéndola a diario en voz alta y visualizando con antelacion el consecuente éxito.

(En el monasterio, este método se denominaba «remembranza de Dios» y son
sorprendentes las similitudes que se pueden apreciar. Al igual que los gurus del
desarrollo personal, el monje Evagrio Pontico, en el siglo IV, defendia la meditacion
sobre la meta deseada y su contrario por medio de su visualizacion: «Imaginad el
juicio aterrador y terrible. Meditad acerca del sino de los pecadores... Meditad
también sobre todas aquellas buenas cosas que aguardan a los justos... Tened presente
la memoria de estas dos realidades».>! La palabra vision, antes del significado que
cobra actualmente en las obras de desarrollo personal, se referia especificamente a las
visiones cristianas del Cielo y el Infierno. Y cuando el desarrollo personal
recomienda que uno se repita la meta propuesta cada mafana, en realidad esta
recomendando una forma de oracion laica.)
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Segtn los textos de desarrollo personal, es importante que uno recuerde las
virtudes que le ayudaran a conseguir la meta propuesta. Una de las virtudes mas
importantes es la optimizacion. El desarrollo personal le ensefia a uno a hacer el uso
mas localizado posible del tiempo, de modo que siempre lleve el trabajo hacia la
meta. A efectos practicos esto significa una constante toma de conciencia del uso que
uno esta haciendo de cada «ahora», de cada momento presente. Robbins exhorta a
recordar que «ahora es el momento».[®] La principal pregunta es: ;lo que estés
haciendo ahora mismo te lleva a estar mas cerca de la Meta? Si no es asi, no lo hagas;
haz cualquier otra cosa que si te acerque a ella.

Franklin prestaba una similar atencion al «ahora», al momento presente: «se debe
mantener una vigilancia constante» y «estar siempre ocupado en algo til;
prescindiendo de todos los actos innecesarios».[’] Los manuales de desarrollo
personal defienden el método consistente en meditar sobre los aforismos que mejor se
aplican a los modelos escogidos por uno mismo para describir su conducta, y
comprobar la fortaleza psiquica que pueden aportar para hacer frente a lo que se
viene encima. (Esta idea tiene que ver con el examen de conciencia habitual en los
monasterios. A los monjes se les requeria que meditaran sobre si sus acciones en un
momento dado estaban al servicio de la meta suprema. Por ejemplo, el monje del
siglo VI Doroteo de Gaza exhortaba: «Prestemos atencion y estemos alerta,
hermanos. ;Quién nos devolvera el presente si lo desperdiciamos?»!8! Al igual que en
nuestros dias los maestros del desarrollo personal, Antonio del Desierto recomendaba
en el siglo III la meditacion sobre los modelos de comportamiento para poder estar en
condiciones de actuar de acuerdo con la meta suprema: «Tened presentes las obras de
los santos; que vuestras almas, al actuar recordando en todo momento los
mandamientos, entren en armonia con el celo de los santos».[°! El especialista francés
en clasicas, Pierre Hadot, que ha investigado los ejercicios espirituales de las 6rdenes
monasticas, seflala que fue precisamente a este fin por lo que se cre6 un género
literario consistente en breves biografias de monjes, la hagiografia.['°! Los libros
actuales sobre hombres que han presidido con éxito compafiias y empresas
constituyen nuestras hagiografias, y las colecciones de sus aforismos son nuestros
apophthegmata, los «dichos de los padres».)

Otras virtudes del desarrollo personal para la consecucion de metas son la
flexibilidad y la estabilidad. Robbins afirma que la meta debe convertirse en una
«espléndida obsesién».['! En cuanto a los medios para alcanzarla, no obstante, es
imprescindible mostrarse flexible. Robbins hace hincapié en que nada puede
impedirnos alcanzar una meta, si «procedemos a cambiar de enfoque hasta conseguir
lo que queremos».l'?l Es preciso estar siempre dispuesto y ser lo bastante humilde
para aprender modos mejores de enfocar las cosas. Franklin, ademas, aconsejaba
«llevar a cabo sin desfallecer lo que uno ha resueltox»;/!3! se vaya por donde se vaya,
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flexibilidad y capacidad siempre serdn necesarias para aprender. (Esa era también la
actitud de san Antonio, siempre dispuesto a aprender con humildad y amoldarse con
flexibilidad a fin de estar mas cerca de Dios: «Solia plantear preguntas y deseaba
escuchar a quienes estaban presentes, y si alguien decia algo que resultaba de
utilidad, él confesaba haber sacado provecho».)!'4]

La estabilidad consiste en una constante progresion hacia la meta, que debe
tenerse siempre presente, sin dejar que los contratiempos perturben las emociones.
Desde el punto de vista del desarrollo personal, las «emociones negativas» como la
pena no deben interferir. Por ejemplo, apenarse por la pérdida de algo o por cierto
fracaso no hard que las cosas cambien ni vuelvan a como eran antes ni revocara el
fracaso. El desarrollo personal considera las emociones negativas un despilfarro de
energia que solo retrasa el momento de alcanzar la meta.

Los libros de desarrollo personal ensefian una forma emocionalmente cargada de
pensamiento positivo que permite reforzar la estabilidad. Robbins, por ejemplo,
aconseja al lector que cambie las emociones negativas por positivas refiriéndose a
ellas de un modo diferente: el «me siento deprimido» se convierte en «estoy sereno
ante mis actos»; «triste» se convierte en «ordenando mis pensamientos»; «detesto»
pasa a transformarse en «prefiero»; «irritado» se traduce por «estimulado»; «mal»
cambia por «distinto», y asi sucesivamente.['>! También Franklin apremia a conservar
la calma: «no sentirse turbado por nimiedades, o por accidentes habituales o
inevitables».l16] (Comparese con Casiano, que diserta largo y tendido sobre el
indeseable pecado de la tristeza y la necesidad de sustituirla por un talante positivo.
Segtn él, la tristeza puede ser o «la culpa debida a un enfado anterior» o el «fruto de
un deseo fallido de cierta ganancia». En uno y otro caso, debe ser dejada de lado,
porque no conduce a ninguna parte. Casiano compara el alma triste con «una prenda
apolillada [que] ya no tiene valor comercial ni puede aportar provecho alguno».)!'”!

La laboriosidad es la quinta virtud central en el enfoque de los libros de
desarrollo personal. Al esforzarse en conseguir las propias metas, uno debe admirar el
trabajo duro. Robbins hace hincapié en lo importante que para el individuo es «querer
emprender grandes acciones».l'8! Franklin también enumera la laboriosa diligencia
como virtud. En las péaginas iniciales de su Etica protestante y el espiritu del
capitalismo, Weber cita la sentencia biblica mencionada por el padre de Franklin
(«Aquel que sea un hombre diligente en su oficio podra presentarse ante los reyes»)
1191 como ejemplo del valor que la ética protestante asigna al trabajo. En el desarrollo
personal, el trabajo es idealizado hasta tal punto que, a veces, se asemeja a una meta
por si mismo. (Esta idealizacion era compartida por el monasterio, que incluia lo
opuesto a la diligencia, la llamada accedia, cuyo significado no era sélo haraganeria,
sino también aburrimiento y desasosiego, entre los siete pecados capitales. Asi es
como Casiano describe su pernicioso efecto en los monjes: «Y en cualquier momento
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en que empieza a apoderarse de alguien, le hace quedarse en su celda haraganeando...
o le impulsa a salir y le hace vagar sin descanso».)!?%!

El valor del dinero, subrayado por Franklin en su ética protestante, también tiene
un lugar destacado en estos textos de desarrollo personal. Robbins subtitula su libro
jComo hacerte con el control inmediato de tu destino mental, emocional, fisico y
financiero! El ejemplo preferido de meta en los manuales de desarrollo personal
acaba siendo el dinero. En la jerarquia de metas del libro de Robbins, el dinero es un
objetivo intrinseco:

Cantidad que quieres ganar:

¢50.000 dolares anuales?

¢100.000 ddlares anuales?

¢500.000 ddlares anuales?

¢Un millon anual?

¢10 millones anuales?

cTanto que posiblemente no puedas contarlo?/?!]

(La relacion de la vida monastica con la economia es mas compleja en el caso de
las otras virtudes. La meta de los monasterios no hacer dinero, aunque no es casual
que el término economia, cuyo que era origen se halla en la palabra griega
oikonomia, se utilice en el lenguaje teolégico en referencia a la doctrina de la
salvacion. Tanto en el capitalismo como en el monasterio, la vida esta subordinada a
luchar por la «salvacion» o el «cielo», es decir, a una finalidad econémica.)

En el mundo del desarrollo personal, nada se deja al azar en lo que respecta a la
realizacion de la meta y sus correspondientes virtudes; todo debe ser tenido en
cuenta. Por tanto, la contabilidad de resultados es la séptima de las virtudes
importantes. Los lectores del libro de Robbins ponen por escrito sus metas y van
marcando los progresos que realizan al respecto. Asi debe documentarse, segun
Robbins, la evolucion de las propias emociones:

1. Pon por escrito todas las emociones que experimentas habitualmente en una
semana.

2. Enumera los sucesos o situaciones que utilizas para activar estas emociones.

3. Elabora un antidoto para cada emocion negativa y emplea una de las

herramientas apropiadas para responder a la Sefial de Accién.[??!

Una vez mas, la sombra de Franklin planea detras de ello. En su Autobiogradfia,
Benjamin Franklin nos habla de como ponia por escrito sus metas: «Formulaba

resoluciones por escrito, que atin permanecen en mi diario».[?3! También nos habla de
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como se dio cuenta de que no bastaba con anotar las metas y las virtudes, sino que
para llevarlas a cabo «el examen diario seria necesario».l?*! En su Autobiografia,
describe la contabilidad espiritual que ide6 para tal fin:

Preparé un pequefio libro, en el que dediqué una pagina a cada una de las
virtudes [que entre muchas otras incluian las virtudes, antes mencionadas, de
la determinacion y la tranquilidad]. Pauté cada pagina con tinta roja, de modo
que pudiera disponer de siete columnas, una para cada dia de la semana,
marcando cada columna con una letra para cada dia. Corté estas columnas con
trece lineas rojas, marcando el inicio de cada linea con la primera letra de una
de las virtudes, en cuya linea y columna pertinente indicaria, con un puntito
negro, cualquier falta que, tras examinarme, considerara haber cometido en
relacién a esa virtud aquel dia.[?"!

(Comparese este proceder con el modo en que se ensefiaba a los monjes a vigilar
de forma sistematica sus progresos. Doroteo escribia:

Debiéramos examinar la conciencia no solo cada dia, sino también cada
estacion, cada mes y cada semana, y preguntarnos: «;En qué estadio me
encuentro ahora en relacion a la pasion que me dobleg6 la semana anterior?».
De forma similar, cada afio: «El afio anterior me doblegd tal o cual pasion: ¢y
ahora?»Los Padres [de la Iglesia] nos han ensefiado lo ttil que es para cada
uno de nosotros purificarse examinando cada noche en qué hemos empleado
el dia, y cada mafiana, como hemos pasado la noche.!?¢1 Podemos considerar
que la moderna contabilidad de resultados es una forma laica de confesion, un
oficio confesional.)

Por ultimo, resulta importante sefialar que la relevancia concedida a ser metodico
vincula el monasterio y el desarrollo personal en mas de un aspecto: en ambos casos,
el método ofrece la promesa de una experiencia de lucidez y certeza en el mundo.
Desde este estricto punto de vista, no importa en qué método crea firmemente una
persona. La salvacion puede conseguirse tanto en el monasterio como a través del
desarrollo personal. Parece haber una demanda creciente de este tipo de lucidez y
certeza en una era como la nuestra, de complejas redes interrelacionadas y una
velocidad cada vez mayor. Parece que cuanto mas complejo y rapido es nuestro
desarrollo exterior, mayor sea la demanda de sencillez interior.

A través del desarrollo personal, este mundo complejo y acelerado se gobierna
ensefiando a las personas a buscar metas cada vez mas especificas. Si los individuos
deben batir sus marcas en un mundo de competencia global, tienen que «localizar»
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sus metas cada vez con mas precision. Deben concentrarse en un unico punto y
excluir la mayor parte del mundo restante. Se aprende a manejar la velocidad
concentrandose en el momento presente. La vida pasa a ser gobernable si se reduce a
una unica meta y a un unico momento al mismo tiempo. La pregunta, por tanto, pasa
a ser sencillamente: ;svivo ahora mismo de acuerdo con mi meta maxima? El
desarrollo personal lleva esta pregunta un poco mas lejos, dando asimismo respuestas
fijas a cada situacion (flexibilidad, estabilidad, etc.).

El tono religioso del desarrollo personal deja claro que ain cuando este método se
orienta al logro de la meta futura, desde un punto de vista psicolégico no es sélo
instrumental. La vida, en términos espirituales, se hace mas llevadera en la sociedad
red si cabe recurrir a un método bien definido en cuyos poderes de salvacion pueda
uno creer de forma incondicional, y tal es la razon por la cual tanto las ensefianzas del
desarrollo personal como las del fundamentalismo han llegado a ser tan atractivas en
la sociedad red.

El espiritu del informacionalismo

Habra quien se haya preguntado por qué debemos molestarnos en analizar el
desarrollo personal en el contexto de la sociedad red. La razon estriba en que este
examen puede arrojar cierta luz sobre una cuestion central de la légica de las redes
econdmicas formulada por Castells en La era de la informacion: en qué consiste
«este espiritu de informacionalismo», esta «fundacion ética de la empresa red».
«;Qué mantiene unidas a estas redes? ;Son alianzas puramente instrumentales,
accidentales? Puede que asi sea para ciertas redes, pero la forma red de organizacion
debe tener una dimensién cultural propia.» La misma pregunta puede plantearse de
un modo mas general referida al espiritu de la sociedad red, que se basa en el
informacionalismo, el nuevo paradigma de la tecnologia de la informacion. Castells
mismo deja sin respuesta esta pregunta central diciendo s6lo que el espiritu del
informacionalismo es «una cultura de lo efimero», lo cual viene a significar por
desgracia que carece de valores colectivos o permanentes.?’]

Somos conscientes, sin duda, de que no es nada facil describir el espiritu
dominante de una época, y resulta especialmente dificil hacerlo con los valores de la
sociedad red, que funciona en diversas culturas con valores diversos, y en una era en
la cual estos valores se hallan, ademas, sujetos a una rapida transformacion en todas
partes. Asi, puede parecer de entrada que la sociedad red esta totalmente desprovista
de valores: las empresas red quieren adaptar sus productos a los valores de cualquier
cultura (diferentes versiones de un mismo producto son comercializadas en distintos
paises haciendo alusién a los valores de la cultura local) y estan dispuestas a convertir
en mercancia algunos de estos valores culturales si se encuentra un mercado de
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dimensiones suficientes (como, por ejemplo, el existente para las mercancias
exoéticas). Al mismo tiempo, las culturas se hallan en proceso de abandonar todos
aquellos valores tradicionales que impidan la actividad de las empresas red en sus
zonas de influencia, a fin de no quedar excluidas de la economia de la informacion
global.

Al examinar el espiritu que gobierna las empresas red, uno debe procurar no
olvidarse de que, cuando Weber utilizaba los términos el espiritu del capitalismo o la
ética protestante, no se referia a una cultura de evolucién idéntica en todas partes. Su
intencion no era afirmar que todas las culturas gobernadas por el espiritu del
capitalismo y la ética protestante compartian exactamente los mismos valores. En
segundo lugar, los valores que segin Weber aglutinaban el desarrollo, el trabajo y el
dinero eran muy diferentes de los valores éticos antiguos.

Hechas estas salvedades, es posible caracterizar los valores que guian las
empresas red e incluso de forma mas general a la sociedad red, aunque ésta puede
contener muchos otros valores en sus variadas manifestaciones culturales. Hay
razones para afirmar que la empresa red se mantiene unida gracias a los mismos siete
valores que los textos de desarrollo personal ensefian de forma, como vimos, tan
exagerada: la orientacion a objetivos, la optimizacion, la flexibilidad, la estabilidad,
la diligente laboriosidad, la economia y la contabilidad de resultados. Y realmente se
trata de valores en el sentido filosofico tradicional: metas primordiales que guian la
accion, aun cuando no guarden semejanza con los antiguos valores éticos. Cada vez
en mayor medida, esta lista describe asimismo los valores de los estados, de ese
nuevo «estado red»!?8! definido por Castells, y por lo tanto pueden considerarse
encarnacion del espiritu dominante de la sociedad red en su conjunto. La extension de
ese espiritu desde el mundo de las empresas a los estados no debe sorprendemos, ya
que la razén por la cual los estados nacién tradicionales han delegado poder a las
redes de estados (como las formadas por la Unién Europea, el Acuerdo de Libre
Comercio en América del Norte y la Cooperacion Economica del Asia-Pacifico), en
gran medida, ha sido la de prosperar mejor en la economia de la informacion. Las
actuaciones de los estados cada vez estan mas gobernadas por metas de indole
econdmica.

Se puede afirmar que estos siete valores se ordenan segun una jerarquia interior:
el dinero es el valor o meta superior del espiritu que rige la sociedad red, y los valores
restantes apoyan la realizacion de esa meta. Del resto de valores, el trabajo conserva
aun un estatuto especial: los estados, sobre todo, lo defienden todavia como un
objetivo independiente, pero incluso a ese nivel el trabajo se ha ido subordinando de
forma cada vez mas clara al dinero. Al igual que sucede con la empresa red en su
condicion de forma, la optimizacién, la flexibilidad, la estabilidad, la determinacién y
la contabilidad de resultados pueden considerarse consecuencias de la adaptacion del
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capitalismo a la meta de hacer dinero en una situacion tecnolégica nueva.

En este sentido, el consejo dado por Robbins a sus lectores es revelador de este
enfoque de los valores: «;Qué necesitan mis valores para estar en condiciones de
lograr el puesto [dinero] que espero y merezco?... Considera qué valores debes
desechar y cuales debes afiadir a fin de conseguir la calidad de vida que realmente
quieres». Y continta: «;Qué beneficio obtengo de colocar ese valor en una posicion
concreta de mi jerarquia?» Segun este modo de ver las cosas, los valores son
puramente instrumentos al servicio de la meta de acumular dinero, algo que Weber ya
reconocia en el sistema de valores de Benjamin Franklin.[?"]

Asi, si bien la economia de la informacion afiade nuevos valores a los ya
presentes en el espiritu del viejo capitalismo, estos nuevos valores estan en esencia
destinados a garantizar la continuidad del viejo objetivo de hacer dinero. Como meta,
el dinero —un valor instrumental— resulta peculiar: cuando la meta de la sociedad se
reduce a maximizar el dinero, la realizacion del objetivo no requiere en realidad que
se produzcan cambios reales en el mundo. Esto se halla relacionado con el valor de la
flexibilidad. Las empresas comerciales y los estados no hablan de cambiar el mundo;
han progresado hasta una modalidad estratégica y flexible de pensamiento destinada a
salvaguardar el éxito continuado de la meta de hacer dinero en cualquiera de los
mundos posibles. Si el modo de enfocar las cosas no funciona, tanto la empresa como
el estado estan dispuestos a cambiar, al tiempo que otros enfoques seran tildados de
ingenuo idealismo.

En la competencia acelerada propia de la economia de la informacion, los modos
de actuacion tienen que ser dinamicos. Esto conduce a la organizacion de las
operaciones para los proyectos, y éstos, por su parte, exigen una orientacion a
objetivos y una contabilidad de resultados cada vez mayores. Esto se aplica tanto a
los proyectos principales en los que una empresa se ha embarcado, como al
compromiso de los trabajadores individuales con sus proyectos parciales. Los
proyectos tienen que contar con metas y calendarios claramente establecidos, y su
avance debe ser objeto de un seguimiento sistematico. Esto se hace cada vez mas
importante cuando los profesionales de la informacién tienen un grado de libertad
mayor para escoger los horarios y los locales en los que llevar a cabo su trabajo: las
metas y los plazos de entrega se convierten en elementos determinantes esenciales de
la relacion laboral. Estos modos estan pasando a tener una posicion cada vez mas
predominante en el modo de funcionar de los estados.

La optimizacion es importante para las empresas red. La autoprogramacion pasa a
ser de nuevo parte integrante de esta imagen: las empresas red optimizan sus
funciones del mismo modo en que son optimizadas las operaciones y funciones de los
ordenadores y las redes. La nueva filosofia empresarial de las punto.com capitalistas
puede en realidad considerarse un proceso de reprogramacion. Las punto.com
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examinan las etapas de los procesos empresariales como si fueran lineas de un coédigo
de programacion: las que son innecesarias (por ejemplo, en la distribucion,
mayoristas y minoristas) son eliminadas, y las rutinas mas lentas son reescritas por
completo para que funcionen de forma mas rapida.

La organizacion de las relaciones laborales se esta asimismo optimizando, como
si se tratara de mejorar una red de ordenadores. Las relaciones laborales son
consideradas una red de recursos fluctuante en funcién de las situaciones. A sus
propias capacidades centrales, las empresas conectan o desconectan otras capacidades
segin les convenga. Estos cambios en los procesos y en la organizacion han sido
factibles desde que los gobiernos han suscrito la idea de una fuerza laboral
flexibilizada.

La estabilidad completa la lista de valores que definen el espiritu dominante de la
sociedad red. En el plano gubernamental, este ideal se manifiesta en el modo en que
los politicos han sustituido su anterior uso de palabras como justicia y paz por el
nuevo término estabilidad. L.a Union Europea quiere estabilidad en el desarrollo de
Europa (por ejemplo, para Yugoslavia existe el Pacto de Estabilidad en el Sureste de
Europa).[?%) Estados Unidos quiere estabilizar la situacién de diversas regiones del
mundo, y la estabilidad misma es considerada deseable en el desarrollo de Asia.
Desde un punto de vista interno, a los gobiernos les preocupa que la linea divisoria
entre éxito y fracaso no aumente la «inestabilidad social». Esta tltima es un efecto
indeseable principalmente porque supone la amenaza del cumplimiento del objetivo
monetario: la inestabilidad, como ya sabemos, no es grata a las compafiias, que se
asustan con solo pensar en la volatilidad.

En este contexto, podemos comprender que el sistema de valores de las teorias de
desarrollo personal obtenga tan excelentes resultados en el caso de los trabajadores en
empresas red, pues se trata, de hecho, de una aplicacién de los propios valores de las
empresas a la vida singular de los individuos. En el seno del desarrollo personal, una
persona enfoca su vida como si fuera una empresa red, preguntandose: ¢cual es mi
meta? ;Cual es mi estrategia para conseguirla? La vida se convierte en un proyecto
con informes trimestrales sobre la marcha de los trabajos.

Al final, los ideales de una empresa red o de una persona, y los de un ordenador o
de una red son en realidad los mismos: la capacidad de funcionar de forma flexible y
Optima para una determinada meta, sin perder la estabilidad mientras se avanza a gran
velocidad. Es este hecho el que justifica que hablemos del espiritu del
informacionalismo, en referencia a la nueva base tecnoldgica de nuestra sociedad,
sobre todo a las redes de ordenadores. Tanto la empresa red como el estado y la gente
que participa de la mentalidad del desarrollo personal se aplican a si mismos las
metaforas informacionalistas de los ordenadores y las redes.

En ultima instancia, esta aplicacion de las metaforas del mundo informatico es lo
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que hace cuestionables la filosofia del desarrollo personal y el espiritu dominante de
la sociedad red: el problema no consiste en que estos principios no sean capaces de
llevar a la consecucién de las metas, sino en su definicion de lo que es un ser
humano. En la filosofia del desarrollo personal y en el espiritu de la sociedad red, la
l6gica de una sociedad basada en la red informatica se aplica a los seres humanos y a
sus relaciones. El ser humano es tratado como un ordenador, con rutinas mentales
siempre susceptibles de una mejor reprogramacion. Seria posible traducir el corpus
de ensefianzas del desarrollo personal en un sencillo programa operativo para hacer
funcionar a los seres humanos. Robbins habla explicitamente del ser humano como
un «ordenador espiritual».?!) La idea de la persona como un ordenador se ha
extendido, en la mentalidad del desarrollo personal, a las relaciones humanas al
abordarlas como si fueran redes de ordenadores. Escribe Robbins por ejemplo: «He
descubierto que, para mi, el recurso mas importante es una relacion, porque abre las
puertas a todos los recursos que necesito».[>2! De este modo, los valores previamente
debatidos y activos en las acciones propias de un individuo se aplican también a sus
relaciones humanas: uno debe conectarse con quienes puedan serle utiles para su
propia meta, y desconectarse de quienes carecen de utilidad o son claramente
perjudiciales (las «malas compafiias»).

La ética de la red

De los siete valores que hemos debatido, la estabilidad es el que mas proximo se
halla a los valores éticos antiguos. No obstante, difiere de ellos en algunos aspectos
que demuestran con creces lo dificil que lo tiene la verdadera ética en la era de las
redes. Una red es estable cuando no se colapsa y permite que las actividades prosigan
sin interrupciones. De forma similar, nuestro nuevo ideal es una sociedad que sea
estable en el sentido de que no interfiera en el funcionamiento del mercado financiero
dentro de la red informatica global.

Examinemos con mas detalle lo que supone para la ética la aplicacion de la
metafora de la red a las personas y a la sociedad. La logica de la red exige una
optimizacion constante a través de la conexion y desconexion de los recursos segun
lo que se necesita en cada caso, con la unica limitacion de la necesidad de mantener
estable la red. En la practica, resulta dificil llevarlo a cabo sin que al mismo tiempo se
sustituya la ética por una filosofia de la supervivencia. Las empresas optimizan sus
redes a fin de sobrevivir en la competicién econémica y los que no lo consiguen
quedan fuera de las redes. La irénica culminacién de esta l6gica de supervivencia
deriva del hecho de que cuanto mas seleccionen las redes tan so6lo a la elite de la
informacion, mas preocupada por su superviviencia tendra que estar esa elite. Asi lo
percibira cualquier profesional de ese grupo cuando uno de los excluidos le amenace
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subitamente con violencia en plena calle o ante la puerta de su casa a la luz del dia.
Por un momento, el marginado de la sociedad red tiene poder: el profesional ve como
a su capacidad para el procesamiento de la informacion se le plantea un peligroso
desafio y busca las palabras, adecuadas para salir de una situacion fisicamente
amenazadora. Las soluciones faciles a este problema descansan en el refuerzo de los
factores «estabilizantes»: contratacion de mas policias, o, en el caso de la elite de
nivel superior, la presencia de guardaespaldas. En el plano global, los paises mas
desarrollados «estabilizan» las guerras entre los marginados segin lo importante que
sea cada conflicto en la economia global.

Frente a esta logica de red exclusiva, algunos hackers defienden la meta de la red
inclusiva. El ejemplo es la institucion hacker en pleno corazén de Internet, la Internet
Society. Su ética se expresa en el siguiente principio: «No habra discriminacion en el
uso de Internet por motivo de raza, color, sexo, idioma, religion, opiniones politicas o
de otro tipo, origen nacional o social, propiedad, nacimiento u otras condiciones».[33!
La Internet Society apoya la difusiéon de Internet y la ensefianza de las capacidades de
la red a todos aquellos que han sido dejados a un lado por empresas y gobiernos. La
tarea es inmensa y, en el momento de escribir este libro, sélo un 5 por ciento del
mundo tiene acceso a Internet (casi la mitad de los usuarios se halla en América del
Norte; los de Africa y Oriente Medio, sumados, ain son menos que los del area de la
Bahia de San Francisco), y, ademas, la mitad de la poblacion adulta mundial nunca ha
utilizado un teléfono.3*! Asi, si bien en la practica el empefio de los hackers no ha
posibilitado aun un cambio suficiente, lo cierto es que NetDay, una especie de
Primero de Mayo que algunos hackers celebran anualmente para recordarnos la
vigencia de su tarea, constituye un simbolo importante del ideal de la preocupacion
por los deméas como fin en si mismo y no por su contribucién a la estabilidad.>! Sin
duda, la mera red técnica no bastara para hacer que una sociedad sea justa, pero es un
requisito para conseguir igualdad de condiciones en el plano de las redes econdmicas,
en el que se establece la relacion del trabajador con la compaifiia.

La ética del ordenador

La aplicacion de la metafora del ordenador a las personas y a la sociedad hace
asimismo imposible la ética real. La optimizacion de los seres humanos y las
empresas en términos de ordenadores conduce a la l6gica de la velocidad, y ésta
tiende a hacer que nuestras vidas pasen a estar basadas en otra forma de
supervivencia. A altas velocidades, la meta social pasa a ser la misma que buscan los
conductores de bdlidos: mantener el vehiculo estable de modo que no se salga de la
pista. Aqui, el ideal de la estabilidad amenaza con sustituir nuevamente a la ética.

Cabria decir que, por ejemplo, existe una «barrera de la ética», una velocidad
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rebasada en la cual la ética deja de existir. Una vez alcanzado ese punto, la Unica
meta que queda es la de sobrevivir aqui y ahora. Pero s6lo quienes no se centran
meramente en el «ahora» para garantizarse su propia supervivencia son capaces de
velar por los demas. La eticidad exige pensar sin premuras de tiempo.

La eticidad requiere asimismo una perspectiva temporal mas amplia, es decir,
responsabilizarse respecto a las consecuencias futuras de las tendencias dominantes y
tener la capacidad de imaginar el mundo de forma diferente a la actual. En
consideracion a este segundo y profundo problema de nuestra era, los hackers
vuelven a ser capaces de ofrecer un ejemplo mas o menos simbolico de una relacion
distinta y mas comprensiva con el tiempo. Por ejemplo, Danny Hillis ha sefialado que
la humanidad se mueve a tal velocidad de desarrollo que es incapaz de ver nada salvo
aquello que ya esta aqui o, en el mejor de los casos, lo que se viene encima dentro de
un par de afos, debido a la velocidad general. En 1993 escribié: «Cuando yo era
nifio, la gente solia hablar de lo que sucederia en el afio 2000. Ahora, tres décadas
después, todavia hablan de qué sucedera el afio 2001. El futuro ha ido retrocediendo
afio a afio a lo largo de mi vidax.[3¢]

Para contrarrestarlo, los hackers tradicionalmente se han reservado tiempo para
experimentos imaginarios en relacion incluso al futuro mas distante. Sabemos que los
hackers informaticos se han sentido siempre comodos en las investigaciones sobre el
futuro y que muchos de ellos son grandes aficionados a la ciencia ficcién. Asi, no
debe sorprendernos que un grupo de hackers se uniera a Hillis para lanzar la Long
Now Foundation, cuya finalidad es alterar nuestra concepcién del tiempo. El
principal proyecto de la fundacién consiste en construir un reloj que simbolice y
estimule el pensamiento a largo plazo. Hillis escribia en este sentido: «Quiero
construir un reloj que funcione una vez al afio. La manecilla del siglo avanzara una
vez cada cien afios y el cuco saldra cada milenio para anunciar los proximos diez mil
afios».[3”] Brian Eno, padre de la musica ambient y otro de los miembros fundadores,
lo bautiz6 como Reloj del Largo Ahora. Otros integrantes del proyecto son Mitch
Kapor y Stewart Brand, que, como hemos visto, también fueron los fundadores de la
Electronic Frontier Foundation.

Los diversos disefios que se barajaban como propuestas para dar forma real al
aparato temporal iban desde un gigantesco mecanismo relojero en el desierto de
California hasta la idea de Peter Gabriel de construir un jardin en el que las efimeras
flores marcaran el paso de las estaciones, y las secoyas gigantes, el paso de los afios.
En fecha reciente, la fundacién se ha decidido a adquirir unos terrenos para el reloj
contiguos al Parque Nacional Great Basin en Nevada.

Lo principal del reloj, sin duda, no es su mecanismo sino su capacidad de
ponernos simbolicamente en sintonia con un sentido diferente del tiempo. Esta
pensado para ser un simbolo ético, similar a las primeras imagenes del planeta azul
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publicadas por la NASA en 1971. Aquellas imagenes nos hicieron ver la tierra como
un todo y también como un pequefio y fragil planeta en medio de la inmensidad del
espacio exterior, y por ello los grupos ecologistas las escogieron como simbolos. En
el Reloj del Largo Ahora, la tecnologia es eliminada del modelo de temporalidad
dominante en la sociedad red, y puesta al servicio de un ritmo que da una oportunidad
a la preocupacion responsable. Nos lleva desde el ideal de mantener la estabilidad a
gran velocidad al de un ser ético genuino.

La preocupacion responsable

Ademas del anual NetDay y el Reloj del Largo Ahora, existe una tercera
expresion hackeriana de la preocupacion responsable, contrapuesta a la actual
propension a la pura supervivencia. Se trata de preocuparse por aquellos que se hallan
en el limite de la supervivencia. Algunos hackers han utilizado los recursos
conseguidos a través de la actividad capitalista para apoyar a quienes se ven
obligados, en el sentido literal del término, a luchar por su supervivencia. Aunque en
ello la influencia de los hackers ha mostrado ser también muy limitada, no deja de ser
ejemplar su respuesta alternativa a la pregunta de por qué uno quiere tener mucho
dinero. No consideran tan evidente que la respuesta sea que uno lo quiere para si o
que busca poderse pagar su inclusion en el sistema; mas bien, para ellos la respuesta
es que se pueden reconducir los recursos de la economia egoista a aquellos que han
sido explotados por ella. Por ejemplo, Mitch Kapor apoya un programa de salud
medioambiental a escala global destinado a eliminar los problemas de salud causados
por las précticas empresariales.[3®! Sandy Lerner dejé Cisco Systems junto con Leo
Bosack en 1990, y con los 170 millones de dolares de sus acciones puso en marcha
una fundacién contra el maltrato de animales.3°!

La logica de la red y de los ordenadores nos alienan de la responsabilidad directa,
que se halla en el principio mismo de todo comportamiento ético. Necesitamos mas
iniciativas, como las de los hackers, sobre el desafio de una preocupacién responsable
en plena era de la informacién. No esperemos que tales iniciativas provengan de
empresas 0 gobiernos. Desde una perspectiva historica, este tipo de entidades no ha
dado nunca origen a un nuevo pensamiento ético, sino que los cambios
fundamentales fueron y han sido iniciados por algunos individuos que se preocupan
por los demas.
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Capitulo 7

DESCANSO

Los siete valores de la ética hacker

Hemos visto como los siete valores dominantes de la sociedad red y de la ética
protestante son el dinero, el trabajo, la optimizacion, la flexibilidad, la estabilidad, la
determinacion y la contabilidad de resultados. Ahora podemos resumir los siete
valores de la ética hacker que han desempefiado un papel significativo en la
formacion de nuestra nueva sociedad y que representan un desafiante espiritu
alternativo del informacionalismo.

Una vez mas conviene recordar que sélo unos pocos hackers informaticos
comparten esos valores en su integridad, aunque deben ser considerados
colectivamente en razon de su interrelacion logica y social.

Cada uno de los capitulos anteriores se ha centrado en uno de estos valores. El
primer valor orientador en la vida del hacker es la pasion, es decir, una busqueda
intrinsecamente interesante que le llena de energia y cuya realizacion le colma de
gozo. En el segundo capitulo hablamos de libertad. Los hackers no organizan sus
vidas en términos de una jornada laboral rutinaria y optimizada de forma constante,
sino como un flujo dinamico entre el trabajo creativo y las otras pasiones de la vida,
con un ritmo en el que hay espacio para el juego. La ética hacker del trabajo consiste
en fusionar pasion y libertad. Esta parte de la ética hacker ha sido la que ha ejercido
una influencia mas amplia.

En la ética hacker del dinero, abordada en el tercer y cuarto capitulos, el elemento
mas llamativo es que muchos hackers siguen atn el hackerismo originario al no
considerar el dinero un valor en si mismo y al motivar su actividad en funcién de
metas como el valor social y la accesibilidad. Estos hackers quieren realizar su
pasion junto a los demas y crear algo que tenga valor para la comunidad y merecer
por ello el reconocimiento de sus iguales. Ademas, permiten que los resultados de su
creatividad sean utilizados, desarrollados y puestos a prueba por cualquiera, de modo
que todos puedan aprender unos de otros. Aun cuando buena parte del desarrollo
tecnolégico de nuestra era de la informacién ha sido llevado a cabo en el interior del
capitalismo tradicional y de proyectos gubernamentales, una parte muy significativa
de estos avances, incluyendo los simbolos de nuestra época —Internet y el ordenador
personal—, no hubiera llegado a existir sin los hackers que cedieron sus creaciones a
otros.

Tal como hemos visto, el tercer aspecto esencial de la ética hacker es su actitud en
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relacion a las redes, o la nética, definida por los valores de la actividad y la
preocupacion responsable. En este contexto, actividad implica una completa libertad
de expresion en la accion, privacidad para proteger la creacion de un estilo de vida
individual, y rechazo de la receptividad pasiva en favor del ejercicio activo de las
propias pasiones. Preocupacion responsable significa aqui ocuparse de los demas
como fin en si mismo, con el deseo de eliminar de la sociedad red la mentalidad de
supervivencia que, con prédiga facilidad, acostumbra a derivarse de su l6gica. Esto
incluye la meta de lograr que todos participen en la red y se beneficien de ella, asi
como ayudar de forma directa a quienes han quedado abandonados en los margenes
de la supervivencia. Se trata de desafios muy abiertos, y queda por ver si los hackers
podran ejercer en estos ambitos la misma influencia que en los dos planos anteriores.

El hacker que vive segun esta ética a estos tres niveles —trabajo, dinero, nética—
consigue el mas alto respeto por parte de la comunidad. Y se convierte en un héroe
genuino cuando consigue honrar el séptimo y ultimo valor. Este valor ha venido
recorriendo todo el libro y, ahora, en el capitulo séptimo, puede ser explicitado: se
trata de la creatividad, la asombrosa superacion individual y la donacion al mundo de
una aportacion genuinamente nueva y valiosa.

En su manifiesto «Deux ex machina, or The True Computerist», Tom Pittman, del
Homebrew Cumputer Club, expresaba la importancia de la creatividad al describir la
sensacion que acompafia a la genuina «pirateria» informatica: «En ese instante, como
cristiano pude sentir en cierto grado la satisfaccion que Dios debi6 de sentir al crear
el mundo».[!]

En esta actitud hacia la creatividad, la ética hacker difiere tanto de las versiones
protestante como preprotestante. El hiperbolico simil de Pittman nos permite concluir
el curioso arco de este libro tomandonos la libertad de colocar estas tres éticas en el
interior del mismo paisaje metaférico, el Génesis, con el cual se empez6 a hablar de
la ética hacker en el capitulo primero. Casi huelga decir que este enfoque va mas alla
de lo que la mayoria de los hackers informaticos quisieran, pero, en el capitulo
conclusivo de un libro que versa sobre cuestiones basicas de nuestra filosofia de la
vida, esta dimension mitica no deja de ser apropiada.

El Génesis protestante

El Génesis es un mito fértil, y constituye un punto de referencia inevitable
siempre que se plantean las preguntas trascendentales acerca del significado del ser
humano. En el primer capitulo vimos qué importante espejo ha sido, historicamente,
para la descripcién de nuestra ética del trabajo. De forma similar, nuestros conceptos
de la creacion y la creatividad a lo largo de las épocas y las edades se han ido
reflejando en él.
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En la época preprotestante, San Agustin se preocup6 de la cuestion de por qué
Dios cre6 el mundo precisamente en el momento en el que lo hizo.[?) En el siglo
XVIII, el tedlogo protestante Lightfoot se vanagloriaba de haber calculado con
exactitud el momento preciso del acontecimiento. Basandose en la Biblia, llego a la
conclusion de que el mundo fue creado el viernes 23 de octubre del afio 4004 a.C., a
las nueve de la mafiana. Sin duda, era muy adecuado para la ética protestante que la
creacion se hubiera llevado a cabo un viernes: el mundo fue creado al principio de la
jornada laboral porque estaba destinado al trabajo.

Al considerar el trabajo un valor intrinseco, la ética protestante supone
implicitamente que el estado de ociosidad perdido por la humanidad en su caida no
constituyo al fin y al cabo una pérdida. En el siglo XVII, Milton, en su poema épico
Paraiso perdido, se pregunta por qué Dios planté un arbol prohibido en medio del
Paraiso si los seres humanos no debian comer sus frutos.[*! La respuesta de la ética
protestante es que se esperaba que los seres humanos comieran de aquel fruto, y por
tanto el trabajo, el sudor de su frente, constituia su sino verdadero y futuro.

En la evolucion de la ética protestante, el Paraiso puede incluso llegar a
considerarse la leccion con la que se mostr6 a Adan y a Eva lo indeseable de la
ociosidad. Cuando un ser humano esta ocioso, encuentra una actividad sucedanea —
comer— y luego acusa a otra persona de sus consecuencias perjudiciales. Una vida
en la que uno es el responsable tnico de sus actos es de todas la mas dificil. El trabajo
es una respuesta: el significado de la vida es utilizar el soldador, llevar los libros de
contabilidad o ser un directivo o cualquier otra ocupacion. Con la ayuda del trabajo,
la identidad de una persona pasa a definirse practicamente. Al trabajar, nadie tiene ya
que levantarse preocupado por como vivir cada dia.

En un mundo gobernado por la ética protestante, trabajamos porque no sabemos
qué otra cosa hacer con nuestras vidas, al igual que vivimos porque no sabemos qué
otra cosa podriamos hacer. Trabajamos para vivir... una vida que consiste en trabajar.
Dicho con otras palabras, trabajamos para trabajar y vivimos para vivir. Ojala
Wilhelm Schneider se equivocara cuando afirmé que incluso en la futura vida
celestial jnecesitarfamos trabajar para que la eternidad no se hiciera tan larga![*!

La creatividad no destaca de forma particular en la ética protestante, cuyas
creaciones tipicas son el funcionariado y la empresa de estilo monastico. Ninguna de
ellas estimula al individuo para que se dedique a la actividad creativa.

La anticreatividad de estas instituciones puede indicarse mediante un juego
especulativo: ¢cémo procederian a la creacion del mundo? Un Génesis funcionarial,
con su sinfin de reuniones y de propuestas preliminares, se asemejaria a esto:

ACTA DE LA REUNION INAUGURAL DE LA
COMISION ENCARGADA DE TRATAR EL TEMA DE
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LA CREACION DEL MUNDO

Fecha: 23 de octubre de 5004 a.C., 9 horas
Lugar: el Cielo, Esfera 9

Presentes:

Dios (presidente)

Arcangel Miguel

Arcangel Rafael

Arcangel Gabriel (secretario)

Ausentes:

Lucifer

1. Inicio de la reunion. Dios abrié la reunion y dio la
bienvenida a los participantes a las 9 horas de la manana.

2. Aprobacion del orden del dia propuesto. El orden
propuesto fue aprobado como orden del dia de esta reunion.

3. La creacion del mundo. Un vivo debate siguio a la idea
de la presidencia de crear un mundo. Se decidié constituir
una comision para tratar el tema de la creacion,
encargandole la tarea de preparar una estrategia de creacion
del mundo desarrollada a partir de esta idea inicial. La
estrategia se centra en el mundo y como deben ser todas y
cada una de las cosas.

4. Asuntos diversos. Se decidi6o cambiar las galletas por
donuts en el café, y abrir concurso para elegir al mejor
postor.

5. Préxima reunion. La proxima reunion se celebrara en el
fin del mundo.

6. Final de la reunién. La presidencia cerro la reunion a las
12 horas del mediodia.

Firmado, Arcangel Gabriel, secretario.

ESTRATEGIA PARA LA CREACION DEL MUNDO:
SINOPSIS
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El lector tiene ante si la sinopsis de la estrategia para la
creacion del mundo. las justificaciones mas extensas de esta
estrategia se han publicado por separado en una serie de
informes elaborados por la Fundaciéon de Investigacion
Divina, en los cuales se incluyen las opiniones cualificadas
de los angeles expertos participantes en el proceso de
formulacion de esta estrategia.

La estrategia empieza con el reconocimiento de que el
mundo debe ser creado sobre la base del contenido y no de
la tecnologia. A largo plazo, una infraestructura soélo
técnica, como la tierra, la luz y la boveda celeste, no seria
suficiente. Se precisa habilidad en la creacién de
contenidos. En consecuencia, la vida se desarrollara, como
el contenido de la vida, por medio de seis proyectos de
vanguardia.

VISION DEL MUNDO

Hay vida en el mundo, cuya tarea es traer vida al mundo.

ACCIONES QUE DEBERIAN EMPRENDERSE

La creacion avanzara por medio de estos seis grandes
proyectos de vanguardia:

1. Creacion del cielo y la tierra

2. Creacion de la luz

3. Creacion de los cielos

4. Creacion de las plantas

5. Creacion de los animales

6. Creacion de los seres humanos

El plan de accion de la comision encargada de la estrategia
es que, en la siguiente fase, se establezcan grupos de trabajo
para cada uno de estos proyectos de vanguardia.
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En la version empresarial, la Biblia empezaria con un contrato, en el cual la
creacion se mencionaria sélo como una presentacion de los pactos en relacion a qué
recibe cada una de las partes:

CONTRATO

El creador del mundo (en lo sucesivo, «Dios») y las partes a
las que se otorga el derecho al mundo (en lo sucesivo,
«seres humanos») convienen en el dia de hoy, 27 de febrero
de 2347 a.C., tras el diluvio universal, lo siguiente:

PROPOSITO DEL CONTRATO

1. Los seres humanos prometen arrepentirse de sus pecados
y vivir de una forma mas justa. El arrepentimiento y la
penitencia deben completarse en el plazo de: la vida de cada
ser humano.

2. Dios garantiza a los seres humanos la gracia, consistente
en los dos elementos siguientes:

—ausencia de nuevos diluvios
—Ila vida eterna

Dios entregara esta gracia en conformidad a dos plazos,
quedando el primero, a saber, la ausencia de nuevos
diluvios, garantizado por la firma del presente contrato. El
segundo plazo, es decir, la vida eterna, se hara efectivo en el
fin del mundo tras la aprobacién de las realizaciones de los
seres humanos.

DERECHOS

3. La distribucion y los derechos de uso de las concesiones
mencionadas en el punto 2 de este mismo contrato, es decir,
el perdon y la vida eterna, quedaran a la entera disposicion
de Dios, quien se reserva en exclusiva todos los derechos
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sobre los productos con los nombres Mundo y Vida Eterna.

4. La proteccion de la ventaja competitiva: los seres
humanos no estableceran otros acuerdos sobre objetivos
similares a los expresados en este contrato con ningun
tercero que esté en competencia con Dios.

SANCIONES

5. Si los seres humanos demuestran no ser capaces de
cumplir los deberes definidos en este contrato, Dios se
reserva el derecho de torturarles tanto como quiera de todos
los modos imaginables y por toda la eternidad. Por su parte,
a los seres humanos no les ha sido reconocido el derecho de
sancion de la otra parte contratante.

RESOLUCION DE CONFLICTOS CONTRACTUALES

6. Para cualquier conflicto que pueda originarse del
incumplimiento de este contrato, las partes se comprometen
a acudir y someterse a lo que dicte el Tribunal de Justicia de
la jurisdiccion de Helsinki.

27.2.2347 a.C.

Firmado:

Dios

Noe, en representacion de los seres humanos

Testigos:

Sem
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Cam

En el modelo hacker, el individuo simplemente empieza creando, sin sujetarse a
formalidades burocraticas, y lega su creacion a otros directamente sin que medie
papeleo legal alguno.

El Génesis preprotestante

La vision preprotestante de la creacion difiere también de la vision de la ética
protestante. Segun los Padres de la Iglesia anteriores a la Reforma protestante, Dios
no creo en viernes, sino que el mundo paradisiaco donde los seres humanos no tenian
que hacer nada fue creado, con bastante l6gica, en domingo, dia en que también
Jesucristo ascendio a los Cielos para descansar. En el siglo II, en su Apologia del
cristianismo, uno de los Padres de la Iglesia, Justino Martir, elogia el domingo por
estas dos razones:

El domingo es el dia en el que todos nos reunimos en asamblea, porque es
el primer dia en el que Dios, habiendo obrado un cambio en la oscuridad y la
materia, cre6 el mundo; y Jesucristo, nuestro salvador, resucito el mismo dia
de entre los muertos.

La ética protestante celebra el viernes; la preprotestante santifica el domingo. Esta
diferencia de evaluacién se expresa asimismo en el hecho de considerar el domingo el
primer dia de la semana en la era anterior al protestantismo, mientras que hoy en dia
se le suele considerar el tltimo dia de la semana.

Mientras que la ética protestante se halla centrada en el trabajo, podria decirse
que la ética preprotestante se halla centrada en el tiempo libre. Sin embargo, este
ocio-centrismo no alienta la creatividad mas de lo que la impulsa el trabajo-
centrismo, ya que el ocio es definido negativamente como no-trabajo y no a partir de
algin uso positivo. El efecto de esta actitud puede apreciarse en la relativa ausencia
de creatividad durante el primer milenio y medio después de Jesucristo, sobre todo en
el campo de la ciencia. Como era esperable, la cuestion que mas atrajo a los Padres
de la Iglesia preprotestante, siguiendo el ejemplo de san Agustin, fue la de por qué
cred Dios el mundo. Desde su punto de vista, se planteaba en ello un verdadero
problema: logicamente, el Dios preprotestante hubiera valorado tanto el tiempo libre
que no se hubiera preocupado en crear nada.
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Mas alla del viernes y el domingo

A lo largo de estas paginas hemos utilizado la metafora de que los hackers han
defendido el domingo frente al viernes, aunque esta afirmacion siempre ha sido
matizada. Un examen de las éticas protestante y preprotestante en cuanto a la
creacion clarifica la importancia de estas matizaciones y muestra lo mucho que, al fin
y al cabo, difiere la ética hacker tanto del espiritu del viernes como del domingo.

Desde el punto de vista del hacker, el ocio-centrismo puede ser tan indeseable
como el trabajo-centrismo. Los hackers quieren hacer algo significativo, quieren
crear. Si bien evitan el trabajo que no deja espacio para la creatividad, también
consideran el puro ocio insuficiente como estado ideal. Un domingo dedicado al ocio
mas apatico puede ser tan insufrible como un viernes. La idea misma del Cielo
considerado una suerte de eterno domingo en el anterior sentido ha llevado a muchos
ateos a convenir con Maquiavelo que preferian ir al infierno (a menudo pensando en
la antesala del Infierno de Dante, en la cual los mas destacados filésofos y cientificos
de la Antigiiedad contintian dedicados a sus investigaciones creativas).l°!

Los hackers no consideran que el tiempo libre sea automaticamente mas
importante que el tiempo de trabajo. La conveniencia de ambos depende de cémo
sean llevados a cabo. Desde el punto de vista de una vida llena de sentido, la dualidad
trabajo/ocio debe ser abandonada por completo. Mientras vivimos nuestro ocio o
trabajo, ni tan s6lo estamos viviendo de forma auténtica. El sentido no se puede
encontrar en el trabajo o el ocio, sino que tiene que surgir de la naturaleza misma de
la actividad. De la pasion. Del valor social. De la creatividad.

El enfoque del Génesis por parte de Pittman refleja esto con brillantez. Siguiendo
su razonamiento, podemos decir que la respuesta hacker a la pregunta agustiniana es
que Dios, como ser perfecto, no necesitaba hacer nada en absoluto, pero queria crear.
En la actitud hacker, la creatividad es un valor intrinseco. Se puede leer el inicio del
Génesis, no como una descripcion de la creacién del mundo, sino de forma menos
grandilocuente, como la experiencia del acto creativo:

Y la tierra estaba confusa y vacia, y las tinieblas cubrian la faz del abismo,
pero el espiritu de Dios se cernia sobre la superficie de las aguas. Y Dios dijo,
«Haya luz», y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separd de las
tinieblas.®!

En el Génesis, al llegar el momento de la idea creativa, las tinieblas se cambian en
luz, y Dios se exclama como cualquier otro artista lo haria: «jSi, ya esta!» Pero él no
es cualquiera, €l es El. Se siente orgulloso por un momento: «Bueno, parece que se
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me da bastante bien».

El Génesis se puede considerar un relato sobre la actividad que tiene lugar por el
propio placer de la creatividad. En él, el talento se utiliza de forma imaginativa.
Refleja el goce que se siente cuando uno llega a sorprenderse y superarse. Cada dia
llega Dios con una idea ain mas extraordinaria: ¢y si crearamos mas criaturas bipedas
sin pelaje...? Y le entusiasma tanto la creacion de un mundo para otros, que esta
dispuesto a permanecer despierto seis noches seguidas y descansar so6lo al séptimo
dia.

Por la relevancia otorgada a la creatividad, la ética hacker debe considerarse, en
definitiva, distinta tanto de la ética protestante como de la preprotestante. Segun la
ética hacker, el significado de la vida no es el viernes, pero tampoco es el domingo.
Los hackers se situan entre la cultura del viernes y la del domingo, y de este modo
representan un espiritu genuinamente nuevo, cuya importancia solo hemos empezado
a comprender.
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Epilogo

INFORMACIONALISMO Y LA SOCIEDAD RED

La tecnologia es una dimension fundamental del cambio social. Las sociedades
evolucionan y se transforman a través de una compleja interaccion de factores
culturales, econémicos, politicos y tecnoldgicos. Es preciso, pues, entender la
tecnologia en el seno de esta matriz multidimensional. Con todo, la tecnologia tiene
una dinamica propia. El tipo de tecnologia que se desarrolla y difunde en una
determinada sociedad modela decisivamente su estructura material. Los sistemas
tecnologicos evolucionan de forma gradual hasta que se produce un cambio
cualitativo de primera magnitud: una revolucion tecnologica, que lleva a un nuevo
paradigma tecnologico. La nociéon de paradigma fue propuesta por el destacado
historiador y filésofo de la ciencia Thomas S. Kuhn para, explicar la transformacién
del conocimiento a través de las revoluciones cientificas. Un paradigma es un modelo
conceptual que establece los criterios estandares de interpretacion. Integra los
descubrimientos en un sistema coherente de relaciones caracterizadas por su sinergia,
es decir, por el valor afiadido del sistema respecto a sus componentes individuales.
Un paradigma tecnologico organiza la gama disponible de tecnologias en torno a un
nucleo que realza el rendimiento de cada uno de ellos. Por tecnologia se suele
entender el uso del conocimiento cientifico para establecer procedimientos que
permitan su funcionamiento de una forma reproducible.

Asi, la revolucion industrial constituyé el industrialismo, un paradigma
caracterizado por la capacidad de generar y distribuir energia a través de artefactos
elaborados por el ser humano, sin depender del entorno natural. Dado que la energia
es una fuente primaria para todos los tipos de actividad, la humanidad fue capaz, al
transformar la generacion de energia, de incrementar espectacularmente su poder
sobre la naturaleza y las condiciones de su propia existencia. Alrededor del nucleo de
una revolucion tecnologica se arraciman y convergen tecnologias de diversos
campos. La revolucion en la tecnologia de la energia (primero con el vapor y, luego,
con la electricidad) condujo a sentar los fundamentos del industrialismo. Una serie de
revoluciones asociadas en el campo de la ingenieria mecanica, la metalurgia, la
quimica, la biologia, la medicina, los transportes y una amplia gama de otros campos
tecnoldgicos convergieron en la constitucion del nuevo paradigma tecnoldgico.

Esta infraestructura tecnologica hizo posible la aparicion de nuevas formas de
produccién, consumo y organizacion social que conjuntamente formaron la sociedad
industrial. Los rasgos centrales de la sociedad industrial fueron la fabrica, la gran
empresa, la burocracia racionalizada, la supresion progresiva del trabajo agricola, el
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proceso de urbanizacion a gran escala, la formacién de sistemas centralizados para la
prestacion de servicios publicos, el ascenso de los medios de comunicacion de masas,
la construccion de sistemas de transporte nacionales e internacionales, y el desarrollo
de armas de destruccion masiva. El industrialismo aparecia en una variedad de
expresiones culturales e industriales. El capitalismo industrial y el estadismo
industrial eran formas antagonicas de organizacién social, aunque compartian
similitudes esenciales en sus fundamentos materiales. La historia, la cultura, las
instituciones y los patrones evolutivos de dominacion politica crearon una gama de
sociedades industriales diversas, tan diferentes como Japon y Estados Unidos, Espafia
y Suecia. Con todo, no eran mas que variaciones histéricas de una especie
sociotecnolégica comun: el industrialismo.

Esta analogia puede ser de ayuda a la hora de explicar el significado y la
importancia del informacionalismo como paradigma tecnolégico que actualmente
esta sustituyendo al industrialismo como matriz dominante de las sociedades del siglo
XXI. Por supuesto, el industrialismo no desaparece ni de la noche a la mafiana ni en
pocos afios. El proceso de transicion histérica avanza con la absorcion de las formas
sociales precedentes por las nuevas y emergentes, de modo que las sociedades reales
son considerablemente mas confusas que los modelos que construimos con fines
heuristicos. ¢Como sabemos que un paradigma dado (por ejemplo, el
informacionalismo) es dominante respecto a otros (por ejemplo, el industrialismo)?
La respuesta es sencilla: por su rendimiento superior en cuanto a acumulacion de
riqueza y poder. Las transiciones historicas son moldeadas por el mundo de los que
ganan. Este hecho no implica ningun juicio de valor. En realidad, no sabemos si el
hecho de producir mas y mas entrafia valor superior alguno en términos de
humanidad. La idea de progreso es una ideologia. Lo bueno, malo o indiferente que
sea un nuevo paradigma depende de la perspectiva, de los valores o de los criterios de
calidad. Sabemos que es dominante porque, al imponerse, borra la competicion por
medio de la eliminacion. En este sentido, el informacionalismo es el paradigma
dominante de nuestras sociedades, que sustituye y subsume al industrialismo. Pero
iqué es?

El informacionalismo es un paradigma tecnologico. Concierne a la tecnologia, no
a la organizacion social ni a las instituciones. El informacionalismo proporciona la
base para un determinado tipo de estructura social que denomino la «sociedad red».
Sin el informacionalismo, la sociedad red no podria existir, pero esta nueva estructura
social no es producto del informacionalismo, sino de un patréon mas amplio de
evolucion social. Mas adelante abordaré con mayor detalle la estructura, la génesis y
la diversidad historica de la sociedad red, pero por el momento me centraré en su
infraestructura material, en el informacionalismo como paradigma tecnolégico.

Lo que caracteriza al informacionalismo no es el papel central del conocimiento y
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la informacioén en la generacion de riqueza, poder y significado. El conocimiento y la
informacion han sido esenciales en muchas de las sociedades historicamente
conocidas, si no en todas. Hubo sin duda diferentes formas de conocimiento en
muchos casos, pero el conocimiento, incluido el saber cientifico, es siempre
histéricamente relativo. Lo que hoy se considera una verdad puede ser calificado de
error mafiana. En los udltimos dos siglos, sin duda, ha habido una interaccién entre
ciencia, tecnologia, riqueza, poder y comunicacion mucho mas estrecha que en el
pasado. Pero el Imperio romano no puede comprenderse sin la tecnologia de la
ingenieria necesaria para las vastas obras publicas y los sistemas de comunicacién
que llevé a cabo; sin la codificacién l6gica de las actividades gubernamentales y
economicas en el Derecho romano; y sin el procesamiento de la informacion y la
comunicacion gracias a la existencia del latin como lengua desarrollada. A lo largo de
la historia, el conocimiento y la informacion, asi como sus puntales tecnolégicos, han
estado estrechamente asociados con la dominacion politico/militar, la prosperidad
economica y la hegemonia cultural. Por tanto, en cierto sentido, todas las economias
se basan en el conocimiento, y todas las sociedades son, en el fondo, sociedades de la
informacion.

Lo distintivo de nuestra época histérica es un nuevo paradigma tecnologico
marcado por la revolucion en la tecnologia de la informacion, y centrado en torno a
un racimo de tecnologias informaticas. L.o nuevo es la tecnologia del procesamiento
de la informacion y el impacto de esta tecnologia en la generacion y aplicacién del
conocimiento. Por esta razon no me sirvo de las nociones de economia del
conocimiento o sociedad de la informacién, y prefiero el concepto de
informacionalismo: un paradigma tecnologico que se basa en el aumento de la
capacidad humana de procesamiento de la informacién en torno a las revoluciones
parejas en microelectronica e ingenieria genética. Pero ¢qué es lo revolucionario de
estas tecnologias respecto a anteriores revoluciones de la tecnologia de la
informacién, como, por ejemplo, la de la invencion de la imprenta? La imprenta fue
de hecho un descubrimiento tecnolégico de primer orden, con considerables
consecuencias en todos los dominios de la sociedad, aunque produjo cambios mucho
mayores en el contexto europeo de principios de la era moderna que en el contexto
chino, donde se invent6 muchos siglos antes. Las nuevas tecnologias de la
informacién de nuestra época, en cambio, tienen una relevancia muy superior porque
marcan el comienzo de un nuevo paradigma tecnologico sobre la base de tres
principales rasgos distintivos:

1. la capacidad de estas tecnologias para ampliar por si mismas el procesamiento
de informacion en cuanto a volumen, complejidad y velocidad,

2. su capacidad recombinatoria, y

3. su flexibilidad distributiva.
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A continuacion daré mas detalles sobre estos rasgos, que constituyen la esencia
del nuevo paradigma informacional. Lo haré separadamente para los dos campos
tecnologicos fundamentales —la microelectrénica y la ingenieria genética—, antes de
considerar su interaccion.

De la revolucion llevada a cabo en microelectronica forman parte el microchip,
los ordenadores, las telecomunicaciones y su interconexién en la red. El desarrollo
del software es la tecnologia decisiva para el funcionamiento global del sistema,
aunque son los circuitos integrados los que incluyen el poder de procesamiento en su
disefio. Estas tecnologias permiten un extraordinario aumento de la capacidad de
procesamiento de la informacion, no sélo en cuanto a volumen sino también en
cuanto a la complejidad de las operaciones y su velocidad. De todas formas, ;cuanto
es «mucho mas» en comparacién con las anteriores tecnologias de procesamiento de
la informacién? ;Como sabemos que se ha producido un revolucionario salto hacia
delante sin precedentes en cuanto a capacidad de procesamiento?

Un primer plano de la respuesta es puramente empirico. Tomemos cualquiera de
las medidas disponibles de procesamiento de la informacién, como bits, bucles de
realimentacion y velocidad: en las tres ultimas décadas se ha asistido a un sostenido
incremento exponencial en la capacidad de procesamiento, parejo a un decrecimiento
igualmente espectacular del coste por operacion. Con todo, me atrevo a avanzar la
hipotesis de que hay algo mas, no solo de orden cuantitativo sino también cualitativo:
la capacidad de estas tecnologias de autoexpandir su poder de procesamiento debido
a la realimentacion sobre el desarrollo tecnologico del conocimiento basado en la
tecnologia. Se trata de una hipotesis arriesgada, porque el poder de procesamiento
puede topar con limites fisicos en alguna ulterior integracién de circuitos en el
microchip. Hasta el momento presente, sin embargo, toda prediccion catastrofista en
este ambito ha quedado desmentida por los nuevos avances de la fabricacion. La
actual investigacion sobre nuevos materiales (incluyendo materiales bioldgicos y
quimicos basados en el procesamiento de la informacién contenida en el ADN) puede
ampliar de forma extraordinaria el nivel de integracién. El procesamiento en paralelo
y la creciente integracion del software en el hardware, mediante la nanotecnologia,
puede que lleguen a ser fuentes adicionales para la autoexpansion del poder de
procesamiento de la informacion.

En suma, una version mas formal de esta hipotesis podria ser la siguiente: durante
los primeros veinticinco afios de revoluciéon en cuanto a tecnologia informatica,
hemos observado una capacidad autogenerada de expansion por parte de estas
tecnologias; los limites actuales probablemente seran rebasados por nuevas oleadas
de innovacion ya en ciernes; y (esto es critico) cuando los limites de la capacidad de
procesamiento en base a estas tecnologias sean —si lo son— alcanzados, surgira un
nuevo paradigma tecnologico, bajo unas formas y con unas tecnologias que no

www.lectulandia.com - Pagina 103



estamos en condiciones de imaginarnos hoy en dia, salvo en las hipotesis de ciencia
ficcion desarrolladas por los sospechosos futur6logos habituales.

Las tecnologias basadas en la microelectronica se caracterizan también por su
capacidad de recombinar informacion de multiples formas. Es lo que doy en llamar el
hipertexto (siguiendo la tradicién que va desde Nelson hasta Berners-Lee) y que suele
denominarse World Wide Web, la red mundial de redes. El valor de Internet consiste
en su capacidad para enlazar cualquier cosa desde cualquier sitio, y recombinarlo.
Esto se hara atin mas explicito cuando se restituyan al disefio original Berners-Lee de
la World Wide Web sus dos funciones, como buscador y como editor, en lugar de sus
usos actualmente limitados como navegador-buscador/proveedor de informacién
unido a un sistema de correo electronico. Si bien el Xanadu de Nelson era a todas
luces una utopia visionaria, el potencial real de Internet, tal como pensaba Nelson, se
halla en la recombinacién de toda la informacién y la comunicacion existentes, con
un proposito especifico decidido en tiempo real por cada usuario/productor de
hipertexto. La recombinacion es la fuente de innovacion, sobre todo si los productos
de esta recombinacion se convierten en puntos de apoyo para una ulterior interaccion,
en una espiral de informacion cada vez mas significativa. Mientras la generacion de
nuevo conocimiento requiere siempre la aplicaciéon de la teoria a la informacién
recombinada, la capacidad de experimentar con esta recombinacion desde una
multiplicidad de fuentes extiende considerablemente el dominio del conocimiento, asi
como las relaciones que se pueden establecer entre los diferentes campos (justamente
la fuente de innovacion cognoscitiva en la teoria de las revoluciones cientificas de
Kuhn).

El tercer rasgo de las nuevas tecnologias de la informacion consiste en su
flexibilidad, al permitir la distribucion del potencial de procesamiento en diversos
contextos y aplicaciones. La explosion de las tecnologias de la red (como los
lenguajes Java y Jini en la década de 1990), el crecimiento asombroso de la telefonia
celular y el proximo desarrollo, con todas las prestaciones, de Internet portatil (es
decir, el acceso a través de telefonia a Internet desde una amplia gama de aparatos
portatiles) son avances clave que apuntan a la capacidad cada vez mayor de disponer
de poder de procesamiento, incluyendo el poder de comunicacién en la red, de un
punto a otro cualquiera, con la infraestructura técnica y el conocimiento para usarla.

Abordaré de un modo mas sucinto el segundo componente de la revolucion en la
tecnologia de la informacidn, la ingenieria genética. Pese a que a menudo se la
considera un proceso por entero independiente de la microelectrénica, no es asi. Ante
todo, desde un punto de vista analitico, estas tecnologias son ciertamente tecnologias
de la informacién, ya que se centran en la descodificacién y la reprogramacion final
del ADN, el cddigo de informacion de la materia viva. En segundo lugar, existe una
relacion mucho mas estrecha entre la microelectronica y la ingenieria genética de lo
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que solemos creer. Sin el masivo poder de computacion y la capacidad de simulacién
facilitadas por el software avanzado, el Proyecto del Genoma Humano no hubiera
podido completarse y los cientificos no hubieran podido identificar funciones
especificas ni las localizaciones de genes especificos. Por otro lado, los biochips y los
microchips de base quimica ya no son fantasias propias de la ciencia ficcion. En
tercer lugar, existe una, convergencia teorica entre los dos campos tecnologicos
alrededor del paradigma analitico basado en la interrelacion en la red, la
autoorganizacion y las propiedades emergentes, tal como mostré el revolucionario
trabajo teorico de Fritjof Capra.

Las tecnologias de la ingenieria genética, cuyos poderes transformadores, a
principios del siglo XXI, s6lo empiezan a entreverse, se caracterizan también por una
capacidad de procesamiento susceptible de expandirse por si misma, su habilidad
recombinatoria y su poder redistributivo. En primer lugar, la existencia de un mapa
del genoma humano y, cada vez mas, de mapas genéticos de diversas especies y
subespecies, crea la posibilidad de conectar acumulativamente el conocimiento de los
procesos biologicos, lo cual conduce a la transformacion cualitativa de nuestra
comprension de los procesos que habian quedado mas alla del ambito de la
observacion.

En segundo lugar, la ingenieria genética trata de la habilidad recombinante de los
codigos de ADN, lo que precisamente la separa de la experimentacion biologica
previa. Con todo hay una innovacion mas sutil. La primera generacion de ingenieria
genética fracas6 en buena medida porque las células eran programadas como
entidades aisladas, sin comprender que el contexto lo es todo, tanto en biologia como
en cualquier procesamiento de informacion. Las células existen s6lo en sus relaciones
con otras células. De este modo las redes interactivas de células, estableciendo
comunicacion mediante sus codigos mas que a partir de instrucciones aisladas, son
objeto de estrategias cientificas de recombinacién. Este tipo de recombinacion es
demasiado compleja para ser identificada en términos lineales, ya que exige la
aplicaciéon de técnicas de simulaciéon con un masivo procesamiento informatico en
paralelo, de modo que las propiedades emergentes queden asociadas con redes de
genes, como sucede en algunos modelos propuestos por investigadores del Santa Fe
Institute.

En tercer lugar, la esperanza de la ingenieria genética es precisamente su
capacidad para reprogramar diferentes cédigos, y sus correspondientes protocolos de
comunicacién, en regiones diferentes de cuerpos (o sistemas) diferentes de especies
diferentes. La investigacion transgénica y los procesos autorregeneradores en los
organismos vivos marcan la frontera de la ingenieria genética. Los farmacos
genéticos estan destinados a generar la capacidad de autoprogramacion por parte de
los organismos vivos, expresion ultima del potencial de procesamiento distribuido de
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la informacion.

La ingenieria genética, por cierto, muestra el error que supondria otorgar valor a
cualquier revolucién tecnolégica extraordinaria sin tener en cuenta su contexto social,
su uso social y su resultado social. No puedo imaginarme una revolucion tecnolégica
mas fundamental que la de disponer de la capacidad para manipular los cédigos de
los organismos vivos. Tampoco puedo pensar en una tecnologia mas peligrosa y
potencialmente destructiva si se disocia de nuestra capacidad colectiva de controlar el
desarrollo tecnoldgico en términos culturales, éticos e institucionales.

Sobre los fundamentos del informacionalismo, la sociedad red surge y se expande
por todo el planeta como la forma dominante de organizacion social de nuestra época.
La sociedad red es una estructura social hecha de redes de informacion propulsada
por las tecnologias de la informacion caracteristicas del paradigma informacionalista.
Por estructura social entiendo las disposiciones organizativas de los seres humanos
en las relaciones de produccion, consumo, experiencia y poder, tal como se expresan
en la interaccion significativa enmarcada por la cultura. Una red es un conjunto de
nodos interconectados. Un nodo es el punto en el cual la curva se corta a si misma.
Las redes sociales son tan antiguas como la propia humanidad, pero han cobrado
nueva vida bajo el informacionalismo porque las nuevas tecnologias realzan la
flexibilidad inherente a las redes, al tiempo que solucionan los problemas de
coordinacion y gobierno que, a lo largo de la historia, lastraban a las redes en su
competencia con las organizaciones jerarquicas. Las redes distribuyen el rendimiento
y comparten la toma de decisiones en los nodos de la red segin un modelo
interactivo. Por definicion, una red carece de centro y sélo tiene nodos. Si bien éstos
pueden diferir en tamafio y, por tanto, tienen una relevancia variada, todos son
necesarios a la red. Cuando los nodos pasan a ser redundantes, las redes tienden a
reconfigurarse: eliminan algunos y afiaden otros nuevos y productivos. Los nodos
aumentan su importancia para la red absorbiendo mas informacién y procesandola de
forma mas eficiente. La relativa importancia de un nodo no deriva de sus rasgos
especificos sino de su capacidad para aportar informacion valiosa a la red. En este
sentido, los principales no son centros sino llaves y protocolos de comunicacion, que
en su funcionamiento siguen una logica de red y no una logica de mando. Las redes
operan segun una logica binaria: inclusion/exclusiéon. En cuanto a formas sociales,
carecen de valores. Tanto pueden besar como matar, nada hay de personal en lo que
hacen. Todo depende de las metas que se hayan asignado a la red y de la forma mas
elegante, economica y autorreproductiva de llevar a cabo sus objetivos. En este
sentido, la red es un automata. En una estructura social, los actores e instituciones
sociales programan las redes. Pero una vez han sido programadas, las redes de
informacién propulsadas por la tecnologia de la informacién imponen su logica
estructural a sus componentes humanos, a menos que, por supuesto, las vuelvan a
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programar, operacion que por lo general supone un elevado coste social y econémico.

Para aplicar este analisis formal al actual funcionamiento de la sociedad, pasaré a
caracterizar brevemente las estructuras fundamentales de esta sociedad red.

En primer lugar, la nueva economia se sustenta en las redes. Los mercados
financieros globales, origen de la inversion y la valorizacién, se sustentan en redes
electronicas que procesan sefiales: algunas de estas sefiales se basan en calculos
econdmicos, pero a menudo son generadas por turbulencias en la informacion
procedentes de fuentes diversas. Las consecuencias de estas sefiales y de su
procesamiento en las redes electronicas de los mercados financieros son los valores
reales asignados a cualquier activo en toda economia. La economia global se
construye alrededor de redes colaboradoras de produccion y gestion, ya que las
empresas multinacionales y sus redes auxiliares dan cuenta de mas del 30 por ciento
del Producto Global Bruto (PGB) y de un 70 por ciento del comercio internacional.
Las empresas trabajan en el seno de redes y por redes. Las grandes empresas estan
descentralizadas en redes interiores. Las pequefias y medianas forman redes de
cooperacion, conservando de esta forma su flexibilidad al tiempo que concentran
recursos. Las grandes empresas funcionan sobre la base de alianzas estratégicas que
varian en funcion de los productos, los procesos, los mercados y los periodos de
tiempo, en una geometria variable de redes empresariales. Y estas redes
empresariales se unen a las de pequefias y medianas empresas, en un mundo de redes
dentro de redes. Ademas, lo que denomino empresa red vincula, a menudo, clientes y
proveedores a través de una red de sociedades anonimas como en los modelos
empresariales encabezados por Cisco Systems o Dell Computer en la industria
electrénica. La unidad operativa real en nuestras economias es el proyecto
empresarial, gestionado por redes empresariales ad hoc. Tamafia complejidad solo
puede gestionarse mediante las herramientas que proporciona el informacionalismo.

La productividad y la competitividad se ven muy realzadas por esta forma
interconectada de produccion, distribucion y gestion. Dado que las redes de la nueva
economia se extienden por todo el mundo, la nueva economia red, al retirar
paulatinamente por medio de la competencia las formas menos eficientes de
organizacion, pasa a ser la economia dominante en todas partes. Las unidades
econdmicas, los territorios y las personas que no rinden bien en esta economia o que
no presentan un interés potencial para estas redes dominantes son desechados. Por
otro lado, cualquier fuente de valor potencial, en cualquier lugar, acaba conectada y
programada en las redes productivas de la nueva economia.

Bajo estas condiciones, el trabajo se individualiza. Las relaciones de gestion
laboral se establecen mediante acuerdos individuales, y el trabajo se valora segun la
capacidad de los trabajadores o los directivos para reprogramarse a fin de realizar
nuevas tareas y obtener nuevas metas, al igual que el sistema se basa en la innovacion
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tecnologica y la versatilidad empresarial. Pero no todo es malo en este nuevo marco
laboral. Es un mundo de ganadores y perdedores, pero, las mas de las veces, de
inciertos ganadores y perdedores que no proporcionan ganancia alguna a la red. Es un
mundo también de creatividad y de destruccién, un mundo caracterizado, de forma
simultanea, por la destruccion creadora y la creacion destructiva.

La expresion cultural pasa a tomar como modelo el caleidoscopio de un
hipertexto global y electronico. Alrededor de Internet y los multimedia, se hallan
hipervinculadas multiples manifestaciones de la creacion y la comunicacion
humanas. La flexibilidad de estos sistemas de medios facilita la absorcion de las
expresiones mas diversas y la personalizacién de la entrega de mensajes. Puede que
las experiencias individuales existan fuera del hipertexto, pero las experiencias
colectivas y los mensajes compartidos, es decir, la cultura como medio social, son en
general capturados en este hipertexto, que constituye la fuente de la virtualidad real
como marco semantico de nuestras vidas. Virtual, porque se basa en los circuitos
electronicos y los mensajes audiovisuales efimeros. Real, porque constituye nuestra
realidad, ya que el hipertexto global proporciona casi todos los sonidos, imagenes,
palabras, figuras y connotaciones que utilizamos en la construccion de nuestros
significados en todos los ambitos de la experiencia.

La politica se halla cada vez mas encapsulada en el mundo de los medios de
comunicacion, ya sea adaptandose a sus codigos y reglas, ya sea intentando cambiar
las reglas del juego mediante la creacion e imposicion de nuevos codigos culturales.
En ambos casos, la politica pasa a ser una aplicacion del hipertexto, dado que el texto
simplemente se reconfigura a si mismo en funcién de los nuevos codigos.

Si, hay vida mas alla de la sociedad red: en las comunas culturales
fundamentalistas que rechazan los valores dominantes y construyen de forma
auténoma las fuentes de su propio significado; a veces en torno a utopias alternativas
construidas por ellas mismas; y, mucho mas a menudo, alrededor de las verdades
trascendentes de Dios, la Nacion, la Familia, la Identidad ética y la Territorialidad. De
este modo, el planeta no esta sujeto por entero a la sociedad red, del mismo modo que
la sociedad industrial nunca se extendio a toda la humanidad. Pese a ello la logica de
la instrumentalidad, propia de la red, ya ha logrado vincular a segmentos dominantes
de sociedades de casi todo el mundo en torno a la logica estructural de la nueva
economia global interconectada, de las formas flexibles de trabajo individualizado, y
de la cultura de la virtualidad real, inscrita en el hipertexto electronico.

La légica red, arraigada en el informacionalismo, ha transformado también
nuestra nocion del espacio y el tiempo. El espacio de flujos, caracteristico de la
sociedad red, vincula lugares distantes alrededor de funciones y significados
compartidos sobre la base de circuitos electrénicos y corredores de rapida
transferencia, al tiempo que aisla y subsume la l6gica de la experiencia expresada en
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el espacio de los lugares. Una nueva forma del tiempo, a la que denomino tiempo
atemporal, surge de la tendencia sistémica a comprimir el tiempo cronolégico hasta la
minima expresion posible (como en las transacciones financieras en fracciones de
segundos), asi como a difuminar la secuencia temporal, seglin se comprueba en el
giro producido en el modelo de carrera profesional: el predecible ascenso del hombre
del organigrama ha sido sustituido actualmente por el de la mujer flexible.

Atrapados en este torbellino y sorteados por las redes globales del capital, la
tecnologia y la informacion, los estados nacion no se han hundido tal como habian
pronosticado los profetas de la globalizacion. Adaptan su estructura y
funcionamiento, convirtiéndose también en redes. Por un lado, establecen
instituciones supranacionales e internacionales de gobierno compartido, algunas de
ellas muy integradas, como la Uni6on Europea; otras muchos menos cohesionadas,
como la OTAN o la NAFTA; otras ain asimétricas en sus obligaciones, como el
Fondo Monetario Internacional, que impone la l6gica de los mercados globales a las
economias en vias de desarrollo. Pero en todos los casos, la soberania politica pasa a
ser compartida por varios gobiernos y organizaciones. Por otro lado, en la mayor
parte del mundo se esta produciendo un proceso de descentralizacion politica,
destinando recursos desde los gobiernos nacionales hacia los gobiernos regionales o
los organismos locales, incluso a las organizaciones no gubernamentales, en un
esfuerzo concertado por remozar la legitimidad e incrementar la flexibilidad en el
modo de gestionar los asuntos publicos. Estas tendencias simultaneas a lo
supranacional y a lo local conducen a una nueva forma de Estado, el «estado red»,
que parece ser la forma mas capaz de sobrellevar las tormentas de la sociedad red.

¢De donde provino esta sociedad red? ¢Cual fue su génesis historica? Surgié de la
coincidencia accidental de tres fendmenos independientes durante el dltimo cuarto de
siglo XX.

El primero fue la revolucion de la tecnologia de la informacién, cuyos
componentes clave cuajaron como nuevo paradigma tecnoldgico en la década de
1970 (recordemos Arpanet, 1969; USENET News, 1979; la invencion del circuito
integrado, 1971; el ordenador personal, 1974-1976; la revolucion del software: los
codigos UNIX disefiados a fines de la década de 1960, puestos en circulacion en
1974; los protocolos TCP/IP disefiados entre 1973 y 1978; el ADN recombinante,
1973).

El segundo fendmeno fue el proceso de reestructuracion socieconémica de los dos
sistemas en competencia, el capitalismo y el estadismo, que arrostraron crisis de
primer orden, resultantes de sus contradicciones internas, en 1973-1975 en el caso del
capitalismo, y 1975-1980 en el caso del estadismo. Ambos abordaron sus crisis con
nuevas politicas de gobierno y nuevas estrategias empresariales. La perestroika
capitalista funcion6. La reestructuracion del estadismo fracas6 a causa de su
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inherente dificultad para internalizar y utilizar la revolucion de la tecnologia de la
informacion, tal como expuse en el estudio que realicé, junto con Emma Kiselyova,
sobre el hundimiento de la Union Soviética. El capitalismo fue capaz de superar la
tendencia estructural a un galopante y destructivo aumento de la inflacién mediante la
productividad informacional, la desregulacion, la liberalizacién, la privatizacion, la
globalizacion y la interconexion, proporcionando los fundamentos economicos a la
sociedad red.

El tercer fenémeno que dio origen a esta nueva sociedad fue de indole cultural y
politica, y se refiere a los valores proyectados por los movimientos sociales entre
fines de la década de 1960 y principios de la siguiente en Europa y América, con
algunas manifestaciones sui generis en Japén y China. Se trataba de movimientos
fundamentalmente libertarios, aunque el movimiento feminista y el movimiento
ecologista extendieron la nocion de libertad como desafio fundamental a las
instituciones e ideologias del patriarcalismo y el productivismo. Estos movimientos
fueron culturales porque no tenian por meta hacerse con el poder del estado (a
diferencia de la mayoria de sus antecesores, en el siglo XX) o en redistribuir la
riqueza. Mas bien, actuaban basandose en categorias de la experiencia y rechazaban
las instituciones establecidas, propugnando una nueva vision de la vida y, en
consecuencia, reclamando la revision de los contratos sociales entre el individuo y el
estado, y entre el individuo y el mundo empresarial.

Estos tres fendmenos surgieron de forma independiente. Su coincidencia histérica
fue totalmente casual, y también su combinacion especifica en determinadas
sociedades. Esta es la razén por la cual la forma y la velocidad del proceso de
transicion a la sociedad red es diferente en Estados Unidos, Europa occidental y el
resto del mundo. Cuanto mas afianzadas estan las instituciones y las reglas de la
sociedad industrial, o de las sociedades preindustriales, mas lento y dificil es el
proceso de transformacion. No hay juicio de valor implicito en esta trayectoria
diferencial hacia la sociedad red no es la sociedad red: la sociedad red no es la tierra
prometida de la Era de la Informacién, es simplemente una nueva y especifica
estructura social, cuyos efectos para el bienestar de la humanidad son indeterminados.
Todo depende del contexto y el proceso.

Uno de los componentes esenciales de este accidente historico que produjo
nuestro mundo del siglo XXI fue el nuevo paradigma tecnolégico, el
informacionalismo. ¢Cual fue su génesis? La guerra, tanto los conflictos declarados
como la guerra fria, constituy6 un ingrediente esencial de innovacion tecnolégica, tal
como ha venido ocurriendo a lo largo de la historia. La Segunda Guerra Mundial fue
la matriz de la mayoria de los descubrimientos que condujeron la revolucion en la
tecnologia de la informacién. Y la guerra fria fue el crisol para su desarrollo. En
efecto, el antecesor de Internet, Arpanet (Advanced Research Projects Administration
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Network), no era exactamente tecnologia militar, aunque su tecnologia fundamental
(Ia conmutacion informativa y la conexion distributiva de redes) fue elaborada por
Paul Baran en la Rand Corporation como parte de una propuesta elevada al
Departamento de Defensa para construir un sistema de comunicaciones capaz de
sobrevivir a una guerra nuclear. Pero la propuesta nunca fue aprobada, y los
cientificos del Departamento de Defensa que disefiaron Arpanet conocieron el trabajo
de Baran so6lo tras haber construido la red informatica. De todas formas, sin el apoyo
en materia de recursos y libertad de innovacion proporcionado por la Advanced
Research Projects Agency del Pentagono, la informatica en Estados Unidos no se
hubiera desarrollado al ritmo en que lo hizo, Arpanet nunca hubiera sido construida y
la red informatica seria muy distinta hoy en dia. De forma similar, mientras la
revolucion en la microelectronica ha dependido en gran medida de las aplicaciones
militares durante los dltimos veinte afios, en el periodo fundacional, y critico, de la
década de 1950 y principios de la siguiente, Silicon Valley y otros centros
importantes de alta tecnologia dependian de forma muy notable de los mercados
militares y de sus generosos fondos para la investigacion.

Las universidades de investigacion también fueron semilleros esenciales de la
revolucion tecnoldgica. De hecho, se puede afirmar que los informaticos
universitarios aprovecharon los fondos del Departamento de Defensa dedicados a la
investigacion de la informatica en general y a la informatica de redes en particular en
aras del puro trabajo cientifico y de la innovacién tecnolégica, sin aplicaciones
militares directas. De hecho, el disefio para fines militares se realizaba en condiciones
de extrema seguridad, en los laboratorios nacionales, y fue muy escasa la innovacion
surgida de aquellos laboratorios, pese a su extraordinario potencial cientifico. Venia a
ser un reflejo del sistema soviético, y ése fue su error; no fueron mas que
monumentales tumbas de ingenuidad.

Las universidades y los centros de investigacion de los principales hospitales y
centros de salud publica fueron las fuentes esenciales de la revolucién en el campo de
la biologia. Francis Crick y James Watson trabajaron en la Universidad de Cambridge
en 1953, y la investigacion que llevaria al descubrimiento del ADN recombinante se
realiz6 entre 1973 y 1975 en la Universidad Stanford y en la Universidad de
California en San Francisco.

Las empresas desempefiaron también un papel, pero no asi las corporaciones
consolidadas. AT&T cambid sus derechos de propiedad en microelectronica por un
monopolio de telecomunicaciones en la década de 1950 y, luego, dejo pasar la
oportunidad de ser el operador de Arpanet en la década de 1970. IBM no previo la
revolucion de los ordenadores personales y se subid al tren cuando ya estaba en
marcha, en condiciones tan confusas que concedié la licencia de su sistema operativo
a Microsoft y dejo la puerta abierta a la aparicion de los ordenadores personales

www.lectulandia.com - Pagina 111



clonicos, que acabarian por empujarla a sobrevivir principalmente como empresa de
servicios. Y tan pronto como Microsoft se convirtié6 en un casi monopolio, cometio
errores garrafales muy parecidos. Por ejemplo, no llegaria a percibir el potencial de
Internet hasta 1995, cuando lanzé su Internet Explorer, un navegador que no habia
sido creado originariamente por Microsoft, sino que se basaba en la reelaboracion de
un navegador disefiado por Spyglass, una compaiiia que tenia la licencia del software
Mosaic del National Center for Supercomputer Applications. Rank Xerox disefio
muchas de las tecnologias clave de la era del ordenador personal en su unidad de
investigacion PARC de California. Pero sélo comprendi6 a medias las maravillas que
sus investigadores estaban realizando, hasta el punto de que su trabajo fue
ampliamente comercializado por otras compafiias, sobre todo por Apple Computer.
Asi pues, las empresas que formaron parte del origen del informacionalismo eran, en
general, de un nuevo tipo: empresas que, recién puestas en marcha, se convertian en
corporaciones gigantescas (Cisco Systems, Dell Computer, Oracle, Sun
Microsystems, Apple, etc.) o empresas que se reinventaban a si mismas (como Nokia,
que cambio el dominio de la electrénica de consumo por el de la telefonia celular vy,
luego, por el de Internet portatil). Para poder evolucionar y convertirse en
organizaciones a gran escala, orientadas a la innovacion, estas nuevas empresas
dieron forma a otro componente fundamental del informacionalismo; la fuente cultual
de innovacion tecnoldgica representada por la cultura hacker.

No hay revoluciones tecnoldgicas sin transformacién cultural. Las tecnologias
revolucionarias han de ser pensadas. No se trata de un proceso de pequefos avances;
se trata de una vision, de un acto de fe, de un gesto de rebelién. La financiacion, la
fabricacion y la comercializacion, por supuesto, decidiran en ultima instancia qué
tecnologias sobreviven en el mercado, pero no necesariamente qué tecnologias se
desarrollan, porque el mercado, por muy importante que sea, no lo es todo. El
informacionalismo fue en parte inventado y decisivamente modelado por una nueva
cultura que resulté esencial en el desarrollo de las redes informaticas, en la
distribucion de la capacidad de procesamiento y en el aumento del potencial de
innovacion por medio de la cooperacion y la participacion. La comprension tedrica de
esta cultura y de su papel como fuente de innovacién y creatividad en el
informacionalismo es la piedra angular de nuestra comprensién de la génesis de la
sociedad red. En mi analisis, asi como en las aportaciones de otros muchos
especialistas, esta dimension esencial del informacionalismo queda tan s6lo apuntada.
Esta es la razén por la que la teoria de Pekka Himanen sobre la cultura hacker como
espiritu del informacionalismo constituye un avance fundamental en el
descubrimiento del mundo que se esta desplegando en esta incierta alba del tercer
milenio.

MANUEL CASTELLS
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Apéndice

BREVE HISTORIA DEL HACKERISMO EN INFORMATICA

Y aconteci6 que Microsoft hizose grande y poderosa entre las
Corporaciones del Microchip; mas poderosa que cualquiera de las empresas
de CPUS antes de que ella creciera. Y el corazén de Gates se endurecio, y
dirigiéndose a sus Clientes y a sus Ingenieros oyéronse las palabras de su
maldicion:

«Hijos de Von Neumann, oidme. IBM y las Corporaciones de las CPUS
encadenaron a vuestros antepasados con graves y peligrosas licencias, hasta
tal extremo que clamabais a los espiritus de Turing y Von Neumann
implorando vuestra liberacion. Ahora yo os digo: soy mas poderoso que
cualquiera de las corporaciones que me precedieron. ;Esta en mi animo
liberaros de vuestras licencias? jNi por asomo!, os encadenaré con licencias
dos veces mas graves y diez veces mas peligrosas que mis antepasados... Os
capturaré y esclavizaré como ninguna otra generacion ha sido antes
esclavizada. jCuan inutil, pues, implorar a los espiritus de Turing, de Von
Neumann y Moore! Ellos ya no os pueden oir. Mi poder es ya mucho mayor
que el de ellos. Ahora ya solo podéis implorarme a mi y vivir al aire de mi
misericordia y de mi coOlera. Soy Gates, las Puertas del Infierno; mio es el
portal de entrada a MSNBC vy las llaves de la Pantalla Azul de la Muerte.
Amedrentaos; amedrentaos en extremo; servidme solo a mi, y viviréisy.[!

Asi se abre El Evangelio segun Tux, una «Biblia» hacker publicada en Internet.
Tux es el nombre del pingiiino mascota del sistema operativo informatico Linux,
creado en 1991 por el hacker finlandés Linus Torvalds a la edad de veintidos afios. En
los ultimos afios, Linux ha llegado a ser muy conocido como uno de los desafios mas
serios a la primacia de Microsoft.

Cualquiera puede descargar Linux gratuitamente, pero ésta no es la diferencia
primordial entre Linux y Windows. Lo que distingue a Linux del modelo de software
comercial dominante, personificado en los productos de Microsoft, es ante todo su
transparencia, su libre acceso: igual que los cientificos permiten que otros de su
mismo campo de investigaciéon examinen y utilicen sus hallazgos, para verificarlos y
desarrollarlos, los hackers que participan en el proyecto Linux permiten a otros
utilizar, probar y desarrollar sus programas. En el campo de la investigacion, este
modo de proceder se conoce como ética cientifica. En el ambito de la programacion
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informatica, se denomina modelo de libre acceso al cédigo fuente («codigo fuente» es
el ADN de un programa, su forma en el lenguaje utilizado por los programadores
para desarrollarlo; sin el codigo fuente, una persona puede utilizar un programa, pero
no puede desarrollarlo en nuevas direcciones).

Este parentesco con el modelo académico de investigacion no es accidental: la
transparencia puede considerarse un legado que los hackers han recibido de la
universidad. El Evangelio segun Tux eleva a condicion de héroes a los investigadores
que abiertamente compartieron sus hallazgos al tiempo que creaban el fundamento
tedrico del ordenador, con Alan Turing y John von Neumann como adalides de todos
ellos.

Con optimismo, El Evangelio segun Tux continia narrando como Torvalds
resucita este espiritu en el mundo de los ordenadores:

En esos dias sucedio que habia un joven estudioso en Helsinki, de nombre Linus
el Torvalds. Linus era un hombre devoto, un discipulo de RMS [Richard Stallman,
otro célebre hacker] y seguidor acérrimo del espiritu de Turing, Von Neumann y
Moore. Un dia, meditando sobre la Arquitectura, Linus cay0 en trance y tuvo una
vision. Y en la vision vio un gran pingiiino, sereno y agraciado, sentado sobre un
témpano de hielo comiendo un pescado. Y al ver el pingiiino, Linus sintié un
profundo pavor, y rogoles a los espiritus de Turing, Von Neumann y Moore que le
ayudaran a interpretar aquella ensofiacion.

Y en suefios, los espiritus de Turing, Von Neumann y Moore respondieron a su
invocacion y dijéronle: «No temas, Linus, nuestro hacker bienamado. Tu eres hombre
legal donde los haya y deslumbrante. El gran Pingliino que ves es un Sistema
Operativo que crearas y diseminaras por todo el orbe. El témpano de hielo es el orbe
y todos sus sistemas, en los que el Pingiiino reposara y se regocijara al completar tu
tarea. Y los peces de los que se alimenta el Pingiiino son las bases de cddigos fuente
con enrevesadas Licencias, que nadan bajo todos los sistemas de la tierra.

»El Pingiliino cazara y devorara todo lo que es enrevesado, retorcido y artificioso;
todo codigo escurridizo cual espagueti, o infestado de criaturas devastadoras, o
encadenado a graves y peligrosas Licencias serd capturado. Y tras capturarlo sera
replicado, y al replicarse se documentara, y al documentarse traera la libertad, la
serenidad y las mas sublimes maravillas a la tierra y a todos los que en ella
codifican».

Linux no invento el modelo de acceso libre al codigo fuente, ni surgio de la nada.
Linux es un sistema operativo semejante a Unix construido sobre el fundamento de
anteriores proyectos hackers. De suma importancia para Linux fue el proyecto de

sistema operativo GNU iniciado por Richard Stallman en 1983.1%] Stallman, que
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empez0 en el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, continu6 trabajando en
la tradicion de aquella primera red de hackerismo.

Otra matriz para la aparicion de Linux es el BSD Unix, creado por Bill Joy en
1977. BSD es el acronimo de Berkeley Software Distribution, en honor a sus origenes
en otro centro tradicional de los hackers, la Universidad de California en Berkeley,
donde Joy empezd a desarrollar su sistema operativo cuando era un estudiante
universitario de veintitantos afios."!

Otro capitulo importante en la historia del hackerismo informatico vino con el
nacimiento de Internet. Sus verdaderos inicios se remontan a 1969 (momento en el
cual los hackers Ken Thompson y Dennis Ritchie escribieron la primera version de
Unix).[4] ARPA (Advanced Research Project Agency), la unidad de investigacién del
Departamento de Defensa estadounidense, desempefié un papel importante al crear el
antecesor directo de Internet, el Arpanet. De todas formas, el alcance y Ila
significacién de la intervencién gubernamental se suelen exagerar.>! En Inventing the
Internet, la historia mas completa de Internet hasta el momento, Janet Abbate
demuestra como la designacion de antiguos investigadores universitarios para ocupar
puestos de gestion y direccion hizo que Internet se desarrollara conforme a principios
de autoorganizacion comunes en la practica cientifica. En consecuencia, la parte mas
importante de ese desarrollo pronto pasé a ser dirigido por el Network Working
Group, un grupo de hackers seleccionados entre estudiantes universitarios con
talento.

El Network Working Group funcion6 de acuerdo con el modelo de acceso libre al
codigo fuente: cualquiera podia participar aportando sus ideas, que luego eran
desarrolladas colectivamente. Los codigos fuentes de todas las soluciones fueron
publicados desde el principio mismo, de modo que otros los pudieran utilizar,
verificar y desarrollar. Este modelo aun es utilizado hoy en dia. La composicion y el
nombre de este grupo de hackers que abrieron camino han ido cambiando muchas
veces desde entonces. En la actualidad se le conoce con el nombre de Internet
Engineering Task Force, y funciona bajo los auspicios de la Internet Society fundada
por Vinton Cerf, miembro fundador del grupo desde su época de estudiante
universitario de informatica en UCLA. Cerf ha desempefiado un papel importante en
casi todos los avances tecnologicos que han jalonado la evolucion de la Red. Un
aspecto, no obstante, ha permanecido inalterado: Internet no cuenta con una direccion
central que guie su desarrollo, sino que, mas bien, su tecnologia sigue siendo
desarrollada por una comunidad abierta de hackers.!®! Esta comunidad debate ideas,
que se convierten en «estandares» sélo si una amplia comunidad de Internet piensa
que son buenas y empieza a usarlas. A veces estas ideas hackers han llevado a
Internet por rumbos totalmente imprevistos, como cuando Ray Tomlinson introdujo
en 1972 el correo electronico. (Fue él quien escogio el simbolo @, atn hoy en dia
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utilizado en las direcciones de correo.) Reflexionando sobre esta evolucién, Abbate
seflala que «parece que no hubo participacién empresarial en el disefio de Internet. Al
igual que su antecesora [Arpanet], Internet fue disefiada informalmente y, con poco
sonido de fanfarrias, por un grupo autoseleccionado de expertos».!”]

Tampoco la World Wide Web, la red mundial de redes, el hipertexto global
construido sobre la base de Internet, fue una construccion debida a la empresa o al
gobierno. El primero en mover sus hilos fue un inglés formado en Oxford, Tim
Berners-Lee, que empezd proyectando el disefio de la Red en 1990 cuando trabajaba
en el centro de investigacion de particulas elementales (CERN) de Suiza. Pese a su
aspecto de persona sin pretensiones, Berners-Lee es un empedernido idealista que se
expresa con franqueza acerca de como la red mundial de redes puede hacer que este
mundo sea mejor: «La red es una creacion individual mas social que técnica. La
disefié para que tuviera un efecto social —ayudar a la gente a trabajar junta— y no
como un juguete técnico. La meta ultima de la red de redes es apoyar y mejorar la
interrelacién de nuestra existencia en el mundo».®!

De forma gradual, otros hackers se sumaron a su esfuerzo, tal como describe en
su libro Weaving the Web (1999): «Las personas interesadas en Internet
proporcionaron la realimentacion, el estimulo, las ideas, las aportaciones de codigos
fuentes y el apoyo moral que tan dificil hubiera sido encontrar a nivel local. La gente
de Internet construy6 la red mundial de redes desde su raiz misma».l°! A medida que
el grupo fue ampliandose, Berners-Lee organiz6 una comunidad similar a la Internet
Society de Cerf, el World Wide Web Consortium, en un esfuerzo por impedir y
prevenir la absorcién comercial de la red mundial de redes. Berners-Lee rechazo de
plano todas las ofertas comerciales recibidas, rasgo que uno de sus amigos considera
significativo de su mentalidad: «A medida que tecn6logos y empresarios lanzaban o
fusionaban compafiias para explotar Internet, parecian quedarse anclados en la
pregunta de ";como puedo hacer mia la Red?" En cambio, Tim se preguntaba:
":C6mo puedo hacer vuestra la Red?"»[1?]

La mas importante contribucion individual al definitivo avance de la red de redes
fue la de Marc Andreessen, que habia estudiado en la Universidad de Illinois en
Champaign-Urbana. En 1993, en el National Center for Supercomputing Applications
de la universidad, Andreessen, por entonces con veintidds afios, y unos pocos hackers
crearon el primer navegador con una interfaz grafica facil de utilizar para el
ordenador personal. Este programa, distribuido en la modalidad de c6digo fuente de
acceso libre, pronto llevé al mas conocido y mas rapidamente difundido buscador
Netscape Navigator.[!!

Si bien ahora Internet y la red mundial de redes (juntas «la Red») dominan
nuestra imaginacion colectiva, su avance masivo no hubiera sido posible, sin duda, de
no ser por la creacion de ese otro destacado invento de nuestro tiempo, el ordenador
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personal. La historia de su ideacién se remonta a los primeros hackers del MIT,
pioneros de la programacion interactiva. En su época, el campo de la informatica
estaba ain dominado por el modelo IBM de ordenadores formados por unidades
centrales de procesamiento por lotes; los programadores no tenian acceso directo al
ordenador, sino que debian ser autorizados para pasar sus programas a un operador
especial. Se podian tardar dias en recibir los resultados. En contraposicion a este
método, los hackers del MIT favorecieron la computacion interactiva en
miniordenadores: el programador podia escribir su programa directamente en el
ordenador, ver los resultados e inmediatamente hacer las correcciones deseables. En
cuanto a organizacion social, la diferencia era enorme: con una interaccion que
elimina la figura del «operador», los individuos pueden utilizar la tecnologia de una
forma mas liberadora. Esta eliminacion de los operadores, los sumos sacerdotes del
mundo del ordenador, es comparable a lo que supuso la eliminacion de las operadoras
telefénicas en la historia del teléfono. Comporté dejar expedito el intercambio directo
entre los individuos.l'?]

Los hackers del MIT también programaron el primer programa de juego de la
historia, en el cual el usuario podia por primera vez experimentar las posibilidades de
la interfaz grafica de usuario. En el Spacewar de Steve Kussell, publicado en 1962,
dos naves armadas con torpedos y guiadas por los controles disefiados por el club
entablaban batalla en el espacio exterior. Peter Samson afiadié al juego un fondo
planetario, llamado «Expensive Planetarium» («Caro planetario»), pues su propoésito
era mostrar las estrellas en las mismas posiciones que si se vieran a través de una
ventana, pero de una forma mucho mas cara, ya que el tiempo del usuario en el
ordenador era por entonces muy valioso. Cualquiera tenia permiso para copiar el
juego y su codigo fuente era disponible.[!3]

Estos preparativos mentales hicieron posible el avance final del ordenador
personal. El paso decisivo fue dado por Steve Wozniak, miembro del Homebrew
Cumputer Club, un grupo de hackers que empezaron a reunirse con regularidad en la
zona de la Bahia a mediados de la década de 1970. En 1976, utilizando la
informacién compartida libremente en el club, construy6, cuando soélo tenia
veinticinco afios, el primer ordenador personal que podia ser utilizado por quien no
fuera un técnico especializado, el Apple I. Para apreciar la importancia de este logro,
debemos recordar que los ordenadores anteriores solian ser maquinas del tamafio de
una nevera que debian conservarse en habitaciones especiales, con control de
temperatura y humedad. Los presidentes ejecutivos de las mayores compaifiias de
ordenadores del mundo no creian que los ordenadores personales tuvieran futuro, tal
como revelan opiniones como éstas: «Pienso que a lo sumo habra mercado para cinco
ordenadores» (Thomas Watson, presidente de IBM, 1943); «No hay razén para que
alguien quiera tener un ordenador en casa» (Ken Olsen, cofundador y presidente de la
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Digital Equipment Corporation, 1977). Tales predicciones hubieran podido ser ciertas
si Wozniak no hubiese logrado «humanizar» el ordenador.

El éxito de Wozniak al hacer que el ordenador fuera disponible para todos
reflejaba el espiritu contracultural caracteristico de la zona de la Bahia y su
preocupacion por potenciar a la gente de modos diversos. Antes de que Woz
elaborara su primer ordenador, Ted Nelson, un visionario cuyo carisma puede hacerle
parecer un chaman en trance, anunci6 la llegada del ordenador en el libro que él
mismo edit6 y public6, Computer Lib (1974). Nelson es mas conocido por haber
perfilado la idea de un hipertexto a escala mundial mucho antes de la aparicién de la
Red y, de hecho, fue el inventor del término hipertexto. En su libro, la consigna era
«iEl poder cibernético para el pueblo! jAbajo los ciberfraudes!» (Ciberfraude
[cybercrud] era el término acufiado por Nelson para aludir a los modos en que «se
engafiaba a la gente que utilizaba ordenadores».)[!4!

Con posterioridad, Woz hizo también hincapié en que el ambiente del Homebrew
Computer Club, visitado por Nelson, le infundio6 la energia necesaria para trabajar en
su Apple I: «Provenia yo de un grupo de lo que llamariais beatniks o hippies, una
pandilla de técnicos que comentabamos nuestras ideas radicales sobre una revolucion
en la informacion y el modo en que ibamos a transformar por completo el mundo
llevando los ordenadores a los hogares».['>! Conforme a los principios de la ética
hacker, Woz distribuy6 libremente los planos de su ordenador a otras personas y
publico partes de su programa. Su ordenador, de creacion hacker, inspird la
revolucion mas amplia de los ordenadores personales, cuyas consecuencias podemos
hoy apreciar en todo lo que nos rodea.[*®]
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PEKKA HIMANEN (Helsinki, 19 de noviembre de 1973) es un fil6sofo finlandés,
doctor por la Universidad de Helsinki. Ha trabajado como investigador en Finlandia e
Inglaterra y en las Universidades norteamericanas de Stanford y Berkeley. Ha
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En su obra mas difundida, La ética del hacker y el espiritu de la era de la
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hacker. También es autor de El Estado del bienestar y la sociedad de la informacion:
El modelo finlandés (2002), obra que comparte en autoria con Manuel Castells.
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Notas

Prefacio

(11 The Jargon File, en la entrada «hacker» este archivo, mantenido al dia por Eric
Raymond en www.tuxedo.org/~esr/jargon, ha ido publicado con el titulo The New
hacker's Dictionary (3a edicién, 1996). Existe en Internet una version castellana,
so.dis.ulpgc.es/-a2092/jargon/jargon.html.

(21 The Jargon File, en la entrada «hacker ethic» (ética hacker).

(31 En Hackers: Heroes of the Compufer Revolutiton (1984) describe Levy el
espiritu de los hackers del MIT afirmando que creian en que «toda la informacion
debia ser de libre acceso» y que «el acceso a los ordenadores... debia ser ilimitado y
total» (pag. 40).

[4] The Jargon File da esta definicién de cracker: «aquel que rompe la seguridad
de un sistema. Acufiado hacia 1985 por los hackers a fin de defenderse de la
tergiversacion periodistica del término hacker». Vale la pena sefialar que, en su libro
de 1984 sobre los hackers, Levy no veia atin la necesidad de precisar la diferencia
entre hackers y crackers. Tal diferencia estd relacionada con el hecho de que la
historia de los virus informaticos o los programas informaticos que se autopropagan
empezO en realidad en la segunda mitad de la década de 1980. El concepto de «virus
informatico» se extendio a partir del analisis de Fred Cohen en 1984, y los primeros
virus en el mundo real de los ordenadores personales se propagaron por medio de
disquetes en 1986 (véase Solomon, «A Brief History of PC Viruses» [1990] y Wells,
«Virus Timeline» [1996]). El primer ejemplo destacado de penetracion en los
sistemas informaticos tuvo lugar a fines de la segunda mitad de la década de 1980.
Uno de los mas famosos grupos de crackers, Legion of Doom, se fund6 en 1984, y el
manifiesto cracker de un miembro posterior del grupo, el Mentor, fue publicado en
1986 («The Conscience of a Hacker», en el cual destaca cémo los «crackers»
empezaron a llamarse a si mismos «hackers»; para una historia del grupo, véase,
«The History of the Legion of Doom» [1990]).

I5] The Jargon File, en la entrada «hacker».

6] Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, en Archiv fiir
Sozialwisseschaft und Sozialpolitik, vols. 20-21 (1904-1905), que fue revisado y
reeditado en la serie Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie (1920).

Capitulo 1: La ética hacker del trabajo
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(1] Hafner y Lyon, Where Wizards Stay Up Late: The Origins of the Internet
(1998), pag. 139.

[2'Wolfson y Leyba, «<Humble Hero».

(3] Flannery y Flannery, In Code: A Mathematical Journey (2000), pag. 182.

[4] Mensaje a comp.os.minix, 19 de diciembre de 1991.

(5] Berners-Lee, Weaving the Web, pags. 9-13.

[6] Connick, «... And Then There Was Apple» (1986), pag. 24.

[7] Flannery, In Code, pag. 182.

[8] Raymond, «The Art of Unix Progamming» (2000), capitulo 1.

(91 Carta 7.341 c-d. Esta pasién académica es un tema persistente en todos los
escritos socraticos de Platon. En el Banquete, Platon y Alcibiades hablan del «delirio
baquico de la filosofia» que le fue transmitido por Socrates (218b). En el Fedro, esta
nocién se amplia al enunciado segtin el cual el vulgo considera a los fil6sofos seres
que deliran, aunque su delirio es divino (o una pasion superior). Platon también hace
hincapié en el significado literal de la palabra filosofia («una pasion o amor por la
sabiduria») en los dialogos en que habla del papel por ella desempefiado: La
Republica, El Banquete, Fedro, Teeteto y Gorgias.

(101 Levy, Hackers, pag. 434.

(111 Raymond, «How to Become a Hacker» (1999), pag. 232.

(121 Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, en Archiv fiir
Sozialwissenchaft und Sozialpolitik, vols. 20-21 (1904-1905), que fue revisado y
reeditado en la serie Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie (1920).

(131 Weber, The Protestant Ethic and fhe Spirit of Capitalism, pags. 54, 61-62.

[14] Baxter, Christian Directory, citado en Weber, Protestant Ethic, pag. 157, nota
9 y pag. 158, nota 15.

(151 Ibid., pag. 177, nota 101.

(161 Ibid., pag. 158, nota 18.

(171 La regla de San Benito, 48. «Ya hemos dispuesto el orden de la salmodia en
los Nocturnos y en Laudes; veamos ahora en las Horas siguientes. En la Hora de
Prima, diganse tres salmos separadamente, y no bajo un solo "Gloria"; el himno de
esta Hora se dira después del verso: "Oh Dios, ven en mi ayuda", antes de empezar
los salmos. Cuando se terminen los tres salmos, recitese una lectura, el verso, el
"Kyrie eleison" y la conclusion. A Tercia, Sexta y Nona celébrese la oracion con el
mismo orden, esto es: el himno de esas Horas, tres salmos, la lectura y el verso, el
"Kyrie eleison" y la conclusion. Si la comunidad fuere numerosa, los salmos se
cantaran con antifonas, pero si es reducida, seguidos. El oficio de Visperas constara,
en cambio, de cuatro salmos con antifona; después de éstos ha de recitarse la lectura,
luego el responsorio, el himno, el verso, el cantico del Evangelio, la letania, y
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terminese con la Oracién del Sefior. Completas comprendera la recitacion de tres
salmos que se han de decir seguidas, sin antifona; después de ellos, el himno de esta
Hora, una lectura, el verso, el "Kyrie eleison", y terminese con una bendicion.»

[18] Casiano, Instituciones cenobiticas (The Twelve Books on the Institutes of fhe
Coenobia), 4.26.

[191 E] célebre eremita Antonio, considerado el fundador del cristianismo monacal
en el siglo IV, fue en su trabajo todo un ejemplo para el posterior movimiento
monastico. Anastasio le describe en su Vita Antonii (Vida de Antonio): «Trabajaba,
sin embargo, con sus manos, pues habia oido: "quien esté ocioso que no coma" [2
Tesalonicenes, 3:10], y dedicaba parte a su manutencién y parte, a los necesitados»
(3). Véase asimismo Apophthegmata Patrum:

Cuando el santo abad Antonio vivio en el desierto, estuvo acosado por la
acedia [la agitacion del alma] y fue atacado por muchos pensamientos
pecaminosos. Y clamé a Dios: «Sefior, quiero salvarme, pero estos
pensamientos no me dejan ni a sol ni a sombra, ;qué debo hacer con mis
aflicciones? ;Como puedo salvarme?» Un instante después, cuando se levanto
para salir, Antonio vio a un hombre como él sentado trabajando, que luego se
levanté para orar y después se volvio a sentar para ponerse a trenzar una
cuerda, y a continuacion volvio a levantarse para orar. Era un angel enviado
del Sefior para corregirle y tranquilizarle. Escuch6 como el angel le decia:
«Haz esto y seras salvado». Oidas estas palabras, Antonio se sintio lleno de
gozo y valor. Hizo aquello y fue salvado. (Antonio I, trad. en Ward (ed.) The
Saying of the Desert Fathers [1975].)

Ademas de las Reglas monasticas de Casiano y san Benito, fue importante la
regla de san Basilio. Hablaba de como el trabajo nos ensefa austeridad:

Dice Nuestro Sefior Jesucristo que quien trabaja merece su sustento [Mt
10, 10]; [el alimento], por tanto, no es simplemente un derecho debido a todos
sin distincion, sino de justicia para quien trabaja. EI Apdstol también nos
manda trabajar con nuestras propias manos para tener con qué ayudar a los
necesitados [véase Efesios 4, 28]. Es claro, por tanto, que hay que trabajar, y
hacerlo con diligencia. No podemos convertir nuestra vida de piedad en un
pretexto para la pereza o para huir de la obligacion. Todo lo contrario. Es un
motivo de mayor empefio en la actividad y de mayor paciencia ante las
tribulaciones, para que podamos repetir: con trabajos y fatigas, en frecuentes
vigilias, con hambre y sed [2 Corintios 11,27]. (Las reglas mas amplias, 37.)
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La tnica filosofia antigua que elogiaba el trabajo era la estoica, cuya influencia en
el pensamiento monastico es bien conocida. Por ejemplo, ensefiaba Epicteto: «¢INo
debemos, mientras cavamos y aramos, entonar el himno de loanza a Dios?» y «Asi
pues, ;digo yo acaso que el hombre es un animal hecho para la inactividad? jNada
mas lejos de mi!» (Coloquios 1.16 y 1.10). Naturalmente, los monjes y los estoicos
no llegaron tan lejos como la ética protestante en su apreciacion del trabajo, tal como
demuestra Birgit van den Hoven en su investigacion Work in Ancient and Medieval
Thought (1996).

[20] Escribe San Benito: «Los artesanos que pueda haber en el monasterio ejerzan
con humildad sus artes, si el abad se lo permite. Pero si alguno de ellos se engrie por
el conocimiento de su oficio, porque le parece que hace algo por el monasterio, sea
apartado de su oficio, y no vuelva a ejercerlo, a no ser que se humille, y el abad lo
autorice de nuevo» (La regla de san Benito, 57).

(211 Weber, Protestant Ethic, pags. 181-183. El estudio de Weber presenta dos
dimensiones. Por un lado, se trata de una tesis historica segun la cual la ética
protestante ejerci6 una importante influencia en la formacién del espiritu del
capitalismo. Por otra, se trata de una tematizacion suprahistorica de cierta ética social.
Dado que la primera de estas dimensiones es, hasta cierto punto, empiricamente
cuestionable (por ejemplo, el mismo espiritu capitalista evolucion6 también en la
Venecia catélica; Anthony Giddens ofrece un breve resumen de otras objeciones en
su introducciéon a la traducciéon inglesa), y no es ya un factor esencial en la
consideracion de nuestra propia época, me centraré en la segunda dimension,
utilizando los términos espiritu del capitalismo y ética protestante desde un punto de
vista tematico y no en su perspectiva histérica. Dado que sus dos puntos principales
son los mismos, pueden utilizarse de forma intercambiable en un debate tematico.
(Para mas detalles, véase la caracterizacion de Weber sobre la relacion entre la ética
protestante y el espiritu del capitalismo, pags. 54-55, 72, 91-92.)

(221 Castells, La era de la informacién (2000), vol. 1, pag. 468. Martin Carnoy
concluye de forma similar en su Sustaining the New Economy: Work, Family and
Community in the Information Age (2000): «La ausencia de relacion entre la industria
de la tecnologia de Ia informacion y el crecimiento del empleo o el desempleo
sugiere que el nivel de desocupacion es el resultado de factores distintos al ritmo de
difusién de la tecnologia de la informacién» (pag. 38).

(231 Agustin, De Civitate Dei contra Paganos, 22.30. Segiin Agustin, «nosotros
mismos, volveremos el séptimo dia, cuando hayamos sido restablecidos y resucitados
por su bendicion y santificados» (ibid.). Gregorio Magno escribi6 en el siglo VI:

La Pasion real de nuestro Sefior y Su real resurreccion prefiguran algo de
su cuerpo mistico en los dias en que sufrio pasion. El viernes padecio, el
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sabado descanso en el sepulcro y el domingo se levanté de entre los muertos.
La vida presente es para nosotros como el viernes, sujeta como ésta a las
penas y acosada por las dificultades. Pero el sabado, por asi decirlo,
bajaremos a la sepultura en busca de descanso para el alma liberada del
cuerpo. El domingo, sin embargo, tercer dia después de la Pasién, o como
hemos dicho, octavo dia desde el principio de los tiempos, nos alzaremos en
carne y hueso de entre los muertos y gozaremos de la gloria del alma unida al
cuerpo. (Homilias sobre el libro del profeta Ezequiel, 2.4.2.)

[24] De Genesis contra Manichaeos, 2.11.

[25] Cuando Tundale en su visién fue guiado en su viaje al Mas All4 por un angel,
vio en un lugar llamado Vulcano cémo eran torturados los malhechores con martillos
y otras herramientas. Sus oidos se llenaron del estruendo aterrador de los martillos
sobre los yunques, etc., mientras la fuente de energia tradicional del trabajo, el fuego,
abrasaba a los pecadores:

Agarrando el alma siguiente, la lanzaban a la forja ardiente, cuyas llamas
se avivaban con aquellos alaridos desmesurados. Al igual que el hierro suele
pesarse, aquellas almas se pesaban también, hasta que la multitud que alli
quemaba quedaba reducida a nada. Cuando su estado era tan liquido que ya
sOlo parecian ser agua, eran sacadas con horcas de hierro y, luego, colocadas
en la piedra de la forja, y golpeadas con martillos hasta que veinte, treinta o
un centenar de almas quedaban reducidas a una masa unica. («La vision de
Tundale», en Gardiner (ed.), Visions of Haven and Hell Before Dante [1989],
pags. 172-173.)

Eileen Gardiner comenta con acierto la imagen del Infierno en la literatura
visionaria:

Olores horribles y un ruido tremendo se asocian con el infierno junto con
otras agresiones contra los sentidos de la vista y del tacto. El infierno es
imaginado y descrito claramente una y otra vez. Los detalles suelen ser los
mismos: fuego, puentes, lagos en llamas, horribles criaturas enanas
extrayendo las entrafias de los pecadores. Son imagenes de caracter fisico,
vividas y llenas de colorido. A menudo estan relacionadas con las imagenes
masculinas del trabajo derivadas de la naciente economia industrial. Las
forjas, las calderas y los hornos, los martillos, el humo y los metales ardientes
se combinan presentando imagenes que sin duda debian de resultar infernales
para un publico rural, aristocratico o agrario (Medieval Visions of Heavens

www.lectulandia.com - Pagina 124



and Hell: A Sourcebook [1993], pag. xxviii.)

[26] «El viaje de San Brandéan», en Gardiner, Visions of Heaven and Hell, pags.

115-116.

(27 Dante, La Divina Comedia, Infierno 7.25-35.

(28] Homero: «Y vi a Sisifo, que soportaba pesados dolores, llevando una enorme
piedra entre sus brazos. Hacia fuerza apoyandose con manos y pies, y empujaba la
piedra hacia la cima, pero cuando iba a trasponer la cresta, una poderosa fuerza, le
hacia volver una y otra vez, y rodaba hacia la llanura la desvergonzada piedra. Sin
embargo, él la empujaba de nuevo con los musculos en tension y el sudor se
deslizaba por sus miembros y el polvo caia de su cabeza» [Odisea, canto XI, 593-
600]. Los horrores de los trabajos sisificos aparecen también mencionados por Platén
en su dialogo Gorgias, 525e (véase también Apologia Socrates 41c, y Axioco, 371e).

(291 Lavater, Aussichten in die Ewigkeit (1773), 3:93.

[30] Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After Death (1901), pag.
191.

(311 Defoe, Robinson Crusoe, pags. 211-212. Crusoe describe de esta forma la
necesidad de contabilizar el paso del tiempo:

Después de permanecer en la isla unos diez o doce dias, se me ocurrié que
acabaria perdiendo la cuenta del tiempo debido a la falta de libros, pluma y
tinta, y que ni siquiera podria distinguir los dias festivos de los dias de trabajo.
Para evitar que sucediese esto, puse un poste enorme en forma de cruz en la
playa a la que habia llegado por primera vez e hice una inscripcion con mi
cuchillo sobre él, grabando estas palabras: «Llegué a este lugar el 30 de
septiembre de 1659». Todos los dias hacia una muesca con el cuchillo a los
lados del poste; cada siete dias hacia otra marca, que era tan larga como las
anteriores, y, el primer dia de cada mes, otra con la misma longitud que
aquélla. De esta manera, pude llevar un calendario semanal, mensual y anual.
(Pag. 81 ; 154 version cast.)

Pero este habito de descansar los domingos fue olvidado muy pronto (pag. 89).

1321 Tournier, Vendredi (1967/ 1997), pag. 151. [Trad. cast. Pags. 163-165.]

133] Crusoe es un excelente ejemplo de nuestro cambio de actitudes con relacién al
trabajo, porque la idea de vivir en una isla constituye una acertada ilustracion de
nuestros valores. La vida de Crusoe en su isla es muy diferente de la representada por
el antiguo mito de las Islas Bienaventuradas, donde, segun Hesiodo, la poblacion
vivia en un estado similar al de la edad de Oro, cuando «Cronos reinaba sobre el
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Cielo, y vivian como dioses con un corazon sin preocupaciones, sin trabajo ni
miseria, ni siquiera la terrible vejez estaba presente, sino que siempre con firmes pies
y manos se regocijaban en los banquetes lejos de todo mal, y morian encadenados por
un suefio; tenian todo clase de bienes y la tierra de ricas entrafias espontaneamente
producia muchos y abundantes frutos; ellos tranquilos y contentos compartian sus
trabajos con muchos deleites» (Los trabajos y los dias, 114-117).

Las imagenes de la vida en una isla han influido también en la historia de las
utopias, y la diferencia entre las concepciones antiguas y modernas es muy clara. La
sociedad ideal de Socrates (y por tanto de Platén) fue modelada sobre el patrén de las
Islas Bienaventuradas. En la mejor de las sociedades posibles sdlo las clases
inferiores y los esclavos trabajarian. Soécrates afirma: «Y hay también otros
servidores, a mi juicio, que no descuellan en el ejercicio de su inteligencia, pero que
tienen, en cambio, suficiente fuerza fisica para desarrollar trabajos duros. La ponen
en venta y reciben por este servicio un determinado salario, llamandoles por ello,
segun creo, asalariados. ;No es eso?» (Republica, 371d-e; véanse también 347b,
370b-c, 522b, 590c). Los ciudadanos, en el sentido pleno del término, estan libres de
trabajo y dedican su tiempo a la filosofia. Esta relacion socratica con el trabajo se
halla presente en todos los escritos de Platon. En el Gorgias, Platon hace que Socrates
comente a su interlocutor Calicles que, como hombre libre, no dejaria casarse a su
hija con un «constructor de maquinas», al que ti despreciarias y despreciarias la
actividad a la que se dedica y, llegado el caso, le llamarias constructor de maquinas a
guisa de insulto» (512c; véase también 518c-519a). En el Fedro, Socrates llega a
presentar una «especie de lista jerarquica de los posibles destinos en la vida». Sélo
ser sofista, tirano y animal aparecen descritos en una posicién inferior a la del
trabajador (y como no podia ser de otro modo, el primer lugar se atribuye a los dioses
o0 a los seres humanos divinos, es decir, a los fil6sofos) (248 d-e). El tono que adopta
es similar ademas al de otros escritos platénicos (véanse sobre todo EI Banquete 203a
y Alcibiades 1:131Db).

Las actitudes en relacion al trabajo en las utopias modernas han sido
notablemente diferentes. En la isla de Utopia de Thomas More, la ociosidad esta de
hecho prohibida, una idea que comparten la mayoria de las utopias mas célebres
formuladas desde el Renacimiento.

1341 Un mensaje a comp.os.minix del 29 de enero de 1992.

135] Raymond, «How to Become a Hacker», pag. 233.

1361 1bid., pag. 237.

Capitulo 2: ;El tiempo es dinero?
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(1] E] pasaje completo del Advice to a Young Tradesman (1748) es el siguiente:
«Recuerda que el tiempo es dinero. El que puede ganar diez chelines al dia con su
trabajo y se marcha o se dedica a no hacer nada la mitad del dia, aunque gaste solo
seis peniques durante su diversion u ocio, no debe contabilizar s6lo ese gasto, puesto
que en realidad ha gastado, o mejor despilfarrado, cinco chelines mas» (pag. 370).

(2] Véase La era de la informacién (2000), vol. 1, capitulo 7. Economia
informacional también significa una economia cuyos productos caracteristicos son
tecnologia de la informacion o informaciéon misma. Pine y Gilmore le conceden
mucha importancia cuando hablan de la nueva economia de la experiencia. La
economia informacional es también una economia de simbolos, en la cual el nivel
simbolico de los productos se hace cada vez mas importante. Pine y Gilmore
escribieron sobre el consumidor de esta economia: «Cuando compra una experiencia,
paga por pasar el tiempo disfrutando de una serie de acontecimientos memorables
que una empresa escenifica —como en una obra de teatro— para involucrarle
personalmente» (The Experience Economy [1999], pag. 2). Aun cuando el
consumidor no es consciente de que quiera consumir una experiencia al tomarse una
taza de café en una cafeteria de cierto estilo, las empresas, de forma cada vez mas
conscientemente disefian sus productos como experiencias, porque eso vende.

(31 Ibid., vol. 1, capitulo 2. Los datos empiricos son proporcionados por Held et al.
(eds.), Global Transformations: Politics, Economics, and Culture (1999).

(4] Spector, Amazon.com: Get Big Fast (2000), pag 41.

[5] Moore presenté por primera vez su ley en la serie «Experts Look Ahead», en la
revista Electronics de 1965. Segtn su formulacioén inicial, el nimero de componentes
que pueden ser colocados en un circuito integrado se duplica anualmente.
Posteriormente, esta cifra fue corregida y fijada en dieciocho meses. La ley se
expresa a veces de una forma mucho mas facil de ser recordada: cada afio, la
eficiencia se duplica y el coste se reduce a la mitad.

(6] Clark y Edwards, Netscape Time: The Making of the Billion-Dollar-Start-Up
That Took on Microsoft (1999), pags. 67-68, 62-63.

[7] Véase también La era de la informacién (2000), vol. 1, capitulo 3.

18] 1bid., capitulo 4.

191 Michael Dell, el fundador de Dell Computer, ha expresado este principio de la
red de forma sucinta en sus «normas para revolucionarios de Internet»: «Cerrad todas
las operaciones marginales que no sean indispensables para vuestro negocio». Y
continta afirmando: «Escoged aquello en lo que querais destacar y buscad buenos
socios para el resto». Dell y Fredman, Direct from Dell: Strategies That
Revolutionazed an Industry (1999), pags. xii, 173.

[10] Hammer expuso su teoria de forma més divulgativa con James Champy en
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Reengineering the Corporation (1993), donde aborda las preguntas que las
organizaciones con éxito se plantean: «No se preguntaban "¢como podemos hacerlo
mejor?" o ";como podemos hacer lo que hacemos a menor coste?", sino que se
preguntaban "spor qué hacemos lo que estamos haciendo?"» Examinando la
direccion y gestion a través de esta pregunta, Hammer y Champy concluian: «Hemos
hallado que muchas tareas llevadas a cabo por los empleados no tenian nada que ver
con la satisfaccién de las necesidades de los clientes, es decir, crear un producto de
alta calidad, proporcionar ese producto a un precio justo y ofrecer un excelente
servicio. Muchas, tareas eran realizadas simplemente para satisfacer las exigencias
individuales de la propia organizacion de la empresa» (pag. 4). En lugar de ello,
Hammer y Champy exhortan a las empresas a organizarse a partir del objetivo
esencial.

(111 Dell resume este principio: «La velocidad, o la compresién de tiempo y
distancia hacia atras en la cadena de proveedores, y hacia delante en cuanto al cliente,
sera la fuente dltima de ventaja competitiva. Utilicese Internet para reducir el coste de
reforzar los vinculos entre fabricantes y proveedores, y entre fabricantes y clientes.
Ello hara posible poner productos y servicios en el mercado mas rapidamente que
antes». Dell, Direct from Dell, pag. xii.

(121 Rybczynski, Waiting for the Weekend, pag. 18. Conviene sefialar que la
primera persona que ya no se dedico simplemente a jugar al tenis sino que trabajo de
forma sistematica su volea de revés fue, como no podria ser de otro modo, Frederick
Taylor. Para ello, llego a disefiar una raqueta especial y gano el campeonato de dobles
masculinos de Estados Unidos en 1881. Copley, Frederick W. Taylor: Father of the
Scientific Management, 1:117.

(131 Kantrowitz, «Busy Around the Clock» (2000), pag. 49.

(141 Russell Hochschild, Time Bind (1997), pag. 209. De hecho, se ha cumplido la
gran vision que Taylor apunt6 en la introduccion de su libro: «LLos mismos principios
[de la organizacion cientifica] pueden aplicarse con igual fuerza a todas las
actividades sociales». Menciona «la gestion y organizacion de nuestros hogares»
como primer ejemplo (pag.iv).

151 Ibid., pag. 232.

1161 1bid., pag. 50.

1171 Weber, Protestant Ethic, pag. 161.

[18] Aronson y Greenbam, «Take Two Aspirin», mecanografiado. Citado en
Fischer, America Calling (1992), pag. 176.

1191 Fischer, America Calling (1992), fotografia 7.

(201 1bid., fotografia 8.

(211 pPlatén, Teeteto, 172d; véanse también 172c-173b; 154e-155a y 187d-e. Véase
asimismo Defensa de Socrates y Fedro, 258e.
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[221 e Roy Ladurie, Montaillon (1978), pags. 277, 279.

(23] Ibid., pags. 277-278.

(241 La regla de san Benito, 18. «Primero digase el verso: "Oh Dios, ven en mi
ayuda; apresurate, Sefior, a socorrerme”, y "Gloria" ; y después el himno de cada
Hora. En Prima del domingo se han de decir cuatro secciones del salmo118, pero en
las demas, Horas, esto es, en Tercia, Sexta y Nona, diganse tres secciones de dicho
salmo 118. En Prima del lunes diganse tres salmos, el 1, el 2 y el 6. Y asi cada dia en
Prima, hasta el domingo, diganse por orden tres salmos hasta el 19, dividiendo el
salmo 9 y el 17 en dos partes. Se hace asi, para que las Vigilias del domingo
empiecen siempre con el salmo 20.

»En Tercia, Sexta y Nona del lunes diganse las nueve secciones que quedan del
salmo 118, tres en cada Hora. Como el salmo 118 se termina en dos dias, esto es,
entre el domingo y el lunes, el martes en Tercia, Sexta y Nona salmodiense tres
salmos desde el 119 hasta el 127, esto es, nueve salmos. Estos salmos se repetiran
siempre los mismos en las mismas Horas hasta el domingo, conservando todos los
dias la misma disposicion de himnos, lecturas y versos. Asi se comenzara siempre el
domingo con el salmo 118. Cantese diariamente Visperas modulando cuatro salmos,
desde el 109 hasta el 147, exceptunado los que se han reservado para otras Horas,
esto es, desde el 117 hasta el 127, y el 133 y el 142. Los demas deben decirse en
Visperas. Pero como resultan tres salmos menos, por eso han de dividirse los mas
largos de dicho numero, es a saber, el 138, el 143 y el 144. En cambio el 116, porque
es breve, juntese con con el 115. Dispuesto, pues, el orden de los salmos vespertinos,
lo demas, esto es, lectura, responsorio, himno, verso y cantico, cimplase como arriba
dispusimos. En Completas, en cambio, repitanse diariamente los mismos salmos, es a
saber, el 4, el 90 y el 133. Dispuesto el orden de la salmodia diurna, todos los demas
salmos que quedan, repartanse por igual en las Vigilias de las siete noches, dividiendo
aquellos salmos que son mas largos, y asignando doce para cada noche. Advertimos
especialmente que si a alguno no le gusta esta distribucion de salmos, puede
ordenarlos como le parezca mejor, con tal que mantenga siempre la recitacion integra
del salterio de ciento cincuenta salmos en una semana, y que en las Vigilias del
domingo se vuelva a comenzar desde el principio, porque muestran un muy flojo
servicio de devocion los monjes que, en el espacio de una semana, salmodian menos
que un salterio, con los canticos acostumbrados, cuando leemos que nuestros santos
Padres cumplian valerosamente en un dia, lo que nosotros, tibios, ojala realicemos en
toda una semana.»

(251 Ibid., 16. «Dice el profeta: "Siete veces al dia te alabé". Nosotros
observaremos este sagrado numero septenario, si cumplimos los oficios de nuestro
servicio en Laudes Prima, Tercia, Sexta, Nona, Visperas y Completas, porque de
estas horas del dia se dijo: "Siete veces al dia te alabé". Pues de las Vigilias nocturnas
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dijo el mismo Profeta: "A media noche me levantaba para darte gracias". Ofrezcamos,
entonces, alabanzas a nuestro Creador "por los juicios de su justicia", en estos
tiempos, esto es, en Laudes, Prima, Tercia, Sexta, Nona, Visperas y Completas, y
levantémonos por la noche para darle gracias.»

(261 Ibid., 42. «L.os monjes deben esforzarse en guardar silencio en todo momento,
pero sobre todo en las horas de la noche. Por eso, en todo tiempo, ya sea de ayuno o
de refeccién, se procedera asi: Si se trata de tiempo en que no se ayuna, después de
levantarse de la cena, siéntense todos juntos, y uno lea las "Colaciones" o las "Vidas
de los Padres", o algo que edifique a los oyentes, pero no el Heptateuco o los Reyes,
porque no les sera ttil a los espiritus débiles oir esta parte de la Escritura en aquella
hora. Léase, sin embargo, en otras horas. Si es dia de ayuno, diganse Visperas, y tras
un corto intervalo acudan enseguida a la lectura de las "Colaciones", como dijimos.
Lean cuatro o cinco paginas o lo que permita la hora, para que durante ese tiempo de
lectura puedan reunirse todos, porque quizas alguno estuvo ocupado en cumplir algun
encargo, y todos juntos recen Completas. Al salir de Completas, ninguno tiene ya
permiso para decir nada a nadie. Si se encuentra a alguno que quebranta esta regla de
silencio, sométaselo a un severo castigo, salvo si lo hace porque es necesario atender
a los huéspedes, o si quizas el abad manda algo a alguien. Pero aun esto mismo
hagase con suma gravedad y discretisima moderacion.»

(271 Ibid., 11. «El domingo levantense para las Vigilias més temprano. Guardese
en tales Vigilias esta disposicion: Reciten, como arriba dispusimos, seis salmos y el
verso. Siéntense todos por orden en los bancos, y léase en el libro, como arriba
dijimos, cuatro lecciones con sus responsorios. Solo en el cuarto responsorio diga
"Gloria" el cantor, y al entonarlo, levantense todos enseguida con reverencia.
Después de estas lecturas, siganse por orden otros seis salmos con antifonas, como
los anteriores, y el verso. Luego léanse de nuevo otras cuatro lecturas con sus
responsorios en el orden indicado. Después de éstas, diganse tres canticos de los
Profetas, los que determine el abad, los cuales se salmodiaran con "Alleluia". Digase
el verso, dé el abad la bendicidn, y 1éanse otras cuatro lecturas del Nuevo Testamento
en el orden indicado. Después del cuarto responsorio empiece el abad el himno "Te
Deum laudamus". Una vez dicho, lea el abad una lectura de los Evangelios, estando
todos de pie con respeto y temor. Al terminar, todos respondan "Amén", y prosiga
enseguida el abad con el himno "Te decet laus", y dada la bendicion, empiecen las
Laudes. Manténgase este orden de las Vigilias del domingo en todo tiempo, tanto en
verano como en invierno, a no ser que se levanten mas tarde —lo que no suceda— y
haya que abreviar un poco las lecturas o los responsorios. Cuidese mucho de que esto
no ocurra, pero si aconteciere, el responsable de esta negligencia dé conveniente
satisfaccién a Dios en el oratorio.»

1281 Ibid., 43. «Cuando sea la hora del Oficio divino, ni bien oigan la sefial, dejen
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todo lo que tengan entre manos y acudan con gran rapidez, pero con gravedad, para
no provocar disipacion. Nada, pues, se anteponga a la Obra de Dios. Si alguno llega a
las Vigilias después del Gloria del salmo 94 (que por esto queremos que se diga muy
pausadamente y con lentitud), no ocupe su puesto en el coro, sino el tltimo de todos
o el lugar separado que el abad determine para tales negligentes, para que sea visto
por él y por todos. Luego, al terminar la Obra de Dios, haga penitencia con publica
satisfaccion. Juzgamos que éstos deben colocarse en el ultimo lugar o aparte, para
que, al ser vistos por todos, se corrijan al menos por su misma vergiienza. Pero si se
quedan fuera del oratorio, habra alguno quiza que se vuelva a acostar y a dormir, o
bien se siente afuera y se entretenga charlando y dé ocasion, al maligno. Que entren,
pues, para que no lo pierdan todo y en adelante se enmienden. En las Horas diurnas,
quien no llega a la Obra de Dios hasta después del verso y del Gloria del primer
salmo que se dice después del verso, quédese en el ultimo lugar, segun la disposicion
que arriba dijimos, y no se atreva unirse al coro de los que salmodian, hasta terminar
esta satisfaccion, a no ser que el abad lo perdone y se lo permita; pero con tal que el
culpable satisfaga por su falta. Quien por su negligencia o culpa no llega a la mesa
antes del verso, de modo que todos juntos digan el verso y oren y se sienten a la mesa
a un tiempo, sea corregido por esto hasta dos veces. Si después no se enmienda, no se
le permita participar de la mesa comun, sino que, privado de la compafiia de todos,
coma solo, sin tomar su porcién de vino, hasta que dé satisfaccion y se enmiende.
Reciba el mismo castigo el que no esté presente cuando se dice el verso después de la
comida. Nadie se atreva a tomar algo de comida o bebida ni antes ni después de la
hora establecida. Pero si el superior le ofrece algo a alguien, y éste lo rehusa, cuando
lo desee, no reciba lo que antes rehuso, ni nada, absolutamente nada, antes de la
enmienda correspondiente.»

(291 De hecho, los que se retrasan o llegan tarde son adecuadamente castigados en
ciertos momentos: «En todas las Horas, al terminar la Obra de Dios, pOstrese en tierra
en el lugar en que estd, y dé asi satisfaccion, hasta que el abad nuevamente le mande
que ponga fin a esta penitencia» (Ibid., 44).

[30] «Sj alguno llega a las Vigilias después del Gloria del salmo 94 (que por esto
queremos que se diga muy pausadamente y con lentitud), no ocupe su puesto en el
coro, sino el ultimo de todos o el lugar separado que el abad determine para tales
negligentes, para que sea visto por él y por todos. Luego, al terminar la Obra de Dios,
haga penitencia con publica satisfaccion. Juzgamos que éstos deben colocarse en el
ultimo lugar o aparte, para que, al ser vistos por todos, se corrijan al menos por su
misma vergiienza. Pero si se quedan fuera del oratorio, habra alguno quiza que se
vuelva a acostar y a dormir, o bien se siente afuera y se entretenga charlando y dé
ocasion al maligno. Que entren, pues, para que no lo pierdan todo y en adelante se
enmienden.»
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(311 Benjamin Franklin, Autobiografia, pag. 90.

[32] Thompson también escribié el libro The Making of fhe English Working Class
(1963) sobre este tema.

(331 Brand, The Media Lab, pag. 53.

[34] Raymond, «How to Become a Hacker», pag. 236.

Capitulo 3: El dinero como motivacion

[1]'Weber, Protestant Ethic, pag. 53.

(2] The Jargon File, entrada «hacker ethic» (ética hacker).

(31 La regla de san Benito, 6. «Hagamos lo que dice el Profeta: "Yo dije: guardaré
mis caminos para no pecar con mi lengua; puse un freno a mi boca, enmudeci, me
humillé y me abstuve de hablar ain de cosas buenas". El Profeta nos muestra aqui
que si a veces se deben omitir hasta conversaciones buenas por amor al silencio, con
cuanta mayor razon se deben evitar las palabras malas por la pena del pecado. Por
tanto, dada la importancia del silencio, rara vez se dé permiso a los discipulos
perfectos para hablar aun de cosas buenas, santas y edificantes, porque esta escrito:
"Si hablas mucho no evitaras el pecado", y en otra parte: "La muerte y la vida estan
en poder de la lengua". Pues hablar y ensefiar le corresponde al maestro, pero callar y
escuchar le toca al discipulo. Por eso, cuando haya que pedir algo al superior, pidase
con toda humildad y respetuosa sumision. En cuanto a las bromas, las palabras
ociosas y todo lo que haga reir, lo condenamos a una eterna clausura en todo lugar, y
no permitimos que el discipulo abra su boca para tales expresiones.»

(4] Tertuliano lo expresé sucintamente al decir que la incesante curiosidad es el
rasgo de la herejia; véase De praescriptione haereticorum, 14.

(5] E] articulo ya clasico de Merton, «Science and Technology in a Democratic
Order» (Journal of Legal and Political Sociology 1 [1942]), ha sido reeditado como
«The Normative Structure of Science» en su compilaciéon The Sociology of Science,
Theoretical and Empirical Investigations, (1973). Véanse pags. 273-275.

(6] E] significado de synusia se aborda en la Carta VII de Platén. La investigacién
revela que la imagen comtn de la Academia de Plat6n, tal como la representé Rafael
en su pomposa obra La Escuela de Atenas, no se corresponde con los hechos
historicos. La Academia no fue tanto una facultad universitaria o un campus en el
sentido moderno del término, sino una determinada filosofia de la ciencia que
vinculaba libremente a las personas. La Academia era un grupo de sabios que se
reunia en un parque en el exterior de los limites de Ia ciudad de Atenas, llamado la
Akademia, en honor al héroe ateniense Akademos. Afirmar, como algunos escritos de
la Antigiiedad hacen, que Platén compré aquel parque es tan absurdo como sostener
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que alguien hoy en dia podria adquirir el Central Park de Nueva York o simplemente
anunciar su pretension de construir una universidad privada en esos terrenos. Puede
que Platon fuera propietario de una casa en las inmediaciones del parque. Véanse
Baltes, «Plato's School, the Academy» (1993); Cherniss, The Riddle of the Early
Academy (1945); Dillon, «What Happened to Plato's Garden?» Hermathena (1983);
Glucker, Antiochus and the Late Academy (1978); Dusanic, «Plato's Academy and
Timotheus' Policy, 365-359 B.C.» (1980); Billot, «Académie» (1989) y Gaiser,
Philodems Academica: die Bericht iiber Platon un die Alte Akademie in zwei
herkulanensischen Papyri (1988).

De forma similar, la academia de Marsilio Ficino, que hizo revivir la Academia
de Platon, parece haber sido, no un edificio concreto, sino una revitalizacion de esta
filosofia de la ciencia. Véase Hankins, «The Myth of the Platonic Academy of
Florence» (1991).

[7] Stallman, «The GNU Operating System and the Free Software Movement»
(1990), pag. 59 nota. Para una descripcién de otras formas de licencias de libre
acceso al codigo fuente, véase Perens, «The Open Source Definition» (1999),
actualizado en www.opensource.org/osd.html

(8] Gold, Steve Wozniak: A Wizard Called Woz (1994), pag. 10.

(91 Aristételes escribe: «Queda atin otra pregunta en relacién al ciudadano: ¢sélo
es un ciudadano genuino aquel que comparte un cargo o debe incluirse también al
artesano?... Debe admitirse que no podemos considerar como ciudadanos a todos
aquellos que son necesarios para la existencia de la polis... La mejor forma de la polis
no admitira a los artesanos como ciudadanos» (Politica, 1277b- 1278a).

[10] Raymond, «Homesteading the Noosphere» (1998), pag. 100.

(111 Brand, Media Lab, pag. 57.

(121 The Importance of Living, pag. 158. El autor afiade: «El peligro reside en que
seamos sobrecivilizados y que lleguemos a un punto en el que, como ya ocurre, el
trabajo para ganarse el pan resulte tan agotador que perdamos el apetito de comida en
el proceso necesario para conseguirla».

(131 Linzmayer, Apple Confidential (1999), pags. 37-40.

(141 Wolfson y Leyba, «Humble Hero.

151 Southwick, High Noon: The Inside Story of Scott McNealy and the Rise of
SUN Microsystems (1999), pag. 16. Para la historia de la fundacion de la empresa,
véase capitulo 1.

1161 Ceruzzi, A History of Modern Computing (1998), capitulo 7. Entre los
primeros lenguajes operativos de Microsoft se contaban BASIC (1975), FORTRAN
(1977) y COBOL-80 (1978). Desde la perspectiva posterior de los ataques de
Microsoft a los sistemas operativos de tipo Unix —el tltimo episodio son los ataques
a Linux en memorandos internos que se filtraron al dominio publico; véanse
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Valloppillil, Open Source Software (1998); Valloppillil y Cohen, Linux OS
Competitive Analysis (1998)—, resulta un poco irénico que su primer sistema
operativo fuera también una version de la familia Unix, favorita de los hackers, el
XENIX («Microsoft Timeline»).

[17] Gates, The New York Times Syndicate.

(18] 1.3 historia de Red Hat se puede leer en Young y Goldman Rohm, Under the
Radar (1999).

(197 Stallman, «The Free Software Song». El original reza: «Join us now and share
the software / You'll be free, hackers, you'll be free. / Hoarders may get piles of
money, / That is true, hackers, that is true. / But they cannot help their neighbors; /
That's not good, hackers, that's not good. / When we have enough free software / At
our call, hackers, at our call, / We'll throw out those dirty licenses / Ever more,
hackers, ever more. / Join us now and share the software; / You'll be free, hackers,
you'll be free».

[20] «What is Free Software?» (1996). Para enfoques mas serios del tema, véanse
«The GNU Manifiesto» (1985) y «The GNU Operating System and the Free
Software Movement» (1999).

[21] Esta es la diferencia entre quienes prefieren la opcién Stallman de software
free (gratuito) y los que prefieren open source (libre acceso). El intento de ser menos
ideoldgico fue una de las razones para adoptar el nuevo término, sugerido por Chris
Peterson en el congreso de Palo Alto de febrero de 1998, en el que se reunieron unos
pocos hackers destacados. Los dos defensores mas conocidos de este nuevo término
son Bruce Perens y Eric Raymond, que fundaron la opensource.org para la difusion
de la idea. Véase Opensource.org, «History of the Open Source Initiative». Véanse
asimismo Rosenberg, Open Source: The Unauthorized White Papers (2000) y
Wayner, Free for All: How Linux and the Free Software Movement Undercut the
High-Tech Titans (2000).

(221 Anthony, The Ideology of Work (1977), pag. 92.

Capitulo 4: La academia y el monasterio

[ 'Weber, Protestant Ethic, pag. 64.
2

[3

I The Jargon File, véase «hacker ethic» (ética hacker).
I Para la historia inicial véase Torvalds, «Re: Writing an OS» y «Birthday»
(1992).

[4]'Véase, Tanenbaum, Operating Systems: Desing and implementation (1987).

(5] Torvalds, «What Would You Like to See Most in Minix?» (1991).

6] Torvalds, «Birthday» (1992).
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[71El 5 de octubre de 1991, Torvalds envié un mensaje en el que preguntaba: «;Te
entristeces pensando en aquellos bonitos dias de minix 1.1, cuando los hombres eran
hombres y creaban sus propios dispositivos?». Torvalds, «Free Minix-like Kernel
Source for 386-AT» (1991).

(8] Para un examen exhaustivo de quienes participan en el proyecto Linux, véanse
Torvalds, «Credits», y Dempsey, Weiss, Jones, y Greenberg, A Quantitative Profile of
a Community of Open Source Linux Developers (1999).

(9T E] primer debate tuvo lugar en el grupo de noticias comp.ps-minix. Linux 0.0.1
paso a ser puesto a disposicion de los usuarios en el servidor finlandés nic.funet.fi en
el directorio /pub/OS/linux en septiembre de 1991. Actualmente, Torvalds incluye la
version mas reciente del nucleo del programa en ftp.kernel.org/pub/linux/kernel. Hay
un sinfin de listas de correo, grupos de noticias y paginas de Internet centradas en el
asunto Linux.

[10] Escribe Raymond:

El rasgo mas importante de Linux, sin embargo, no era de indole tecnoldgica sino
sociologica. Hasta el desarrollo de Linux, todos creian que cualquier software tan
complejo como un sistema operativo debia ser cuidadosamente coordinado por un
grupo relativamente reducido y bien compenetrado de personas. Este modelo fue y
aun es caracteristico tanto de las catedrales del software comercial como de las
gratuitas construidas por la Free Software Foundation en la década de 1980, asi como
por os proyectos freeBSD/netBSD/OpenBSD que surgieron del puerto originario
386BSD de Jolitzes.

Linux evolucioné de un modo por completo diferente. Casi desde su inicio, fue
desarrollado de forma mas bien informal por un gran numero de voluntarios
coordinados sélo a través de Internet. La calidad se mantuvo no aplicando rigidos
criterios estandar o por medio del ejercicio de la autocracia, sino con una estrategia
de lo mas sencilla consistente en hacer publicos los resultados cada semana y recibir
las reacciones de centenares de usuarios al cabo de pocos dias, facilitando asi una
especie de seleccion darwiniana acelerada de las mutaciones introducidas por los
usuarios. («The Cathedral and the Bazaar» [1999], pags. 23-24.)

11 Merton, «Normative Structure of Science», en Sociology of Science, véase
pag. 277.

[12] Basicamente, todos los didlogos socraticos de Platén son un ejemplo de este
dialogo critico; en ellos, Socrates recalca a menudo la necesidad del dialogo critico.
Por ejemplo, en el Criton, afirma Sécrates: «Reflexionemos juntos, amigo mio, y si
puedes de algin modo refutar mis aseveraciones, hazlo y te obedeceré. En caso
contrario, deja ya, buen Criton, de repetirme una y otra vez lo mismo; es decir, que
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debo salir de aqui en contra de los deseos de los atenienses. Desde luego, estoy
inclinado a no tomar una decision sin persuadirte antes; no quiero obrar en contra de
tu voluntad. Asi pues, mira ahora si te parece que ha quedado bien sentado el
principio de nuestra reflexién y procura responder a mis preguntas del modo que
mejor te parezca» (48e). En el Fedon, incita a su interlocutor a criticarle preguntando:
«;Piensas que le falta algo a mi argumentacion?», y en el Eutidemo observa de forma
similar: «Me siento muy satisfecho de verme refutado sobre esta cuestion» (294e-
295a). En el Teeteto y el Clitofonte, Socrates explica por qué el proceso de critica es
siempre beneficioso: «Si actuamos de tal manera, una de estas dos cosas puede que
encontremos lo que pretendemos o que aprendamos a no creernos poseedores de un
saber del que carecemos. Esta tultima ganancia tampoco seria desdefiable. Pues es
claro que, sabiendo cudles son mis peores y mis mejores cualidades, me ejercitaré con
el mayor empefio en estas ultimas y rehuiré, en cambio, con todas mis fuerzas las
primeras» (Clitofonte, 407a). Por esta razon, en el dialogo académico se debe
presentar una critica con franqueza y no intentar agradar (véanse Eutifron, 14e;
Protagoras, 319b; 336e; Republica 336e).

[131 De hecho, William Whewell, que acufi6 la palabra cientifico en el siglo XIX,
entendia por tal a la persona que participaba en un proceso autocorrector de este tipo.

(141 Kuhn dijo que los paradigmas son «logros cientificos reconocidos
universalmente que por un tiempo ofrecen un modelo de problemas y soluciones a
una comunidad de profesionales». (The Structure of Scientific Revolutions [1992],
pag. X.)

[15] San Basilio, Reglas mds extensas, 48.

[16] Para la descripcién de Torvalds de sus primeros experimentos en
programacion, como por ejemplo un juego submarino, véase Learmonth, «Giving It
All Away» (1997). De forma similar, Wozniak se sinti6 entusiasmado por la
tecnologia cuando estaba en cuarto grado, y en sexto construyo un ordenador que
jugaba al tres en raya. Wozniak describe como avanzo su aprendizaje: «Todo me lo
hacia yo mismo; no recibi ningtin curso, no compré ni un solo libro sobre como
hacerlo» (Wolfson y Leyba, «<Humble Hero»). En otro contexto afiade: «Es mucho
mas importante motivar a un alumno y que quiera aprender algo, que limitarse
ensefarlo, ensefiarlo, ensefiarlo y esperar que sea asimilado» (Tech, «An Interview
with Steve Wozniak» [1998]).

[17] Torvalds, «Re: Writing an Os» (1992).

[18] yéase Platén, Minos o de la ley, 319e.

1191 Platén describe la idea de la comadrona poniéndola en boca de Sécrates, al
que hace decir en uno de sus didlogos: «A mi me ocurre con esto lo mismo que a las
comadronas: no soy capaz de engendrar la sabiduria y de ahi la acusacion que me han
hecho muchos de que dedico mi tiempo a interrogar a los demas sin que yo mismo
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me descubra en cosa alguna, por carecer en absoluto de sabiduria, acusacién que
resulta verdadera. Mas la causa indudable es ésta: la divinidad me obliga a este
menester con mi projimo, pero a mi me impide engendrar. Yo mismo, pues, no soy
sabio en nada, no esta en mi poder o en el de mi alma hacer descubrimiento alguno.
Los que se acercan hasta mi semejan de primera intencion que son unos completos
ignorantes, aunque luego todos ellos, una vez que nuestro trato es mas asiduo, y que
por consiguiente la divinidad les es mas favorable, progresan con maravillosa
facilidad, tanto a su vista como a la de los demas. Resulta evidente, sin embargo, que
nada han aprendido de mi y que, por el contrario encuentran y alumbran en si mismos
esos numerosos y hermosos pensamientos (Teeteto, 150c-d).

Plutarco resume: «Socrates no se dedicaba a ensefar algo en concreto, sino que
suscitaba las perplejidades como si indujera en los jévenes el inicio de los dolores del
parto y les ayudara a dar a luz sus concepciones innatas; y el nombre que le daba era
mayéutica, la habilidad obstétrica, ya que, a diferencia de lo que otros hombres
pretendian, no implantaba en aquellos que se le acercaban inteligencia desde fuera,
sino que les demostraba que era algo innato en el interior de si mismos, aunque falta
de desarrollo y confusa, como algo que precisara alimento y estabilidad» (Cuestiones
pletoricas 1000e).

La idea socratica es que el proposito de la ensefianza consiste en ayudar a alguien
para que aprenda a aprender, para que sea capaz de plantearse preguntas. Un requisito
para ello es dejarle perplejo. En el dialogo Menon, el fiel discipulo describe el efecto
del maestro socratico:

Socrates, aun antes de encontrarme contigo, habia oido decir que no
hacias mas que encontrar dificultades en todas partes y hacerlas encontrar a
los demas. En este mismo momento, por lo que me parece, no sé mediante
qué drogas y qué magia, gracias a tus encantamientos, me has embrujado de
tal manera que tengo la cabeza llena de dudas. Me atreveria a decir, si me
permites una broma, que me parece que eres realmente semejante, por tu
aspecto y por todo lo demas, a este gran pez marino que se llama torpedo.
Este, en efecto, se entumece y adormece apenas uno se le acerca y le toca; y
ti me has hecho experimentar un efecto semejante. Si, estoy verdaderamente
entumecido corporal y espiritualmente, y soy incapaz de responderte. Y, sin
embargo, innumerables veces he hecho disertaciones sobre la virtud... pero en
estos momentos me es absolutamente imposible decir ni tan siquiera lo que
ella es. Haces muy bien, créeme, en no querer navegar ni viajar; con una
conducta asi, no tardarias mucho en ser detenido por brujo en una ciudad
extrafia. (Menon, 80a-b.)
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Pero este estado de perplejidad es al fin y al cabo para mejor, tal como Socrates
explica:

SOCRATES: Embrollandole, pues, y aturdiéndole como hace el torpedo ¢le
hemos hecho dafio?

MENON: No me parece asi a mi.

SOCRATES: O mucho me engafio, o le hemos en gran manera ayudado a
descubrir en qué lugar se encuentra él en relacion con la verdad. Pues ahora, puesto
que él ignora, tendra gusto en investigar; mientras que antes no hubiera vacilado en
decir y repetir confiadamente ante gran nimero de gente que, para doblar un
cuadrado, era preciso doblar su lado.

MENON: Asi parece.

SOCRATES: ;Crees ti, pues, que él habria estado dispuesto a investigar y a
aprender una cosa que €l no sabia, pero que creia saber, antes de haberse sentido
perplejo por haber llegado a tener conciencia de su ignorancia y haber concebido el
deseo de saber? (84a-c; véase asimismo Alcibiades, 106d.)

(201 L.a razén por la que al maestro socrético se le llamaba también casamentera es
porque su tarea consistia en unir a la gente para dar a luz juntos (Jenofonte, Banquete,
3). Socrates describe asi su método: «Con mi mejor voluntad asumo mi tarea de
casamentera, y creo que, con la ayuda de la divinidad, prejuzgo casi exactamente cual
es la compaiiia que les conviene. Asi, a unos los he entregado a Prodico, y a otros, a
otros hombres sabios y de inspiracion divina» (Teeteto, 151b). Comparese con esto:
«Alguien pregunté a Aristipo [un discipulo de Sdcrates] como le habia ayudado
Socrates. A lo que contestd: "Me permitié hallar por mi mismo compafieros
satisfactorios de estudio filoséfico".» (Filodemo, Retodrica, 1, 342.13.)

(211 1.3 tercera metafora de la Academia era la del maestro como jefe de
ceremonias (simposiarca) en los banquetes o simposios. Se celebraban por las noches
y eran, junto con los didlogos sostenidos durante el dia, experiencias esenciales de
aprendizaje. Tales banquetes encerraban un proposito sin duda serio y ambicioso
desde un punto de vista intelectual (por ejemplo, la discusioén de temas filoséficos de
alto vuelo), pero constituian, ademas, experiencias vitales de gran intensidad. (Dos
magnificas descripciones de estos simposios nos han sido legadas por Platén y
Jenofonte.)

El simposiarca se hacia responsable del éxito de los banquetes de dos formas: en
primer lugar, su posicion destacada garantizaba que las metas intelectuales del
dialogo se alcanzaran; en segundo lugar, también era su responsabilidad lograr que
todos los participantes se relajaran. A tal fin, disponia de dos medios. Primero, tenia
la potestad de ordenar que bebieran mas los participantes que se mostraban poco
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relajados. Si esto no surtia efecto, el simposiarca podia hacer que los participantes se
quitaran las ropas y se pusieran a bailar. Los simposiarcas se servian de todos los
medios necesarios para provocar adhesiones apasionadas (véase Platon, El Banquete,
213e-214a).

[22] Platén, La Reptiblica, 7.536e.

(231 La regla de san Benito, 6.

[24] Lentamente, estos temas han ido ganando més espacio en las teorias
educativas. Existe un renovado interés por el aprendizaje colaborativo, inspirado
ampliamente en el concepto de Vygotsky acerca de una zona de desarrollo de
proximidad, que hace hincapié en que la capacidad potencial del individuo en
cooperacion con una persona mas experimentada es mayor que su capacidad real en
aislamiento (Mind in society [1978]). Cuando quienes aprenden plantean preguntas
por si mismos y trabajan juntos, pueden aprender unos de otros y beneficiarse del
hecho de que haya algunos mas adelantados. Por esta razon Lave y Wenger
establecieron que era importante que los que aprenden y los que investigan entraran
en situacion de dialogo unos con otros. Hablan de «la legitima participacion
periférica» de los principiantes en la cultura experta (Situated Learning: Legitimate
Peripheral Participation [1991]). Esta prudente formulaciéon viene a apoyar lo que
piensa la gran mayoria de los profesores universitarios.

Capitulo 5: De la netiqueta a la nética

(1] La mejor formulacién de la netiqueta compartida por la comunidad hacker se
halla en «Netiquette Guidelines», elaborada por la Internet Engineering Task Force
(RFC J855), aunque hace hincapié en que su propésito no consiste en «fijar un
criterio internauta de ningtn tipo». Otra importante formulacion de la netiqueta es el
escrito de Vint Cerf, «Guidelines for Conduct on and Use of Internet» (1994).

(2] En cuanto a la historia de la EFF, véanse Kapor y Barlow, «Across the
Electronic Frontier» (1990), y Barlow, «A Not Terribly Brief History of the
Electronic Frontier Foundation» (1990).

(3] La mas célebre aplicacién de la palabra por parte de Barlow se encuentra en
«A Declaration of the Independence of Cyberspace» (1996).

[4]'Véase Ceruzzi, History of Modern Computing (1998), capitulos 8-9.

>l Gans y Goffman, «Mitch Kapor and John Barlow Interview» (1990).

[5]
[6] Electronic Frontier Foundation, «About EFF».
7] El proyecto se describe en Electronic Frontier Foundation, Cracking DES:

Secrets of Encryption Research, Wiretap Politics and Chip Design (1998).
(8] 1.a Global Internet Liberty Campaign se organiz6 en un congreso de la Internet
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Society para trabajar por la «prohibicién de la censura previa en las comunicaciones
online» y por la «garantia de que la informacion personal generada en la GII
[Infraestructura de Informacion Global] con un determinado propdsito no sea
utilizada con un proposito distinto o revelada sin el consentimiento explicito de la
persona, asi como por la posibilidad de revisar la informacion personal en Internet y
corregir la informacion inexacta», entre otras metas similares (véase Global Internet
Liberty Campaign, «Principles»). Une a las principales organizaciones en los
aspectos relativos a la libertad de expresién y a la privacidad; asi, por ejemplo, el
Center for Democracy and Technology (www.cdt.org), el Digital Freedom Network
(ww.dfn.org), la Electronic Frontier Foundation (www.eff.org), el Electronic Privacy
Information Center (www.epic.org), la Internet Society (www.isoc.org), la Privacy
International (www.privacy.org/pi), y la XS4ALL Foundation (www.xs4all.net).

Otras importantes alianzas tematicas incluyen la Internet Free Expression
Alliance y la Internet Privacy Coalition.

(91 Para una visién general de la libertad de expresién en el ciberespacio, véanse
Dempsey y Weitzner, Regardless of Frontiers: Protecting the Human Right to
Freedom of Expression on the Global Internet; Human Rights Watch, «Freedom of
Expression on the Internet» (2000); y Sussman, Censor Dot Gov: The Internet and
Press Freedom 2000 (2000).

[10] Sussman, Censor Dot Gov (2000), pag. 1.

(111 En cuanto a los informes generales sobre la guerra de Kosovo y los medios de
comunicacion, véanse Free 2000, Restrictions on the Broadcast Media in Former
Yugoslavia (1998); Open Society Institute, Censorship in Serbia; Human Rights
Watch, «Federal Republic of Yugoslavia», World Report 2000 (2000); Reporters sans
frontieres, Federal Republic of Yugoslavia: A State of Repression 'y War in Yugoslavia
—Nato's Media Blunders. Para un comentario mas general sobre la guerra de
Kosovo, con referencias a la tecnologia de la informacién, véase Ignatieff, Virtual
War: Kosovo and Beyond (2000).

(121 véase Joseph Saunders, Deepening Authoritarianim in Serbia: The Purge of
the Universities (1999).

(131 Open Society Institute, Censorship in Serbia.

[14] Los correos electrénicos fueron publicados online por la Radio Publica
Nacional como «Letters from Kosovo» (1999).

[15] Human Rights Watch, «Human Rights Defenders» y «Federal Republic of
Yugoslavia», World Report 2000 (2000); Committee to Protect Journalist, Attacks on
the Press in 1999; y Reporters san frontieres, Federal Republic of Yugoslavia.

[16] Restrictions on the Broadcast Media, pags. 16-17; XS4ALL, «The History of
XS4ALL».

[17] XS4ALL, «History of XS4ALL».
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[18] Human Rights Watch, «Federal Republic of Yugoslavia», World Report 2000.

(191 Witness, Witness Report 1998-1999.

(201 Witness, «About Witness» y Witness Report 1998-1999.

(211 véase OneWorld, «Internet to Play Major Role in Kosovo Refugee Crisis»
(1999). La pagina de Internet era www.refugjat.org.

(221 Comunicacién personal del ayudante del presidente Ahtisaari, Matti
Kalliokoski.

(231 Ademés del estudio de Denning, véase Attrition.org, «Clinton and Hackers»
(1999).

[24] Para visiones generales sobre la privacidad en la era de la informacién, véanse
Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace (1999), capitulo 11, y Gauntlett, Net
Spies: Who's Watching You on the Web? (1999).

(251 Human Rights Watch, «Freedom of Expression on the Intemet».

[26] y¢ase Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human Rights
1999: An International Survey of Privacy Laws and Developments.

(271 The New Hacker's Dictionary (1996), apéndice A, pag. 514.

(28] Gauntlett, Net Spies, pag. 110.

(291 Para una recesién del estado actual de la regulacién en materia de criptografia
en Estados Unidos y otros paises, véanse Madsen y Banisart, Cryptography and
Liberty 2000: An International Survey of Encryption Policy (2000), y Koops, Crypto
Law Survey.

[30] Hughes, «A Cypherpunk's Manifiesto» (1993).

(311 Gilmore, «Privacy, Technology and the Open Society» (1991). El tercer
cofundador de los Cypherpunks, Tim May, también escribi6 un manifiesto, leido en
el congreso de fundacién del grupo. Véase «The Crypto Anarchist Manifesto»
(1992).

[32] Penet, «Johan Helsingius closes his Internet remailer» (1996) y Quittner,
«Anonymously Yours—An Interview with Johan Helsingius» (1994). Para una breve
historia del remailer an6nimo de Helsingius, véase Helmers, «A Brief History of
anon.penet.fi» (1997).

(331 Baudrillard, Amérique (1986).

1341 Andrew, Closing the Iron Cage: The Scienfic Manegement of Work and
Leisure (1981), pag. 136.

Capitulo 6: El espiritu del informacionalismo

(1] Castells, «Materials for and Exploratory Theory of the Network Society
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(2000). Los trabajadores «autoprogramables» tienen mucho que ver con lo que Reich
denomina «trabajadores simbolico-analiticos» en su Work of Nations (1991), capitulo
14. Los datos empiricos sobre el ascenso de este tipo de trabajo flexible aparecen en
Carnoy, Sustaining the New Economy (2000), figuras 3.1-4. Véase también el estudio
sobre las condiciones laborales en California (que, como centro geografico del
desarrollo de la tecnologia de la informacion, a menudo prefigura las tendencias
posteriormente observadas en otros lugares), realizado por la Universidad de
California, San Francisco, y el Field Institute: segin estas cifras, dos tercios de los
trabajadores californianos son trabajadores flexibles, y si especificamos que so6lo los
que permanecen en sus puestos de trabajo durante al menos tres afios se consideran
trabajadores tradicionales, la cifra se sitiia en el 78 por ciento (The 1999 California
Work and Health Survey [1999]).

(21 En sus Principles of Scientific Management (1911), Taylor describe el método
para optimizar los movimientos fisicos de los trabajadores del siguiente modo:

Primero. Encontrar, pongamos, 10 o 15 hombres diferentes (en lo posible,
correspondientes a establecimientos y regiones cuanto mas distintos mejor) que sean
especialmente habiles en hacer el trabajo concreto que ha de ser analizado.

Segundo. Estudiar la serie exacta de operaciones elementales 0 movimientos que
cada uno de estos hombres realiza para hacer el trabajo que es: objeto de estudio, asi
como los instrumentos utilizados por cada uno de ellos.

Tercero. Estudiar con un cronometro el tiempo preciso para hacer cada uno de
estos movimientos elementales y luego seleccionar el modo mas rapido para hacer
cada elemento del trabajo.

Cuarto. Eliminar todos los movimientos falsos, lentos e inttiles.

Quinto. Una vez eliminados todos los movimientos innecesarios, compilar en una
unica serie los movimientos mas rapidos y mejores, asi como los mejores
instrumentos (pag. 61).

[3] Robbins, Awaken the Gigant Within, pag. 274.

(4] Franklin, Autobiography, pag. 98.

[5] Evagrio Péntico, 1, en Ward, The Sayings of the Desert Fathers. El pasaje en
su integridad es como sigue:

Imaginad el terrible y aterrador juicio. Considerad el sino que espera a los
pecadores, su vergiienza ante la faz de Dios y los angeles y arcangeles y todos los
hombres, es decir, los castigos, el fuego eterno, los gusanos incansables, las tinieblas,
el rechinar de los dientes, el miedo y las suplicas. Considerad también todas las
buenas cosas que esperan a los justos: confianza en presencia de Dios Padre y Su
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Hijo, los angeles y los arcangeles y todos los santos, el reino de los cielos y los
regalos de ese reino, la dicha y la bienaventuranza.

Tened presente la remembranza de estas dos realidades. Derramad lagrimas por el
juicio de los pecadores, afligios para avivar vuestro temor de sentir en vuestras carnes
esos dolores. Pero regocijaos y alegraos por la suerte de los justos. Esforzaos en
conseguir estas dichas al tiempo que permanecéis ajenos a aquellos pesares. Tanto si
estais en vuestra celda como fuera de ella, procurad que el recuerdo de estas cosas
nunca os abandone, de modo que, gracias a su remembranza, podais al menos escapar
de los pensamientos erréneos y perniciosos.

Comparese con Robbins cuando dice: «Uno puede culminar con éxito lo que se
propone si se lo imagina tan vividamente como si lo viviera en la realidad» (Awaken
the Giant Within, pag. 80); «;Ves?, en un plazo de diez afos, seguramente habras
llegado. La cuestion es: ;donde?, sen quién te habras convertido?, ;como viviras?»
(pag. 31).

[6] Robbins, Awaken the Giant Within, pag. 31.

[7] Franklin, Autobiography, pags. 86, 85.

18] Doroteo de Gaza, Didaskaliai, 104. 1-3.

(91 Atanasio, Vita Antonii (Vida de Antonio), 55. Comparese con Robbins, cuando
afirma que la mejor estrategia en casi todos los casos es encontrar un modelo de
comportamiento, alguien que ya haya alcanzado los resultados deseados, y luego
sacar partido de su conocimiento. Aprender qué esta haciendo, cuales son sus
creencias y como piensa» (Awaken the Giant Within, pag. 25).

[10] vgase sobre todo los ensayos de Hadot «Spiritual Exercises» y «Ancient
Spiritual Exercices and 'Christian Philosophy'» en Philosophy as Way of Life:
Spiritual Exercice from Socrates to Foucault (1995).

(111 Robbins, Awaken the Giant Within, capitulo 12.
(121 1bid., pag. 44.

(131 Franklin, Autobiography, pag. 85.

(141 Atanasio, Vita Antonii (Vida de Antonio), 67.

[151 Robbins, Awaken the Giant Within, pags. 216-218.
[16] Franklin, Autobiography, pag. 85.

[17] Casiano, Institutes of the Coenobia (Instituciones de los cenobitas), 9.4, 9.3.
[18] Robbins, Awaken the Giant Within, pag. 44.

1191 Weber, Protestant Ethic, pag. 53. Véase, Franklin, Autobiography, pag. 81.

[20] Casiano, Institutes of the Coenobia (Instituciones de los cenobitas), 10.6.

[211 Robbins, Awaken the Giant Within, pag. 294. Véase también los tipos de
metas de Robbins en las paginas 277-280, 289-302.

2
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(221 1bid., pag. 471-472. Aqui Robbins se refiere explicitamente al sistema de
teneduria de libros de contabilidad propuesto por Franklin.

(23] Franklin, Autobiography, pag. 59.

(241 1bid., pag. 86.

(251 Ibid., pags. 86-87.

[26] Doroteo de Gaza, Didaskaliai, 111.13, 117.7.

(271 Castells, The Information Age (La era de la informacién, 1996-1998), vol. 1.,
pag. 199.

(28] Ibid., vol. 3 (1998).

(291 Weber, Protestant Ethic, pag. 52.

[30] Stability Pact for South Eastern Europe (1999).

(311 Robbins, Awaken the Giant Within, pag. 82.

(321 1bid., pag. 27.

[33] Internet Society, «Internet Society Guiding Principles».

(341 Nua, Internet Suroey: How Many Online (septiembre de 2000). Segin este
estudio, hay casi unos 380 millones de personas con acceso a la red, de los cuales
unos 160 millones residen en Estados Unidos y Canada.

[35] Para més detalles, véase la pagina del NetDay en www.netday.org.

[36] Brand, The Clock of the Long Now (1999), pags. 2-3.

[37] Danny Hillis, «The Millennium Clock».

[38] Ta Mitchell Kapor Foundation, «The Mitchell Kapor Foundation
Environmental Health Program».

(391 Weeks, «Sandy Lerner, Network of One» (1998).

Capitulo 7: Descanso

(1] Citado en Levy, Hackers, pag. 236.

(2] Es una pregunta que Agustin de Hipona se plantea una y otra vez. Véanse Del
Génesis contra Maniqueos, 1.2; Confesiones, 11.13, 12; y La Ciudad de Dios, 11.5.
La propia respuesta que da Agustin es que, en rigor, uno no puede hablar del tiempo
anterior a la Creacion porque la creacion no se llevé a cabo en el tiempo y el espacio
sino que, de hecho, los cred.

131 Milton, Paradise Lost (1667).

[4]'Schneider, The Other Life (1920), pag. 297.

[5] Cuando Dante desciende al Infierno en la Divina Comedia, se encuentra con
Socrates, Platén y otros filésofos de la academia en el Limbo del Infierno, donde
prosiguen indefinidamente sus didlogos (canto 4).
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6] Génesis 1.2-4.

Apéndice: Breve historia del hackerismo en informatica

(11 The Gospel According to Tux.

(2] Ejemplo de humor hacker, el nombre acrénimo de la empresa GNU para
desarrollar un sistema operativo y software similares a Unix se derivaba de la frase
«GNU 's Not Unix». Stallman reaccion6 contra la elaboracién cerrada del software de
codigo fuente, ejemplificado en la decision de AT&T de comercializar su Unix
(desarrollado en los laboratorios de la Bell). El 27 de octubre de 1983, Stallman envi6
un mensaje a los grupos de noticias net.unix-wizards y net.usoft:

iUnix gratuito!

El dia de Accién de Gracias empezaré a preparar software integro compatible con
Unix llamado GNU (acréonimo de GNU's Not Unix), y lo pondré a libre disposicion
de cualquiera que lo quiera utilizar. Se precisan grandes aportaciones de tiempo,
dinero, programas y equipo.

Un poco después, Stallman amplié este mensaje original convirtiéndolo en toda
una declaracion de principios hackers: «The GNU Manifesto» (1985). Stallman
considera GNU un sucesor espiritual del sistema de acceso libre al codigo fuente
disefiado por los hackers del MIT a mediados de la década de 1960, ITS
(Incompatible Time-Sharing System). Las creaciones mas conocidas del proyecto
GNU son el emacs, un editor predilecto por muchos hackers, y el gec, un traductor
del lenguaje-C, utilizado por los hackers de Linux.

Para una exposicion mas detallada de la historia de GNU, véase Stallman, «The
GNU Operating System and the Free Software Movement» (1999); en cuanto al ITS,
véase Levy, Hackers, pags. 123-128.

(31 E] proyecto BSD empez6 con una estrecha colaboracién con los arquitectos de
Unix de los laboratorios de la Bell. Cuando, a principios de la década de 1980 AT&T
decidi6 comercializar el sistema operativo, BSD se convirtio en el nexo del desarrollo
de Unix por parte de los hackers. En la década de 1990, BSD progreso siguiendo tres
lineas centrales: NetBSD, FreeBSD y OpenBSD. Mas detalles en Marshall
McKusick, «Twenty Years of Berkeley Unix: From AT&T-Owned to Freely
Redistributable» (1999).

[4] Cuando Thompson empez6 el desarrollo de Unix, su colaboracién con Ritchie,
que desarrollo el lenguaje-C con este proposito, fue muy estrecha desde el principio.
La historia del lenguaje-C y la de Unix se hallan, por tanto, intimamente entrelazadas.
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Para una exposicion pormenorizada de la historia de Unix, véase Ritchie, «The
Evolution of the UNIX Time-Sharing System» y «Turing Award Lecture: Reflections
on Software Research». Véase asimismo Salus, A Quarter Century of Unix (1994).

[5] Por ejemplo, a menudo se escucha la afirmacién de que la finalidad de Arpanet
era construir una red impermeable a los ataques nucleares. En su ensayo «A Brief
History of the Internet» (2000), los principales responsables del desarrollo de la Red
(Vinton Cerf, Bob Kahn, et al.) han tildado a esta extendida creencia de «falso
rumor». Los origenes auténticos de la Red fueron mas practicos. El director del
proyecto, Lawrence Roberts, un universitario que pasé del MIT a ARPA, consideraba
la red un medio de contribuir al avance en la cooperacién entre quienes se dedicaban
a la alta informatica: «Sobre todo en algunos campos especificos sera posible
conseguir una "masa critica" de talento al permitir que personas separadas
geograficamente trabajen en eficaz interaccion con un sistema» (Roberts, «Multiple
Computer Networks and Intercomputer Communication» [1967], pag. 2).

[6] Al primer Network Working Group sigui6 el International Network Working
Grup (INWG), que fue organizada para desarrollar los estandares de Internet en el
Congreso Internacional sobre Comunicaciones Informaticas de 1972. El primer
director del grupo de trabajo fue Cerf. El INWG no tenia autoridad formal, pero en la
practica desarrollo y establecio los estandares mas importantes de Internet (junto con
Bob Kahn, Cerf fue una figura esencial en el desarrollo de los protocolos clave de
Internet, el TCP/IP [Transmission Control Protocol/Internet Protocol], que definen
como se transmite la informacion por la Red).

Por ultimo, a principios de la década de 1980, ARPA se retir6 oficialmente de
Internet. Después de su retirada, la fuerza impulsora central en el desarrollo de la red
han sido cada vez mas los hackers informaticos. El sucesor del INWG, la Internet
Engineering Task Force (IETF), fue fundado en 1986 y su régimen es totalmente
abierto. De hecho, el tnico modo de ser «miembro» de este grupo consiste en
participar en su discusion abierta a través de la lista de correos o de sus congresos.
Scot Bradner, uno de los maximos expertos en la infraestructura de Internet, resume
el papel de este grupo abierto: «Aparte de los protocolos TCP/IP, toda la tecnologia
basica de Internet se desarrolld6 o se perfeccion6 en la IEFT» («The Internet
Engineering Task Force» [1999], pag. 47; para mas informacion sobre la IETF, véase
el articulo de Bradner, Internet Engineering Task Force, «The Tao of IETF» ; y Cerf,
«IETF and ISOC»; para una descripcién somera de la Internet Society, véase su «All
About the Internet Society»).

Cuando se examina el éxito del modelo de desarrollo de Internet, vale la pena
recordar que los protocolos TCP/IP no eran las tinicas ideas de su época para una «red
de redes». Las dos organizaciones de estandarizacion y homologacion mas
importantes, la CCITT y los OSI, tenian sus propios estandares (X.25 e ISO). Segun
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la investigacion de Abbate, parece que una de las principales razones de que los
protocolos de estandarizacion de estas organizaciones tradicionales no prosperaran
fue su naturaleza mucho mas cerrada (Inventing the Internet [1999], capitulo 5).

[7] Abbate, Inventing the Internet, pag. 127.

(8] Berners-Lee, Weaving the Web (1999), pag. 123. Berners-Lee no fue el primero
en sofiar con un hipertexto global. El visionario mas conocido, a este respecto, es Ted
Nelson, inventor ademas del término hipertexto. En su conocida obra sobre el tema,
Literary Machines (1981), Nelson reconoce por su parte su deuda con uno de los
representantes mas influyentes de la tecnologia de procesamiento en Estados Unidos,
Vannevar Bush. A principios de la década de 1940, Bush tuvo la idea de un
dispositivo de hipertexto denominado Memex («As we may think» [1945]. Douglas
Engelbart, participante activo en el desarrollo de Internet, presentd su oNLine System
como resultado de su proyecto de investigacion «Incrementar el intelecto humano»
que llevaba a cabo en San Francisco en 1968: este sistema contenia muchos de los
elementos actualmente presentes en la Red. (Para su exposicion publica, inventd
también el ratén; véase, Ceruzzi, A History of Modern Computing [1998], pag. 260;
para una vision mas amplia sobre Engelbart, véase su «Augmenting Human Intellect:
A Conceptual Framework» [1962].) En el campo de las humanidades, la idea de
hipertexto tiene, desde luego, una historia mucho mas extensa (véase, por ejemplo,
Landow, Hypertext v.2.0 [1997]). Berners-Lee afirma, no obstante, que no estaba
familiarizado con estos enfoques cuando desarrollé su idea (pag. 4).

En el momento de su avance decisivo, la red tenia competidores directos, respecto
a los cuales contaba con la ventaja de su modelo social. Hasta 1994, la World Wide
Web (la red mundial de redes) no era en esencia sino una de las muchas ideas para
nuevas utilizaciones de Internet, y no estaba en absoluto claro cudl de ellas
encabezaria su evolucion (ni tampoco era evidente que muchas de ellas influyeran de
forma significativa en Internet). Una de las ideas mas competitivas y pujantes era el
sistema de informacién Gopher desarrollado por la Universidad de Minnesota.
Gopher se hundi6 en la primavera de 1993, cuando se tomé la decision de
comercializarlo. Bemers-Lee lo explica con estas palabras: «Fue una traicion a la
comunidad académica y a la comunidad de Internet. Aun cuando la universidad no
hubiera cobrado un céntimo a nadie, el hecho de que la facultad hubiera hecho
publico que se reservaba el derecho de cobrar por el uso de los protocolos Gopher,
significaba que habia cruzado la linea» (pag. 73). Bemers-Lee se asegur6 de que el
CERN le permitiera dejar por completo abierto el desarrollo de la Red (pag. 74).

9] Berners-Lee, Weaving the Web, pag. 47.

[10] Michael Dectouzos, «Foreword», ibid., pag. x. Una de las principales metas
del World Wide Web Consortium (W3C) consiste en garantizar el caracter abierto de
los protocolos clave de la red (HTTP / URL [HyperText Transfer Protocol/Uniform
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Resource Locator] y HTML [HyperText Markup Language]), que definen cémo se
transmiten las paginas en la red y cual es la sintaxis de su contenido. Para mas
detalles, véase «About the World Wide Web Consortium».

(111 Para més detalles sobre el papel de Andreessen en el desarrollo de la red,
véanse, Robert H. Reid, Architects of the Web: 1.000 Days That Built the Future
Business (1997), capitulo 1; John Naughton, A Brief History of the Future: The
Origins of the Internet (1999), capitulo 15; Berners- Lee, Weaving the Web, capitulo
6. Andreessen pas6 a fundar Netscape con Jim Clark, por entonces mas conocido
como fundador de Silicon Graphics (véase Clark, Netscape Time). Netscape cerro el
acceso libre a los codigos fuente, en lo que quizas haya sido su mas fatidico error en
su larga lucha contra el Internet Explorer de Microsoft (aunque también hubo limites
a la transparencia del codigo fuente de Mosaic que fueron establecidos por el
«Procedures for Licensing NCSA Mosaic» [1995] de la Universidad). Netscape
volvio a lanzar su navegador como cddigo fuente de acceso libre en 1998 (llamado
Mozilla), aunque resulta dificil decidir si fue positivo, porque el navegador por
entonces se habia convertido ya en un monstruo dificil de alcanzar por los demas
(veéanse «Mozilla.org: Our Mission» [2000]; Hamerly, Paquin y Walton, «Freeing the
Source: The Story of Mozilla» [1999]; Raymond, «The Revenge of the Hackers»
[1999]).

El servidor de la Red NCSA, desarrollado por el estudiante Rob McCool y otros,
tuvo un impacto explosivo similar en el plano de los servidores, igual que Mosaic en
el de los usuarios. (El navegador del usuario esta enlazado con el programa del
servidor de la Web en el extremo del servidor.) McCool también se unié a Netscape.
Sin embargo, esta parte del legado hacker fue conservado en gran medida porque los
llamados hackers de Apple, como el antiguo estudiante de Berkeley Brian
Behlendorf, empezaron a desarrollar el servidor NCSA desde el principio como
codigo fuente de libre acceso.

Keieh Porterfield resume la dependencia general del funcionamiento de Internet y
la Red respecto a las creaciones de los hackers exponiendo qué sucederia en la
practica si los programas hackers fueran eliminados del nucleo técnico de aquéllos
(incluyo entre paréntesis una sucinta referencia a las causas de lo expuesto):

Mas de la mitad de servidores de Internet desaparecera (porque casi dos terceras
partes de los sitios son gestionados por ellos; véase Netcraft, The Netcraft Web
Server Survey [septiembre de 2000]).

Los grupos de noticias Usenet también desapareceran (porque son sostenidos por
el programa INN, creado por hackers).

Pero eso no tendria importancia, porque el correo electronico tampoco
funcionaria (porque casi todas las transmisiones de correo electronico se hacen a
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través del programa Sendmail, creado por los hackers).

Teclearas «199.201.243.200» en tu ordenador en lugar de «www.netaction.org»
(porque el lenguaje base de Internet «address list» depende del programa BIND,
creado por los hackers).

INN (InterNetNews) fue creacion de hackers como Rich Salz (véase «INN:
InterNetNews»). El envio de correo, Sendmail, fue desarrollado originalmente por el
estudiante de Berkeley Eric Allman en 1979 (véase «Sendmail.org»). BIND,
acronimo de Berkeley Internet Name Domain, fue desarrollado inicialmente por los
estudiantes de Berkeley Douglas Terry, Mark Painter, David Riggele y Songnian
Zhou (véase «A Brief History of BIND» para los perfiles de otros participantes en su
desarrollo). Todos estos proyectos hackers son hoy en dia llevados a cabo por el
Internet Software Consortium (aunque su participacion en Sendmail se realiza
indirectamente a través de su apoyo al Sendmail Consortium).

[12] Para mas detalles, véanse Campbell-Kelly y Aspray, Computer: A History of
the Information Machine (1996), pags. 222-226, y Levy, Hackers, parte 1.

(131 Véase Brand, «Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer
Burns», en II Cybernetic Frontiers Levy, Hackers, pags. 56-65. Posteriormente, este
juego llevé al nacimiento de la industria de desarrollo de juegos informaticos (véase
Herz, Joystick Nation [1997], capitulo 1), cuyas cifras de venta son actualmente las
mismas que las de la industria cinematografica en Estados Unidos (véase Interactive
Digital Software Association, State of the Industry Report [1999], pag. 3).

(141 Nelson, Computer Lib, introduccién a la edicién de 1974, pag. 6. Véase en el
«jargon file» el término «cybercrud». A través de su antecesor, la People's Computer
Company (PCC) —que, pese a su nombre, no era una empresa comercial sino mas
bien una organizacion sin animo de lucro—, el grupo mantuvo relaciones con otros
sectores de la contracultura de la década de 1960 y favorecié su principio de dar
poder al pueblo. (En la zona de la Bahia de San Francisco tenian fuerte implantacién
los movimientos en defensa de la libertad de expresién, la condicion de la mujer y de
los homosexuales, el entorno natural y los animales.) French y Fred Moore, los
impulsores del Homebrew Computer Club, eran miembros activos de la PCC.
Colocaron esta proclama en un tablén de anuncios:

USUARIOS DE ORDENADOR AFICIONADOS GRUPO HOMEBREW
COMPUTER CLUB... indica tu nombre.

¢Estas construyendo tu propio ordenador? ;Terminal? ;Maquina de escribir por
television? ¢1/0 dispositivo? ¢ Alguna magica caja negra digital?

¢O te ganas el tiempo trabajando a tiempo parcial?

Si es asi, quiza te interese acudir a una reunion de gente con intereses afines. Para
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intercambiar informacién, comentar ideas, colaborar en un proyecto, o lo que sea.
(Levy, Hackers, pag. 200.)

El Fundador de la PCC, Bob Albrecht, fomenté el uso de ordenadores en la lucha
contra los poderes burocraticos. En la portada del primer niimero de la revista de la
PCC (octubre de 1972) se podia leer lo siguiente: «Los ordenadores estan siendo
utilizados principalmente contra el pueblo en vez de para el pueblo. Se utilizan para
controlarlo en vez de para darle mas libertad. Ha llegado el momento de cambiar este
estado de cosas, necesitamos una People's Computer Company [Compafiia de
Ordenadores para el Pueblo]» (ibid., pag. 172). Uno de los asistentes a las reuniones
del miércoles por la noche de la PCC era Lee Felsenstein, un estudiante de la
Universidad de California en Berkeley, que habia participado también en el Free
Speech Movement (Movimiento Pro Libertad de Expresion) y en la ocupacion del
edificio de la universidad por los estudiantes en diciembre de 1964. La meta de
Felsenstein consistia en facilitar a todo el mundo el uso gratuito de ordenadores.
Segun su propuesta, ello posibilitaria «un sistema de comunicacion que permitiria a la
gente relacionarse entre si sobre la base de intereses mutuamente expresados, sin
tener que ceder su juicio a terceras personas» (Ibid., pag. 156). Desde el grupo de la
PCC, tanto Albrecht como Felsenstein pasaron al Homebrew Computer Club, y el
ultimo fue el moderador de sus debates en fecha posterior.

[15] Kennedy, «Steve Wozniak: Hacker and Humanitarian».

[16] No deja de ser irénico que Apple se rezagara en su competencia con el
ordenador personal IBM, lanzado en 1981, en gran medida porque, tras su
organizacion como empresa, Apple termind configurando una arquitectura cerrada,
en contraste con la IBM (el enemigo secular de los hackers), cuyo ordenador personal
tuvo éxito debido a su arquitectura abierta, que hizo posible la participacion de otros.
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