


	
En	 el	 centro	 de	 nuestra	 era	 tecnológica	 se	 hallan	 unas	 personas	 que	 se
autodenominan	 hackers.	 Se	 definen	 a	 sí	 mismos	 como	 personas	 que	 se
dedican	a	programar	de	manera	apasionada	y	creen	que	es	un	deber	para
ellos	 compartir	 la	 información	 y	 elaborar	 software	 gratuito.	 No	 hay	 que
confundirlos	con	los	crackers,	los	usuarios	destructivos	cuyo	objetivo	es	el	de
crear	 virus	 e	 introducirse	 en	otros	 sistemas:	 un	hacker	 es	 un	experto	 o	 un
entusiasta	de	cualquier	 tipo	que	puede	dedicarse	o	no	a	 la	 informática.	En
este	 sentido,	 la	 ética	 hacker	 es	 una	 nueva	 moral	 que	 desafía	 la	 ética
protestante	del	trabajo,	tal	como	la	expuso	hace	casi	un	siglo	Max	Weber	en
su	obra	clásica	La	ética	protrestante	y	el	espíritu	del	capitalismo,	y	que	está
fundada	en	 la	 laboriosidad	diligente,	 la	aceptación	de	 la	 rutina,	el	 valor	del
dinero	 y	 la	 preocupación	 por	 la	 cuenta	 de	 resultados.	 Frente	 a	 la	 moral
presentada	por	Weber,	la	ética	del	trabajo	para	el	hacker	se	funda	en	el	valor
de	la	creatividad,	y	consiste	en	combinar	la	pasión	con	la	libertad.	El	dinero
deja	de	ser	un	 valor	en	 sí	mismo	y	el	 beneficio	 se	 cifra	en	metas	 como	el
valor	 social	 y	el	 libre	acceso,	 la	 transparencia	y	 la	 franqueza.	Este	 libro	es
una	 invitación	 a	 recorrer	 las	 cuestiones	 fundamentales	 sobre	 la	 vida	 en	 la
sociedad	de	la	información,	a	emprender	un	viaje	lleno	de	sorpresas	que	nos
ayudará	a	orientar	nuestras	vidas	hacia	nuevas	y	apasionantes	perspectivas.
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La	redacción	de	este	libro	debe	su	inspiración	a	su	propio	tema:	la	ética	hacker.
Lo	primero	no	fue	la	decisión	de	escribir	un	libro;	lo	primero	fue	la	creencia	en
un	determinado	modo	de	vida,	y	el	 libro	es	sólo	una	de	sus	consecuencias.	La
vida,	 durante	 la	 redacción	 de	 estas	 páginas,	 tanto	 cuando	 nos	 dedicamos
literalmente	 a	 escribir	 como	 cuando	 hicimos	 otras	 cosas,	 ha	 sido	 sin	 duda
apasionada	 y	 sujeta	 a	 un	 ritmo	propio.	Unas	 veces	 esto	 ha	 supuesto	 detenerse
ante	grandes	preguntas	y	jugar	con	los	pensamientos	sin	prisa	alguna;	otras,	un
período	más	febril	de	esfuerzo	concentrado,	necesario	incluso	en	la	acción	más
puramente	gozosa,	como	han	subrayado	los	hackers.
Ha	 sido	 un	 placer	 trabajar	 en	 este	 libro	 con	 Linus	 y	Manuel,	 y	 comprobar	 la
cercanía	 de	 nuestras	 inquietudes	 y	 enfoques.	 Les	 agradezco	 a	 ellos	 y	 a	 sus
familias	 los	 magníficos	 momentos	 que	 pasamos	 juntos.	 También	 me	 gustaría
expresar	mi	encarecido	agradecimiento	a	muchas	otras	personas	con	las	que	tuve
la	oportunidad	de	trabajar,	sobre	todo	a	mi	amigo	Henning	Gutmann,	que	se	lo
tomó	muy	a	pecho	y	me	ayudó	de	múltiples	maneras,	así	como	al	maravilloso
equipo	 formado	 por	 Scott	 Moyers,	 Timothy	Mennel	 y	 Sunshine	 Lucas,	 entre
otros	editores	de	Random	House,	que	ha	demostrado	lo	que	puede	dar	de	sí	 la
cooperación	entre	las	personas	de	una	editorial	y	un	autor.
Y	por	último,	quisiera	expresar	mi	gratitud	a	mis	seres	queridos,	por	ser	quienes
sois	y	por	inspirar	tanto	mi	vida.
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Prefacio

En	el	centro	de	nuestra	era	tecnológica	se	halla	un	grupo	fascinante	de	personas	que
se	autodenominan	hackers.	No	se	trata	de	celebridades	televisivas	con	amplia	fama	y
reconocimiento,	 pero	 todos	 conocen	 sus	 logros,	 que	 constituyen	 la	 nueva	 base
tecnológica	de	la	sociedad	emergente:	Internet	y	la	Red	de	redes	(lo	que	en	conjunto
podríamos	llamar	la	Red),	el	ordenador	personal,	así	como	una	parte	importante	del
software	 utilizado	 para	 que	 todo	 ello	 funcione.	 El	 diccionario	 del	 argot	 hacker,	 el
«jargon	 file»,	 compilado	 de	 forma	 co1ectiva	 en	 la	Red,	 define	 a	 los	 hackers	 como
personas	que	se	dedican	a	«programar	de	forma	entusiasta»[1]	y	creen	que	«poner	en
común	la	información	constituye	un	extraordinario	bien,	y	que	además	para	ellos	es
un	deber	de	naturaleza	ética	compartir	su	competencia	y	pericia	elaborando	software
gratuito	 y	 facilitando	 el	 acceso	 a	 la	 información	 y	 a	 los	 recursos	 de	 computación
siempre	que	ello	sea	posible».[2]

Ésta	ha	sido	 la	ética	hacker	desde	que	un	grupo	de	apasionados	programadores
del	MIT	 empezaron	 a	 llamarse	 hackers	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1960.[3]	 (Con
posterioridad,	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1980,	 los	 medios	 de	 comunicación,
empezaron	 a	 aplicar	 el	 término	 a	 los	 criminales	 informáticos.	 A	 fin	 de	 evitar	 la
confusión	 con	 aquellos	 que	 dedican	 su	 tiempo	 a	 escribir	 virus	 informáticos	 y	 a
colarse	en	los	sistemas	de	información,	los	hackers	empezaron	a	denominar	crakers	a
estos	 usuarios	 destructivos	 o	 piratas	 informáticos.[4]	 En	 este	 libro,	 utilizamos	 esta
distinción	entre	hackers	y	crackers.)

Mi	 interés	 inicial	 por	 estos	 hackers	 fue	 tecnológico,	 relacionado	 con	 el
impresionante	 hecho	de	 que	 los	 símbolos	más	 conocidos	 de	 nuestra	 era,	 la	Red,	 el
ordenador	 personal	 y	 software	 como	 el	 sistema	 operativo	 Linux,	 no	 fueron	 en
realidad	 creados	 por	 empresas	 o	 gobiernos,	 sino	 por	 individuos	 entusiastas	 que
empezaron	a	llevar	a	la	práctica	sus	ideas	con	otros	individuos	de	intereses	afines	que
trabajaban	 a	 su	 propio	 ritmo.	 (Quienes	 sientan	 interés	 por	 su	 desarrollo,	 pueden
consultar	el	apéndice	de	este	 libro,	«Breve	historia	del	hackerismo	en	 informática»,
donde	 se	 ofrece	 una	visión	pormenorizada	de	 su	 evolución.)	Quería	 comprender	 la
lógica	 interna	 de	 esta	 actividad,	 sus	 fuerzas	 conductoras.	 De	 todas	 formas,	 cuanto
más	 pensaba	 en	 los	 hackers	 informáticos,	 más	 palmario	 resultaba	 que	 lo	 más
interesante	 de	 ellos,	 en	 términos	 humanos,	 era	 el	 enorme	 desafío	 espiritual	 que
suponían	 para	 nuestra	 época.	 Los	 hackers	 informáticos	 siempre	 han	 admitido	 este
mayor	alcance	de	sus	 formas	de	hacer	y	pensar.	Su	diccionario	de	argot,	el	«jargon
file»,	 hace	 hincapié	 en	 que	 un	 hacker	 es	 básicamente	 un	 «experto	 o	 entusiasta	 de
cualquier	tipo.	Uno	puede	ser	un	hacker	astrónomo,	por	ejemplo».[5]	En	este	sentido,
una	persona	puede	ser	un	hacker	sin	tener	nada	que	ver	con	los	ordenadores.

La	 cuestión	 principal	 pasó	 a	 ser	 entonces	 la	 de	 saber	 qué	 sucedería	 si

www.lectulandia.com	-	Página	6



examináramos	 a	 los	 hackers	 desde	 una	 perspectiva	 más	 amplia.	 ¿Qué	 significaría
entonces	 su	 desafío?	 Al	 considerar	 la	 ética	 hacker	 en	 este	 sentido,	 pasa	 a	 ser	 el
nombre	 que	 designa	 una	 relación	 general,	 apasionada	 con	 el	 trabajo	 que	 se	 está
desarrollando	en	el	seno	de	nuestra	era	de	la	información.	Desde	esta	perspectiva,	la
ética	hacker	es	una	nueva	ética	del	 trabajo	que	desafía	 la	actitud	que	durante	 tanto
tiempo	nos	ha	tenido	esclavizados,	a	saber,	la	ética	protestante	del	trabajo,	tal	como	la
expuso	 Max	 Weber	 en	 su	 obra	 clásica	 La	 ética	 protestante	 y	 el	 espíritu	 del
capitalismo	(1904-1905).[6]

A	algunos	hackers	 informáticos,	 este	 tipo	de	vinculación	de	 la	ética	hacker	con
Max	Weber	puede	parecerles,	a	primera	vista,	extraña.	Deben	tener	presente	que	en
este	 libro	 la	expresión	ética	hacker	se	utiliza	en	un	sentido	más	amplio	que	el	puro
hackerismo	 informático	 y	 que,	 por	 esta	 razón,	 se	 enfrenta	 a	 fuerzas	 sociales
normalmente	 no	 analizadas	 en	 debates	 circunscritos	 al	 mundo	 de	 los	 ordenadores.
Esta	 extensión	de	 la	 ética	 hacker	 supone,	 asimismo,	 un	desafío	 intelectual	 para	 los
hackers	informáticos.

Pero	primero,	y	ante	todo,	la	ética	hacker	supone	un	reto	para	nuestra	sociedad	y
para	cada	uno	de	nosotros.	Junto	a	la	ética	del	trabajo,	el	segundo	plano	importante	de
tal	 desafío	 es	 la	 ética	 hacker	 del	 dinero,	 un	 nivel	 que	Weber	 definió	 como	 el	 otro
componente	 principal	 de	 la	 ética	 protestante.	 Claramente,	 el	 «poner	 en	 común	 la
información»	que	aparece	en	la	definición	de	la	ética	hacker	antes	mencionada	no	es
el	modo	dominante	de	hacer	dinero	en	nuestra	época;	al	contrario,	el	dinero	se	hace
principalmente	gracias	a	la	posesión	en	propiedad	de	la	información.	Tampoco	es	una
actividad	común	a	todos	el	ethos	primero	de	los	hackers,	aquella	actividad	que	debe
ser	motivada	primeramente	por	el	dinero	 sino	más	bien	por	un	deseo	de	crear	algo
que	 la	 comunidad	 formada	 por	 nuestros	 iguales	 consideren	 valioso.	 Si	 bien	 no
podemos	afirmar	que	todos	los	hackers	informáticos	actuales	comparten	esta	ética	del
dinero	o	que	sea	probable	extenderla	al	conjunto	de	la	sociedad,	como	en	el	caso	de
su	ética	del	trabajo,	podemos	establecer	que	ha	constituido	una	fuerza	importante	en
la	formación	de	nuestra	época,	y	que	el	debate	entre	los	hackers	sobre	la	naturaleza
de	 la	 economía	 de	 la	 información	 podría	 llevar	 a	 consecuencias	 por	 lo	menos	 tan
radicales	como	las	que	se	desprenden	de	su	ética	del	trabajo.

El	tercer	elemento	presente	en	el	seno	de	la	ética	hacker	desde	sus	inicios,	aludida
en	 la	definición	antes	citada	al	 referirse	a	«facilitar	acceso	a	 la	 información	y	a	 los
recursos	informáticos»,	podría	denominarse	su	ética	de	la	red	o	nética.	En	este	plano
se	han	abordado	ideas	como	la	libertad	de	expresión	en	la	Red	y	el	acceso	de	todos	a
la	 Red.	 La	mayoría	 de	 los	 hackers	 informáticos	 apoya	 sólo	 algunas	 partes	 de	 esta
nética,	 pero	 en	 términos	 de	 su	 significación	 social	 deben	 ser	 comprendidas	 en	 un
todo.	El	impacto	de	estos	temas	está	aún	por	comprobarse,	pero	no	cabe	duda	de	que
apuntan	al	centro	de	los	desafíos	éticos	de	la	era	de	la	información.
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Este	 libro	 se	basa	en	una	colaboración	entre	 sus	 tres	autores,	 llevada	a	cabo	en
formas	 diferentes	 durante	 varios	 años	 (con	 Manuel	 Castells	 a	 través	 de	 nuestra
investigación	conjunta	en	California,	y	con	Linus	Torvalds,	pasándolo	en	grande).	La
idea	de	escribir	un	libro	sobre	la	ética	hacker	nació	en	el	otoño	de	1998,	cuando	nos
conocimos	al	coincidir	como	ponentes	en	un	congreso	celebrado	en	la	Universidad	de
California	 en	 Berkeley,	 la	 tradicional	 plaza	 fuerte	 hacker.	 Decidimos	 entonces
desarrollar	nuestras	ponencias,	que	trataban	de	los	mismos	temas	que	el	trabajo	que
presentamos	 hoy.	Establecimos	 que	Linus	 sería	 el	 primero,	 como	 representante	 del
hackerismo	 informático;	 Manuel	 presentaría	 su	 teoría	 de	 la	 era	 de	 la	 información
(consistente	 en	 el	 ascenso	 del	 informacionalismo,	 el	 nuevo	 paradigma	 de	 la
tecnología	de	la	información,	y	una	nueva	forma	social,	la	sociedad	red);	y	a	mí	me
tocaría	 examinar	 el	 significado	 social	 de	 la	 ética	 hacker	 situando	 el	 ejemplo	 del
hackerismo	informático	de	Linus	en	el	marco	más	amplio	de	nuestra	época	perfilado
por	Manuel.	Como	era	natural,	cada	uno	de	nosotros	hablaría	por	sí	mismo.

El	libro	sigue	este	plan	inicial:	en	su	Prólogo,	«¿Por	qué	el	hacker	es	como	es?	La
ley	de	Linus»,	Linus,	como	creador	de	una	de	las	innovaciones	hackers	más	célebres
de	nuestra	época,	el	sistema	operativo	Linux,	expone	su	opinión	sobre	las	fuerzas	que
contribuyen	 al	 éxito	 del	 hackerismo.	Manuel	 se	 ha	 pasado	 los	 últimos	 quince	 años
dedicado	al	estudio	de	nuestra	época,	que	culminó	en	los	tres	volúmenes	de	una	obra
de	más	 de	millar	 y	medio	 de	 páginas,	La	 era	 de	 la	 información	 (con	 una	 segunda
edición	 revisada	 en	 inglés	 y	 publicada	 en	 2000).	 En	 el	 epílogo	 de	 este	 libro,
«Informacionalismo	y	 la	Sociedad	Red»,	presenta	por	primera	vez	 las	conclusiones
de	 su	 investigación,	 con	 algunos	 añadidos	 importantes,	 de	 una	 forma	 accesible	 al
lector	medio.	Mi	análisis	se	sitúa	entre	el	de	Linus	y	el	de	Manuel,	y	se	divide	en	tres
partes	según	los	tres	planos	o	niveles	de	la	ética	hacker:	la	ética	del	trabajo,	la	ética
del	dinero	y	la	nética.	(Se	puede	encontrar	algunas	elaboraciones	ulteriores	de	estos
temas	en	la	página	de	Internet	del	libro,	www.hackerethic.org.)

Aquellos	lectores	que	prefieran	conocer	la	teoría	de	fondo,	como	punto	de	partida
—y	 no	 como	 sistematización	 de	 cierre—	 del	 análisis	 pueden	 consultar	 antes	 e1
epílogo	de	Manuel.	Si	no,	demos	la	palabra	a	Linus	Torvalds.
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Prólogo

¿POR	QUÉ	EL	HACKER	ES	COMO	ES?
LA	LEY	DE	LINUS

Conocí	a	Pekka	y	a	Manuel	en	un	acto	que	la	Universidad	de	California,	en	Berkeley
había	 preparado	 en	 el	 Área	 de	 la	 Bahía,	 un	 simposio	 de	 media	 jornada	 sobre	 las
desafíos	 de	 la	 sociedad	 red,	 que	 reunió	 a	 las	 principales	 figuras	 de	 las	 ciencias
sociales	para	hablar	sobre	la	tecnología	contemporánea	y	la	sociedad,	y	en	el	que	me
encontraba	como	representante	de	la	vertiente	técnica.

Si	 bien	 no	 soy	 una	 persona	 que	 se	 intimide	 con	 facilidad,	 aquél	 no	 era,
precisamente,	 el	 tipo	 de	 marco	 en	 el	 que	 me	 sentía	 más	 cómodo.	 ¿Cómo	 iban	 a
encajar	 mis	 opiniones	 en	 las	 de	 aquel	 grupo	 de	 sociólogos	 que	 hablaban	 de
tecnología?	Bueno,	 oye,	me	 dije,	 si	 hay	 sociólogos	 que	 hablan	 de	 tecnología,	 bien
puede	haber	un	tecnólogo	que	hable	de	sociología.	Lo	peor	que	podía	suceder	era	que
no	me	volvieran	a	invitar.	¿Qué	podía	perder?

Siempre	 acabo	 preparando	 las	 charlas	 el	 día	 antes,	 y,	 de	 nuevo,	 allí	 estaba	 yo
buscando	 febrilmente	 un	 «ángulo»	 desde	 el	 que	 hablar	 al	 día	 siguiente.	 Una	 vez
conseguido	el	ángulo	—la	plataforma—,	 lanzarse	a	escribir	no	suele	 ser	 tan	difícil.
Sólo	necesitaba	una	idea.

Terminé	por	explicar	por	qué	el	hacker	es	como	es	y	la	razón	por	la	que	Linux,	el
pequeño	sistema	operativo	que	inicié,	parece	atraer	tanto	a	los	hackers	y	sus	valores.
De	hecho,	acabé	pensando	no	sólo	en	los	hackers	sino	en	nuestras	motivaciones	más
nobles	en	general.	Y	di	a	aquella	noción	—con	la	humildad	y	el	menosprecio	de	mí
mismo	que	me	caracterizan—	el	nombre	de	«Ley	de	Linus».

La	ley	de	Linus

La	ley	de	Linus	establece	que	todas	nuestras	motivaciones	se	pueden	agrupar	en
tres	 categorías	 básicas.	Y	 lo	 que	 es	 aún	más	 importante,	 el	 progreso	 consiste	 en	 ir
pasando	de	una	 categoría	 a	 la	 siguiente	 como	«fases»	de	un	proceso	de	 evolución.
Las	 categorías	 son,	 por	 este	 orden,	 «supervivencia»,	 «vida	 social»	 y
«entretenimiento».

La	primera	 fase,	 la	 supervivencia,	 salta	a	 la	vista.	La	prioridad	de	cualquier	 ser
vivo	es	sobrevivir.

¿Y	 las	 otras	 dos?	 Suponiendo	 que	 estemos	 de	 acuerdo	 en	 considerar	 que	 la
supervivencia	 es	 una	 fuerza	 motivadora	 fundamental,	 las	 otras	 se	 siguen	 de	 la
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pregunta:	«¿por	qué	está	dispuesta	la	gente	a	arriesgar	su	vida?».	Algo	por	lo	que	uno
pueda	perder	su	vida	tiene	que	ser	una	motivación	sin	duda	fundamental.

A	algunos	les	podría	parecer	discutible	mi	selección	de	fuerzas	motivadoras,	pero
creo	que	estoy	en	lo	cierto.	Es	fácil	encontrar	ejemplos	de	personas	y	de	otros	seres
vivos	 que	 valoran	 sus	 vínculos	 sociales	 más	 que	 a	 sus	 vidas.	 En	 la	 literatura
universal,	Romeo	y	Julieta	es	el	ejemplo	clásico,	sin	duda,	pero	también	la	noción	de
«morir	 por	 la	 propia	 familia/patria/religión»	 refleja	 con	 claridad	 que	 los	 vínculos
sociales	pueden	llegar	a	ser	más	importantes	que	la	vida	de	uno	mismo.

El	entretenimiento	puede	parecer	una	elección	extraña;	pero	por	entretenimiento
entiendo	 algo	 más	 que	 jugar	 con	 la	 Nintendo.	 Es	 el	 ajedrez.	 Es	 la	 pintura.	 Es	 el
ejercicio	mental	que	comporta	cualquier	intento	de	explicar	el	universo.	Einstein	no
estaba	motivado	por	la	supervivencia	cuando	pensaba	en	la	física.	Tampoco	debió	de
ser	 para	 él	 una	 cuestión	 social.	 Era	 entretenimiento.	 Entretenimiento	 es	 algo
intrínsecamente	interesante	y	capaz	de	plantear	desafíos.

Y	 la	búsqueda	de	entretenimiento	constituye	 sin	duda	un	 fuerte	 impulso.	No	es
que	alguien	llegue	a	desear	morir	por	la	propia	Nintendo,	pero	pensemos	por	ejemplo,
en	 la	 expresión	 «morir	 de	 aburrimiento»:	 alguien,	 sin	 duda,	 preferiría	 morir	 que
aburrirse	por	toda	la	eternidad,	razón	por	la	cual	hay	gente	que	se	dedica	a	tirarse	de
aviones	sin	 tener	motivo	aparente	para	hacerlo,	sólo	por	el	estremecimiento	que	 les
produce	saltar	al	vacío	y	poner	coto	de	este	modo	al	aburrimiento.

Y	el	dinero,	¿es	una	motivación?	El	dinero	sin	duda	es	algo	útil,	pero	la	mayoría
estaría	de	acuerdo	en	que	el	dinero	per	se	no	es	lo	que	motiva	en	última	instancia	a
las	personas.	El	dinero	motiva	por	 lo	que	comporta,	es	el	definitivo	 instrumento	de
trueque	para	conseguir	lo	que	realmente	nos	interesa	y	preocupa.

Obsérvese	que	con	el	dinero,	por	lo	general,	resulta	fácil	adquirir	supervivencia,
aunque	 es	 mucho	 más	 difícil	 comprar	 vínculos	 sociales	 y	 entretenimiento.	 Sobre
todo,	entretenimiento	con	E	mayúscula,	el	que	acaba	dando	sentido	y	significado	a	la
existencia.	Tampoco	se	debe	pasar	por	alto	el	efecto	social	que	supone	tener	dinero,
se	compre	algo	o	no	con	él.	El	dinero	continua	siendo	algo	muy	poderoso,	pero	no	es
más	que	un	representante,	un	apoderado	de	otros	factores	mucho	más	fundamentales.

La	 ley	 de	 Linus	 no	 se	 interesa	 tanto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 éstas	 sean	 las	 tres
motivaciones	de	las	personas,	sino	por	la	idea	de	que	nuestro	progreso	consiste	en	ir
pasando	 de	 una	 fase	 a	 otra	 en	 un	 proceso	 completo	 desde	 la	 «supervivencia»	 a	 la
«vida	social»	y	al	«entretenimiento».

¿Sexo?	 Sí,	 claro.	 Sin	 duda	 empezó	 siendo	 supervivencia	 y	 continúa	 siéndolo.
Nada	 que	 objetar.	 Pero	 en	 los	 animales	 más	 desarrollados	 ha	 dejado	 de	 ser	 una
cuestión	de	pura	supervivencia:	el	sexo	ha	pasado	a	formar	parte	del	tejido	social.	Y,
en	el	caso	de	los	seres	humanos,	el	sexo	por	antonomasia	es	entretenimiento.

¿Copas	y	comidas?	Lo	mismo.	¿Guerra?	Lo	mismo.	Puede	que	la	guerra	no	haya
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completado	 el	 proceso,	 pero	 la	 CNN	 hará	 todo	 cuanto	 tenga	 en	 su	 mano	 para
conseguirlo.	 Empezó	 siendo	 supervivencia	 y	 va	 camino	 de	 convertirse
inexorablemente	en	entretenimiento.

Hackers

Todo	 esto	 puede	 aplicarse	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a	 los	 hackers.	 Para	 ellos,	 la
supervivencia	no	es	 lo	principal.	Pueden	 subsistir	 bastante	bien	 a	base	de	donuts	y
pepsi-colas.	 Hablando	 en	 serio,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 puede	 tener	 un
ordenador	 en	 el	 escritorio,	 no	 es	 probable	 que	 la	 primera	 preocupación	 que	 nos
mueva	 sea	 cómo	 conseguir	 comer	 caliente	 o	 conservar	 el	 techo	 que	 nos	 cobija.	 Si
bien	 la	 supervivencia,	 continúa	 siendo	 un	 factor	 motivador,	 no	 es	 en	 realidad	 una
preocupación	cotidiana,	capaz	de	excluir	al	resto	de	las	motivaciones.

Un	 «hacker»	 es	 una	 persona	 que	 ha	 dejado	 de	 utilizar	 su	 ordenador	 para
sobrevivir	(«me	gano	el	pan	programando»)	y	ha	pasado	a	los	dos	estadios	siguientes.
Él	(o,	en	teoría	aunque	en	muy	contadas	ocasiones,	ella)	utiliza	el	ordenador	para	sus
vínculos	sociales:	el	correo	electrónico	e	Internet	son	las	grandes	vías	para	acceder	a
una	comunidad.	Pero	para	el	hacker	un	ordenador	es	también	entretenimiento.	No	me
refiero	 a	 los	 juegos,	 ni	 tampoco	 a	 las	 bellas	 imágenes	 que	 circulan	 por	 la	 red.	 El
ordenador	mismo	es	entretenimiento.

Así	 llega	 a	 crearse	 algo	 como	 el	 sistema	 Linux.	 No	 se	 trata	 de	 hacer	 mucho
dinero.	La	razón	por	la	que	los	hackers	de	Linux	hacen	algo	es	que	lo	encuentran	muy
interesante	 y	 les	 gusta	 compartir	 eso	 tan	 interesante	 con	 los	 demás.	De	 repente,	 se
obtiene	entretenimiento	del	hecho	de	estar	haciendo	algo	interesante,	a	la	vez	que	se
alcanza	una	 repercusión	social.	Se	 logra	así	 este	efecto	de	 la	 red	Linux,	donde	hay
multitud	de	hackers	que	trabajan	juntos	porque	disfrutan	con	lo	que	hacen.

Los	hackers	creen	que	no	hay	un	estadio	de	motivación	superior	a	éste.	Y	es	esa
creencia	lo	que	ejerce	un	poderoso	efecto	en	un	dominio	que	va	mucho	más	allá	de
Linux,	tal	como	Pekka	demostrará.

LINUS	TORVALDS
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Primera	parte

LA	ÉTICA	DEL	TRABAJO

www.lectulandia.com	-	Página	12



Capítulo	1

LA	ÉTICA	HACKER	DEL	TRABAJO

Linus	 Torvalds	 afirma	 en	 su	 Prólogo	 que,	 para	 el	 hacker,	 «el	 ordenador	mismo	 es
entretenimiento»,	queriendo	decir	con	ello	que	el	hacker	programa	porque	encuentra
la	actividad	de	programación	intrínsecamente	interesante,	emocionante	y	gozosa.

El	espíritu	subyacente	a	otras	creaciones	de	los	hackers	es	muy	semejante	a	éste.
Torvalds	no	está	solo	cuando	describe	su	obra	aludiendo	a	que	«los	hackers	de	Linux
hacen	algo	porque	lo	encuentran	muy	interesante».	Por	ejemplo,	Vinton	Cerf,	al	que	a
veces	 se	 denomina	 «el	 padre	 de	 Internet»,	 comenta	 lo	 fascinante	 que	 resultaba	 la
programación	con	estas	palabras:	«Programar	tenía	algo	increíblemente	atractivo».[1]

Steve	Wozniak,	la	persona	que	construyó	el	primer	ordenador	personal	real,	no	duda
en	referirse	a	la	maravilla	que	suponía	programar:	«Era	el	mundo	más	fascinante».[2]

Se	trata	de	un	espíritu	general:	los	hackers	programan	porque	para	ellos	los	desafíos
de	 la	programación	 tienen	un	 interés	 intrínseco.	Los	problemas	 relacionados	con	 la
programación	despiertan	una	curiosidad	genuina	en	el	hacker	y	suscitan	su	deseo	de
continuar	aprendiendo.

El	 hacker	muestra	 además	 su	 entusiasmo	 sobre	 eso	 que	 le	 interesa:	 le	 llena	 de
energía.	 Desde	 la	 época	 del	 MIT,	 en	 la	 década	 de	 1960,	 el	 típico	 hacker	 viene
despertándose	de	 la	siesta	a	primera	hora	de	 la	 tarde	para	ponerse	a	programar	con
entusiasmo,	y	persevera	en	sus	esfuerzos,	profundamente	inmerso	en	la	codificación,
hasta	 altas	 horas	 de	 la	madrugada.	Un	 buen	 ejemplo	 de	 ello	 es	 el	modo	 en	 que	 la
hacker	 irlandesa	 de	 dieciséis	 años	 Sarah	 Flanery	 describe	 su	 trabajo	 en	 el	 llamado
algoritmo	 de	 encriptación	 Cayley-Purser:	 «Me	 embargaba	 una	 sensación	 de	 total
entusiasmo...	Trabajaba	constantemente	días	enteros	hasta	terminar,	y	era	estimulante.
Había	momentos	en	que	no	quería	parar».[3]

La	actividad	del	hacker	es	también	gozosa.	A	menudo	se	enraíza	en	exploraciones
lúdicas.	Torvalds	describió	en	mensajes	diseminados	por	la	Red	cómo	Linux	empezó
a	expandirse	a	partir	de	pequeños	experimentos	con	su	recién	comprado	ordenador.
En	 esos	 mismos	 mensajes,	 explicaba	 que	 su	 motivación	 para	 la	 configuración	 de
Linux	radicaba	simplemente	en	que	«era	divertido	trabajar	en	ello».[4]	Tim	Berners-
Lee,	uno	de	los	pioneros	de	la	Red,	también	describe	cómo	esta	creación	se	inició	con
experimentos	de	enlace	que	denominaba	«programas	de	 juego».[5]	Wozniak	refiere,
cómo	 muchas	 características	 del	 ordenador	 Apple	 «procedían	 de	 un	 juego,	 y	 los
rasgos	divertidos	que	fueron	incorporados	tenían	simplemente	la	finalidad	de	llevar	a
cabo	 un	 proyecto	 personal,	 que	 era	 programar...	 [un	 juego	 llamado]	 Brea-kout	 y
mostrarlo	en	el	club».[6]	Flannery	comenta	cómo	evolucionó	su	trabajo	de	desarrollo
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de	la	tecnología	de	encriptación	alternando	el	estudio	de	los	teoremas	en	la	biblioteca
y	 la	 práctica	 de	 la	 programación	 exploradora:	 «con	 un	 teorema	 particularmente
interesante...	 creé	 un	 programa	 para	 generar	 ejemplos...	 Siempre	 que	 programaba
algo	acababa	jugando	durante	horas	en	lugar	de	ponerlo	concienzudamente	sobre	el
papel».[7]

A	veces	 esta	 alegría	 se	muestra	 también	 en	 la	 propia	 persona	 del	 hacker.	Es	 el
caso	de	Sandy	Lerner,	conocida	no	sólo	por	ser	una	de	las	hackers	creadoras	de	los
direccionadores	 de	 Internet,	 sino	 también	 por	 montar	 desnuda	 a	 caballo.	 Richard
Stallman,	 el	 gurú	 hacker	 de	 barba	 y	 cabellos	 largos,	 asiste	 a	 las	 reuniones	 sobre
ordenadores	con	una	toga	y	exorciza	los	programas	comerciales	de	las	máquinas	que
le	traen	sus	seguidores.	A	Eric	Raymond,	un	conocido	defensor	de	la	cultura	hacker,
también	 se	 le	 conoce	 por	 su	 lúdico	 estilo	 de	 vida:	 aficionado	 a	 los	 juegos	 de	 rol,
deambula	por	las	calles	de	su	Pennsylvania	natal	y	por	los	bosques	de	los	alrededores
vestido	como	un	sabio	de	la	Antigüedad,	un	senador	romano	o	un	caballero	del	siglo
XVII.

Raymond	también	ha	dejado	un	buen	resumen	del	espíritu	general	del	hacker	en
su	descripción	de	la	mentalidad	de	quienes	programan	Unix:

Para	 aplicar	 de	 forma	 correcta	 la	 filosofía	 Unix,	 se	 debe	 aspirar	 a	 la
excelencia.	Es	preciso	creer	que	la	programación	es	una	artesanía	merecedora
de	toda	la	inteligencia	y	pasión	de	que	uno	sea	capaz.	El	diseño	de	programas
y	 su	 implementación	 deben	 ser	 ante	 todo	 un	 arte	 del	 que	 se	 disfruta	 y	 una
suerte	de	 juego	de	 alto	nivel.	Si	 esta	 actitud	 te	parece	 ridícula	o	vagamente
embarazosa,	detente	un	momento	y	piensa;	pregúntate	que	has	dejado	de	lado.
¿Por	qué	 te	dedicas	a	diseñar	programas	en	 lugar	de	hacer	 alguna	otra	cosa
para	 ganar	 dinero	 o	 pasar	 el	 rato?	Debes	 haber	 pensado	 en	 algún	momento
que	 el	 hecho	 de	 programar	 merecía	 toda	 tu	 pasión...	 Para	 seguir
adecuadamente	la	filosofía	Unix	es	preciso	tener	(o	recuperar)	esa	actitud.	Es
preciso	que	te	importe.	Necesitas	jugar.	Tienes	que	querer	explorar.[8]

Al	resumir	el	espíritu	de	la	actividad	del	hacker,	Raymond	no	duda	en	utilizar	la
palabra	pasión,	que	corresponde	a	lo	que	Torvalds	llama	entretenimiento,	tal	como	lo
define	 en	 el	 Prólogo.	 Pero	 el	 término	 utilizado	 por	 Raymond	 es	 tal	 vez	 aún	 más
adecuado	 porque,	 si	 bien	 ambas	 palabras	 tienen	 connotaciones	 que	 no	 se
corresponden	 con	 este	 contexto,	 pasión	 expresa	 de	 una	 forma	mucho	más	 intuitiva
que	la	palabra	entretenimiento	los	tres	niveles	que	describimos	antes:	la	dedicación	a
una	actividad	que	es,	en	esencia,	interesante,	fuente	de	inspiración	y	dicha.

Esta	 relación	apasionada	con	el	 trabajo	no	es	una	actitud	que	 se	encuentre	 sólo
entre	 los	hackers	 informáticos.	Basta	con	mirar	al	mundo	académico	para	encontrar

www.lectulandia.com	-	Página	14



un	 predecesor	 más	 antiguo.	 La	 actitud	 de	 la	 apasionada	 investigación	 intelectual
recibió	 una	 expresión	 similar	 hace	 casi	 dos	 milenios	 y	 medio	 cuando	 Platón,	 el
fundador	de	la	primera	academia,	dijo	de	la	filosofía	que,	«como	la	luz	que	desprende
el	fuego	cuando	se	enciende,	nace	en	el	alma	y,	en	lo	sucesivo,	procura	su	alimento».
[9]

También	se	encuentra	la	misma	actitud	en	cualquier	otro	ámbito,	entre	los	artistas,
los	 artesanos	 y	 los	 «profesionales	 de	 la	 información»,	 desde	 los	 directores	 e
ingenieros	 hasta	 quienes	 trabajan	 en	 los	 medios	 de	 comunicación,	 o	 en	 el	 mundo
editorial	y	del	diseño.	No	es	sólo	«jargon	file»,	el	fichero	oficial	del	argot	hacker,	el
que	hace	hincapié	en	esta	idea	general.	En	el	primer	Congreso	de	Hackers	celebrado
en	 San	 Francisco	 en	 1984,	 Burell	 Smith,	 el	 creador	 del	 ordenador	 Macintosh	 de
Apple,	definía	el	término	de	este	modo:	«Hackers.	Se	puede	hacer	casi	de	todo	y	ser
un	 hacker.	 Se	 puede	 ser	 un	 carpintero	 hacker.	 No	 es	 preciso	 disponer	 de	 elevada
tecnología,	 pienso,	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 artesanía	 y	 con	 el	 hecho	 de	 dar
importancia	lo	que	uno	hace».[10]	Raymond	señala	en	su	guía	«Cómo	convertirse	en
un	 hacker»	 que	 «hay	 quien	 aplica	 la	 actitud	 del	 hacker	 a	 otras	 cosas	 además	 del
software,	como	la	electrónica	y	la	música;	en	realidad,	cualquiera	de	las	ciencias	y	de
las	artes	muestra	esta	actitud	en	su	máxima	expresión».[11]

Si	se	les	considera	a	este	nivel,	los	hackers	informáticos	constituyen	un	ejemplo
excelente	de	una	ética	del	trabajo	más	general,	a	la	que	podemos	dar	el	nombre	de	la
ética	hacker	del	trabajo,	afianzada	día	a	día,	en	la	sociedad	red,	en	la	cual	el	papel	de
los	profesionales	de	la	información	se	halla	en	expansión.	Pero,	aunque	nos	sirvamos
de	una	etiqueta	acuñada	para	los	hackers	informáticos	a	fin	de	expresar	esta	actitud,
lo	 cierto	 es	 que	 podemos	 hablar	 sobre	 ella	 sin	 hacer	 ni	 siquiera	 referencia	 a	 los
informáticos.	De	hecho,	abordamos	un	reto	social	de	índole	general	que	pone	en	tela
de	juicio	la	ética	protestante	del	trabajo	que	desde	hace	tanto	tiempo	viene	rigiendo
nuestras	vidas	y	aún	ejerce	una	poderosa	influencia	sobre	todos	nosotros.

Veamos	a	qué	antiguas	 fuerzas	históricas	y	 a	qué	arraigadas	 fuerzas	 sociales	 se
enfrenta	 la,	ética	hacker	del	 trabajo.	La	expresión	de	uso	familiar	«ética	protestante
del	trabajo»	tiene	su	origen,	como	es	sabido,	en	el	celebre	ensayo	de	Max	Weber	La
ética	 protestante	 y	 el	 espíritu	 del	 capitalismo	 (1904-1905).[12]	 Weber	 empieza
describiendo	de	qué	modo	la	noción	de	trabajo	como	deber	se	halla	en	el	centro	del
espíritu	 capitalista	 surgido	 en	 el	 siglo	XVII:	 «Esta	 peculiar	 idea,	 tan	 familiar	 para
nosotros	hoy	en	día,	pero	en	realidad	tan	poco	natural,	del	deber	en	una	profesión,	es
lo	que	más	característico	resulta	en	la	ética	social	de	la	cultura	capitalista	y,	en	cierto
sentido,	 constituye	 su	 fundamento.	 Se	 trata	 de	 una	 obligación	 que	 el	 individuo	 se
supone	 debe	 sentir	 y	 siente	 hacia	 el	 contenido	 de	 su	 actividad	 profesional,	 con
independencia	 de	 en	 qué	 consista,	 en	 particular	 sin	 que	 importe	 si	 parece	 una
utilización	 de	 sus	 facultades	 personales	 o	 sólo	 de	 sus	 posesiones	materiales	 (como
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capital)».	 Weber	 continúa	 diciendo:	 «No	 sólo	 es	 un	 sentido	 de	 la	 responsabilidad
absolutamente	 indispensable,	 sino	 en	 general	 también	 una	 actitud	 que,	 al	 menos
durante	los	horarios	laborales,	escapa	de	los	cálculos	continuos	sobre	cómo	ganar	el
salario	habitual	con	un	máximo	de	confort	y	un	mínimo	de	esfuerzo.	El	trabajo	debe,
al	contrario,	realizarse	como	si	fuera	un	fin	absoluto	en	sí	mismo,	una	vocación».[13]

A	 continuación	 demuestra	 Weber	 cómo	 la	 otra	 fuerza	 principal	 descrita	 en	 su
ensayo,	la	ética	del	trabajo	enseñada	por	los	protestantes	y	surgida	también	en	el	siglo
XVI,	llevó	más	lejos	tales	metas.	El	predicador	protestante	Richard	Baxter	expresó	la
ética	 del	 trabajo	 en	 su	 forma	pura:	 «Es	 por	 la	 acción	 por	 la	 que	Dios	 se	 ocupa	 de
nosotros	y	nuestros	actos;	el	trabajo	es	la	moral	así	como	el	fin	natural	del	poder»,	y
decir	«oraré	y	meditaré	[en	lugar	de	trabajar]	es	como	si	un	sirviente	rechazara	hacer
un	trabajo	de	suma	dificultad	y	se	limitara	a	cumplir	sólo	la	parte	más	fácil	y	menor».
[14]	 Dios	 no	 se	 complace	 en	 ver	 a	 1a	 gente	 meditar	 y	 orar,	 quiere	 que	 hagan	 su
trabajo.

Fiel	al	espíritu	capitalista,	Baxter	aconseja	a	los	empresarios	que	reafirmen	en	los
trabajadores	 esta	 idea	 de	 hacer	 su	 trabajo	 lo	 mejor	 posible,	 convirtiéndola	 en	 un
asunto	de	conciencia:	«Un	sirviente	fiel	de	verdad	realizará	todo	el	servicio	que	debe
en	obediencia	a	Dios,	como	si	Dios	mismo	se	lo	hubiera	pedido».[15]	Baxter	resume
esta	actitud	refiriéndose	al	trabajo	como	una	«vocación»,[16]	lo	cual	expresa	muy	bien
las	tres	actitudes	centrales	de	la	ética	protestante	del	trabajo	debe	ser	considerado	un
fin	en	sí	mismo,	en	el	trabajo	uno	debe	realizar	su	parte	lo	mejor	posible	y	el	trabajo
debe	ser	considerado	como	un	deber,	que	se	lleva	a	cabo	porque	ha	de	ser	realizado.

A	 diferencia	 de	 la	 ética	 hacker	 del	 trabajo,	 cuyo	 precedente	 se	 halla	 en	 la
academia,	para	Weber	 el	 de	 la	 ética	protestante	 se	halla	 en	 el	monasterio	y	no	hay
duda	 de	 que,	 si	 analizamos	 la	 comparación	 de	 Weber,	 podemos	 percibir	 muchas
semejanzas.	En	el	 siglo	VI,	por	ejemplo,	 la	 regla	monástica	de	San	Benito	exigía	a
todos	 los	monjes	 que	 consideraran	 un	 deber	 el	 trabajo	 asignado,	 y	 a	 los	 hermanos
haraganes	 les	 alertaba	 de	 que	 «la	 inactividad	 es	 la	 enemiga	 del	 alma».[17]	 Era
inconcebible	 que	 los	monjes	 pudieran	 discutir	 el	 trabajo	 que	 les	 era	 encomendado.
Juan	Casiano,	el	antecesor	de	San	Benito	en	el	siglo	V,	así	lo	daba	a	entender	en	sus
reglas	para	las	instituciones	cenobitas	al	describir	con	admiración	la	obediencia	de	un
monje,	 de	 nombre	 Juan,	 a	 la	 orden	 de	 su	 superior	 de	 que	moviera	 una	 piedra	 tan
grande	que	ningún	ser	humano	podía	moverla:

De	nuevo,	cuando	algunos	otros	estaban	ansiosos	de	ser	edificados	por	el
ejemplo	de	su	obediencia	 [la	de	Juan],	el	 superior	 le	 llamó	y	 le	dijo:	«Juan,
corre	 y	 apresúrate	 tanto	 como	 puedas	 para	 hacer	 rodar	 aquella	 piedra	 hasta
aquí;	y	de	inmediato,	forzándola	primero	con	el	cuello	y,	luego,	con	todo	su
cuerpo,	intentó	con	todas	sus	fuerzas	y	maña	hacer	rodar	una	piedra	enorme
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que	una	multitud	de	hombres	no	habría	podido	mover,	de	modo	que	no	sólo
sus	 hábitos	 y	 extremidades	 inundados	 de	 sudor,	 sino	 que	 la	 piedra	 misma
estaba	 húmeda	 por	 e1	 contacto	 de	 su	 cuello;	 y	 todo	 ello	 sin	 sopesar	 la
imposibilidad	 de	 la	 orden	 y	 su	 valor,	 lleno	 de	 veneración	 hacia	 el	 anciano
superior	y	movido	por	la	genuina	simplicidad	de	su	servicio,	pues	tácitamente
creía	 que	 el	 anciano	 no	 podía	 haberle	 ordenado	 algo	 vano	 carente	 de
razón.»[18]

Este	 esfuerzo	 propio	 de	 Sísifo	 sintetiza	 la	 idea,	 esencial	 en	 las	 enseñanzas
monásticas,	 de	 que	 nunca	 debe	 ponerse	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 naturaleza	 del	 propio
trabajo.[19]	La	regla	monástica	de	San	Benito	explicaba	incluso	que	la	naturaleza	del
trabajo	no	 importaba,	porque	el	principal	y	superior	propósito	de	 la	 tarea	no	era	en
realidad	 hacer	 algo,	 sino	 dar	 una	 lección	 de	 humildad	 al	 alma	 del	 trabajador	 al
hacerle	 cumplir	 lo	 que	 se	 le	 decía,	 un	 principio	 que	 parece	 seguir	 vigente	 en	 buen
número	de	empresas.[20]	En	la	Edad	Media,	este	prototipo	de	la	ética	protestante	del
trabajo	existía	sólo	en	los	monasterios	y	no	influyó	en	la	actitud	predominante	de	la
Iglesia,	 y	mucho	menos	 en	 la	 de	 la	 sociedad	 en	 general.	 Fue	 sólo	 con	 la	Reforma
protestante	 cuando	 el	 pensamiento	monástico	 se	 diseminó	 por	 el	mundo	 rebasando
los	muros	del	monasterio.

Weber	sin	embargo,	hace	luego	hincapié	en	que,	si	bien	el	espíritu	del	capitalismo
encontró	 en	 la	 ética	 protestante	 su	 justificación	 esencialmente	 religiosa,	 pronto
llegaría	 a	 emanciparse	 de	 la	 religión	 y	 empezaría	 a	 actuar	 conforme	 a	 sus	 propias
leyes.	Sirviéndonos	de	 la	 célebre	metáfora	de	Weber,	 se	 convirtió	 en	una	 cárcel	de
acero,	 neutra	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 religioso.[21]	 Es	 una	matización	 esencial.	 En
nuestro	mundo	de	globalización,	es	preciso	entender	el	término	ética	protestante	del
mismo	modo	en	que	entendemos	una	expresión	como	la	del	amor	platónico.	Cuando
decimos	de	alguien	que	ama	a	otra	persona	platónicamente,	no	queremos	decir	con
ello	 que	 sea	 un	 platónico,	 en	 el	 sentido	 de	 un	 adepto	 seguidor	 de	 la	 filosofía	 y
metafísica	 de	 Platón.	 Podemos	 atribuir	 una	 relación	 platónica	 a	 cualquiera,	 con
independencia	 de	 la	 filosofía,	 religión	 o	 cultura	 que	 pueda	 suscribir.	 Del	 mismo
modo,	podemos	hablar	de	 la	«ética	protestante»	de	alguien	haciendo	caso	omiso	de
cuál	sea	su	fe	o	cultura.	Así,	un	japonés,	un	ateo	o	un	católico	devoto	pueden	actuar,
y	a	menudo	actúan,	de	acuerdo	con	la	ética	protestante.

No	es	preciso	buscar	mucho	para	darse	cuenta	de	lo	poderosa	que	aún	es	la	fuerza
de	esta	ética.	Una	declaración	tópica	como	la	de	«quiero	hacer	bien	mi	trabajo»	o	la
de	muchos	empresarios	en	sus	breves	discursos	con	motivo	de	la	jubilación	de	alguno
de	 sus	 empleados,	 a	 los	 que	 ensalzan	 por	 «lo	 diligente/responsable/leal	 y	 de
confianza»	 que	 ha	 sido,	 constituyen	 el	 legado	 de	 la	 ética	 protestante,	 pues	 no	 se
cuestionan	 en	 ningún	 caso	 la	 naturaleza	 misma	 del	 trabajo.	 Elevar	 el	 trabajo	 a	 la
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condición	 de	 lo	 más	 importante	 en	 la	 vida	 es	 otro	 de	 los	 síntomas	 de	 la	 ética
protestante,	 hasta	 el	 extremo	 de	 poder	 convertirse	 en	 una	 adicción	 al	 trabajo	 que
conduzca	a	la	completa	desatención	de	los	seres	queridos.	De	este	modo	el	trabajo	se
realiza	con	las	mandíbulas	prietas	y	con	una	actitud	de	atormentada	responsabilidad,
al	punto	de	que	la	mala	conciencia	aflora	cuando	no	se	puede	cumplir	con	el	trabajo
debido	a	un	problema	de	salud.

Considerado	 en	 un	 contexto	 histórico	 más	 amplio,	 no	 es	 sorprendente	 este
continuado	 predominio	 de	 la	 ética	 protestante	 pues,	 si	 bien	 nuestra	 sociedad	 red
difiere	en	gran	medida	de	su	antecesora,	la	sociedad	industrial,	su	«nueva	economía»
no	 comporta	 una	 ruptura	 completa	 con	 el	 capitalismo	 descrito	 por	Weber;	 se	 trata
sólo	de	un	nuevo	tipo	de	capitalismo.	En	La	era	de	la	información,	Castells	subraya
que	 el	 trabajo,	 en	 el	 sentido	 de	 tiempo	 laboral	 remunerado,	 no	 está	 en	 vías	 de
extinción,	 pese	 a	 previsiones	 disparatadamente	 paradisíacas	 como	 las	 de	 Jeremy
Rifkin	en	El	fin	del	trabajo.	Es	fácil	dejarse	llevar	por	la	fantasía	de	que	los	avances
tecnológicos	harán	que	nuestras	vidas	estén	automáticamente	menos	centradas	en	el
trabajo,	 pero	 si	 examinamos	 los	 hechos	 empíricos	 del	 ascenso	 de	 la	 sociedad	 red
hasta	la	fecha	y	los	proyectamos	hacia	el	futuro,	tendremos	que	convenir	con	Castells
en	 la	 naturaleza	 del	 patrón	 aún	 dominante:	 «El	 trabajo	 es,	 y	 será	 en	 un	 futuro
previsible,	el	núcleo	de	 la	vida	de	 la	gente».[22]	La	sociedad	red	no	pone	en	tela	de
juicio	la	ética	protestante.	Campando	a	sus	anchas,	ese	mismo	espíritu	centrado	en	el
trabajo	sigue	dominando	sin	problemas.

En	este	contexto	más	amplio,	la	naturaleza	radical	del	hackerismo	consiste	en	su
propuesta	de	un	espíritu	alternativo	para	 la	sociedad	red,	un	espíritu	que	finalmente
cuestiona	 a	 la	 ética	 protestante.	 Y	 sólo	 en	 este	 sentido	 cabe	 afirmar	 que	 todos	 los
hackers	son	realmente	crakers:	porque	intentan	romper	el	cerrojo	de	la	jaula	de	acero.

El	propósito	de	la	vida

El	 desplazamiento	 de	 la	 ética	 protestante	 no	 se	 llevará	 a	 cabo	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana.	Llevará	tiempo,	al	igual	que	sucede	con	los	grandes	cambios	culturales.	La
ética	 protestante	 se	 halla	 tan	 profundamente	 enraizada	 en	 nuestra	 consciencia
presente	que,	a	menudo,	es	pensada	como	si	fuera	la	«naturaleza	humana»,	cuando,
sin	lugar	a	dudas,	no	lo	es.	(Basta	para	recordárnoslo	con	echar	un	breve	vistazo	a	la
actitudes	 preprotestantes	 en	 relación	 al	 trabajo.)	 Tanto	 la	 ética	 protestante	 como	 la
hacker	son,	desde	un	punto	de	vista	histórico,	singulares.

La	 idea	 de	 trabajo	 expresada	 por	 Richard	 Baxter	 era	 por	 completo	 ajena	 a	 la
iglesia	preprotestante.	Antes	de	la	Reforma,	los	clérigos	tendían	a	dedicar	el	tiempo	a
preguntas	como	 la	de	«¿hay	vida	después	de	 la	muerte?»,	pero	ninguno	de	ellos	 se
preocupaba	por	si	después	de	la	vida	había	trabajo.	El	trabajo	no	formaba	parte	de	los
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ideales	supremos	de	la	Iglesia.	Dios	mismo	trabajó	seis	días,	y	el	séptimo	lo	dedicó	a
descansar.	 Tal	 era	 también	 la	 meta	 suprema	 para	 los	 seres	 humanos:	 en	 el	 Cielo,
como	en	domingo,	nadie	tendría	que	trabajar.	Paraíso	sí;	oficio	no.	Podría	decirse	que
el	Cristianismo	respondía	en	su	origen	a	la	pregunta	de	«¿cuál	es	el	propósito	de	la
vida?»,	afirmando	que	el	propósito	de	la	vida	es	el	domingo.

Esta	 declaración	 no	 es	 sólo	 una	 ocurrencia.	 En	 el	 siglo	 V,	 Agustín	 de	 Hipona
comparaba	nuestra	vida	casi	al	pie	de	la	letra	con	el	viernes,	el	día	en	que,	según	las
enseñanzas	de	la	iglesia,	Adán	y	Eva	pecaron,	y	Cristo	sufrió	martirio	en	la	cruz.[23]

Agustín	 escribió	 que	 en	 el	 Cielo	 encontraremos	 un	 domingo	 eterno,	 el	 día	 en	 que
Dios	descansó	y	Cristo	ascendió	al	Cielo:	«Será	ciertamente	el	sabbat	por	excelencia;
el	sabbat	en	que	no	anochece».	La	vida	parece,	a	la	luz	de	sus	textos,	una	larga	espera
del	fin	de	semana.

Dado	que	los	Padres	de	la	Iglesia	consideraban	el	trabajo	una	mera	consecuencia
de	 la	 pérdida	 de	 la	 gracia,	 pusieron	 especial	 cuidado	 conceptual	 en	 distinguir	 las
actividades	que	Adán	y	Eva	llevaban	a	cabo	en	el	paraíso.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que
allí	hacían,	en	ningún	caso	podía	considerarse	trabajo.	Agustín	hace	hincapié	en	que,
en	 el	 Edén,	 «el	 trabajo	 digno	 de	 elogio	 no	 es	 esfuerzo»,	 tan	 sólo	 una	 afición
agradable.[24]

Los	 hombres	 de	 la	 iglesia	 anterior	 al	 protestantismo	 entendieron	 el	 trabajo,	 el
«duro	esfuerzo»,	como	un	castigo.	En	la	literatura	de	los	iluminados	medievales,	en
la	 que	 se	 habla	 de	 las	 imágenes	 del	 Infierno	 que	 tienen	 los	 eclesiásticos,	 las
herramientas	 de	 trabajo	 ponen	 de	 manifiesto	 toda	 su	 auténtica	 naturaleza	 de
instrumentos	 de	 tortura:	 los	 pecadores	 aparecen	 castigados	 con	 martillos	 y	 otros
útiles.[25]	Y	lo	que	es	más,	según	estas	visiones	existe	en	el	infierno	una	tortura	aún
más	cruel	que	la	física,	e	infligida	directamente:	el	esfuerzo	perpetuo.	Cuando,	en	el
siglo	 VI,	 al	 visitar	 las	 tierras	 del	Más	 Allá,	 vio	 el	 devoto	 hermano	 Brandán	 a	 un
trabajador,	se	persignó	de	inmediato,	dándose	cuenta	de	que	había	llegado	allí	donde
no	cabía	ya	esperanza	alguna.	Este	es	el	relato	de	su	visión:

Cuando	 se	 adentraron	 más	 allá,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra,	 oyeron	 ruido	 de
fuelles,	 que	 parecían	 truenos,	 y	 batir	 de	 mazos	 sobre	 yunques	 y	 hierro.
Entonces	san	Brandán,	protegiéndose	con	la	señal	de	la	Cruz,	pronunció	estas
palabras:	«Oh,	Señor	Jesucristo,	 líbranos	de	esta	siniestra	 isla».	Pasando	por
delante	de	un	monte	se	asustaron	al	ver	a	uno	de	los	diabólicos	habitantes	de
la	isla	dispuesto	a	hacer	un	trabajo.	Peludo	y	hediondo,	con	el	rostro	abrasado
por	 el	 fuego	 y	 tiznado	 por	 el	 humo,	 al	 ver	 a	 aquellos	 servidores	 de	 Cristo
cerca	de	la	isla,	corrió	a	su	forja,	gritando	con	todas	sus	fuerzas:	«¡Tormento!
¡Tormento!	¡Tormento!»[26]
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Si	uno	no	se	comporta	bien	en	esta	vida	—ésta	era	 la	 idea—,	está	condenado	a
trabajar	 incluso	en	 la	siguiente.	Y,	peor	aún,	ese	 trabajo,	para	 la	 Iglesia	protestante,
será	 por	 completo	 inútil,	 hasta	 tal	 punto	 carente	 de	 sentido	 que	 ni	 el	 peor	 día	 de
trabajo	en	la	tierra	podría	haber	permitido	imaginarlo.

Este	tema	cristaliza	en	la	apoteosis	de	la	visión	del	mundo	protestante,	la	Divina
Comedia,	 de	 Dante	 (concluida	 poco	 antes	 de	 su	 muerte	 en	 1321),	 en	 la	 que	 los
pecadores	 que	 han	 dedicado	 sus	 vidas	 al	 dinero,	 tanto	 los	 derrochadores	 como	 los
miserables,	son	condenados	a	empujar	enormes	rocas	alrededor	de	un	círculo	eterno:

Había	aquí	más	gente	que	en	las	otras	partes
y	desde	un	lado	al	otro,	con	chillidos,
haciendo	rodar	pesos	con	el	pecho.

Entre	ellos	se	golpeaban;	y	después
cada	uno	volvíase	hacia	atrás,
gritando	«¿por	qué	agarras?,	¿por	qué	tiras?»

Así	giraban	por	el	foso	tétrico
de	cada	lado	a	la	parte	contraria,
siempre	gritando	el	verso	vergonzoso.

Al	llegar	luego	todos	se	volvían
para	otra	justa,	a	la	mitad	del	círculo.[27]

Dante	 tomó	prestada	esta	 idea	a	 la	mitología	griega.	En	el	Tártaro,	adonde	eran
enviados	los	peores	de	los	seres	humanos,	el	más	severo	de	los	castigos	fue	impuesto
a	 Sísifo,	 condenado	 a	 empujar	 eternamente	 una	 roca	 enorme	 hasta	 lo	 alto	 de	 una
montaña,	de	la	que	siempre	volvía	a	rodar	ladera	abajo.[28]	El	domingo	siempre	se	les
insinúa	 a	 Sísifo	 y	 a	 los	 pecadores	 del	 Infierno	 de	 Dante,	 aunque	 nunca	 acaba	 de
llegarles,	condenados	como	están	a	un	eterno	viernes.

A	 tenor	 de	 este	 trasfondo,	 estamos	 en	 condiciones	 de	 comprender	 mejor	 la
dimensión	 del	 cambio	 de	 actitud	 respecto	 del	 trabajo	 que	 comportó	 la	 Reforma
protestante.	En	términos	alegóricos,	desplazó	el	centro	de	gravedad	de	la	vida	desde
el	sábado	hacia	el	viernes.	La	ética	protestante	reorientó	la	ideología	de	una	forma	tan
completa	que	puso	Cielo	e	Infierno	al	revés.	Cuando	el	trabajo	se	convirtió	en	un	fin
en	sí	mismo	sobre	la	tierra,	a	los	clérigos	les	resultó	difícil	imaginarse	el	Cielo	como
un	lugar	destinado	al	ocioso	perder	el	tiempo,	el	trabajo	ya	no	podía	ser	considerado
un	 castigo	 infernal.	 En	 este	 sentido,	 el	 eclesiástico	 de	 la	 Iglesia	 reformada	 Johann
Kasper	 Lavater	 explicaba	 en	 el	 siglo	XVIII	 que	 ni	 siquiera	 en	 el	 Cielo	 «podemos
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conocer	 la	 bienaventuranza	 sin	 tener	 una	 ocupación.	 Estar	 ocupado	 significa	 tener
una	 vocación,	 un	 oficio,	 una	 tarea	 especial	 y	 particular	 a	 realizar».[29]	 El	 baptista
William	Clarke	Ulyat	lo	expresó	en	pocas	palabras	al	describir	el	Cielo,	a	principios
del	siglo	XX,	como,	«a	fin	de	cuentas,	un	taller».[30]

La	ética	protestante	demostró	ser	tan	poderosa	que	el	trabajo-centrismo	caló	hasta
el	fondo	de	nuestra	imaginación.	Un	destacado	ejemplo	es	la	novela	de	Daniel	Defoe,
Robinson	 Crusoe	 (1719),	 escrita	 por	 un	 hombre	 formado	 como	 predicador
protestante.	Náufrago	en	una	isla	exuberante,	Crusoe	no	lo	tiene	fácil;	debe	trabajar
sin	 descanso.	Es	 un	 protestante	 tan	 ortodoxo	que	 ni	 tan	 sólo	 descansa	 el	 domingo,
aunque	por	lo	demás	observa	aún	la	semana	de	siete	días.	Tras	salvar	a	un	aborigen
de	 sus	 enemigos,	 apropiadamente	 le	 llama	Viernes,	 le	 enseña	 la	 ética	 protestante	 y
luego	 le	dedica	un	elogio	que	describe	a	 la	perfección	el	 ideal	ético	del	 trabajador:
«Nunca	un	hombre	tuvo	un	sirviente	más	fiel,	afectuoso	y	sincero,	siempre	dispuesto
y	ocupado;	 sus	afectos	más	 íntimos	estaban	unidos	a	mí,	 como	 los	de	un	hijo	a	 su
padre».[31]

En	 Vendredi,	 la	 adaptación	 satírica	 de	 la	 novela	 de	 Dafoe	 hecha	 por	 Michel
Tournier	en	el	siglo	XX,	 la	conversión	de	Viernes	a	 la	ética	protestante	es	aún	más
completa.	Crusoe	 decide	 ponerle	 a	 prueba	 haciéndole	 cumplir	 unas	 tareas	 aún	más
sisíficas	que	las	prescritas	por	la	regla	cenobita	de	Casiano:

Cansado	de	verle	 realizar	 las	 tareas	que	 le	corresponden	sin	preocuparse
nunca	de	su	razón	de	ser,	quise	estar	seguro.	Le	impuse	entonces,	un	trabajo
absurdo	considerado	en	todas	las	prisiones	del	mundo	la	más	envilecedora	de
las	 vejaciones:	 hacer	 un	 agujero,	 luego	 hacer	 otro	 para	 meter	 en	 él	 los
escombros	del	primero,	después	un	tercero	para	enterrar	los	del	segundo	y	así
sucesivamente.	Sufrió	durante	toda	una	jornada	bajo	un	cielo	plomizo,	con	un
calor	agobiante...	Sería	poco	decir	que	Viernes	no	se	enfadó	con	aquel	trabajo
imbécil.	Raras	veces	le	he	visto	trabajar	con	tanto	ardor.	Ponía	en	él	 incluso
una	especie	de	alegría...[32]

Sísifo	se	ha	convertido	en	un	auténtico	héroe.[33]

La	vida	apasionada

Situada	en	este	 amplio	 contexto,	 resulta	 sencillo	 considerar	que	 la	 ética	hacker,
entendida	no	sólo	como	la	ética	del	programador	 informático	sino	como	un	desafío
social	de	carácter	genérico,	se	asemeja	mucho	más	a	la	ética	preprotestante	que	a	la
ética	protestante.	En	este	sentido,	se	podría	decir	que	para	los	hackers	el	propósito	de
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la	vida	está	más	próximo	al	domingo	que	al	viernes.	Pero	sólo	más	próximo	ya	que	en
última	 instancia	 la	 ética	 del	 hacker	 no	 es	 idéntica	 a	 la	 ética	 preprotestante,	 que
aspiraba	y	preveía	un	paraíso	donde	la	vida	no	comportaba	hacer	nada.	Los	hackers
quieren	 cumplir	 sus	 pasiones	 y	 están	 dispuestos	 a	 admitir	 que	 ni	 siquiera	 el
cumplimiento	 de	 las	 tareas	 que	 les	 resultan	 interesantes	 es	 siempre	 una	 rotunda
bendición.

Para	 los	 hackers	 la	 palabra	 pasión	 describe	 bien	 la	 tendencia	 general	 de	 su
actividad,	 aunque	 su	 cumplimiento	 no	 sea	 en	 todos	 sus	 aspectos	 un	 puro	 juego
gozoso.	En	este	sentido,	Linus	Torvalds	ha	descrito	su	trabajo	con	Linux	como	una
combinación	de	afición	agradable	y	trabajo	serio:	«Linux	ha	sido	en	gran	medida	una
afición	 (aunque	 del	 mejor	 tipo:	 una	 afición	 seria)».[34]	 Apasionada	 y	 creativa,	 la
actividad	del	hacker	comporta	así	mismo	trabajo	duro.	Raymond	no	duda	en	decir	en
«Cómo	ser	un	hacker»:	«Ser	un	hacker	es	muy	divertido,	pero	es	un	tipo	de	diversión
que	 comporta	 mucho	 esfuerzo».[35]	 Este	 esfuerzo	 resulta	 necesario	 para	 crear
cualquier	 cosa	 que	 sea	 un	 poco	mejor.	 Si	 es	 preciso,	 los	 hackers	 están	 dispuestos
también	a	realizar	las	partes	menos	interesantes	que	sean	necesarias	para	la	creación
del	 todo.	Sin	embargo,	 la	relevancia	de	ese	 todo	hace	que	incluso	sus	aspectos	más
aburridos	 valgan	 la	 pena.	 Tal	 como	 lo	 escribe	 Raymond:	 «El	 trabajo	 duro	 y	 la
dedicación	se	convertirán	entonces	en	una	especie	de	 juego	 intenso	en	 lugar	de	 ser
pura	monotonía».[36]

Hay	 una	 gran	 diferencia	 entre	 estar	 de	 forma	 permanente	 privado	 de	 goce	 y
encontrar	 una	 pasión	 en	 la	 vida	 para	 cuya	 realización	 uno	 también	 asume	 aquellas
partes	sin	duda	menos	gozosas	pero	no	por	ello,	menos	necesarias.
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Capítulo	2

¿EL	TIEMPO	ES	DINERO?

«El	tiempo	es	dinero»

Otro	aspecto	central	en	 la	peculiar	manera	de	 trabajar	de	 los	hackers	es	su	relación
con	 el	 tiempo.	 Linux,	 Internet	 y	 el	 ordenador	 personal	 no	 se	 desarrollaron	 en	 una
oficina,	de	nueve	de	 la	mañana	a	cinco	de	 la	 tarde.	Cuando	Torvalds	programó	sus
primeras	versiones	de	Linux,	solía	trabajar	a	la	madrugada	y	se	levantaba	a	primera
hora	de	la	tarde	para	continuar.	A	veces,	dejaba	de	elaborar	la	codificación	de	Linux
para	 dedicarse	 a	 jugar	 con	 el	 ordenador	 o	 hacer	 algo	 completamente	 distinto.	 Esta
libre	 relación	 con	 el	 tiempo	 ha	 sido	 siempre	 típica	 de	 los	 hackers,	 personas	 que
gustan	de	seguir	su	propio	ritmo	de	vida.

En	 su	 célebre	 ensayo	 Weber	 hacía	 hincapié	 en	 la	 relación	 orgánica	 entre	 los
conceptos	 de	 trabajo	y	 tiempo,	 incorporando	un	 sentido	particular	 del	 tiempo,	 a	 su
concepto	 de	 la	 ética	 protestante	 del	 trabajo.	 Cita,	 por	 ejemplo,	 la	 consigna	 de
Benjamin	Franklin	de	que	el	«tiempo	es	dinero».[1]	El	espíritu	del	capitalismo	surgió
de	esta	actitud	en	relación	al	tiempo.

Cuando	 pensamos	 en	 la	 relación	 dominante	 de	 la	 sociedad	 red	 con	 el	 tiempo,
resulta	 evidente	 que	 aun	 cuando	 nuestra	 nueva	 economía	 difiere	 en	 muchos	 otros
aspectos	del	antiguo	capitalismo	industrial,	en	gran	medida	sigue	los	preceptos	de	la
ética	protestante	en	lo	relativo	a	la	organización	del	tiempo.	Hoy	en	día,	incluso	las
unidades	 temporales	 más	 pequeñas	 son	 dinero.	 Castells	 habla	 con	 gran	 tino	 de	 la
tendencia	de	la	sociedad	red	a	la	compresión	del	tiempo.[2]

Tiempo	optimizado

Nadie	se	zafa	de	las	consecuencias	de	esta	optimización	del	tiempo.	El	modo	en
que	 la	 información	económica	 se	presenta	constituye	un	buen	 indicador	cultural	de
cómo	el	tiempo	tiene	un	ritmo	de	pulsación	aún	más	intenso	para	nosotros.	La	música
de	 fondo	 que	 utiliza	 la	 CNBC	 para	 dar	 las	 noticias	 económicas	 llega	 a	 ser	 más
frenética	que	la	de	la	MTV,	y	en	la	rapidez	de	sus	imágenes	llega	incluso	a	sobrepasar
los	 videos	musicales.	Aún	 sin	 comprender	 ninguno	 de	 los	 contenidos	 reales	 de	 las
noticias,	 el	 espectador	 recibe	 el	mensaje	 de	 que	 hay	motivos	más	 que	 justificados
para	 apresurarse.	 Asimismo,	 sin	 entender	 el	 significado	 de	 las	 noticias,	 uno	 se	 da
cuenta	 de	 que	 es	 esta	 veloz	 economía,	 a	 la	 que	 se	 dedican	 programas	 de	 formato
idéntico	a	los	meteorológicos,	la	que	regula	el	ritmo	de	nuestros	actos.	Tanto	en	unos
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como	en	otros,	se	nos	informa	de	las	«condiciones	del	tiempo»,	a	las	que	sólo	hemos
de	ajustarnos:	sol	en	Nueva	York	con	unos	agradables	+8O	NASDAQ,	tifón	y	aviso
de	beneficios	en	Tokio...

En	La	 era	 de	 la	 información,	 Castells	 ha	 demostrado	 empíricamente	 cómo	 se
intensifica	la	competición	en	la	economía	globalizada	de	la	información	(o	economía
informacional,	 para	 ser	 exactos,	 porque	 todas	 las	 economías	 se	 basan	 en	 la
información,	pero	esta	nuestra	se	basa	en	el	nuevo	paradigma	de	la	tecnología	de	la
información;	la	expresión	economía	de	la	información	se	utilizará	como	sinónimo	de
esta	idea).[3]	Los	rápidos	cambios	tecnológicos	hacen	imperativo	llegar	rápidamente	a
los	 consumidores	 con	 la	 nueva	 tecnología,	 antes	 que	 la	 competencia.	 Ir	 despacio
equivale	a	quedarse	con	productos	obsoletos	o,	lo	que	aún	es	peor,	dar	una	respuesta
tardía	a	cambios	tecnológicos	fundamentales.

Ejemplos	destacados	de	esta	cultura	de	la	velocidad	son	Amazon.com,	Netscape	y
Dell	Computer,	medios	actuales	que	simbolizan	la	economía	de	la	información.	Jeff
Bezos,	 un	 broker	 de	 la	 bolsa	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 fundador	 de	 la	 librería	 virtual
Amazon.com,	explica	la	importancia	de	ir	al	ritmo	del	avance	tecnológico:	«Cuando
algo	 llega	 a	 crecer	2.300	por	 ciento	 en	un	 año	 [como	 sucedía	 en	 los	 comienzos	de
Amazon.com],	 es	 preciso	 moverse	 deprisa.	 El	 sentido	 del	 apremio	 se	 convierte
entonces	 en	 el	 activo	 más	 valioso».[4]	 Jim	 Clark,	 que	 fundó	 tres	 compañías
multimillonarias,	la	segunda	de	las	cuales	fue	Netscape,	explica	cómo	se	dio	cuenta
de	la	oportunidad	que	ofrecía	Internet	en	el	vuelo	de	regreso	a	Silicon	Valley	desde
Illinois,	donde	se	creó	el	buscador	Mosaico,	que	 tan	esencial	 fue	para	el	avance	de
Internet:	 «El	 reloj	 no	 paraba	 de	 correr.	 Incluso	 el	 vuelo	 de	 tres	 horas	 y	media	 de
Illinois	a	San	Francisco	era	tiempo	perdido.	En	comparación	con	la	ley	del	aumento
constante	 de	 la	 aceleración,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 ley	 de	Moore,	 con	 sus	 incrementos
cada	 dieciocho	 meses,	 parecía	 casi	 lenta	 [según	 el	 fundador	 de	 la	 empresa	 Intel
Gordon	 Moore,	 la	 eficiencia	 de	 los	 microprocesadores	 se	 duplicaba	 cada	 año	 y
medio].[5]	En	mucho	menos	 tiempo	que	aquél,	habíamos	 realizado	un	producto	por
completo	 nuevo	y	 lo	 habíamos	puesto	 en	 el	mercado...	La	 gente	 no	 pensaba	 ya	 en
períodos	 de	 dieciocho	 meses	 según	 la	 ley	 de	 Moore	 —aquello	 era	 ya	 toda	 una
eternidad—,	sino	en	lo	rápido	que	la	luz	se	mueve	por	el	cable	de	la	fibra	óptica».[6]

La	 «ley	 de	 aceleración	 continua»	 de	 Clark	 obliga	 a	 lanzar	 los	 productos
tecnológicos	 cada	 vez	 más	 deprisa.	 El	 capital	 de	 los	 empresarios	 que	 alcanzan	 el
éxito	en	este	campo	tiene	que	desplazarse	también	mucho	más	deprisa	que	antes.	Las
inversiones	 cambian	 con	 frecuencia	 los	 objetivos	 en	 el	 plazo	 de	 horas,	minutos	 o,
incluso,	 segundos.	 Al	 capital	 no	 le	 está	 permitido	 estancarse	 en	 almacenes	 o	 en
personal	superfluo:	tiene	que	estar	disponible	para	una	rápida	inversión	en	innovación
tecnológica	o	 en	objetivos	 constantemente	permutables	 en	 el	 seno	de	 los	mercados
financieros.
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Actualmente,	 la	 compresión	 del	 tiempo	 ha	 llegado	 hasta	 tal	 punto	 que	 la
competición	 tecnológica	 y	 económica	 consiste	 en	 prometer	 que	 el	 futuro	 llegará	 al
consumidor	más	rápido	que	con	los	servicios	del	competidor.	Las	nuevas	invenciones
tecnológicas	 son	 comercializadas	 con	 la	 pretensión	 de	 traernos	 el	 futuro	 ahora.	 Al
mismo	tiempo,	dentro	del	ámbito	económico	nadie	se	contenta	ya	con	enriquecerse
aguardando	 el	 futuro,	 razón	 por	 la	 cual	 las	 compañías	 de	 Internet	 consiguen
dividendos	asombrosos	de	forma	tan	fulgurante,	mucho	antes	de	la	realización	de	sus
expectativas	de	futuro.

En	este	mundo	de	velocidad,	un	rápido	cambio	en	el	entorno	(es	decir,	un	cambio
tecnológico	 o	 una	 fluctuación	 repentina	 en	 el	 mercado	 financiero)	 puede	 causar
problemas	incluso	a	las	mejores	empresas,	forzándolas	a	regular	y	dejar	sin	empleo	a
personas	que	han	realizado	su	trabajo	a	la	perfección.

A	 fin	 de	 ajustarse	 a	 estos	 rápidos	 cambios	y	 a	 la	 competición	 tecno-económica
acelerada,	 las	 empresas	 han	 adaptado	 modos	 de	 actuación	 más	 ágiles.	 En	 primer
lugar,	 la	 agilidad	 se	 consigue	 a	 través	 de	 la	 red.	 En	 su	 Epílogo,	 Manuel	 Castells
describe	el	ascenso	de	la	nueva	empresa	red.[7]	Las	empresas	red	se	concentran	en	sus
habilidades	 nucleares	 y	 establecen	 redes,	 según	 sus	 necesidades	 cambiantes,	 con
subcontratistas	y	consultores.	Se	tarda	mucho	en	adquirir	cada	una	de	las	habilidades
por	 uno	 mismo,	 e	 incrementar	 el	 personal	 extra	 puede	 acabar	 convirtiéndose	 más
tarde	en	un	lastre.	Las	empresas	red	se	prestan	a	establecer	alianzas	sobre	la	base	de
proyectos	 con	 sus	 competidores	 mientras,	 en	 todo	 lo	 demás,	 se	 comportan	 como
acérrimos	 rivales.	 Incluso	 en	 su	 interior,	 las	 empresas	 red	 constan	 de	 unidades
relativamente	independientes	que	trabajan	juntas	en	varios	proyectos.	Se	emplea	a	la
gente	según	modalidades	aún	más	flexibles	de	las	habituales	en	el	modelo	de	empleo
fijo.	Castells	denomina	a	estos	 trabajadores	 flexworkers,[8]	 trabajadores	flexibles.	El
modelo	de	la	red	hace	posible	que	una	empresa	emplee	al	personal	necesario	para	los
proyectos	 actuales,	 lo	 cual	 equivale	 a	 decir	 que,	 en	 la	 nueva	 economía,	 los
empresarios	reales	no	son	las	propias	empresas	sino	los	proyectos	que	éstas	llevan	a
cabo	en	solitario	o	en	colaboración.[9]

En	segundo	lugar,	las	operaciones	en	la	sociedad	red	son	aceleradas	mediante	la
optimización	de	procesos,	lo	cual	a	veces	también	se	denomina	reingeniería,	término
acuñado	 en	 «Reengineering:	 Don't	 Automate,	 Obliterate»	 (1990)[10]	 por	 el
especialista	en	organización	y	gestión	de	empresas	Michael	Hammer.	Adaptarse	a	la
nueva	 economía	 no	 sólo	 significa	 añadir	 una	 página	 de	 Internet	 al	 proceso,	 sino
repensarlo	 por	 entero.	 Tras	 el	 cambio,	 el	 proceso	 puede	 constar	 por	 completo	 de
nuevos	pasos,	pero	aunque	no	sea	así	todos	los	estadios	intermedios	innecesarios	se
suprimen	y	la	acumulación	de	productos	en	los	almacenes	se	minimiza	o	elimina.	En
la	cultura	de	la	velocidad,	la	inmovilidad	es	aún	peor	que	la	lentitud.[11]

Y,	 en	 tercer	 lugar,	 la	 automatización,	 ya	 familiar	 en	 la	 sociedad	 industrial,
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continúa	siendo	importante.	Resulta	revelador	que	las	noticias	sobre	empresas	de	alta
tecnología	 se	 ilustran	 a	 menudo	 con	 imágenes	 de	 trabajadores	 en	 una	 cadena	 de
montaje.	Una	vez	que	un	proceso	ha	sido	optimizado,	sus	partes	aún	tienen	que	ser
aceleradas	 mediante	 el	 proceso	 de	 automatización	 (a	 veces,	 automatización	 y
organización	 proceden	 en	 orden	 inverso,	 lo	 cual	 puede	 conducir	 fácilmente	 a	 la
consecución	 más	 rápida	 de	 tareas	 innecesarias	 o	 del	 todo	 erróneas).	 Incluso	 la
industria	de	alta	tecnología	precisa	aún	de	la	producción	material,	pero	en	ella	a	los
seres	humanos	se	les	asignan	las	menores	tareas	posibles,	y	se	les	enseña	el	modo	de
realizarlas	 de	modo	que	 ahorren	 el	máximo	de	 tiempo.	De	 este	modo,	 una	 versión
actualizada	 del	 taylorismo,	 el	método	 de	 optimización	 del	 tiempo	 desarrollado	 por
Frederick	 Winslow	 Taylor	 para	 el	 capitalismo	 industrial,	 permanece	 vivo	 en	 la
sociedad	red.

Al	profesional	de	la	información	característico	de	nuestra	época,	esta	cultura	de	la
velocidad	 le	exige	un	uso	 todavía	más	efectivo	de	 sus	horas	de	 trabajo.	La	 jornada
laboral	 se	 halla	 desmenuzada	 en	 una	 serie	 de	 rápidas	 citas	 y,	 cuando	 una	 termina,
debe	apresurarse	para	llegar	a	la	siguiente.	A	menudo,	en	el	esfuerzo	por	sobrevivir,
por	llegar	a	la	fecha	límite	de	algunos	proyectos,	el	profesional	no	dispone	de	tiempo
para	el	ocio	y	tiene	que	optimizar	su	tiempo	para	mantener	su	trabajo	al	día.

La	viernesización	del	domingo

El	 antiguo	 trabajo-centrismo	 de	 la	 ética	 protestante	 significó	 que	 ya	 no	 había
espacio	 para	 lúdico	 en	 lo	 laboral.	 La	 apoteosis	 de	 esta	 ética	 en	 la	 economía	 de	 la
información	se	percibe	en	el	hecho	de	que	el	ideal	de	la	optimización	del	tiempo	se
ha	extendido	hoy	en	día	incluso	a	la	vida	fuera	del	lugar	de	trabajo	(si	es	que	tal	vida
existe).	Las	presiones	que	la	optimización	ejerce	en	la	vida	laboral	—en	el	viernes,	si
nos	servimos	de	las	alegorías	propuestas	en	el	primer	capítulo—	son	actualmente	tan
fuertes	que	empiezan	a	eliminar	el	otro	polo	de	la	ética	protestante,	el	tiempo	libre	o
domingo.	Una	vez	que	la	vida	laboral	ha	sido	optimizada	al	máximo,	los	requisitos	de
optimización	se	extienden	asimismo	al	resto	de	nuestras	actividades.	Ni	siquiera	en	el
tiempo	de	ocio,	nadie	es	ya	libre	de	«ser»	simple	y	llanamente,	es	preciso	realizar	el
propio	 «ser»	 especialmente	 bien.	 Por	 ejemplo,	 sólo	 un	 neófito	 se	 relaja	 sin	 haber
tomado	 clases	 de	 técnicas	 de	 relajación.	 Ser	 un	 simple	 aficionado	 en	 las	 propias
aficiones	se	considera	algo	embarazoso.

Primero,	lo	lúdico	fue	eliminado	del	trabajo	y,	luego,	lo	fue	del	propio	juego,	y	lo
que	 queda	 es	 tiempo	 de	 ocio	 optimizado.	 En	 su	 libro,	Waiting	 for	 the	 Weekend,
Witold	Rybczynski	ofrece	un	buen	ejemplo	de	este	cambio:	«La	gente	solía	“jugar”	al
tenis;	ahora	“trabajan”	la	volea	de	revés».[12]	Dentro	de	esta	mentalidad	otro	modo	de
pasar	 el	 tiempo	 libre	 consiste	 en	dedicarse	 a	 la	práctica	de	habilidades	 importantes
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para	trabajar	o,	si	no,	en	desvincularse	al	máximo	del	trabajo	a	fin	de	poder	continuar
realizándolo	de	la	mejor	forma	posible.

En	una	vida	optimizada,	el	tiempo	libre	asume	los	modelos	del	tiempo	de	trabajo.
El	tiempo	de	ocio	se	programa	y	planea	de	una	forma	tan	ajustada	como	el	tiempo	de
trabajo:	 llevar	 al	 niño	 a	 hacer	 deporte,	 17:30-17:45	 h.	 Gimnasio,	 17:45-18:30	 h.
Sesión	 de	 terapia,	 18:30-19:20	 h.	 Recoger	 al	 niño	 del	 entreno,	 19:20-	 19:35	 h.
Preparar	la	cena	y	cenar,	l9:35-20:00.	Mirar	la	tele	con	la	familia,	20-23	h.	Llevar	al
niño	a	 la	cama.	Conversar	con	el	cónyuge,	22-22:35	h.	Mirar	un	espectáculo	por	 la
noche,	23:35-0:35	h.	Otras	atenciones	dispensadas	al	cónyuge	(ocasionalmente)	0:35-
0:45	h.	El	día	se	divide	en	función	del	modelo	empresarial	en	segmentos	de	tiempo
claramente	 definidos,	 y	 esa	 división	queda	 reforzada	 sin	 duda	por	 la	 programación
televisiva.	 El	 tiempo	 que	 se	 pasa	 en	 casa	 a	menudo	 se	 vive	 de	 un	modo	 similar	 a
como	se	vive	el	tiempo	en	el	trabajo:	apresurándose	de	una	cita	a	otra	para	realizarlo
todo	en	su	justo	tiempo.	Una	madre	explicaba	de	forma	acertada	a	un	entrevistador	en
qué	cifraba	ella	el	nuevo	símbolo	de	estatus	de	las	familias:	«Antes	solía	ser	tener	una
casa	 o	 un	 coche.	 Ahora	 se	 dice:	 ¿Que	 vosotros	 estáis	 ocupados?	 ¡Nosotros	 sí	 que
estamos	ocupados!»[13]

El	sociólogo	Arlie	Russell	Hochschild	describe	en	Time	Bind	de	forma	excelente
cómo	en	casa	se	han	empezado	a	utilizar	los	métodos	empresariales	para	optimizar	el
tiempo.	Hochschild	no	examina	estos	cambios	en	el	hogar	en	relación	a	la	economía
de	 la	 información,	 pero	 resulta	 fácil	 situarlos	 en	 ese	 contexto	 más	 amplio	 y
considerarlos	adaptaciones	de	las	tres	formas	de	optimización	del	tiempo	aplicadas	en
la	 vida	 empresarial.	 En	 primer	 lugar,	 el	 hogar	 ha	 sido	 también	 taylorizado	 o
automatizado	 para	 que	 la	 tarea	 del	 ser	 humano	 sea	 lo	 más	 simple	 y	 rápidamente
realizable	 posible.	 Hochschild	 habla	 con	 acierto	 de	 una	 «descualificación	 de	 los
padres	 en	 el	 hogar»:	 las	 comidas	 preparadas	 en	 el	microondas	 han	 sustituido	 a	 las
cenas	preparadas	en	casa	a	base	de	recetas	personales.	Las	familias	ya	no	crean	sus
formas	de	distracción	y	ocio,	sino	que	se	limitan	a	gestionar	el	mando	a	distancia	para
sintonizar	con	la	asamblea	social	de	la	televisión.	La	ironía	de	Hochschild	es	incisiva:
«Después	de	cenar,	algunas	familias	se	sientan	juntas,	mudas	pero	cómodas,	mirando
telecomedias	en	que	madres,	padres	e	hijos	hablan	entre	sí	con	brío».[14]

En	 la	 gestión	 de	 la	 vida	 doméstica	 entra	 en	 juego	 una	 segunda	 estrategia
empresarial:	el	trabajo	en	red,	sobre	todo	en	forma	de	alimentación	externa,	como	el
recurso	de	la	comida	a	domicilio	o	el	de	las	guarderías	(subcontratar	producción	de
alimentos	 y	 atención	 para	 los	 niños).	Hochschild	 da	 una	 buena	 descripción	 de	 ese
nuevo	modelo	de	madre	(o	de	padre):	«Al	carecer	de	tiempo,	se	ve	obligada	cada	vez
más	a	escoger	entre	ser	una	madre	o	comprar	una	versión	de	la	maternidad	ofertada
en	el	mercado.	Al	confiar	en	una	creciente	serie	de	bienes	y	servicios,	pasa	a	ser	cada
vez	más	una	gestora	de	recursos	maternales,	supervisando	y	coordinando	las	piezas,
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procedentes	del	exterior,	de	la	vida	familiar».[15]

En	tercer	lugar,	viene	el	proceso	de	optimización.	Incluso	en	casa,	el	proceso	de
atención	 de	 los	 hijos	 se	 ve	 optimizado	 eliminando	 todas	 aquellas	 partes
«innecesarias».	Los	padres	ya	no	salen	a	pasear	de	forma	«ineficiente»	con	sus	hijos,
sino	que	miran	de	pasar	con	ellos	«tiempo	de	calidad».	La	calidad	de	este	tiempo	se
halla	 definida	 claramente	 en	 términos	 de	 su	 principio	 y	 final,	 y	 en	 el	 curso	 de	 ese
tiempo	algún	suceso	se	produce	claramente	o	cierto	resultado	concreto	es	alcanzado
(por	ejemplo,	la	obra	que	el	niño	prepara	para	la	escuela	o	la	competición	atlética,	o
una	 salida	 a	 un	 parque	 de	 atracciones).	 En	 el	 tiempo	 de	 calidad,	 el	 tiempo	 de
inactividad	 es	 minimizado	 o	 eliminado.	 Un	 padre	 que	 haya	 interiorizado	 por
completo	la	cultura	de	la	velocidad	puede	llegar	a	creer	que	el	niño,	asimismo,	lo	vive
como	si	fuera	igual	—o	mejor	incluso—	que	la	relación	en	la	cual	el	adulto	dispone
de	 tiempo	 ilimitado	 para	 su	 hijo.	 Hochschild	 comenta:	 «La	 atención	 prestada	 al
tiempo	que	se	pasa	con	los	hijos	encierra	la	idea	de	que	programar	períodos	intensos
en	común	puede	compensar	la	pérdida	general	de	tiempo	de	modo	que	una	relación
no	sufra	pérdida	alguna	de	calidad».[16]

Tiempo	flexible

En	 la	economía	de	 la	 información,	 todo	en	 la	vida	ha	 sido	optimizado	según	el
modelo	típico	(y,	en	épocas	anteriores,	ni	siquiera	típico)	del	trabajo.	Pero	esto	no	es
todo.	 Además	 de	 la	 optimización	 del	 tiempo	 centrada	 en	 el	 trabajo,	 la	 ética
protestante	 también	 significa	 la	organización	 del	 tiempo	 centrada	 en	 el	 trabajo.	 La
ética	protestante	convirtió	en	el	centro	de	la	vida,	la	idea	de	un	tiempo	laboral	regular.
Se	perdía	así	la	auto-organización,	que	fue	relegada	a	una	región	de	flecos	laborales
sobrantes:	la	noche	pasó	a	ser	lo	que	queda	del	día;	el	fin	de	semana,	lo	que	queda	de
la	semana;	y	la	jubilación,	lo	que	queda	de	la	vida.	En	el	centro	de	la	vida	se	halla	la
regularidad	repetida	del	trabajo,	que	organiza	todos	los	demás	usos	del	tiempo.	Weber
describe	cómo,	en	la	ética	protestante,	«el	trabajo	irregular,	que	el	trabajador	común
suele	verse	obligado	a	aceptar,	 es	 a	menudo	 inevitable,	pero	 siempre	en	un	 ingrato
estado	 de	 transición.	 Un	 hombre	 sin	 profesión,	 por	 tanto,	 carece	 del	 carácter
sistemático	y	metódico	es	[...]	exigido	por	el	ascetismo	mundano».[17]

Hasta	 la	 fecha,	 esta	 organización	 del	 tiempo	 no	 ha	 cambiado	 mucho	 en	 la
economía	de	la	información.	Pocos	pueden	escapar	de	los	horarios	laborales	estrictos
y	 regulares,	pese	al	hecho	de	que	 las	nuevas	 tecnologías	de	 la	 información	no	sólo
comprimen	el	tiempo,	sino	que	además	lo	hacen	más	flexible.	(Castells	lo	denomina
«desecuenciación	del	tiempo».)	Si	bien	con	tecnologías	como	Internet	y	la	telefonía
móvil	se	puede	trabajar	donde	y	cuando	se	quiera,	esta	nueva	flexibilidad	no	conduce
de	 forma	 automática	 a	 una	 organización	más	 equilibrada	 del	 tiempo.	De	 hecho,	 el
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desarrollo	dominante	de	la	economía	de	la	información	parece	consistir	más	bien	en
que	 la	 flexibilidad	 conduce	 a	 fortalecer	 el	 trabajo-centrismo,	 la	 organización	 de	 la
vida	en	función	del	trabajo.	Las	más	de	las	veces,	los	profesionales	de	la	información
utilizan	la	flexibilidad	para	poder	incluir	en	su	ocio	breves	períodos	de	trabajo,	y	no
al	 contrario.	A	efectos	prácticos,	 el	 bloque	de	 tiempo	 reservado	al	 trabajo	 continúa
centrado	en	una	jornada	laboral	de	ocho	horas	(como	mínimo),	pero	el	tiempo	de	ocio
se	interrumpe	por	períodos	de	trabajo:	media	hora	de	televisión,	media	hora	de	correo
electrónico,	media	hora	de	salida	con	los	hijos,	y,	en	medio,	un	par	de	llamadas	por	el
móvil	relacionadas	con	el	trabajo.

La	tecnología	inalámbrica	—como	la	telefonía	móvil—	no	es	en	sí	una	tecnología
liberadora;	puede	ser	también	una	«tecnología	de	emergencia».	Con	facilidad	sucede
que	 cualquier	 llamada	 se	 convierte	 en	 algo	 apremiante,	 y	 el	 móvil	 pasa	 a	 ser	 un
instrumento	para	sobrevivir	ante	las	emergencias	diarias.

Desde	este	punto	de	vista,	resulta	irónico	que	los	primeros	en	adoptar	el	teléfono
(tanto	 el	 terrestre	 como	 por	 radio)	 fueran	 los	 profesionales	 de	 los	 servicios	 de
emergencias,	como	los	policías,	que	necesitaban	responder	a	situaciones	apremiantes.
Aronson	 y	 Greenbaum	 describen	 de	 qué	modo,	 por	 ejemplo,	 los	 médicos	 con	 sus
beep,	 localizadores	 y	 teléfonos	 «fueron	 asumiendo	 una	 obligación	moral	 cada	 vez
mayor	de	estar	localizables	por	teléfono	a	cualquier	hora».[18]	Incluso	para	el	público
en	 general,	 el	 teléfono	 fue	 en	 un	 principio	 comercializado	 como	 instrumento	 de
supervivencia.	En	1905,	los	anuncios	describían	cómo	el	teléfono	podía	salvar	la	vida
de	un	ama	de	casa	solitaria:	«La	mujer	moderna	tiene	en	el	teléfono	remedio	para	que
las	emergencias	domésticas	no	la	aterroricen.	Sabe	que	puede	llamar	al	médico	o	si	es
preciso	llamar	a	la	policía	o	a	los	bomberos	en	menos	tiempo	del	que	suele	tardar	en
llamar	 al	 servicio».[19]	 Los	 anuncios	 también	 incidían	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 el
hombre	de	negocios	podría	llamar	a	su	esposa	y	decirle	que	se	iba	a	retrasar	a	causa
de	 un	 asunto	 urgente.	 En	 un	 anuncio	 de	 1910,	 un	 hombre	 le	 dice	 a	 su	 esposa:
«Llegaré	una	hora	más	tarde»,	y	la	esposa	le	responde	alegre:	«Está	bien,	John».	El
texto	 al	 pie	 de	 la	 ilustración	 añadía:	 «Sucesos	 imprevistos	 retienen	 a	 menudo	 al
hombre	de	negocios	en	su	despacho.	Con	un	teléfono	Bell	en	su	escritorio	y	otro	en
su	casa,	en	un	momento	podrá	hablar	con	su	familia.	Basta	una	palabra	para	aliviar
toda	preocupación».[20]

Desde	 que	 su	 inventor,	 Alexander	 Graham	Bell,	 dijera	 las	 primeras	 palabras	 a
través	de	un	teléfono	a	su	ayudante	en	1876	(«Señor	Watson,	venga,	le	necesito»),	el
teléfono	ha	estado	siempre	unido	a	 la	cultura	de	 la	urgencia.	La	paradoja	es	que	 la
alta	tecnología	nos	devuelve	al	nivel	más	ínfimo	de	la	supervivencia,	siempre	sobre
aviso,	 reaccionando	 a	 situaciones	 urgentes.	 En	 la	 imagen	 de	 la	 elite	 actual	 de	 la
economía	 de	 la	 información,	 existe	 una	 fuerte	 tendencia	 en	 esta	 dirección:	 en	 el
pasado,	 uno	 pertenecía	 a	 la	 elite	 cuando	 no	 tenía	 ya	 por	 qué	 ir	 de	 un	 lado	 a	 otro,
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trabajando	 sin	 parar;	 actualmente,	 la	 elite	 está	 formada	 por	 gente	 en	 perpetuo
movimiento	que	se	ocupa	a	todas	horas	de	asuntos	urgentes	a	través	de	sus	teléfonos
móviles	y	pendiente	de	un	plazo	siempre	a	punto	de	expirar.

La	dominicalización	del	viernes

Si	 utilizamos	 la	 nueva	 tecnología	 para	 centrarnos,	 más	 aún	 en	 el	 trabajo,	 las
tecnologías	 como	 la	 telefonía	 móvil	 nos	 llevan	 fácilmente	 a	 una	 disolución	 de	 la
frontera	entre	trabajo	y	ocio.	Tanto	la	optimización	como	la	flexibilización	del	tiempo
pueden	llevar	a	que	el	domingo	sea	cada	vez	más	y	más	igual	al	viernes.

Pero	no	es	algo	inevitable.	Los	hackers	optimizan	el	tiempo	a	fin	de	que	haya	más
espacio	para	el	ocio:	el	modo	de	pensar	de	Torvalds	es	que,	en	medio	del	trabajo	duro
y	 serio	 que	 supuso	 el	 desarrollo	 de	Linux,	 siempre	 debe	 haber	 tiempo	 para	 ir	 a	 la
piscina	o	 llevar	 a	 cabo	algunos	 experimentos	de	programación	que	no	 responden	a
metas	inmediatas.	La	misma	actitud	ha	sido	compartida	por	los	hackers	desde	el	MIT
de	los	años	sesenta.	En	la	versión	hacker	del	tiempo	flexible,	las	diferentes	áreas	de	la
vida,	como	el	trabajo,	la	familia,	los	amigos,	las	aficiones	y	demás,	se	combinan	con
mucha	menor	 rigidez,	 de	modo	que	 el	 trabajo	 no	 siempre	 se	 halla	 en	 el	 centro	 del
mapa.	 Un	 hacker	 puede	 reunirse	 con	 sus	 amigos	 al	 mediodía	 para	 ir	 a	 comer	 y
pasarse	 horas,	 o	 salir	 con	 ellos	 a	 tomar	 una	 cerveza	más	 tarde,	 y	 luego	 retomar	 el
trabajo	a	última	hora	o	 al	día	 siguiente.	A	veces	decide	de	 forma	espontánea	pasar
todo	el	día	fuera	para	hacer	algo	por	completo	distinto.	La	opinión	del	hacker	es	que
el	 uso	 de	 las	 máquinas	 para	 la	 optimización	 y	 flexibilización	 del	 tiempo	 debe
conducir	a	una	vida	humana	menos	maquinal:	menos	optimizada	y	rutinaria.	Escribe
Raymond:	«Para	 comportarte	 como	un	hacker,	 esta	 convicción,	 [a	 saber,	 que	nadie
debe	 estar	 esclavizado	 a	 un	 trabajo	 estúpido	 y	 repetitivo]	 debe	 impulsarte	 a	 querer
automatizar	al	máximo	esos	 fragmentos	aburridos,	no	 sólo	para	 ti	mismo	sino	para
todos	los	demás».	Cuando	el	ideal	hacker	de	un	uso	del	tiempo	más	autodeterminado
se	 cumple,	 el	 viernes	 (la	 semana	 laboral)	 pasa	 a	 asemejarse	 más	 a	 lo	 que
tradicionalmente	ha	sido	el	domingo	(el	«sobrante	de	la	vida»).

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 histórico,	 esta	 libertad	 para	 autoorganizar	 el	 tiempo
encuentra	de	nuevo	un	precursor	 en	 la	 academia.	La	 academia	 siempre	defendió	 la
libertad	 de	 la	 persona	 para	 organizar	 por	 sí	 misma	 el	 tiempo.	 Platón	 definía	 la
relación	de	la	academia	con	el	tiempo	diciendo	que	una	persona	libre	tiene	skhole,	es
decir,	«tiempo	en	abundancia.	Cuando	habla,	habla	de	forma	plácida	y	pausada,	y	su
tiempo	le	pertenece».[21]	Pero	skhole	no	significa	sólo	«tener	tiempo»,	sino	asimismo
cierta	relación	con	el	tiempo:	aquel	que	vive	la	vida	académica	podía	organizar	por	sí
mismo	 su	 propio	 tiempo,	 podía	 combinar	 trabajo	 y	 ocio	 del	modo	 en	 que	 quisiera.
Aun	 cuando	 una	 persona	 libre	 se	 comprometiera	 a	 realizar	 ciertos	 trabajos,	 ningún
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otro	podía	disponer	del	tiempo	que	le	pertenecía.	No	tener	el	honor	de	disponer	uno
de	 su	 propio	 tiempo	 —askholia—	 era	 algo	 que	 se	 asociaba	 con	 el	 estado	 de
encarcelamiento	(esclavitud).

En	 la	 vida	 anterior	 a	 la	 ética	 protestante,	 incluso	 fuera	 de	 la	 academia,	 el	 ser
humano	 estaba	 más	 al	 cargo	 de	 su	 propio	 tiempo	 de	 lo	 que	 estaría	 después	 de	 la
Reforma	protestante.	En	su	libro	Montaillou,	village	occitan:	Cathars	et	Catholiques
à	 un	 villagee	 français,	 1294-1324,	 Emmanuel	 Le	 Roy	 Ladurie	 ofrece	 un	 retrato
impresionante	de	la	vida	en	una	aldea	medieval	a	fines	del	siglo	XIII	y	principios	del
siglo	XIV.	Los	aldeanos,	no	tenían	modo	de	definir	el	tiempo	de	una	manera	exacta.
Cuando	hablaban	de	él,	se	servían	de	expresiones	poco	concisas,	vagas,	diciendo	que
algo	 había	 sucedido	 «en	 la	 estación	 en	 que	 los	 olmos	 habían	 echado	 sus	 primeras
hojas»	o	que	ocurrió	«en	el	 tiempo	que	se	tarda	en	rezar	dos	padrenuestros».[22]	En
Montaillou	no	había	necesidad	de	medidas	más	exactas	del	tiempo,	ya	que	la	aldea	no
vivía	según	un	tiempo	laboral	de	tipo	regular.

Le	Roy	Ladurie	 escribe:	«A	 las	gentes	de	Montaillou	no	 les	 asustaba	el	 trabajo
duro	 y	 podían	 hacer	 un	 esfuerzo	 cuando	 ello	 era	 preciso.	 Pero	 no	 pensaban	 en
términos	de	un	horario	fijo	y	continuo...	Para	ellos,	el	día	laboral	estaba	salpicado	de
largas	e	irregulares	pausas,	durante	las	cuales	se	podía	charlar	con	los	amigos,	tal	vez
mientras	se	disfrutaba	de	un	vaso	de	vino...	Al	escuchar	esas	palabras	—dijo	Arnaud
Sicre—,	dejé	mi	trabajo	y	fui	a	la	casa	de	Guillemette	Maury.	Y	Arnaud	Sicre	deja
constancia	 de	 otras	 interrupciones	 similares:	Pierre	Maury	 envió	 a	 que	 vinieran	 a
buscarme	al	taller	donde	hacía	zapatos...	Guillemette	me	envió	un	mensaje	en	el	que
me	pedía	que	fuera	a	su	casa,	lo	cual	hice...	Al	escuchar	aquello,	dejé	lo	que	estaba
haciendo».[23]

En	 Montaillou	 aún	 era,	 en	 gran	 medida,	 el	 trabajador	 y	 no	 el	 reloj	 quien
determinaba	el	ritmo.	En	la	actualidad,	un	zapatero	que	se	dedicara	a	dejar	el	trabajo
y	 tomarse	 un	 vaso	 de	 vino	 con	 un	 amigo	 al	 mediodía	 sería	 despedido	 sin	 que	 se
tuviera	en	consideración	cuántos	zapatos	produce	ni	la	perfección	de	su	labor.	Esto	es
así	porque	los	trabajadores	de	nuestro	tiempo	no	disfrutan	ya	de	la	misma	libertad	de
gobernar	 su	 propio	 tiempo	 que	 un	 zapatero	 remendón	 o	 un	 pastor	 en	 la	 «oscura»
Edad	Media.	 Por	 supuesto,	 ninguna	 descripción	 de	 lo	 que	 era	 el	 trabajo	medieval
quedaría	 completa	 sin	 mencionar	 que	 la	 tierra	 era	 explotada	 por	 los	 siervos	 de	 la
gleba,	pero,	hecha	esta	importante	salvedad,	cabe	decir	que,	mientras	se	cumplieran
con	una	serie	de	metas	razonables,	nadie	supervisaba	el	uso	que	del	tiempo	hacían	los
trabajadores	en	la	Edad	Media.

Sólo	en	los	monasterios	la	actividad	se	hallaba	vinculada	al	reloj;	por	tanto,	una
vez	 más,	 el	 antecedente	 histórico	 de	 la	 ética	 protestante	 debe	 buscarse	 en	 las
comunidades	 monacales.	 De	 hecho,	 cuando	 se	 leen	 las	 reglas	 que	 regían	 la	 vida
monástica,	 a	menudo	 se	 tiene	 la	 sensación	de	 estar	 leyendo	una	descripción	de	 las
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prácticas	dominantes	en	las	empresas	contemporáneas.	La	regla	de	san	Benito	es	un
buen	ejemplo	de	ello.	Enseña	que	las	reglas	de	vida	tienen	que	«ser	siempre	repetidas
a	 las	 mismas	 horas	 y	 del	 mismo	modo».[24]	 Estas	 «Horas»	 consistían	 en	 las	 siete
Horas	de	los	oficios	canónicos	(horas	oficiis):[25]

alba	(Laudes)
9	de	la	mañana	(Prima)
mediodía	(Sexta)
3	de	la	tarde	(Nona)
6	de	la	tarde	(Vísperas)
anochecer	(Completas)
noche	(Maitines)

Las	 horas	 canónicas	 circunscribían	 el	 tiempo	 para	 todas	 las	 actividades.	 De
acuerdo	con	esta	distribución,	el	tiempo	de	levantarse	era	siempre	el	mismo,	como	el
de	acostarse.[26]	El	 trabajo,	el	estudio	y	 las	comidas	 tenían	 también	asignadas	horas
exactas.

Bajo	la	regla	de	san	Benito,	cualquier	desvío	respecto	al	horario	establecido	para
el	conjunto	de	la	vida	era	un	acta	castigable.	Quedarse	dormido	era	castigable,	y	se
aconsejaba	 a	 los	 monjes:	 «Tomad	 todas	 las	 precauciones	 necesarias	 para	 que	 no
ocurra».[27]	Nadie	tenía	permiso	para	hacer	una	pausa	porque	decidiera	comer	algo:
«Que	nadie	se	atreva	a	tomar	alimento	o	bebida	antes	o	después	de	la	hora	señalada».
[28]	 Perderse	 el	 inicio	 de	 las	 sagradas	 Horas	 de	 Oficio	 era	 castigado:[29]	 la	 única
excepción	a	la	exigencia	de	absoluta	puntualidad	en	cuanto	a	las	Horas	de	Oficio	era
la	 oración	 nocturna,	 a	 la	 que	 se	 podía	 llegar	 en	 cualquier	 momento	 antes	 de	 que
concluyera	la	lectura	del	segundo	salmo	(un	«horario	laboral	escalonado»).[30]

La	 ética	 protestante	 sacó	 el	 reloj	 del	monasterio	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 vida	 cotidiana,
dando	a	luz	al	concepto	de	trabajador	moderno	y	a	las	nociones	de	lugar	de	trabajo	y
horario	 relacionadas	 con	 esta	 nueva	 identidad.	 Después	 de	 eso,	 las	 palabras	 de
Franklin	 en	 su	 autobiografía	 pasaron	 a	 aplicarse	 a	 todo:	 «Cualquier	 parte	 de	 mi
quehacer	tiene	su	tiempo	asignado».[31]	Pese	a	su	nueva	tecnología,	la	economía	de	la
información	continúa	basándose	de	forma	predominante	en	las	Horas	de	Oficio,	sin
que	quepan	variaciones	individuales.

Era	 un	 mundo	 extraño,	 y	 el	 cambio	 no	 se	 produjo	 sin	 encontrar	 fuertes
resistencias.	En	su	artículo	«Time	Work-Discipline	and	Industrial	Capitalism»	(1967),
[32]	 el	 historiador	 social	 Edward	 Thompson	 precisa	 las	 dificultades	 con	 las	 que	 se
encontró	la	transición	al	trabajo	industrial.	Señala	que,	por	ejemplo,	los	agricultores
medievales	 estaban	 acostumbrados	 al	 trabajo	 orientado	 a	 una	 meta.	 En	 su	 modo
tradicional	de	pensar,	lo	esencial	era	completar	las	tareas	asignadas.	La	meteorología
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establecía	los	límites	exteriores	pero,	en	el	interior	de	ellos,	las	tares	podían	realizarse
de	 acuerdo	 con	 las	 inclinaciones	 individuales.	 El	 trabajo	 industrial,	 por	 otro	 lado,
estaba	orientado	al	tiempo:	el	trabajo	se	definía	por	el	tiempo	que	era	necesario	para
realizarlo.	 Fue	 esta	 idea	 de	 establecer	 una	 relación	 del	 trabajo	 con	 el	 tiempo	 y	 no
considerar	 los	 trabajos	 por	 sí	mismos	 lo	 que	 resultaba	 ajeno	 a	 las	 gentes	 de	 la	 era
preindustrial,	y	por	ello	opusieron	resistencia.

Lo	interesante	de	la	nueva	tecnología	de	la	información	reside	en	la	posibilidad	de
ofrecer	 una	 nueva	 forma	 de	 trabajo	 orientado	 a	 una	 meta,	 aunque	 es	 importante
recordar	que	no	es	algo	que	pueda	producirse	de	forma	automática.	De	hecho,	lo	más
curioso	 es	 que	 por	 el	 momento	 esta	 tecnología	 se	 utiliza	 más	 para	 intensificar	 la
supervisión	 del	 tiempo	 del	 trabajador,	 a	 través	 de	 dispositivos	 como	 el	 reloj	 para
fichar.	(Lo	absurdo	de	esta	aplicación	de	la	tecnología	me	trae	recuerdos	del	mes	de
formación	que	pasé	en	la	India	industrializada.	Durante	mis	paseos	diarios,	empecé	a
prestar	 atención	 a	 los	 barrenderos	que	 se	pasaban	 en	 las	 esquinas	desde	 la	mañana
hasta	 la	noche,	aunque	su	presencia	no	hacía	que	 las	calles	parecieran	más	 limpias.
Cuando	 le	 comenté	mi	 perplejidad	 a	 un	 amigo	 hindú	 y	 le	 pregunté	 por	 qué	 no	 se
quejaban	 los	 superiores	 de	 aquellos	 barrenderos,	 me	 hizo	 notar	 la	 completa
equivocación	 de	 mi	 enfoque.	 Había	 supuesto,	 erróneamente,	 que	 la	 tarea	 del
barrendero	 era	 barrer	 las	 calles,	 pero,	 añadió	 mi	 amigo,	 el	 trabajo	 del	 barrendero
urbano	 en	 la	 India	 no	 era	 barrer	 la	 calle,	 sino	 ¡existir	 de	 forma	 impecable	 en	 su
calidad	de	barrendero!	Este	ejemplo	expresa	con	claridad	 la	 ideología	que	se	halla
también	detrás	del	reloj	para	fichar.	Los	más	sofisticados	que	he	tenido	oportunidad
de	ver	incluyen	docenas	de	códigos	para	que	el	personal	pueda	precisar	que	aspecto
concreto	de	su	 impecable	existencia	 les	ocupa	en	cada	momento,	 incluido	el	estado
de	su	sistema	digestivo,	el	principal	justificante	de	las	pausas.	Se	trata	del	uso	de	la
tecnología	orientado	al	tiempo	en	su	forma	más	pura.)

El	ritmo	de	la	creatividad

No	 cabe	 negar	 que	 los	 directivos	 de	 hoy	 todavía	 se	 centran	 demasiado	 en	 los
factores	 externos	del	 trabajo,	 como	el	 dónde	y	 el	 cuándo,	 en	 lugar	de	 incentivar	 la
creatividad,	 de	 la	 cual,	 en	 la	 economía	 de	 la	 información,	 dependen	 el	 éxito	 y
prosperidad	 de	 la	 empresa.	 La	 mayoría	 de	 los	 directivos	 no	 ha	 comprendido	 las
profundas	 consecuencias	 de	 la	 pregunta	 siguiente:	 ¿Qué	 propósito	 tenemos	 al
trabajar:	cumplir	una	condena	o	hacer	algo?	A	principios	de	la	década	de	1970,	Les
Earnest,	 del	 laboratorio	 de	 inteligencia	 artificial	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,
resumía	 bien	 la	 respuesta	 dada	 por	 los	 hackers	 a	 esta	 cuestión:	 «Intentamos
considerar	 a	 las	 personas	 no	 por	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 desperdiciado,	 sino	 por	 lo
conseguido	durante	períodos	de	tiempo	bastante	largos,	como	medio	año	o	un	año».
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[33]

Esta	 respuesta	 puede	 entenderse	 tanto	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente
pragmático	 como	 ético.	 El	 mensaje	 pragmático	 consiste	 en	 que	 la	 fuente	 de
productividad	más	importante	en	la	economía	de	la	información	es	la	creatividad,	y
no	 es	 posible	 crear	 algo	 interesante	 si	 la	 premura	 de	 tiempo	 es	 constante	 o	 debe
realizarse	 de	 una	 forma	 regulada	 de	 nueve	 a	 cinco.	De	modo	 que,	 aún	 cuando	 sea
sólo,	por	razones	estrictamente	económicas,	es	importante	permitir	la	presencia	de	la
dimensión	 lúdica	 y	 de	 los	 estilos	 individuales	 de	 creatividad	 dado	 que,	 en	 la
economía	de	la	información,	la	cultura	de	la	supervisión	acaba	por	volverse	con	suma
facilidad	 en	 contra	 de	 los	 objetivos	 ambicionados.	 Sin	 duda,	 una	 importante
condición	añadida	es	que,	para	consolidar	una	mentalidad	de	trabajo	orientado	a	una
meta,	no	se	programe	el	proyecto	con	plazos	demasiado	cortos	—esas	fechas	límite
de	la	vida	de	pura	supervivencia—,	de	modo	que	se	dé	una	auténtica	oportunidad	al
ritmo	creativo.

Pero,	ciertamente,	la	dimensión	ética	que	comporta	es	aún	más	importante	que	las
anteriores	consideraciones	pragmáticas:	hablamos	de	una	vida	digna.	La	mentalidad
de	 la	 supervisión	 del	 horario	 laboral	 trata	 a	 las	 personas	 adultas	 como	 si	 fueran
demasiado	inmaduras	para	hacerse	cargo	de	sus	propias	vidas.	Supone	que	son	sólo
unas	pocas	personas	 en	una	 empresa	dada,	 o	un	organismo	gubernamental,	 las	que
han	alcanzado	un	grado	de	madurez	suficiente	para	asumir	la	responsabilidad	por	sí
mismas,	y	que	la	mayoría	de	los	adultos	son	incapaces	de	hacerlo	sin	la	guía	continua
de	un	 reducido	grupo	con	autoridad.	En	una	cultura	 con	este	 tipo	de	mentalidad	 la
mayoría	de	los	seres	humanos	se	hallan	condenados	a	obedecer.

Los	hackers	siempre	han	respetado	al	individuo,	siempre	han	sido	antiautoritarios.
Raymond	define	así	la	posición	del	hacker:	«Hay	que	combatir	la	actitud	autoritaria
allí	donde	se	muestre,	no	sea	que	os	asfixie	a	vosotros	y	a	otros	hackers».[34]

En	medio	de	toda	la	reducción	de	la	dignidad	y	la	libertad	individual	que	se	hace
en	nombre	del	«trabajo»,	la	ética	del	hacker	también	nos	recuerda	que	nuestra	vida	se
vive	aquí	y	ahora.	El	trabajo	forma	parte	del	fluir	continuo	de	nuestra	vida,	en	la	cual
debe	 haber	 espacio,	 también,	 para	 otras	 pasiones.	 Reformar	 las	 formas	 de	 trabajo
supone	no	sólo	 respetar	a	 los	 trabajadores,	 sino	 respetar	a	 los	 seres	humanos	como
seres	humanos.	Los	hackers	no	suscriben	el	lema	de	que	«el	tiempo	es	dinero»,	sino
más	bien	el	adagio	de	que	«mi	vida	es	mi	vida».	Y	ahora,	sin	lugar	a	dudas,	se	trata
de	vivir	nuestra	vida	de	forma	plena	y	no	como	una	depauperada	visión	de	segunda
categoría.
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Segunda	parte

LA	ÉTICA	DEL	DINERO
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Capítulo	3

EL	DINERO	COMO	MOTIVACIÓN

La	ética	del	dinero

Tal	como	hemos	visto,	 la	ética	hacker	implica	una	ética	del	trabajo	que	desafía	a	la
ética	protestante	vigente.	Lo	cierto	es	que	no	resulta	muy	difícil	estar	de	acuerdo	con
buena	parte	del	desafío	hacker	en	cuanto	a	lo	que	al	trabajo	se	refiere;	de	hecho,	pese
a	que	la	ética	protestante	del	trabajo	aún	ejerce	una	fuerte	influencia	en	la	economía
de	la	información,	la	ética	hacker	del	trabajo	parece	estar	extendiéndose	lentamente
desde	 los	 programadores	 informáticos	 al	 grupo	 más	 amplio	 formado	 por	 los
profesionales	de	la	información.	Pero,	si	abordamos	el	segundo	nivel	del	concepto	de
ética	protestante	elaborado	por	Weber,	es	decir,	 la	ética	del	dinero,	nuestra	 relación
con	el	dinero,	las	reacciones	pasan	a	ser	mucho	más	controvertidas.

Al	referirse	a	esta	dimensión	del	espíritu	del	viejo	capitalismo,	la	ética	protestante
del	dinero,	Weber	afirmaba	que	el	«summum	bonum	de	esta	ética»,	su	bien	supremo,
consiste	en	«ganar	más	y	más	dinero».[1]	En	la	ética	protestante	tanto	el	trabajo	como
el	dinero	son	considerados	fines	en	sí	mismos.

La	«novedad»	de	la	«nueva	economía»	no	consiste	en	rechazar	la	antigua	meta	de
hacer	dinero.	A	decir	 verdad,	 vivimos	 en	 la	 época	más	 claramente	 capitalista	 de	 la
historia,	un	pequeño	símbolo	de	la	cual	es	el	hecho	de	que	el	tradicional	contrapeso
del	espíritu	capitalista,	el	antimercantil	domingo,	se	percibe	como	algo	tan	extraño	a
nosotros	 que	 deseamos	 eliminar	 lo	 que	 queda	 del	 obligado	 cierre	 dominical	 y
convertir	el	domingo	en	otro	viernes.	El	cambio	de	nuestra	relación	con	el	domingo
es	 también	 un	 indicio	 de	 un	 cambio	 importante	 de	 la	 ética	 protestante	 en	 la	 nueva
economía:	el	domingo,	en	su	significado	de	ocio,	constituye	sobre	todo	un	espacio	de
consumo.	El	 frugal	puritano	del	 siglo	XVII	del	que	habla	Weber	ha	 sido	 sustituido
por	el	consumidor	omnívoro	del	siglo	XX,	que	sólo	se	mueve	por	el	 impulso	de	 la
búsqueda	irrefrenable	de	gratificación.

Esto	significa	que	el	conflicto	central	de	la	ética	protestante	se	halla	resuelto	de
un	modo	nuevo.	El	conflicto	surgió	de	la	simultaneidad	de	la	demanda	de	trabajo	que
estimula	 la	 prosperidad,	 y	 la	 exigencia	 de	 considerar	 un	 deber	 cualquier	 tipo	 de
trabajo.	Pero	si	una	persona	realmente	considera	el	trabajo	el	valor	supremo,	no	debe
preocuparse	de	maximizar	sus	ingresos.	Y	si	una	persona	considera	el	dinero	su	meta
suprema,	el	trabajo	deja	de	ser	un	valor	en	sí	para	convertirse	en	un	mero	medio.	En
el	 viejo	 capitalismo,	 este	 conflicto	 se	 resolvía	 colocando	 el	 trabajo	 por	 encima	 del
dinero	en	la	escala	de	valores,	lo	cual	tiene	su	reflejo,	por	ejemplo,	en	que	casi	todo
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tienden	a	entender	el	término	ética	protestante	como	ética	protestante	del	trabajo.
En	 la	 nueva	 economía,	 el	 trabajo	 es	 aún	 un	 valor	 autónomo,	 pero	 se	 halla

subordinado	 al	 dinero.	 Sin	 duda,	 son	 muchas	 las	 personas	 que	 aún	 consideran	 el
trabajo	el	valor	supremo,	y	las	sociedades	tienden	todavía	a	condenar	a	los	perezosos,
aun	 cuando	 sean	 lo	bastante	 ricos	para	no	necesitar	 del	 trabajo	para	vivir.	Pero,	 de
forma	 gradual,	 el	 equilibrio	 entre	 trabajo	 y	 dinero	 se	 inclina	 en	 favor	 del	 último,
atraído	 por	 el	 modo	 en	 que	 la	 riqueza	 se	 acumula	 en	 la	 nueva	 economía.	 Los
resultados	 financieros	 del	 trabajo	 producido	 por	 una	 empresa	 (sus	 dividendos)	 han
pasado	a	ser	algo	menos	importante	que	el	crecimiento	de	su	capital,	el	aumento	de
su	valor	en	acciones.	La	relación	entre	 trabajo	(sueldo)	y	capital	está	cambiando	en
favor	 del	 capital,	 a	 resultas	 de	 fenómenos	 como	 las	 stock-options	 (opciones	 sobre
acciones),	el	arranque	de	nuevos	negocios,	las	acciones	de	la	empresa	como	forma	de
compensación,	 y	 del	 hecho	 que	 los	 individuos	 depositan	 menos	 dinero	 en	 las
entidades	bancarias	y	los	destinan	a	invertir	en	los	mercados	financieros.	Si	bien	los
protestantes	del	siglo	XVII,	centrados	en	el	trabajo,	prohibían	expresamente	apostar,
la	nueva	economía	depende	de	esta	práctica.

La	nueva	economía,	además	de	fortalecer	la	posición	del	dinero,	refuerza	la	idea
de	propiedad,	tan	esencial	para	el	viejo	espíritu	del	capitalismo,	al	hacerla	extensible
a	 la	 información	hasta	cotas	sin	precedentes.	En	la	economía	de	la	 información,	 las
empresas	 consiguen	 su	 meta	 de	 hacer	 dinero	 intentando	 ser	 propietarias	 de
información	a	través	de	patentes,	marcas	registradas,	copyrights,	derechos	de	autoría,
contratos	 de	 no	 revelación	 y	 otros	 medios	 similares.	 De	 hecho,	 la	 información	 es
hasta	 tal	 extremo	 reservada	 que,	 cuando	 se	 visita	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la
tecnología	de	la	información,	a	veces	no	se	puede	dejar	de	pensar	que	las	cerraduras
con	 que	 se	 protege	 tal	 información	 hacen	 del	 edificio	 una	 cárcel	 de	 máxima
seguridad.

En	 abierto	 contraste	 con	 esta	 revitalizada	 ética	 protestante	 del	 dinero,	 la	 ética
originaria	 del	 hacker	 programador	 de	 ordenadores	 hacía	 hincapié	 en	 lo	 abierto,	 el
libre	 acceso.	 Tal	 como	 se	 dijo,	 de	 acuerdo	 con	 los	 usos	 y	 el	 argot	 de	 los
programadores,	la	ética	hacker	incluye	la	creencia	de	que	«información	constituye	un
extraordinario	bien,	y	que	además	para	ellos	es	un	deber	de	naturaleza	ética	compartir
su	 competencia	 y	 pericia	 elaborando	 software	 gratuito».[2]	 Si	 bien	 el	 precedente
histórico	del	control	de	la	libre	circulación	de	la	información	es	el	monasterio	(en	su
regla,	San	Benito	elevó	a	la	condición	de	principio	una	cita	de	la	Biblia	que	vendría
de	perillas	a	muchas	de	las	empresas	de	la	nueva	economía:	«Guardar	silencio	incluso
acerca	 de	 las	 cosas	 buenas»;[3]	 y	 en	 los	 monasterios	 la	 tendencia	 a	 la	 libertad	 de
información,	 la	 curiositas,	 era	 considerada	 un	 vicio),[4]	 el	 precedente	 histórico,	 en
cambio,	de	la	ética	del	hacker	es	la	ética	académica	o	científica	(cuando	el	sociólogo
de	 la	ciencia	Robert	Merton	expuso	su	célebre	 teoría	sobre	el	desarrollo	de	 la	ética
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científica	en	el	Renacimiento,	hizo	hincapié	en	que	una	de	las	piedras	angulares	era	el
«comunismo»,	 es	 decir,	 la	 idea	 de	 que	 el	 conocimiento	 científico	 tenía	 que	 ser
público).[5]	(Una	idea	que	el	Renacimiento	había	recuperado	de	la	ética	académica	de
la	primera	comunidad	científica,	la	Academia	de	Platón,	que	se	basaba	en	la	idea	de
la	 synusia,	 la	 acción	 concertada,	 en	 la	 cual	 el	 conocimiento	 era	 compartido
libremente.)[6]

De	acuerdo	con	esta	ética	hackeriana,	son	muchos	los	hackers	que	aún	difunden
libremente	los	resultados	de	su	actividad	de	forma	abierta	para	que	otros	los	utilicen,
los	prueben	y	desarrollen.	Sucede	así	 en	 Internet,	y	Linux	es	otro	buen	ejemplo	de
ello,	 ya	 que	 fue	 creado	 por	 un	 grupo	 de	 hackers	 que	 dedicaron	 su	 tiempo	 libre	 a
trabajar	 conjuntamente	 en	 su	programación.	Para	garantizar	 la	preservación	de	 este
desarrollo	 abierto,	 Torvalds	 incluyó	 el	 «copyleft»	 en	 Linux	 desde	 el	 principio.
(«Copyleft»	 es	 un	 tipo	 de	 licencia	 creada	 en	 su	 origen	 en	 el	 proyecto	 GNU	 de
Stallman,	 por	 la	 cual	 se	 garantiza	 que	 todos	 los	 desarrollos	 serán	 puestos	 a
disposición	 para	 uso	 gratuito	 y	 continuidad	 por	 parte	 de	 otros.	 El	 proyecto	 de
Stallman	 tomó	 el	 nombre	 de	 una	 línea	 en	 un	 sobre	 que	 recibió,	 en	 el	 cual	 se	 leía:
«Copyleft:	todos	los	derechos	al	revés».)[7]

El	dinero	como	motivación

En	una	época	en	que	la	motivación	del	dinero	ha	pasado	a	ser	tan	poderosa	que
lleva	a	 impedir	cada	vez	más	el	acceso	a	 la	 información,	sorprende	ver	cómo	estos
hackers	explican	la	razón	por	la	cual	emprendieron	un	proyecto	tan	descomunal	como
Linux,	 cuya	 fuerza	 rectora	 no	 es	 el	 dinero,	 ya	 que	 sus	 frutos	 son	 compartidos	 con
terceros.	Al	principio	de	este	 libro,	Torvalds	presentaba	su	«Ley	de	Linus»	a	fin	de
situar	 esta	 forma	 de	 hackerismo	 en	 el	 contexto	 de	 las	 motivaciones	 generales
humanas.	 Aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 simplificación,	 habla	 de	 tres
motivaciones	 últimas,	 a	 las	 que	 denomina	 supervivencia,	 vida	 social	 y
entretenimiento.	 La	 supervivencia	 aparece	 mencionada	 brevemente	 como	 el	 nivel
inferior,	una	suerte	de	prerrequisito	para	 la	satisfacción	de	motivaciones	superiores.
En	 el	 vocabulario	 usado	 en	 este	 libro,	 el	 entretenimiento	 del	 que	 habla	 Torvalds
corresponde	 a	 pasión:	 aquel	 estado	 de	 motivación	 por	 algo	 intrínsecamente
interesante,	atractivo	y	gozoso.

La	 vida	 social	 abarca	 la	 necesidad	 de	 pertenencia,	 reconocimiento	 y	 amor.
Fácilmente	convendremos	en	que	son	fuerzas	todas	ellas	fundamentales.	Cada	uno	de
nosotros	necesita	pertenecer	a	un	grupo	en	cuyo	interior	se	sienta	aprobado.	Pero	no
basta	 con	 la	 mera	 aprobación.	 Necesitamos	 también	 ser	 reconocidos	 en	 lo	 que
hacemos,	y	tenemos	necesidad	de	una	experiencia	aún	más	profunda,	la	de	sentirnos
amados	y	amar	a	alguien.	Para	expresarlo	con	otras	palabras,	el	ser	humano	necesita
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la	 experiencia	 de	 formar	 parte	 de	 un	 Nosotros	 junto	 con	 otros	 congéneres,	 la
experiencia	de	ser,	diríamos,	respetado	como	Él	o	Ella	en	el	seno	de	una	comunidad,
y	sentirse	un	Yo	especial	para	alguien.

Desde	 la	década	de	1960,	son	muchos	 los	hackers	que	han	expresado	opiniones
similares.	Wozniak,	por	ejemplo,	resumió	los	elementos	que	motivaban	su	actividad
en	 el	 discurso	 pronunciado	 en	 1986	 al	 graduarse	 por	 la	Universidad	 de	California-
Berkeley:	 «No	 hagas	 nada	 en	 la	 vida	 a	menos	 que	 sea	 para	 ser	 feliz...	 Éste	 es	mi
teorema	 vital...	 En	 realidad,	 una	 fórmula	 sencilla:	 F	 =	A3.	 La	 felicidad	 equivale	 a
alimentos,	 alegrías	 y	 amistad».[8]	 (En	 la	 terminología	 de	 Wozniak,	 alimentos
corresponde	 a	 la	 supervivencia	 de	 la	 que	 habla	 Torvalds,	 amistad	 a	 vida	 social	 y
alegrías	a	entretenimiento.)	Y	ciertamente,	esta	forma	de	ver	las	cosas	característica
del	 hacker	 se	 asemeja	 mucho	 a	 los	 intentos	 que	 se	 realizan	 en	 psicología	 para
clasificar	 las	motivaciones	humanas	más	 fundamentales,	 sobre	 todo,	 la	 jerarquía	de
cinco	niveles	de	las	necesidades	descritas	tanto	en	Motivation	and	Personality	(1954)
como	en	Toward	a	Psychology	of	Being	(1962)	por	Abraham	Maslow.	Esta	jerarquía
suele	 representarse	 en	 forma	 de	 pirámide,	 en	 cuya	 cúspide	 se	 representan	 aquellas
motivaciones	 que	 consideramos	 superiores.	 En	 el	 nivel	 de	 la	 base,	 se	 hallan	 las
necesidades	psicológicas,	 la	necesidad	de	sobrevivir,	estrechamente	relacionada	con
el	 segundo	 nivel,	 definido	 por	 la	 necesidad	 de	 sentirse	 seguro.	El	 tercer	 nivel,	 que
recoge	la	pertenencia	social	y	el	amor,	se	halla	en	íntima	relación	con	el	cuarto	nivel,
la	 necesidad	 de	 reconocimiento	 social.	 El	 nivel	 superior	 recoge	 la	 realización
personal.	 No	 resulta	 difícil	 ver	 cómo	 la	 tríada	 de	 supervivencia,	 vida	 social	 y
entretenimiento	de	Torvalds	se	corresponde	al	modelo	presentado	por	Maslow.

Este	tipo	de	simplificaciones,	de	forma	indefectible,	deja	a	un	lado	la	diversidad
psicológica	 de	 la	 acción	 humana,	 pero,	 hecha	 esta	 salvedad	 teórica,	 el	 modelo
Torvalds/Maslow	 puede	 arrojar	 cierta	 luz	 sobre	 el	modo	 en	 que	 la	motivación	 del
hacker	difiere	de	la	característica	en	la	ética	protestante.	«Sobrevivir»	o	«hacer	algo
para	 ganarse	 la	 vida»	 es	 la	 primera	 respuesta	 que	 obtendríamos	 de	 muchos	 a	 la
pregunta	de	por	qué	trabajan	(respuesta	a	menudo	acompañada	de	una	expresión	de
perplejidad,	huelga	decirlo).	Pero,	en	rigor,	su	respuesta	no	significa	sólo	sobrevivir,
es	 decir,	 tener	 alimentos	 y	 demás,	 sino	 que,	 para	 ellos,	 supervivencia	 implica	 un
estilo	 de	 vida	 determinado	 socialmente;	 no	 trabajan	 sólo	 para	 sobrevivir,	 sino	 para
estar	en	condiciones	de	satisfacer	el	 tipo	de	necesidades	sociales	que	caracterizan	a
una	sociedad	determinada.

En	nuestra	sociedad,	imbuida	de	la	ética	protestante,	el	trabajo	es	en	realidad	una
fuente	 de	 aceptación	 social.	 Un	 ejemplo	 extremo	 de	 ello	 se	 halla	 en	 el	 plan
protestante	de	una	sociedad	ideal	elaborado	por	Henri	Saint-Simon,	filósofo	francés
del	 siglo	 XIX:	 sólo	 quienes	 trabajan	 son	 considerados	 ciudadanos,	 en	 absoluto
contraste	 con	 las	 sociedades	 ideales	 de	 la	 Antigüedad,	 como	 la	 presentada	 por
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Aristóteles	en	el	libro	de	la	Política,	donde	sólo	los	que	están	exentos	de	trabajo	son
considerados	ciudadanos	de	pleno	derecho.[9]	Así,	incluso	en	el	caso	de	que	el	trabajo
en	 sí	mismo	no	 implique	 interacción	 social,	 la	 aceptación	 social	más	 allá	del	mero
sustento	continúa	siendo	una	importante	motivación	social	para	trabajar.

Sin	 duda,	 en	 casi	 todos	 los	 tipos	 y	 modalidades	 laborales,	 la	 necesidad	 de
pertenencia	 encuentra	 también	 expresión	 en	 el	 interior	 de	 circunstancias	 sociales
especiales	 que	 se	 dan	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo,	 en	 forma	 de	 oportunidades	 para
participar	 en	 contactos	 sociales	 con	 los	 compañeros	 y	 los	 clientes.	 En	 el	 lugar	 de
trabajo,	la	gente	murmura,	polemiza	sobre	las	situaciones	vividas	y	debate	los	hechos
de	la	actualidad.	Haciendo	un	buen	trabajo,	se	consigue	también	reconocimiento.	Y,
asimismo,	 el	 ámbito	 laboral	 es	 un	 foro	 abierto	 a	 enamorarse.	 Estas	 motivaciones
sociales	en	cuanto	tales	estaban,	como	no	podría	ser	de	otro	modo,	entretejidas	con	el
trabajo	antes	de	la	aparición	de	la	ética	protestante,	pero	esta	ética	comportó	un	nuevo
y	peculiar	modo	de	 apreciarlas.	En	 una	 vida	 centrada	 en	 el	 trabajo	 y	 regida	 por	 la
ética	 protestante,	 la	 gente	 apenas	 hace	 amigos	 fuera	 del	 ámbito	 laboral	 y	 apenas
quedan	 otros	 lugares	 en	 los	 que	 enamorarse.	 (Piénsese,	 si	 no,	 en	 cuántas	 personas
encuentran	pareja	entre	 sus	compañeros	o	 la	gente	que	 se	conoce	en	circunstancias
relacionadas	con	el	trabajo,	y	lo	frecuentes	que	son	los	amoríos	en	el	espacio	laboral.)
En	 este	 estilo	 de	 vida,	 la	 existencia	 fuera	 del	 trabajo	 no	 suele	 aportar	 aquella
sensación	de	pertenencia	social,	aquel	reconocimiento	o	aquel	amor	tradicionalmente
sentidos	o	encontrados	en	el	hogar	o	en	el	tiempo	libre,	y	por	tanto	el	trabajo	acaba
por	 ser,	 con	 extrema	 facilidad,	 un	 sustituto	 del	 hogar,	 lo	 cual	 no	 significa	 que	 el
trabajo	se	 lleve	a	cabo	en	una	atmósfera	«hogareña»	relajada,	sino	que	una	persona
necesita	 trabajar	 para	 satisfacer	 estas	 motivaciones	 porque	 el	 trabajo-centrismo	 ha
invadido,	y	se	ha	anexionado	la	vida	del	ocio.

En	 la	 comunidad	 hacker,	 las	 motivaciones	 sociales	 desempeñan	 un	 papel
importante,	pero	de	un	modo	muy	distinto.	En	realidad,	no	es	posible	comprender	por
qué	 algunos	 hackers	 dedican	 su	 tiempo	 libre	 a	 desarrollar	 programas	 que	 acaban
distribuyendo	gratuitamente	a	los	demás,	sin	percibir	los	fuertes	motivos	sociales	que
tienen	 para	 hacerlo.	 Raymond	 afirma	 en	 este	 sentido	 que	 estos	 hackers	 se	 hallan
motivados	por	la	fuerza	que	tiene	para	ellos	el	reconocimiento	de	sus	iguales.[10]	Para
estos	 hackers,	 el	 reconocimiento	 en	 el	 seno	 de	 una	 comunidad	 que	 comparte	 su
pasión	es	más	importante	y	más	satisfactorio	que	el	dinero,	al	igual	que	sucede	en	el
caso	de	los	científicos	de	la	Academia.	La	diferencia	que	les	distingue	decisivamente
de	la	ética	protestante	es	que	para	los	hackers	reviste	especial	importancia	el	hecho	de
que	el	 reconocimiento	de	sus	 iguales	no	es	un	sustituto	de	 la	pasión,	sino	que	debe
producirse	como	resultado	 de	 la	 acción	 apasionada,	 de	 la	 creación	de	 algo	que	 sea
desde	 un	 punto	 de	 vista	 social	 valioso	 para	 esta	 comunidad	 creativa.	 Bajo	 la	 ética
protestante	sucede,	a	menudo,	justo	lo	contrario:	las	motivaciones	sociales	sirven	para
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distraer	la	atención	de	la	idea	de	que	el	trabajo	mismo	comporta	la	realización	de	una
pasión.	En	consecuencia,	el	hincapié	de	la	ética	protestante	en	los	rasgos	sociales	del
trabajo	 se	 convierte	 en	 un	 doble	 sucedáneo;	 sustituye	 a	 la	 ausencia	 de	 vida	 social
fuera	del	trabajo	y	a	la	ausencia	de	un	elemento	de	pasión	en	el	trabajo	mismo.

Este	vínculo	de	unión	que	los	hackers	establecen	entre	el	plano	social	y	el	plano
de	la	pasión,	en	cambio,	es	lo	que	hace	a	su	modelo	tan	atractivo.	Los	hackers	se	dan
cuenta	de	lo	profundamente	satisfactorias	que	pueden	ser	las	motivaciones	sociales,	y
de	su	enorme	potencial.	Al	hacerlo,	contradicen	 la	 imagen	estereotipada	del	hacker
como	ser	asocial,	un	cliché	que,	por	lo	demás,	nunca	fue	cierto.	(Marvin	Minsky,	el
célebre	 investigador	 de	 Inteligencia	 Artificial	 en	 cuyo	 laboratorio	 trabajaron	 los
primeros	hackers	del	MIT,	tal	vez	reflexionando	sobre	este	mismo	fenómeno	llegó	a
afirmar	que,	«contrariamente	a	la	opinión	habitual,	los	hackers	son	más	sociales	que
otras	personas».)[11]

La	búsqueda	de	dinero	y	trabajo	por	parte	de	la	ética	protestante	se	basa	también
en	esas	 tres	mismas	motivaciones	sociales,	pero	como	en	ella	 la	 satisfacción	de	 las
necesidades	sociales	se	halla	mediatizada	por	el	dinero	y	el	trabajo,	y	no	se	desprende
directamente	de	la	naturaleza	de	la	actividad	y	sus	creaciones,	no	puede	producir	el
mismo	efecto.	En	consecuencia,	cuando	las	motivaciones	sociales	no	encuentran	una
aliada	 en	 la	 pasión,	 pasan	 a	 aliarse	 con	 la	 supervivencia,	 y	 la	 vida	 queda	 entonces
reducida	a	un	«ganarse	la	vida».

Para	 los	 hackers	 como	Torvalds,	 defensores	 de	 la	 pasión	 y	 lo	 comunitario,	 una
vida	 así,	 impregnada	 de	 valores	 de	 pura	 supervivencia,	 resulta	 muy	 extraña.	 De
hecho,	hay	razón	para	preguntarse	por	qué,	pese	a	todos	los	avances	tecnológicos,	la
jornada	 cotidiana	 se	 dedica	 de	 forma	 tan	 predominante	 a	 lo	 que	 se	 suele	 llamar
ganarse	 el	 pan.	 Esa	 increíble	 evolución,	 ¿no	 debía	 elevarnos	 desde	 el	 nivel	 de	 la
supervivencia	 hasta	 otros	 superiores?	Tal	 vez	 lleguemos	 incluso	 a	 la	 conclusión	de
que	el	progreso	general	de	la	historia	no	se	orienta	a	hacer	nuestra	vida	más	llevadera,
sino	a	hacer	cada	vez	más	difícil	ganársela.	Tal	como	comentó	el	filósofo	chino	Lin
Yutang,	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 civilización	 regida	 por	 la	 ética	 protestante,	 «la
civilización	consiste	sobre	todo	en	buscar	comida,	mientras	que	el	progreso	es	aquel
avance	que	hace	más	y	más	difícil	conseguir	qué	comer».[12]

Existe	una	enorme	diferencia	entre	escoger	un	campo	de	estudio	o	responder	a	un
anuncio	clasificado	buscando	maximizar	los	ingresos,	y	pararse	a	considerar	primero
lo	que	en	realidad	uno	quiere	hacer	con	su	vida	y	luego	sopesar	cómo	hacer	que	sea
financieramente	factible.	Para	hackers	como	Torvalds,	el	factor	organizador	básico	de
la	vida	no	es	el	 trabajo	o	el	dinero,	sino	la	pasión	y	el	deseo	de	crear	algo	que	sea,
desde	un	punto	de	vista	social,	valioso.

Esta	 primaria	 cuestión	 de	 la	 organización	 de	 la	 vida	 reviste	 una	 inmensa
importancia.	Si	hacer	dinero	es	la	meta	principal,	uno	a	menudo	se	olvida	de	lo	que
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son	sus	intereses	genuinos	o	de	qué	modo	quiere	hacerse	digno	del	reconocimiento	de
los	demás.	Es	mucho	más	difícil	añadir	otros	valores	a	una	vida	organizada	a	partir
del	 objetivo	 único	 de	 ganar	 dinero,	 que	 hacer	 financieramente	 factibles,	 o	 incluso
rentables,	 las	 empresas	 que	 desde	 una	 óptica	 personal	 resultan	 interesantes.	 En	 el
primer	 caso,	 lo	 que	 hago	 sin	 sentirme	 verdaderamente	 interesado	 en	 ello	 con	 toda
probabilidad	carecerá	también	de	interés	para	los	demás,	y	para	vendérselo	tendré	que
persuadirles	 de	 que	 ese	 algo	 intrínsecamente	 sin	 interés	 es	 algo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,
interesante	(la	tarea	a	la	que	se	dedica	en	su	mayor	parte	la	publicidad).

Hackers	capitalistas

Dicho	todo	esto,	no	debiéramos	ver	en	la	actitud	de	la	mayoría	de	los	hackers	con
respecto	al	dinero	ni	un	utopismo	edénico	ni	una	especie	de	aversión	esencial	hacia
él.	La	ética	originaria	del	hacker	trató	ante	todo	de	resolver	qué	lugar	debía	asignar	al
dinero	 como	motivación	 y	 qué	 aspectos	 de	 su	 influencia	 sobre	 otras	motivaciones
había	que	evitar.	Los	hackers	no	son	ingenuos	ni	están	ciegos	ante	el	hecho	de	que,	en
una	sociedad	capitalista,	resulta	muy	difícil	alcanzar	de	hecho	plena	libertad	si	no	se
cuenta	con	un	capital	 individual	suficiente.	El	capitalista	afianza	su	poder	sobre	 las
vidas	 de	 los	 demás	 por	 medio	 del	 dinero,	 ya	 que	 es	 precisamente	 al	 trabajar	 por
cuenta	 ajena	 cuando	 el	 individuo	 queda	 desposeído	 de	 su	 libertad	 para	 basar	 el
trabajo	en	una	pasión	personal	y	pierde,	con	ello,	el	derecho	a	determinar	sus	propios
ritmos	vitales,	al	tiempo	que	el	ideal	del	libre	acceso	para	lo	creado	deja	de	estar	a	su
alcance.	En	cambio,	si	uno	es	el	capitalista	plenipotenciario,	puede	decidir	su	propia
vida.

Son	 muchos	 los	 ejemplos	 de	 hackers	 que	 han	 optado	 por	 el	 «hackerismo
capitalista».	 Algunos	 de	 ellos	 participaron	 temporalmente	 en	 el	 capitalismo
tradicional:	estos	hackers	obtuvieron	su	independencia	financiera	mediante	acciones
u	 opciones	 sobre	 acciones	 (stock-options)	 adquiridas	 al	 poner	 en	 marchar	 una
compañía	o	al	trabajar	durante	unos	años	en	lo	que	era	su	pasión.	Wozniak	es	un	buen
ejemplo.	 Cuando,	 a	 sus	 veintinueve	 años,	 dejó	 Apple	 seis	 años	 después	 de	 haber
fundado	 la	 compañía,	 era	 propietario	 de	 acciones	 valoradas	 en	 cien	 millones	 de
dólares	(incluso	después	de	vender	un	paquete	considerable	de	acciones	a	un	precio
extraordinariamente	bajo	a	 sus	compañeros	de	 trabajo,	porque	quería	 redistribuir	 la
riqueza	de	una	 forma	más	 justa	en	el	 seno	de	su	antigua	empresa).[13]	Gracias	 a	 su
independencia	financiera,	Wozniak	ha	podido	escoger	desde	entonces	 libremente	su
actividad.	 Así	 describe	 la	 vida	 que	 emprendió	 después	 de	 dejar	 Apple:	 «Tenía
contables	y	secretarias	que	se	ocupaban	de	todo,	de	modo	que	pude	dedicar	 todo	el
tiempo	a	hacer	aquello	que	me	gusta,	que	no	es	más	que	 trabajar	con	ordenadores,
visitar	 las	 escuelas	y	dedicar	 el	 tiempo	a	 los	niños».[14]	Tras	dejar	Apple,	Wozniak
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decidió	volver	a	la	universidad	y	cumplir	con	los	requisitos	formales	para	realizar	su
sueño	de	 enseñar	 a	 las	 nuevas	generaciones	de	hackers.	 (Actualmente	 enseña	 a	 los
niños	cómo	utilizar	los	ordenadores	en	las	escuelas	de	su	localidad	y	en	su	casa.)

Hay	 asimismo	 hackers	 que	 piensan	 que	 serlo	 consiste	 ante	 todo	 en	 tener	 una
actividad	apasionada	y	libertad	para	organizar	su	propio	tiempo,	y	que,	mientras	esta
ética	del	trabajo	se	cumpla,	no	hay	mayor	problema	en	el	hecho	de	hacer	dinero	sin
salir	nunca	del	marco	del	capitalismo	tradicional.	Muchos	de	los	mejores	negocios	de
nueva	 tecnología	son	 ilustrativos	de	esta	opción.	El	grupo	de	 jóvenes	que	 fundaron
Sun	Microsystems	en	1982	para	diseñar	estaciones	de	trabajo	estaba	formado	por	Bill
Joy	de	Berkeley	y	tres	estudiantes	de	Stanford,	entre	ellos	el	mago	de	la	tecnología	de
origen	 alemán,	 Andreas	 «Andy»	 Bechtolsheim.	 El	 nombre	 de	 su	 empresa	 era	 un
acrónimo	 de	 Stanford	 University	 Network,	 en	 la	 que	 Bechtolsheim	 había	 estado
trabajando.	Bechtolsheim	evoca	la	pasión	que	compartía	aquella	pandilla:	«Teníamos
veintitantos,	 estábamos	 poniendo	 en	 marcha	 una	 compañía	 y	 acabábamos	 de
conocernos,	 pero	 sin	 lugar	 a	 dudas	 compartíamos	 la	misma	 pasión».[15]	 Tanto	 Joy
como	 Bechtolsheim	 han	 permanecido	 en	 su	 entorno	 de	 trabajo:	 Joy	 se	 quedó
dirigiendo	 Sun,	 y	 Bechtolsheim	 entró	 en	 otra	 empresa	 creada	 por	 hackers,	 Cisco
Systems,	 creadora	 del	 router	 para	 Internet.	 A	 través	 de	 este	 tipo	 de	 empresas
tecnológicas	 puestas	 en	 marcha	 por	 los	 hackers,	 la	 ética	 hackeriana	 del	 trabajo
empezó	a	extenderse	 lentamente	a	otros	 tipos	de	empresas,	del	mismo	modo	que,	a
juzgar	 por	 Weber,	 la	 ética	 protestante	 creció	 en	 su	 época	 desde	 las	 empresas
influyentes	creadas	por	los	calvinistas	hasta	convertirse	en	el	espíritu	dominante	del
capitalismo.

Pero	hay	una	tensión	inherente	en	la	idea	misma	de	un	hackerismo	inserto	en	el
seno	 del	 capitalismo	 más	 tradicional.	 Los	 significados	 originarios	 de	 los	 términos
capitalismo	y	hacker	 tiran	de	 su	 contenido	 semántico	 en	direcciones	diferentes.	En
sintonía	con	la	atención	puesta	por	la	ética	protestante	en	el	dinero,	la	meta	suprema
del	capitalismo	es	el	aumento	de	capital.	La	ética	hacker	del	 trabajo,	por	otro	 lado,
hace	hincapié	en	la	actividad	apasionada	y	en	una	plena	libertad	de	ritmos	personales.
Aunque	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 teórico	 sea	 posible	 reconciliar	 ambas	 metas,	 la
tensión	 entre	 ellas	 se	 resuelve	 a	 menudo	 a	 efectos	 prácticos	 dejando	 de	 lado	 el
hackerismo	y	siguiendo	a	pies	juntillas	las	directrices	de	la	ética	protestante.

El	 enemigo	público	número	uno	del	hacker	 informático,	 la	 compañía	Microsoft
de	Bill	Gates,	ofrece	un	buen	ejemplo.	Cuando	Gates	cofundó	la	compañía	en	1975,
era	 sólo	otro	hacker	más	como	 lo	eran	Joy,	Wozniak	o	Torvalds.	Desde	niño	sintió
pasión	 por	 los	 ordenadores	 y	 dedicó	 todo	 su	 tiempo	 disponible	 a	 programar	 en	 el
ordenador	 local	 del	Computer	Center	Corporation.	Gates	 se	 ganó	 el	 respeto	 de	 los
hackers	 cuando	 programó	 su	 primer	 interpretador	 del	 lenguaje	 BASIC	 de
programación	sin	manipular	el	ordenador	para	el	que	iba	destinado	(el	Altair	MITS),
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y	funcionó.	Con	su	amigo	Paul	Allen,	Gates	fundó	Microsoft	con	la	intención	inicial
expresa	de	crear	lenguajes	de	programación	para	ordenadores	personales,	un	punto	de
partida	 sumamente	 hacker,	 ya	 que	 sólo	 los	 hackers	 utilizaban	 estas	máquinas	 para
programar.[16]

En	 la	historia	de	Microsoft	 a	partir	de	entonces,	 la	motivación	del	beneficio	ha
tenido	prioridad	sobre	la	pasión.	Dado	que	el	hackerismo	capitalista	comparte	la	meta
de	 maximizar	 el	 dinero,	 propia	 de	 la	 ética	 protestante,	 este	 modo	 de	 enfocar	 la
actividad	 acaba	 influyendo	 y,	 finalmente,	 dominando	 la	 ética	 del	 trabajo	 de	 una
empresa.	Cuando	el	dinero	se	convierte	en	el	fin	superior	por	sí	mismo,	la	pasión	deja
de	ser	un	criterio	esencial	con	el	que	discriminar	las	opciones	de	trabajo.	Entonces	los
proyectos	 se	 escogen	 en	 función	 de	 si	 prometen	 o	 no	 máximos	 beneficios.	 El
reconocimiento,	por	 tanto,	queda	determinado	por	 la	posición	personal	que	tiene	un
sujeto,	del	lugar	que	ocupa	en	el	seno	de	la	organización,	y	de	su	riqueza	personal.

Una	vez	finalizada	la	fase	de	puesta	en	marcha	y	lanzamiento	de	Microsoft,	Gates
ha	tenido	en	algunas	ocasiones	oportunidad	de	describir	 la	actitud	que	le	motiva	en
relación	al	trabajo,	y	lo	ha	hecho	con	unos	términos	mucho	más	similares	a	la	ética
protestante	que	a	la	ética	hacker,	tal	como	se	deduce,	por	ejemplo,	de	estas	palabras:
«Si	no	te	gusta	trabajar	duro,	tomártelo	en	serio	y	dar	lo	mejor	de	ti	mismo,	no	es	en
esta	empresa	donde	debes	trabajar».[17]

Economía	de	libre	mercado

A	 la	 vista	 de	 los	 problemas	 que	 comporta	 combinar	 el	 hackerismo	 y	 la	 forma
actual	 de	 capitalismo,	 un	 grupo	 de	 hackers	 está	 yendo	 en	 una	 nueva	 dirección	 y
defiende	un	nuevo	tipo	de	economía	basada	en	las	empresas	llamadas	«open-source»
(código	 fuente	de	 libre	 acceso)	que	desarrollan	 software	 según	el	modelo	abierto	y
gratuito.	 En	 este	 modelo,	 ilustrado	 por	 compañías	 tan	 prósperas	 como	 Red	 Hat,
creadora	de	Linux,	cualquiera	tiene	libertad	para	aprender	con	el	estudio	del	código
fuente	 de	 estos	 programas	 y	 llegar	 a	 desarrollarlos	 hasta	 convertirlos	 a	 su	 vez	 en
productos	abiertos	y	gratuitos	propios.[18]	El	padre	espiritual	de	estas	compañías	es	el
controvertido	Richard	Stallman,	de	ideas	tan	radicales	que	muchas	de	las	compañías
«open-source»	 prefieren	 mantenerse	 a	 distancia	 de	 su	 persona.	 Una	 expresión
característica	 del	 enfoque	 inflexible	 sostenido	 por	 Stallman	 en	 este	 ámbito	 es	 su
«Free	Software	Song»,	que	fue	grabada	para	Internet:

Únete	a	nosotros,	comparte	el	software;
libérate,	hacker,	libérate.
Únete	a	nosotros,	comparte	el	software;
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libérate,	hacker,	libérate.

Los	avaros	amasan	mucho	dinero;
pues	qué	bien,	hacker,	pues	qué	bien.
Pero	no	ayudan	a	su	prójimo;
y	no	puede	ser,	hacker,	no	puede	ser.

Cuando	tengamos	bastante	software	libre
en	nuestro	poder,	hacker,	en	nuestro	poder,
esas	necias	licencias	las	tiraremos,
lo	vas	a	ver,	hacker,	lo	vas	a	ver.

Únete	a	nosotros,	comparte	el	software;
libérate,	hacker,	libérate.
Únete	a	nosotros,	comparte	el	software;
libérate,	hacker,	libérate.[19]

A	muchos	les	parecerá	en	principio	como	una	forma	de	comunismo	o,	incluso,	de
utopía.	Pero	si	se	piensa	con	cuidado,	se	ve	que	no	se	trata	ni	de	lo	uno	ni	de	lo	otro.
Pese	a	su	tono	en	apariencia	anticapitalista,	el	hackerismo	de	Stallman	no	se	opone	en
realidad	al	capitalismo	en	cuanto	tal.	Para	él,	el	adjetivo	libre	que	utiliza	al	hablar	de
free	software	(software	gratuito	o	libre)	en	la	canción	y	en	otras	obras	más	serias	no
significa	necesariamente	«sin	costes»,	sino	simplemente	«libre»,	y	sugiere	asimismo
que	se	interprete	esta	idea	en	el	sentido	de	libertad	de	expresión	y	no	como	una	suerte
de	barra	 libre.[20]	La	versión	dada	por	Stallman	de	 la	ética	hacker	del	dinero	no	se
opone	a	la	ambición	de	hacer	dinero,	sino	a	hacerlo	privando	de	la	información	a	los
demás.	 En	 realidad,	 propone	 una	 nueva	modalidad	 de	 economía	 de	 libre	mercado:
una	economía	de	libre	mercado	en	un	sentido	mucho	más	profundo	que	en	el	léxico
capitalista	 habitual,	 pero	 sin	 dejar	 de	 ser	 economía	 capitalista.	 Esta	 idea	 radical	 es
precisamente	 la	más	difícil	 de	 asumir	para	muchas	de	 las	 empresas	«open-source»,
que	 prefieren	 basar	 su	 modelo	 abierto	 en	 un	 argumento	 puramente	 pragmático:	 el
modelo	 «código	 de	 libre	 acceso»	 se	 escoge	 para	 aquellos	 proyectos	 en	 que	 resulta
mejor	desde	un	punto	de	vista	técnico	o	económico;	en	el	resto,	se	prefiere	optar	por
el	modelo	codificado.[21]

En	 el	 enfoque	 ético	 de	 Stallman,	 la	 apuesta	 es	 mucho	 más	 alta.	 La	 pregunta
central	de	su	pensamiento	es	si	la	práctica	empresarial	presente,	basada	en	restringir
el	acceso	a	la	información,	es	realmente	sostenible	desde	un	punto	de	vista	ético.	El
hecho	 de	 que	 sea	 el	 modelo	 actual	 no	 la	 hace	 ser	 correcta	 ni	 implica	 que	 deba
defenderse	a	ultranza.	Pocas	veces	se	ha	dado	una	argumentación	sólida	a	favor	de	la
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práctica	 presente	 sin	 cambio	 alguno.	 Cualquier	 intento	 serio	 debe	 abordar	 muchas
cuestiones	fundamentales	propias	de	nuestra	era	de	la	información,	incluyendo	entre
ellas,	por	ejemplo,	la	paradójica	dependencia	de	la	información	codificada	y	cerrada
respecto	 de	 la	 información	 abierta	 y	 de	 libre	 acceso.	 Esta	 paradoja	 se	 halla	 en	 el
corazón	 de	 nuestro	 presente:	 de	 hecho,	 si	 se	 considera	 con	 toda	 seriedad	 la
dependencia	 de	 las	 empresas	 de	 tecnología	 respecto	 de	 la	 investigación,	 se	 debería
decir	que	el	dilema	ético	al	que	se	enfrentan	las	empresas	en	la	nueva	economía	de	la
información	consiste	en	que	el	éxito	capitalista	sólo	es	posible	mientras	la	mayoría	de
los	investigadores	continúen	siendo	«comunistas»	(en	el	sentido	dado	por	Merton	al
término).	 Sólo	 mientras	 se	 tenga	 libre	 acceso	 al	 saber	 científico,	 los	 añadidos
marginales	 que	 se	 hagan	 a	 la	 información	 colectiva	 llevarán	 a	 espectaculares
beneficios	individuales.	Esta	paradoja	se	debe	al	hecho	de	que	la	sociedad	red	no	está
determinada	 únicamente	 por	 el	 capitalismo	 sino,	 en	 un	 grado	 cuando	menos	 igual,
por	 el	«comunismo»	científico.	Si	 sólo	 se	dice	esto,	un	hacker	 stallmanesco	podría
sentirse	tentado	a	proclamar:	«¡El	capitalismo	presente	se	basa	en	la	explotación	del
comunismo	científico!»	Recibir	la	información	producida	por	otra	persona	al	tiempo
que	 se	 oculta	 toda	 la	 información	 producida	 por	 uno	 mismo	 comporta	 un	 dilema
ético.	Este	dilema	empeora	con	el	progreso	de	la	era	de	la	información,	dado	que	una
parte	aún	mayor	del	valor	de	los	productos	se	deriva	de	la	investigación	subyacente.

La	pregunta	que	esta	 forma	extrema	de	ética	hacker	 trae	a	colación	es	 si	puede
existir	una	economía	de	libre	mercado	en	la	que	la	competición	no	esté	basada	en	el
control	 de	 la	 información	 sino	 en	 otros	 factores,	 es	 decir,	 si	 puede	 existir	 una
economía	 en	 la	 que	 la	 competencia	 se	 dirima	 en	 un	 nivel	 diferente	 (y	 no	 sólo	 en
cuanto	 a	 programación	 informática,	 sino	 también	 en	 otros	 campos).	 Al	 dar	 una
respuesta	 a	 esta	 pregunta,	 no	 hay	 que	 sortearla	 con	 una	 solución	 fácil	 y	 errónea,
afirmando,	por	ejemplo,	que	se	trata	de	una	nueva	forma	de	comunismo,	que,	como
ha	 demostrado	 la	 historia,	 no	 llega	 a	 funcionar.	 No	 es	 en	 realidad	 comunismo:	 el
comunismo	comporta	un	modelo	de	autoridad	centralizada	—o	dicho	de	otro	modo,
el	 comunismo	 es	 una	 forma	 de	 economía	 de	 Estado—	 por	 completo	 ajena	 a	 los
hackers.	(En	consecuencia,	la	elección	por	parte	de	Merton	de	la	etiqueta	comunismo
para	designar	la	principal	característica	de	la	ética	científica	fue	desafortunada	porque
lo	 que	 quería	 expresar	 era	 una	 idea	 por	 completo	 diferente:	 la	 transparencia	 y	 la
accesibilidad	de	la	información.)

Además,	 la	 ética	 hacker	 del	 trabajo	 se	 opone	 al	 trabajo-centrismo	 no	 sólo	 del
capitalismo,	 sino	 también	 del	 comunismo.	 Debiéramos	 recordar	 que	 pese	 a	 sus
mayores	 diferencias,	 tanto	 el	 capitalismo	 como	 el	 comunismo	 se	 basan
históricamente	en	 la	ética	protestante,	 tal	como	el	sociólogo	Peter	Anthony	subraya
en	este	 fragmento	de	 su	The	 Ideology	 of	Work:	 «Todos	 estos	 elementos	 de	 la	 ética
protestante	 [que	 subyace	 al	 capitalismo]	 —trabajo,	 medida,	 racionalismo,
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materialismo—	se	hallan	presentes	[en	el	comunismo]	no	como	alternativas	confusas
a	otras	nociones	más	 aceptadas,	 sino	como	puntales	que	anulan	cualquier	otro».[22]

Considerado	 desde	 este	 ángulo,	 el	 empresario	 con	 las	 mangas	 de	 la	 camisa
arremangadas	no	difiere	mucho	del	héroe	estajanovista	soviético	segando	con	la	hoz
los	campos:	uno	y	otro	son	paladines	del	trabajo.	Capitalismo,	comunismo	y	la	nueva
economía	 de	 la	 información	 hasta	 el	 momento	 presente	 no	 han	 hecho	 más	 que
difundir	 y	 propagar	 la	 ética	 protestante	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 cree	 expresar	 en	 su
forma	más	pura.

Todas	 las	 manifestaciones	 de	 la	 ética	 hacker	 del	 dinero	 suponen	 un	 desafío	 a
cualquier	 sistema	 existente.	 Aunque	 la	 comunidad	 hacker	 no	 está	 unificada	 en	 las
respuestas	que	ofrece	a	estas	grandes	preguntas,	el	hecho	mismo	de	haber	iniciado	un
debate	 sobre	 estos	 temas	 en	 el	 núcleo	 duro	 de	 la	 economía	 de	 la	 información
constituye	un	desafío	de	por	sí	bastante	radical.
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Capítulo	4

LA	ACADÉMIA	Y	EL	MONASTERIO

El	modelo	abierto

Con	la	ética	hacker	del	dinero,	la	actitud	que	rige	en	la	nueva	economía,	«que	busca
racional	y	 sistemáticamente	el	beneficio»	 (la	descripción	weberiana	del	 espíritu	del
viejo	capitalismo,	que	aún	tiene	validez	en	nuestro	tiempo),[1]	se	ve	desafiada	por	el
modelo	de	libre	acceso	en	el	que	el	hacker	pone	a	disposición	gratuita	de	los	demás
su	creación	para	que	la	utilicen,	pongan	a	prueba	y	la	desarrollen	ulteriormente.	Para
los	 primeros	 hackers	 del	 MIT,	 esta	 idea	 era	 considerada	 un	 elemento	 aún	 más
definitorio	de	 su	ética	que	su	 relación	con	el	 trabajo,	aunque	hoy	en	día	el	«jargon
file»	afirma	que	este	ideal	ético	de	transparencia	y	accesibilidad	es	aceptado	entre	los
hackers	«ampliamente	aunque	no	de	forma	universal».[2]

Si	bien	desde	 la	perspectiva	de	este	 libro	 los	 argumentos	éticos	del	hackerismo
son	los	más	interesantes	y	principales,	existe	asimismo	un	nivel	más	pragmático	que
resulta	 significativo	 al	 tiempo	 que	 fascinante.	 Así	 como	 podemos	 añadir	 a	 nuestra
defensa	de	una	ética	del	trabajo	apasionado	y	libre	el	argumento	más	pragmático	de
que,	en	la	era	de	la	información,	la	nueva	información	se	crea	de	forma	más	efectiva
si	 se	 permiten	 prácticas	 lúdicas	 y	 la	 posibilidad	 de	 trabajar	 a	 un	 ritmo	 personal,
podemos	 igualmente	 afirmar	 que	 el	 modelo	 de	 libre	 acceso	 no	 sólo	 se	 halla
justificado	desde	un	punto	de	vista	ético,	sino	que	en	la	práctica	resulta	muy	potente.
(De	hecho,	 el	 «jargon	 file»	 también	dice	que	 es	«un	extraordinario	 bien».)	Vale	 la
pena	examinar	 con	más	detenimiento	 la	 idea	de	 transparencia	y	 libre	acceso	de	 los
hackers	 desde	 este	 punto	 de	 vista.	 El	 desarrollo	 de	 Internet	 sería	 un	 formidable
ejemplo,	pero	el	proyecto	Linux,	que	probablemente	sea	el	que	ha	llevado	más	lejos
la	idea	de	la	accesibilidad	y	el	código	abierto,	resulta	aún	mejor.	Una	vez	entendido
este	 potente	 modelo	 que	 ha	 posibilitado	 la	 existencia	 de	 Internet	 y	 Linux,	 puede
pensarse	 en	 la	 aplicación	 del	modelo	 abierto	 a	 otras	 áreas	 de	 la	 vida	 además	 de	 la
programación	de	software.

Torvalds	 empezó	 a	 trabajar	 en	 Linux	 en	 1991	 cuando	 aún	 era	 estudiante	 en	 la
Universidad	de	Helsinki.[3]	Tras	mostrar	interés	en	los	problemas	planteados	por	los
sistemas	 operativos,	 Torvalds	migró	 en	 su	 ordenador	 personal	 el	 sistema	 operativo
Minix	 de	 tipo	 Unix,	 escrito	 por	 Andrew	 Tanenbaum,	 profesor	 de	 informática
holandés,	 y,	 estudiando	 y	 utilizándolo	 como	 marco	 y	 plataforma	 de	 desarrollo,
procedió	 a	 diseñar	 su	 propio	 sistema	 operativo.[4]	Un	 rasgo	 esencial	 del	 trabajo	 de
Torvalds	era	que	supo	comprometer	a	otras	personas	en	su	proyecto	desde	sus	inicios.

www.lectulandia.com	-	Página	48



El	25	de	agosto	de	1991	envió	un	mensaje	por	Internet	sobre	el	asunto	«¿Qué	más	os
gustaría	 tener	 en	 Minix?»,	 en	 el	 que	 anunciaba	 estar	 «elaborando	 un	 sistema
operativo	(gratuito)».[5]	Recibió	como	respuesta	una	serie	de	ideas	e	incluso	algunas
promesas	de	apoyo	cuando	fuera	preciso	probar	el	programa.	La	primera	versión	del
sistema	operativo	fue	puesta	en	circulación	en	Internet	como	código	fuente	de	libre
acceso	para	todos	en	septiembre	de	1991.[6]

La	segunda	versión	mejorada	estuvo	disponible	a	principios	de	octubre.	Torvalds
hizo	 entonces	 extensiva	 su	 invitación	 a	 otras	 personas	 para	 que	 se	 sumaran	 al
desarrollo	del	nuevo	sistema.[7]	En	un	mensaje	colgado	en	la	Red,	pedía	pistas	acerca
de	las	fuentes	de	información.	Las	obtuvo	y	el	desarrollo	avanzó	de	forma	rápida.	En
el	plazo	de	un	mes,	otros	programadores	se	le	unieron.	Desde	entonces,	la	red	Linux
ha	crecido	a	un	ritmo	creativo	sorprendente.	Miles	de	programadores	han	participado
en	el	desarrollo	de	Linux,	y	su	número	no	ha	dejado	de	crecer.	Hoy	son	millones	sus
usuarios,	y	su	número	tampoco	deja	de	aumentar.	Cualquiera	puede	participar	en	su
desarrollo	y	todos	pueden	utilizarlo	libremente.[8]

Para	 la	coordinación	de	su	 trabajo,	 los	hackers	de	Linux	utilizan	el	conjunto	de
herramientas	disponibles	en	 Internet:	 correo	electrónico,	 listas	de	correo,	grupos	de
noticias,	 servidores	 de	 archivos	 y	 páginas	 de	 Internet.[9]	 El	 trabajo	 se	 ha	 dividido
asimismo	 en	 módulos	 independientes,	 en	 los	 cuales	 los	 grupos	 de	 hackers	 crean
versiones	que	compiten	unas	con	otras.	Un	grupo,	que	cuenta	con	Torvalds	y	otros	de
los	principales	desarrolladores	del	programa,	decide	entonces	cuáles	de	las	versiones
propuestas	se	incorporaran	en	la	versión	mejorada	de	Linux	(y,	sin	duda,	la	estructura
modular	se	desarrolla	asimismo	de	forma	paulatina).	El	grupo	de	Torvalds	no	ejerce,
sin	embargo,	una	posición	permanente	de	autoridad.	El	grupo	conserva	su	autoridad
mientras	 las	 opciones	 que	 arbitra	 se	 correspondan	 con	 las	 que	 resulten	 aceptables
para	la	comunidad	hacker.	En	caso	de	que	la	elección	arbitrada	por	el	grupo	resulte
poco	convincente,	 la	comunidad	hacker	procede	a	desarrollar	el	proyecto	siguiendo
su	propia	dirección,	pasando	por	encima	de	los	antiguos	dirigentes	del	programa.

Las	 publicaciones,	 a	 fin	 de	 controlar	 el	 desarrollo	 continuo	 de	 Linux,	 se	 han
dividido	en	dos	series.	En	las	versiones	estables,	seguras	para	usuarios	de	tipo	medio,
la	y	 en	 el	 número	 de	 puesta	 en	 circulación	 x.y.z	 es	 la	misma	 (por	 ejemplo,	 1.0.0),
mientras	que	en	las	versiones	de	desarrollo,	destinadas	a	los	programadores,	la	y	es	la
y	de	la	versión	estable	más	1	(y+1)	(es	decir,	la	versión	estable	1.0.0	mejorada	pero
aún	en	desarrollo,	sin	haber	pasado	por	su	verificación	final,	es	1.1.0).	La	x	varía	sólo
cuando	 se	 produce	 un	 cambio	 realmente	 fundamental	 (al	 escribir	 estas	 líneas,	 la
última	 versión	 disponible	 es	 2.4.0).	 Este	 sencillo	 modelo	 ha	 funcionado
magníficamente	bien	en	la	gestión	del	desarrollo	de	Linux.

En	 el	 conocido	 ensayo	 «La	 catedral	 y	 el	 bazar»,	 publicado	 inicialmente	 en
Internet,	Raymond	definió	la	diferencia	entre	el	modelo	abierto	de	Linux	y	el	modelo
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cerrado,	 preferido	 por	 la	 mayoría	 de	 las	 compañías	 comparándolos	 al	 bazar	 y	 la
catedral.	Pese	a	ser	un	tecnólogo,	Raymond	hizo	hincapié	en	que	la	real	innovación
de	Linux	no	era	de	índole	técnica	sino	social:	la	nueva	forma	social,	completamente
abierta,	en	la	cual	estaba	siendo	desarrollado.	Según	sus	palabras,	era	el	cambio	de	la
catedral	al	bazar.[10]

Raymond	define	la	catedral	como	un	modelo	en	el	cual	una	persona	o	un	grupo
muy	reducido	de	gente	planea	todo	por	adelantado	y,	luego,	lleva	a	cabo	el	plan	bajo
su	propio	poder.	El	desarrollo	se	produce	a	puerta	cerrada,	de	modo	que	 los	demás
sólo	podrán	ver	el	resultado	final.	En	el	modelo	del	bazar,	en	cambio,	la	ideación	está
abierta	 a	 todos	 y	 las	 ideas	 se	 confían	 a	 otros	 para	 ser	 puestas	 a	 prueba	 desde	 un
principio.	 La	 multiplicidad	 de	 puntos	 de	 vista	 es	 importante:	 cuando	 las	 ideas	 se
diseminan	 ampliamente	 desde	 un	 estadio	 inicial,	 todavía	 están	 en	 condiciones	 de
beneficiarse	de	añadidos	externos	y	de	las	críticas	de	terceros,	mientras	que,	cuando
una	 catedral	 se	 presenta	 en	 su	 forma	 acabada,	 sus	 fundamentos	 no	 pueden	 ya
cambiarse.	En	el	bazar,	la	gente	intenta	adoptar	diferentes	enfoques	y,	cuando	alguien
tiene	una	idea	brillante,	los	demás	la	adoptan	y	construyen	basándose	en	ella.

En	 términos	generales,	este	modelo	de	código	de	acceso	 libre	puede	describirse
del	modo	 siguiente:	 todo	 empieza	 con	un	problema	o	 una	meta	 que	 alguien	define
como	significativos	desde	un	punto	de	vista	personal.	Puede	que	esa	persona	plantee
sólo	el	problema	o	la	meta,	pero	por	lo	general	proporciona	también	una	solución	o
versión	0.1.1,	por	servirnos	del	sistema	de	numeración	Linux.	En	el	sistema	abierto,
un	receptor	tiene	el	derecho	a	utilizar,	probar	y	desarrollar	esta	solución	libremente.
Ello	es	posible	sólo	si	la	información	que	ha	llevado	a	la	solución	(la	fuente)	ha	sido
transmitida	 junto	 con	 ella.	 En	 el	 modelo	 de	 libre	 acceso	 al	 código	 fuente,	 la
diseminación	de	 estos	 derechos	 comporta	 dos	 obligaciones:	 estos	mismos	derechos
deben	 ser	 transmitidos	 cuando	 la	 solución	 inicial	 o	 su	 versión	 refinada	 (0.1.2)	 sea
compartida,	 y	 los	 participantes	 siempre	 tienen	 que	 ser	 citados	 cuando	 se	 comparta
cualquiera	 de	 sus	 versiones.	 Todo	 ello	 es	 un	 proceso	 compartido,	 en	 el	 cual	 los
participantes	gradualmente	van	pasando	—o	a	veces	también	saltando	(digamos,	de	la
versión	 0.y.z	 a	 la	 versión	 1.y.z)—	 a	 versiones	 mejores.	 En	 la	 práctica,	 como	 es
natural,	los	proyectos	siguen	este	modelo	teórico	en	mayor	o	menor	medida.

La	academia	y	el	monasterio

Otra	de	las	alegorías	posibles	para	describir	el	modelo	abierto	de	código	fuente	es
de	 nuevo	 la	 academia,	 que	 se	 asemeja	 de	 una	 forma	más	 directa	 al	modelo	 que	 la
metáfora	de	la	catedral.	Los	científicos,	asimismo,	hacen	público	su	trabajo	para	que
sea	 utilizado,	 verificado	 y	 desarrollado.	 Su	 investigación	 se	 basa	 en	 la	 idea	 de	 un
proceso	abierto	y	autodepurador	de	errores.	Robert	Merton	hizo	hincapié	en	que	esta
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idea	 de	 la	 autodepuración	 de	 errores	 era	 otra	 de	 las	 piedras	 angulares	 de	 la	 ética
científica,	con	una	importancia	idéntica	a	la	del	libre	acceso	o	la	transparencia	de	la
información.	 La	 denominó	 escepticismo	 organizado;[11]	 históricamente,	 es	 una
prolongación	de	la	synusia	de	la	Academia	de	Platón,	que	incluía	además	la	idea	de
que	 la	 verdad	 era	 el	 resultado	 de	 un	 proceso	 de	 aproximación	 a	 través	 del	 diálogo
crítico.[12]	La	ética	científica	comporta	un	modelo	en	el	que	las	teorías	se	desarrollan
colectivamente	 y	 sus	 fallos	 e	 imperfecciones	 son	 detectados	 y	 gradualmente
depurados	mediante	la	crítica	del	conjunto	de	la	comunidad	científica.[13]

Como	 es	 natural,	 los	 científicos	 escogieron	 asimismo	 este	modelo	 no	 sólo	 por
razones	de	tipo	ético,	sino	porque,	además,	demostró	ser	el	modo	más	satisfactorio	de
generar	conocimiento	científico.	Todo	nuestro	conocimiento	de	la	naturaleza	se	basa
en	 este	modelo	 académico	 o	 científico.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 el	 modelo	 hacker	 de
acceso	libre	al	código	fuente	funciona	de	forma	tan	efectiva	parece	estribar	—además
del	 hecho	 de	 trabajar	 en	 lo	 que	 es	 la	 propia	 pasión	 y	 sentirse	 motivado	 por	 el
reconocimiento	de	los	iguales,	como	en	el	caso	de	los	científicos—	en	lo	mucho	que
se	adecua	al	modelo	abierto	de	 la	ciencia,	que	históricamente	ha	demostrado	ser	el
mejor	para	la	creación	de	información.

En	 líneas	 generales,	 se	 puede	 afirmar	 que	 en	 el	modelo	 académico	 el	 punto	 de
partida	tiende	a	consistir	también	en	un	problema	o	una	meta	que	los	investigadores
encuentran	 interesantes	 desde	 una	 óptica	 personal;	 entonces	 ofrecen	 su	 propia
solución	 (aun	 cuando	 en	 muchos	 casos	 el	 mero	 enunciado	 del	 problema,	 o	 la
divulgación	de	un	programa	sea	de	por	sí	interesante).	La	ética	académica	exige	que
cualquiera	pueda	hacer	uso,	criticar	y	desarrollar	esta	solución.	Más	importante	que
cualquier	resultado	final	es	 la	 información	que	subyace	o	 la	cadena	argumental	que
ha	 llevado	 a	 generar	 la	 solución.	 (No	 basta	 con	 publicar	 «E	 =	 mc2»,	 sino	 que	 se
precisan	y	exigen	justificaciones	tanto	teóricas	como	experimentales.)	No	obstante,	la
ética	 científica	 no	 comporta	 sólo	 derechos,	 incluye	 también	 las	 mismas	 dos
obligaciones	 fundamentales:	 las	 fuentes	 deben	 ser	 siempre	 citadas	 (plagiar	 es
repugnante	desde	un	punto	de	vista	ético)	y	la	nueva	solución	no	debe	mantenerse	en
secreto,	 sino	 que	 debe	 ser	 publicada	 de	 nuevo	 en	 beneficio	 de	 la	 comunidad
científica.	El	cumplimiento	de	estas	dos	obligaciones	no	es	exigido	en	función	de	una
ley	 positiva,	 sino	 mediante	 las	 poderosas	 sanciones	 morales	 e	 internas	 de	 la
comunidad	científica.

Siguiendo	este	modelo,	la	investigación	en	física,	por	ejemplo,	genera	constantes
aportaciones	 («versiones,	 en	 desarrollo»)	 a	 lo	 que	 ya	 se	 ha	 logrado,	 y,	 después	 de
poner	 a	 prueba	 y	 verificar	 estas	 versiones	 refinadas,	 la	 comunidad	 científica	 las
acepta	 como	parte	 integrante	 de	 su	 cuerpo	 de	 conocimiento	 («versiones	 estables»).
Con	mucha	menor	frecuencia,	se	produce	un	completo	«cambio	de	paradigma»,	para
servirnos	aquí	de	la	expresión	que	el	filósofo	de	la	ciencia	Thomas	Khun	presentó	en
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su	 libro	La	estructura	de	 las	 revoluciones	científicas.[14]	En	el	 sentido	más	amplio,
sólo	ha	habido	tres	paradigmas	de	investigación	de	larga	pervivencia	en	el	ámbito	de
la	 física:	 la	 física	 aristotélico-ptolemaica,	 la	 física	 «clásica»	 de	Newton	 y	 la	 física
einsteniano-heisenbergiana	 basada	 en	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 y	 la	 mecánica
cuántica.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 las	 teorías	 físicas	 actuales	 son	 versiones	 3.y.z.
(Muchos	físicos	llaman	ya	a	la	versión	4,	considerada	inminente,	«la	teoría	de	todo».
Los	hackers	informáticos,	en	cambio,	no	anticiparían	la	aparición	de	la	versión	4.0.0.
de	un	modo	tan	alegre.)

Podemos	 llamar	modelo	 cerrado	 al	 opuesto	del	modelo	 abierto	 propugnado	por
los	 hackers	 y	 la	 academia.	 Cerrado,	 no	 sólo	 porque	 clausure	 la	 información,	 sino
porque,	 además,	 es	 autoritario.	 En	 una	 empresa	 de	 negocios	 construida	 según	 el
modelo	del	monasterio,	la	autoridad	establece	la	meta	y	escoge	a	un	grupo	cerrado	de
personas	 para	 llevarla	 a	 cabo.	Una	 vez	 que	 el	 grupo	 ha	 completado	 el	 proceso	 de
puesta	 a	 prueba	 y	 verificación	 de	 los	 resultados,	 los	 demás	 tienen	 que	 aceptar	 el
resultado	 tal	cual.	Cualquier	otro	uso	se	considerará	«uso	no	autorizado».	Podemos
de	 nuevo	 recurrir	 a	 la	 alegoría	 del	 monasterio	 como	 una	 metáfora	 adecuada	 para
describir	 este	 estilo,	 que	 encontró	 un	 magnífico	 resumen	 en	 una	 de	 las	 reglas
monásticas	 establecidas	 por	 san	 Basilio	 el	 Grande	 en	 el	 siglo	 IV:	 «Nadie	 debe
preocuparse	 del	método	 de	 administración	 del	 superior».[15]	 El	modelo	 cerrado	 no
admite	ni	tener	iniciativa	ni	el	ejercicio	de	la	crítica	que	permiten	a	una	actividad	ser
más	creativa	y	autocorrectora.

Hemos	mencionado	antes	que	los	hackers	se	oponen	al	funcionamiento	jerárquico
por	 razones	 éticas	 como	 la	 de	 que	 fomenta	 una	 mentalidad	 de	 humillación	 de	 las
personas,	pero	también	piensan	que	la	forma	no	jerárquica	de	funcionamiento	es	más
efectiva.	Desde	el	punto	de	vista	de	una	empresa	estructurada	a	la	usanza	tradicional,
esto	 puede	 parecer	 bastante	 absurdo.	 ¿Cómo	 va	 a	 funcionar?	 ¿Acaso	 no	 se	 podría
trazar	 un	 organigrama	 de	 los	 responsables	 de	 Internet	 y	 Linux?	 No	 deja	 de	 ser
interesante	 señalar	 que	 algo	 parecido	 puede	 afirmarse	 de	 la	 ciencia.	 ¿Cómo	 podría
Einstein	haber	llegado	a	la	fórmula	E	=	mc2	si	su	actividad	se	hubiera	desarrollado	en
el	caos	de	grupos	de	investigadores	autoorganizados?	¿Acaso	no	opera	la	ciencia	con
una	 jerarquía	 tajante,	 liderada	 por	 un	 empresario	 en	 Ciencia,	 con	 directores	 de
división	para	cada	disciplina?

Tanto	los	científicos	como	los	hackers	saben	por	experiencia	que	la	ausencia	de
estructuras	 rígidas	 es	una	de	 las	 razones	por	 las	 cuales	 su	modelo	es	 tan	poderoso.
Hackers	 y	 científicos	 empiezan	 sólo	 dedicándose	 a	 su	 pasión	 y,	 luego,	 pasan	 a
trabajar	 en	 la	 red	 con	 otros	 individuos	 que	 la	 comparten.	 Este	 espíritu	 difiere
claramente	del	que	se	halla	no	sólo	en	el	mundo	de	los	negocios	sino	también	en	el
gobierno.	 En	 los	 organismos	 gubernamentales,	 la	 idea	 de	 autoridad	 impregna
cualquier	 actuación	 de	 un	 modo	 más	 intenso	 aún	 que	 en	 las	 empresas.	 Para	 los
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hackers,	 el	 modo	 de	 funcionamiento	 que	 suele	 caracterizar	 a	 los	 organismos
gubernamentales,	 con	 su	 sinfín	 de	 reuniones	 y	 congresos,	 incontables	 comités	 y
comisiones,	 tediosos	 documentos	 preliminares	 sobre	 estrategias	 y	 demás	 antes	 de
cualquier	 decisión,	 es	 cuando	 menos	 tan	 vergonzoso	 como	 ponerse	 a	 hacer	 una
encuesta	de	mercado	para	justificar	una	idea	antes	de	empezar	a	crearla.	(Asimismo,
se	 sienten	 profundamente	 irritados	 científicos	 y	 hackers	 cuando	 la	 universidad	 se
convierte	en	un	organismo	burocrático	gubernamental	o	en	un	monasterio.)

Pero	la	ausencia	relativa	de	estructuras	no	significa	que	no	haya	estructuras.	Pese
al	 aparente	 caos,	 el	 hackerismo	 vive	 en	 la	 misma	 anarquía	 en	 que	 puede	 vivir	 la
ciencia.	Los	proyectos	hackers	y	científicos	 tienen	sus	relativas	figuras	guías,	como
Torvalds,	 cuya	 tarea	 consiste	 en	 ayudar	 a	 determinar	 la	 dirección	 y	 dar	 apoyo	 a	 la
creatividad	de	los	otros.	Además,	tanto	el	modelo	académico	como	el	hacker	cuentan
con	 una	 estructura	 especial	 de	 publicación	 para	 divulgar	 sus	 resultados.	 La
investigación	está	abierta	a	todos,	pero	en	la	práctica	las	contribuciones	que	aparecen
en	 las	 publicaciones	 científicas	 de	 prestigio	 son	 seleccionadas	 por	 un	 grupo	 más
reducido	de	evaluadores.	De	todos	modos,	este	modelo	está	diseñado	para	garantizar
que,	 a	 largo	plazo,	 sea	 la	verdad	 la	que	determine	al	grupo	de	 evaluadores	y	no	al
revés.	 Al	 igual	 que	 el	 grupo	 evaluador	 académico,	 el	 grupo	 evaluador	 de	 la	 red
hacker	conserva	su	posición	sólo	mientras	sus	decisiones	se	correspondan	con	las	que
resulten	aceptadas	para	el	conjunto	de	la	comunidad	de	iguales.	Si	el	grupo	evaluador
es	incapaz	de	hacerlo,	la	comunidad	se	salta	su	arbitraje	y	crea	nuevos	canales.	Esto
significa	que,	 en	el	 fondo,	 el	 estatuto	de	 la	autoridad	está	abierto	a	cualquiera	y	 se
basa	 sólo	 en	 el	 rendimiento	 y	 la	 conservación	 de	 los	 resultados,	 pero	 nadie	 puede
conservar	 el	 puesto	 a	 perpetuidad.	 Nadie	 puede	 asumir	 una	 posición	 en	 la	 que	 su
trabajo	no	sea	revisado	y	evaluado	por	sus	iguales,	como	el	de	cualquier	otro.

El	modelo	hacker	de	aprendizaje

Huelga	decir	que	la	academia	fue	influyente	mucho	antes	de	que	hubiera	hackers
informáticos.	 Por	 ejemplo,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIX,	 toda	 la	 tecnología	 industrial
(electricidad,	 teléfono,	 televisión,	 etc.)	 hubiera	 sido	 impensable	 sin	 el	 sostén	 de	 la
teoría	 científica.	 La	 revolución	 industrial	 tardía	marcó	 ya	 una	 transición	 hacia	 una
sociedad	que	se	sostenía	en	resultados	científicos;	los	hackers	nos	advierten	que,	en	la
era	de	la	información,	más	importante	aunque	los	resultados	científicos	discretos	es	el
modelo	académico	abierto	que	permite	su	creación.

Se	 trata	 de	 un	 concepto	 esencial.	 De	 hecho,	 es	 tan	 importante	 que	 la	 segunda
razón	de	peso	a	favor	del	éxito	pragmático	del	modelo	hacker	parece	estribar	en	que
su	aprendizaje	se	modela	como	si	fuera	un	nuevo	software	(que	podría	considerarse	la
frontera	 de	 su	 aprendizaje	 colectivo).	 Por	 tanto,	 su	modelo	 de	 aprendizaje	 tiene	 la
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misma	solidez	que	el	modelo	de	desarrollo.
El	proceso	de	aprendizaje	característico	del	hacker	empieza	con	el	planteamiento

de	un	problema	interesante,	sigue	con	la	búsqueda	de	una	solución	mediante	el	uso	de
diversas	 fuentes,	 y	 culmina	 con	 la	 comunicación	 del	 resultado	 para	 su	 exhaustiva
composición.	Aprender	más	sobre	un	tema	se	convierte	en	la	pasión	del	hacker.	Linus
Torvalds	 aprendió	 a	 programar	 con	 un	 ordenador	 heredado	 de	 su	 abuelo.	 Supo
plantearse	los	problemas	y	descubrió	que	necesitaba	saber	cómo	resolverlos.	Muchos
hackers	han	aprendido	a	programar	de	un	modo	igualmente	informal,	dando	curso	a
sus	 pasiones.	 El	 ejemplo	 de	 la	 capacidad	 de	 niños	 de	 diez	 años	 para	 aprender
cuestiones	 muy	 complicadas	 de	 programación	 habla	 muy	 a	 las	 claras	 de	 la
importancia	de	la	pasión	en	el	proceso	de	aprendizaje,	a	diferencia	de	lo	lenta	que	les
resulta	a	menudo	la	educación	a	sus	coetáneos	en	las	escuelas	tradicionales.[16]

Más	 tarde,	 los	 inicios	 del	 sistema	 operativo	 de	 Torvalds	 surgieron	 de	 sus
exploraciones	en	el	procesador	del	ordenador	que	adquirió	en	1991.	Como	sucede	en
el	 caso	 de	 cualquier	 hacker,	 los	 simples	 experimentos	 con	 un	 programa	 que	 se
limitaba	a	probar	las	características	del	procesador,	haciendo	que	escribiera	conjuntos
de	A	o	de	B,	pasaron	paulatinamente	a	expandirse	en	un	proyecto	de	programa	capaz
de	 leer	grupos	de	noticias	en	Internet	y,	después,	a	 la	ambiciosa	 idea	de	un	sistema
operativo.[17]	Si	bien	Torvalds	es	un	programador	autodidacta,	en	el	sentido	de	que	ha
adquirido	 sus	 conocimientos	básicos	 sin	 asistir	 a	 clases,	 no	 lo	 aprendió	 todo	por	 si
mismo.	 Por	 ejemplo,	 para	 familiarizarse	 con	 los	 sistemas	 operativos,	 estudió	 los
códigos	 fuentes	 del	 Minix	 de	 Tanenbaum,	 así	 como	 otras	 fuentes	 de	 información
facilitadas	 por	 la	 comunidad	 hacker.	Desde	 un	 principio,	 como	hacker	 genuino,	 no
vaciló	nunca	en	pedir	ayuda	para	enfrentarse	a	preguntas	de	áreas	en	las	que	aún	no
era	experto.

Una	fuerza	primordial	de	este	modelo	de	aprendizaje	estriba	en	que	un	hacker,	al
aprender,	 enseña	 a	 los	 demás.	 Cuando	 se	 pone	 a	 estudiar	 el	 código	 fuente	 de	 un
programa,	a	menudo	lo	desarrolla	hasta	un	estadio	ulterior,	y	otros	pueden	aprender
de	 su	 trabajo.	Cuando	un	hacker	 comprueba	 las	 fuentes	 de	 información	de	utilidad
procedente	de	su	propia	experiencia.	Alrededor	de	diversos	problemas	se	organiza	un
debate	continuado,	crítico	y	en	evolución.	Y	la	recompensa	por	el	hecho	de	participar
en	este	debate	es	el	reconocimiento	de	los	iguales.

Podría	darse	el	nombre	de	«Academia	red»	a	este	modelo	de	aprendizaje	abierto,
ya	que	se	trata	de	un	entorno	de	aprendizaje	en	continuo	estado	de	evolución	que	es
creado	por	los	propios	hackers.	Este	modelo	de	aprendizaje	tiene	muchas	ventajas.	En
el	mundo	 de	 la	 programación	 hacker,	 los	maestros	 o	 ensambladores	 de	 fuentes	 de
información	a	menudo	son	aquellos	que	acaban	de	aprender	algo.	Esto	es	beneficioso
porque	 alguien	 que	 acaba	 de	 adentrarse	 en	 el	 estudio	 de	 un	 tema	 suele	 estar	 en
mejores	condiciones	de	enseñarlo	a	otros	que	el	experto,	que	ya	no	lo	aborda	con	el
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mismo	 vigor	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 ya	 no	 comprende	 tan	 bien	 cómo	 piensan	 los
novicios.	Para	 un	 experto,	 compenetrarse	 con	 alguien	que	 está	 aprendiendo	 supone
una	 inevitable	 simplificación,	 a	 la	 que	 suele	 resistirse	 por	 razones	 intelectuales.
Tampoco	 la	 enseñanza	 de	 los	 principios	 básicos	 le	 suele	 parecer	 especialmente
satisfactoria,	mientras	que	para	un	estudiante	puede	ser	en	extremo	gratificadora,	ya
que	por	norma	no	disfruta	de	la	posición	de	instructor	y	generalmente	no	se	le	ofrecen
suficientes	 oportunidades	 para	 ejercitar	 sus	 aptitudes.	 El	 proceso	 de	 enseñanza
comporta	 también,	por	 su	misma	naturaleza,	el	análisis	comprensivo	de	su	materia.
Para	que	uno	sea	realmente	capaz	de	enseñar	algo	a	los	demás,	debe	tenerlo	ante	todo
muy	claro	él	mismo.	Mientras	prepara	el	material,	debe	examinarlo	con	todo	detalle
teniendo	en	cuenta	las	preguntas	y	los	argumentos	contrarios	que	puedan	plantearse.

Una	vez	más,	el	modelo	hacker	se	asemeja	a	 la	Academia	de	Platón,	donde	 los
estudiantes	no	eran	considerados	puros	receptores	del	conocimiento	transmitido,	sino
que	eran	 tratados	como	compañeros	en	el	aprendizaje	 (synetheis).[18]	En	el	enfoque
de	la	Academia,	la	tarea	central	de	la	enseñanza	consistía	en	fortalecer	la	capacidad
del	 alumno	para	plantear	 los	problemas,	desarrollar	 las	 argumentaciones	noéticas	y
avanzar	 críticas.	 En	 consecuencia,	 la	 calidad	 del	 maestro	 se	 identificaba
metafóricamente	con	el	arte	de	la	comadrona,[19]	de	la	casamentera,[20]	y	del	maestro
de	 ceremonias	 en	 los	 banquetes.[21]	 No	 era	 tarea	 del	 maestro	 inculcar	 en	 los
estudiantes	 un	 conocimiento	 preestablecido	 sino	 ayudar	 a	 que	 ellos	 mismos	 lo
engendraran,	cada	uno	desde	su	propio	punto	de	partida.

En	 la	 comunidad	 hacker,	 asimismo,	 los	 expertos	 se	 consideran	 neófitos	 que
pueden	 actuar	 como	 críticos,	 comadronas	 y	 simposiarcas	 en	 relación	 a	 los	 demás,
gracias	al	conocimiento	más	profundo	que	han	alcanzado.

La	Academia	red

El	espíritu	de	 la	academia	griega	y	del	modelo	hacker,	sintetizado	en	 la	 idea	de
Platón	 de	 que	 «ninguna	 persona	 libre	 debe	 aprender	 nada	 como	 un	 esclavo»,[22]

difiere	 por	 completo	 del	 espíritu	 del	 monasterio	 (escuela),	 resumido	 en	 la	 regla
monástica	 de	 san	 Benito:	 «Al	 maestro	 corresponde	 hablar	 y	 enseñar;	 al	 discípulo
estar	callado	y	escuchar».[23]	La	ironía	ha	querido	que	actualmente	la	academia	tienda
a	modelar	su	estructura	de	aprendizaje	tomando	como	base	el	modelo	monástico	del
emisor-receptor.	 Ironía	 que,	 por	 lo	 demás,	 no	 hace	 sino	 amplificarse	 cuando	 la
academia	empieza	a	construir	una	«universidad	virtual»	y	el	resultado	es	una	escuela
monástica	informatizada.

La	importancia	de	la	revolución	científica	del	siglo	XVII	se	supone	que	estribó	en
el	abandono	de	la	escolástica	y	su	sustitución	por	una	ciencia	que	se	afanaba	de	forma
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constante	en	alcanzar	nuevos	conocimientos.	La	universidad	conservó,	no	obstante,	la
jerarquía	y	 el	modelo	 escolástico	de	docencia,	 tal	 como	 refleja	 su	vocabulario	 (por
ejemplo,	 «decano»	 era	 en	 su	 origen	 el	 titular	 de	 un	 monasterio).	 La	 revolución
científica	 tuvo	 lugar	 hace	 cuatro	 siglos,	 pero	 no	 encontró	 ni	 encuentra	 su	 reflejo
adecuado	 en	 las	 universidades	 como	 base	 para	 un	 aprendizaje	 basado	 en	 la
investigación.	No	parece	 lógico	 esperar	 que	 los	métodos	 escolásticos	 de	 enseñanza
formen	 individuos	modernos	capaces	de	pensar	por	 su	propia	cuenta	ni	generen	un
nuevo	saber.

La	mayor	relevancia	del	modelo	hacker	de	aprendizaje	estriba	en	recordarnos	el
potencial	existente	en	la	idea	original	de	considerar	idénticos	el	desarrollo	académico
y	 los	modelos	 de	 aprendizaje.	 Podríamos	 también	 utilizar	 esta	 idea	 para	 crear	 una
Academia	red	generalizada,	en	la	cual	todos	los	materiales	de	estudio	estarían	puestos
a	 libre	 disposición	 de	 cualquiera	 para	 su	 uso,	 crítica	 y	 desarrollo.	 Al	 mejorar	 el
material	 existente	 en	 nuevas	 direcciones,	 la	 red	 no	 dejaría	 de	 producir	 mejores
recursos	 para	 el	 estudio	 directo	 de	 esos	 temas.	 A	 los	 miembros	 de	 la	 red	 los
impulsaría	su	pasión	por	diversos	temas	y	el	reconocimiento	de	sus	aportaciones	por
parte	de	sus	colegas.

Lógicamente,	la	expansión	y	el	desarrollo	continuos	de	este	material,	así	como	su
discusión	y	examen,	serían	también	el	único	modo	que	tendría	la	Academia	red	para
garantizar	 los	méritos	de	 estudio;	 y,	 fiel	 a	 su	 espíritu,	 los	méritos	 superiores	 serían
concedidos	a	aquellos	logros	que	demostraran	ser	los	más	valiosos	para	el	conjunto
de	la	comunidad	de	aprendizaje.	Una	lectura	al	estilo	hacker	del	material	con	vistas	a
criticarlo	 y	mejorarlo	 (es	 decir,	 con	 la	 perspectiva	 de	 hacer	 algo,	 y	motivarse	 uno
mismo,	 con	 ese	 material)	 sería	 mucho	 más	 propicia	 al	 aprendizaje	 que	 la	 actual
tendencia	a	una	lectura	sin	más.

La	Academia	red	seguiría	el	modelo	hacker	al	crear	un	todo	interrelacionado	que
abarcara	desde	el	estudiante	principiante	hasta	el	 investigador	más	destacado	en	un
campo	concreto.	Los	estudiantes	aprenderían	a	ser	aprendices	de	investigación	desde
el	 principio,	 debatiendo	 asuntos	 con	 los	 investigadores,	 y	pasarían	 luego	 a	 estudiar
directamente	las	publicaciones	de	su	campo	de	investigación.

En	la	Academia	red,	cada	hito	de	aprendizaje	enriquecería	de	forma	permanente	a
los	demás.	En	solitario	o	en	compañía	de	otros,	el	aprendiz	añadiría	algo	al	material
compartido.	 Este	 modo	 de	 plantear	 las	 cosas	 difiere	 de	 nuestro	 modo	 actual	 de
aprendizaje	de	usar	y	tirar,	en	el	cual	cada	estudiante	empieza	desde	el	principio,	pasa
los	mismos	 exámenes	 aislado	de	 los	otros	y	nunca	 se	beneficia	 de	 las	 ideas	de	 los
demás.	Peor	aún,	terminado	el	examen	el	examinador	viene	a	tirar	todas	las	ideas	de
los	 individuos	 a	 la	 papelera.	 Es	 un	 proceder	 tan	 absurdo	 como	 lo	 sería	 que	 cada
generación	 de	 investigadores	 tomara	 la	 decisión	 de	 desechar	 todos	 sus	 resultados
(«Ya	veo,	E	=	mc2;	¡y	qué!,	¡al	cesto!»)	y	dejara	que	la	siguiente	generación	volviera
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a	empezar	desde	cero.[24]

Huelga	 decir	 que	 la	 realización	 práctica	 de	 la	 Academia	 red	 supone	 un	 gran
desafío.	 Por	 ejemplo,	 al	 igual	 que	 sucede	 en	 el	 mundo	 de	 los	 hackers	 e
investigadores,	 es	 necesaria	 una	 estructura	 guía	 para	 la	 creación	 colectiva	 de
materiales	de	aprendizaje.	Cuando	el	material	está	siendo	continuamente	adaptado	y
se	expande	en	nuevas	direcciones,	aparecen	versiones	que	compiten	entre	sí.	Siempre
sucede	de	este	modo	en	los	campos	de	la	programación	informática	y	la	investigación
científica.	 Los	 hackers	 han	 resuelto	 los	 problemas	 prácticos	 que	 comporta	 esta
dinámica	desarrollando	 lo	que	dan	en	 llamar	«sistemas	de	versiones	concurrentes»:
estos	sistemas	permiten	determinar	en	qué	medida	las	versiones	concurrentes	difieren
tanto	respecto	de	la	versión	ya	existente	como	unas	de	otras	entre	sí.	En	un	plano	más
teórico,	el	problema	puede	resolverse	mediante	la	introducción	de	evaluadores.	Con
la	 ayuda	 de	 un	 sistema	 de	 versiones	 concurrente,	 un	 grupo	 autoorganizado	 de
evaluadores	 puede	 decidir	 entre	 las	 diversas	 versiones	 y	 combinar	 sus	 ideas,	 si	 es
necesario.

Una	 vez	 que	 el	 hacker	 nos	 ha	 recordado	 la	 plena	 importancia	 que	 reviste	 el
modelo	académico,	resultaría	muy	extraño	que	continuáramos	nuestra	práctica	actual
de	 suministrar	 sobre	 todo	 resultados	 a	 los	 estudiantes,	 sin	 llegar	 a	 inculcarles	 el
modelo	académico:	un	proceso	colectivo	de	planteamiento	de	problemas,	de	reflexión
sobre	 los	 mismos	 y	 de	 formulación	 de	 soluciones;	 un	 proceso	 impulsado	 por	 la
pasión	y	por	el	reconocimiento,	de	las	aportaciones	socialmente	valiosas.	La	esencia
de	 la	 academia	 no	 reside	 en	 sus	 logros	 individuales,	 sino	 en	 el	 propio	 modelo
académico.

El	modelo	social

Describir	 esta	 posible	 aplicación	 general	 del	 modelo	 hacker	 no	 implica,	 por
supuesto,	 esperar	 que	 los	 gobiernos	 o	 las	 empresas	 la	 lleven	 a	 cabo.	 Un	 aspecto
central	 del	 hackerismo	 es	 recordarnos	 lo	 mucho	 que	 se	 puede	 lograr	 a	 través	 del
modelo	abierto	gracias	a	la	cooperación	directa	entre	los	individuos.	El	único	límite
es	nuestra	 imaginación.	Pongamos	un	ejemplo.	El	modelo	abierto	del	hacker	podría
transformarse	en	un	modelo	social,	llamémosle	modelo	de	libre	acceso	a	los	recursos,
en	el	cual	alguien	anuncia:	¡tengo	una	idea;	esta	puede	ser	mi	contribución;	por	favor,
uníos	 a	mí!	Si	bien	 esta	versión	del	modelo	 abierto	 comportaría	 también	 actuación
física	en	un	 lugar	 concreto,	 Internet	 se	utilizaría	 como	un	medio	efectivo	para	unir
fuerzas	y,	posteriormente,	expandir	y	desarrollar	aún	más	la	idea.

Por	ejemplo,	puedo	anunciar	 en	 Internet	mi	disponibilidad	ocasional	para	echar
una	mano	a	una	persona	mayor	en	sus	tareas	domésticas.	Puedo	anunciar	que	ofrezco
mi	casa	para	que	los	niños	vengan	a	jugar	después	de	la	escuela.	Puedo	decir	que	me

www.lectulandia.com	-	Página	57



encantaría	sacar	a	pasear	uno	de	los	perros	del	vecindario	los	fines	de	semana.	Quizá
la	 efectividad	 de	 este	modelo	 se	 podría	 reforzar	 añadiendo	 la	 condición	 de	 que	 la
persona	 que	 recibiera	 ayuda	 se	 comprometiera	 también	 a	 ayudar	 a	 otras.	 Internet
puede	utilizarse	como	un	medio	para	organizar	 recursos	 locales.	De	 forma	gradual,
otros	se	sumarán	a	la	realización	de	grandes	ideas	sociales,	y	ello	generará	otras	aún
más	 importantes.	Se	produciría	un	efecto	de	 autoalimentación,	 como	sucede	con	el
modelo	hacker	en	informática.

Hemos	visto	cómo	el	modelo	hacker	puede	dar	grandes	frutos	en	el	ciberespacio
sin	que	intervengan	como	mediadores	ni	los	gobiernos	ni	las	empresas.	Queda	por	ver
qué	frutos	conseguirá	la	cooperación	directa	entre	los	individuos	en	la	realidad	de	las
personas	concretas.
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Tercera	parte

LA	NÉTICA	O	LA	ÉTICA	DE	LA	RED
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Capítulo	5

DE	LA	NETIQUETA	A	LA	NÉTICA

Netiqueta	y	nética

Por	 encima	 de	 la	 ética	 hacker	 del	 trabajo	 y	 del	 dinero	 se	 halla	 el	 tercer	 plano
significativo	de	la	ética	hacker,	que	cabe	denominar	la	nética	o	ética	de	la	red.	Esta
expresión	alude	a	la	relación	que	el	hacker	mantiene	con	las	redes	de	nuestra	actual
sociedad	red	en	un	sentido	más	amplio	que	el	término	más	habitual	de	netiqueta	(que
concierne	a	los	principios	de	conducta	en	el	contexto	de	la	comunicación	en	Internet,
por	 ejemplo,	 «evitar	 expresiones	 inadecuadas»,	 «leer	 el	 archivo	 de	 preguntas	 más
frecuentes	antes	de	enviar	un	mensaje»,	etc.).[1]	No	todos	los	hackers,	por	supuesto,
comparten	la	integridad	de	los	elementos	de	esta	nética;	no	obstante,	estos	elementos
en	su	conjunto	se	hallan	 ligados	en	cuanto	a	su	significado	y	 relación	social	con	 la
ética	del	hacker.

La	 primera	 parte	 de	 la	 nética	 del	 hacker	 está	 formada	 por	 la	 relación	 que	 éste
mantiene	con	las	redes	de	medios	de	comunicación	como	Internet.	Si	bien	podemos
decir	que	tal	relación	se	remonta	al	origen	de	la	ética	hacker	en	la	década	de	1960,	la
nética	ha	recibido	una	formulación	más	consciente	en	los	últimos	años.	Un	momento
esencial	en	esta	formulación	tuvo	lugar	en	1990,	cuando	los	hackers	Mitch	Kapor	y
John	 Perry	 Barlow	 pusieron	 en	 marcha	 la	 Electronic	 Frontier	 Foundation	 en	 San
Francisco	con	 la	 finalidad	de	potenciar	 los	derechos	del	ciberespacio.[2]	Barlow,	un
hijo	 de	 la	 contracultura	 de	 la	 década	 de	 1960,	 solía	 escribir	 canciones	 para	 los
Grateful	Dead	y	se	convirtió	en	un	pionero	del	movimiento	en	favor	de	los	derechos
en	 el	 ciberespacio.	 Fue	 el	 primero	 en	 aplicar	 el	 término	 ciberespacio,	 creado	 por
William	Gibson	en	su	novela	Neuromante,	a	todas	las	redes	electrónicas.[3]	Kapor	fue
una	 importante	 figura	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 ordenadores	 personales,	 al	 crear,	 en
1982,	 el	 programa	 de	 hoja	 de	 cálculo	 Lotus.	 Aquélla	 fue	 la	 primera	 aplicación
informática	 que	 simplificó	 notablemente	 una	 función	 de	 uso	 común,	 lo	 cual
constituyó	 un	 factor	 importante	 en	 la	 implantación	 del	 ordenador	 personal.[4]	 El
término	Lotus	 refleja	 el	 origen	 cultural	 de	Kapor:	 como	 licenciado	 en	 psicología	 y
asesor	 en	 cuestiones	 de	 salud	 mental,	 y	 más	 tarde	 instructor	 de	 meditación
trascendental,	mostró	un	gran	interés	por	los	sistemas	orientales	de	pensamiento.

La	empresa,	también	llamada	Lotus,	que	había	construido	Kapor	alrededor	de	su
programa	 informático	 evolucionó	 rápidamente	 y	 llegó	 a	 ser	 la	mayor	 compañía	 de
software	de	su	época.	Pero	conforme	su	hackerismo	inicial	se	fue	convirtiendo	cada
vez	 más,	 en	 empresarial,	 Kapor	 empezó	 a	 sentirse	 alienado	 y	 acabó	 por	 dejar	 el
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negocio	al	cabo	de	cuatro	años.	O	dicho	con	sus	palabras:	«Me	sentía	personalmente
fatal.	 De	modo	 que	 lo	 dejé.	Me	marché	 y	 ya	 está.	 Lo	 que	 era	 importante	 para	 la
empresa	como	organismo	me	provocaba	cada	vez	menos	entusiasmo».[5]

Tanto	 Barlow	 como	Kapor	 consideraron	 cuestiones	 de	 primera	 importancia	 los
derechos	 fundamentales	 del	 ciberespecio,	 como	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la
privacidad.	El	 inmediato	ímpetu	a	favor	de	la	Electronic	Frontier	Foundation	(EFF)
hizo	sospechar	al	FBI	que	Barlow	y	Kapor	estaban	en	posesión	de	un	código	fuente
robado.	De	modo	que,	en	el	uso	popular	del	término,	eran	sospechosos	de	ser	piratas
informáticos	 (es	decir,	crackers),	y	 los	agentes	 federales	 los	visitaron	y	 registraron.
Las	sospechas	eran	infundadas,	pero	tanto	Barlow	como	Kapor	pudieron	darse	cuenta
de	que	ni	los	agentes	encargados	de	hacer	cumplir	las	leyes	ni	los	legisladores	tenían
realmente	una	idea	clara	sobre	los	hackers	y	el	ciberespacio.	Por	ejemplo,	el	agente
que	visitó	a	Barlow	apenas	si	sabía	algo	de	ordenadores	y	llamaba	a	Nu	Prometheus,
el	grupo	de	piratas	 informáticos	que	había	robado	el	código	fuente,	New	Prosthesis
(Nueva	Prótesis).

Barlow	y	Kapor	hubieran	podido	hacer	caso	omiso	de	aquellas	visitas,	pero	 les
inquietó	 que	 una	 falta	 de	 comprensión	 pudiera	 en	 última	 instancia	 conducir	 a	 una
regulación	totalitaria	del	espacio	electrónico	que	pudiera	debilitar	gravemente	aquella
libertad	de	expresión	y	privacidad	tan	preciada	para	los	hackers.	Para	más	ironía,	el
agente	del	FBI	que	visitó	a	Barlow,	un	defensor	de	la	ley	y	del	orden	capitalista,	se
llamaba	 igual	 que	 el	 predicador	 protestante	 Richard	 Baxter,	 al	 que	 Max	 Weber
consideraba	 el	 representante	 más	 puro	 de	 la	 ética	 protestante,	 casi	 como	 si	 aquel
encuentro	 hubiera	 sido	 preparado	 de	 antemano	 como	 una	 confrontación	 alegórica
entre	la	ética	protestante	y	la	hacker.

Entre	los	cofundadores	de	la	EFF	se	contaban	Wozniak,	John	Gilmore	y	Stewart
Brand.	Gilmore	es	conocido	por	su	respaldo	a	la	utilización	de	tecnologías	de	fuerte
encriptación	para	proteger	la	privacidad	y	por	su	consigna	«¡la	censura	es	lesiva	para
Internet,	impidámosla!»,	que	le	llevó	a	ser	cofundador	de	los	grupos	de	noticias	alt-
de	Internet	totalmente	exentos	de	control.	Brand	creó	el	The	Whole	Earth	Catalog	y
desempeñó	 un	 papel	 relevante	 en	 la	 historia	 del	 hackerismo	 al	 escribir	 el	 primer
artículo	 en	 el	 que	 se	 abordaba	 el	 tema	 (en	Rolling	 Stone,	 1972)	 y	 al	 organizar	 el
primer	Congreso	Hacker	(en	1984,	en	San	Francisco).

La	EFF	se	define	como	una	«organización	sin	ánimo	de	lucro	y	no	partidista,	que
trabaja	 en	 defensa	 del	 interés	 público	 para	 proteger	 las	 libertades	 civiles
fundamentales,	entre	ellas	la	privacidad	y	la	libertad	de	expresión,	en	el	ámbito	de	la
informática	 e	 Internet».[6]	 Concretamente,	 la	 EFF	 ha	 contribuido	 a	 invalidar,	 entre
otras	medidas,	la	Cummunication	Decency	Act	aprobada	por	el	Congreso	de	Estados
Unidos	 en	 1997,	 cuya	 finalidad	 era	 crear	 una	 especie	 de	 autoridad	 censora	 en
Internet.	 La	 EFF	 ha	 desempeñado	 también	 un	 papel	 destacado	 en	 la	 defensa	 de	 la
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utilización	 de	 las	 tecnologías	 de	 fuerte	 encriptación	 que	 habían	 sido	 declaradas
ilegales	con	anterioridad	en	Estados	Unidos.	Antes	de	que	la	ley	fuera	cambiada,	la
EFF,	 a	 través	 de	 Gilmore,	 construyó	 el	 DES	 Cracker,	 capaz	 de	 descodificar	 la
protección	DES	utilizada	en	la	encriptación	de	algunas	transacciones	bancarias	y	de
entrega	 de	 correo	 electrónico	 a	 través	 de	 Internet,	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 que	 los
métodos	de	encriptación	permitidos	en	Estados	Unidos	no	eran	capaces	de	proteger	la
privacidad.[7]	Los	hackers	con	conciencia	social	hacen	hincapié	en	que	la	tecnología
de	 encriptación	 no	 sólo	 debe	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 confidencialidad	 de
gobiernos	 y	 empresas,	 sino	 proteger	 asimismo	 al	 individuo	 de	 los	 gobiernos	 y	 las
empresas.

La	 libertad	 de	 expresión	 y	 la	 privacidad	 han	 sido	 ideales	 importantes,	 y	 los
hackers	e	Internet	se	han	desarrollado	conforme	a	ellos.	La	necesidad	de	la	existencia
de	 organizaciones	 de	 hackers,	 como	 la	 EFF,	 surgió	 cuando,	 en	 la	 década	 de	 1990,
gobiernos	y	empresas	se	interesaron	a	gran	escala	por	Internet	y,	desde	entonces,	han
intentado	a	menudo	conducirla	en	dirección	opuesta	a	los	ideales	hackers.

En	 su	 defensa	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la	 privacidad,	 el	mundo	 hacker	 se
muestra	 casi	 siempre	 descentralizado.	 Además	 de	 la	 EFF,	 existen	 muchos	 otros
grupos	hackers	comprometidos	en	una	actividad	similar.	Dos	ejemplos	de	ello	son	el
servicio	 de	 Internet	 XS4ALL	 y	Witness,	 con	 sede	 en	 Holanda,	 cuyo	 compromiso
ético	les	lleva	a	editar	informes	sobre	los	crímenes	contra	la	humanidad	utilizando	las
herramientas	 del	 ciberespacio.	 Estos	 grupos	 de	 hackers	 unen	 fuerzas	 en	 colectivos
temáticos	como	la	Global	Internet	Liberty	Campaign.[8]

Libertad	de	expresión:	el	caso	de	Kosovo

Las	 tareas	 son	 más	 que	 suficientes	 para	 todos	 ellos.	 En	 los	 países	 llamados
desarrollados,	 donde	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la	 privacidad	 son	 consideradas
derechos	 fundamentales,	 se	 producen,	 no	 obstante,	 continuos	 intentos	 de	 recortar
estos	 derechos	 en	 el	 ciberespacio.[9]	 En	 el	 resto	 del	 mundo,	 sin	 embargo,	 estos
derechos	a	veces	ni	siquiera	son	reconocidos	de	forma	clara.	Según	el	estudio	Censor
Dot	 Gov:	 The	 Internet	 and	 Press	 Freedom	 2000,	 publicado	 por	 el	 centro	 de
investigación	Freedom	House,	casi	dos	tercios	de	los	países	y	cuatro	quintas	partes	de
la	población	mundial	no	tenían,	a	principios	de	2000,	libertad	de	expresión	completa.
[10]

Cuando	así	lo	quieren,	los	poderes	existentes	se	aplican	a	controlar	los	medios	de
comunicación,	sobre	todo	los	tradicionales	y	centralizados,	como	la	prensa,	la	radio	y
la	televisión.	También	intentan,	por	supuesto,	hacerse	con	el	control	del	contenido	de
la	Red,	pero	en	 la	práctica	el	proceso	es	notablemente	difícil	debido	a	 la	estructura
descentralizada	de	Internet,	que,	por	esta	razón,	ha	pasado	a	ser	un	medio	importante
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de	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión	individual	en	las	sociedades	totalitarias.	Y	los
hackers,	que	crearon	este	medio	con	herramientas	que	van	desde	el	correo	electrónico
y	 los	 grupos	 de	 noticias	 hasta	 los	 chats	 y	 la	Red,	 han	 apoyado	 a	 los	 disidentes	 de
diversos	países	del	mundo	en	su	uso	de	este	medio.

La	 crisis	 de	Kosovo	de	1999	 es	 un	 excelente	 ejemplo	de	 estos	 intentos,	 que	 se
pueden	observar	asimismo	en	otros	muchos	países.[11]	La	censura	suele	ser	un	primer
síntoma	 de	 alarma	 de	 las	 violaciones	 que	 se	 están	 cometiendo	 contra	 los	 derechos
humanos;	 una	vez	producidas,	 la	 censura	 sólo	permite	 la	 circulación	de	 la	 aséptica
versión	oficial	de	 los	hechos	y	evita	 la	difusión	de	cualquier	crítica.	Sucedió	así	en
Yugoslavia	cuando	el	presidente	Slobodan	Milosevic	fue	tomando	gradualmente	toda
clase	de	medidas	para	aumentar	su	poder	sobre	los	medios	de	comunicación	mientras
la	mayoría	serbia	del	país	aceleraba	la	política	de	«limpieza	étnica»	en	la	provincia	de
Kosovo,	cuya	mayoría	de	origen	albanés	exigía	mayor	autonomía	política.

La	 situación	 se	 hace	 insostenible	 cuando	 se	 recorta	 la	 libertad	 de	 expresión.
Mientras	las	fuerzas	serbias	en	Kosovo	ejecutaban	a	hombres,	violaban	a	mujeres	y
llevaban	al	exilio	a	poblaciones	enteras,	desde	recién	nacidos	a	ancianos,	los	medios
de	 comunicación	 oficiales	 de	 Yugoslavia	 afirmaban	 que	 todo	 iba	 bien,	 muy	 bien.
(Esta	 censura	 continuó	 hasta	 los	 últimos	momentos	 en	 que	Milosevic	 estuvo	 en	 el
poder:	tras	alterar	los	resultados	electorales	y	mientras	cientos	de	miles	de	ciudadanos
salían	a	la	calle	para	protestar	en	el	centro	de	Belgrado,	la	televisión	serbia	programó
repeticiones	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 y	 música	 clásica.)	 Los	 medios	 no	 podían
informar	de	las	atrocidades,	y	las	voces	de	los	opositores	fueron	silenciadas.	Durante
los	ataques	aéreos	de	la	OTAN	destinados	a	poner	fin	a	las	masacres,	los	medios	de
comunicación	 tradicionales	 de	 Yugoslavia	 estaban	 literalmente	 tomados	 por	 el
gobierno.	 La	 academia	 fue	 asimismo	 silenciada	 en	 su	 condición	 de	 defensora
tradicional	de	la	libertad	de	expresión.[12]	Aquellas	palabras	con	las	que	san	Basilio
establecía	 su	 regla,	 «Nadie	 debe	 [...]	 hacer	 indagaciones	 sobre	 lo	 que	 se	 está
haciendo»,	describían	a	la	perfección	la	política	del	gobierno	serbio.

Internet,	 sin	 embargo,	 podía	 difundir	 las	 noticias.	 A	 iniciativa	 de	 la	 EFF,	 un
servidor	 llamado	 anonymizer.com	 dio	 a	 los	 kosovares	 la	 oportunidad	 de	 enviar
mensajes	al	exterior	sin	que	fueran	identificados	y	localizados	por	las	autoridades.[13]

Con	 todo,	 los	 mensajes	 más	 conocidos	 de	 la	 guerra	 fueron	 transmitidos	 como
sencillos	e-mails.	Un	ejemplo	ya	 famoso	es	 la	correspondencia	entre	«Adona»,	una
muchacha	 de	 etnia	 albanesa,	 de	 dieciséis	 años	 de	 edad,	 y	 Finnegan	 Hamill,	 un
muchacho	de	la	Berkeley	High	School	de	California.	(La	identidad	real	de	Adona	no
fue	revelada	por	razones	de	seguridad.)	Adona	escribió:

Hola,	Finnegan...	Una	noche,	la	última	semana	creo,	quedamos	rodeados
por	 la	policía	y	 las	 fuerzas	 armadas,	y	de	no	 ser	por	 los	observadores	de	 la
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OSCE,	 sólo	Dios	 sabe	cuántas	víctimas	hubiera	habido.	Mi	bloque	de	pisos
también	fue	rodeado.	No	sabes	qué	miedo	pasamos...	Al	día	siguiente,	a	pocos
metros,	de	mi	casa,	mataron	al	periodista	albanés	Enver	Maloku.	Pocos	días
antes	explotó	una	bomba	en	el	centro	de	la	ciudad,	donde	los	jóvenes	suelen
reunirse.[14]

Otro	día	escribiría:

Ya	 no	 sé	 a	 cuánta	 gente	 han	 matado.	 Sólo	 aparecen	 en	 las	 páginas	 de
esquelas	 de	 los	 periódicos.	 No	 quiero	 que	 me	 violen	 y	 desmiembren	 mi
cuerpo	como	sucede	con	las	personas	masacradas.	No	quiero	que	nadie	en	el
mundo,	que	nadie	en	todo	el	universo,	pase	por	lo	que	estamos	pasando	aquí.
No	 sabes	 la	 suerte	 que	 tienes	 de	 llevar	 una	 vida	 normal.	 Nosotros	 sólo
queremos	ser	libres	y	vivir	como	tú	vives,	ejercer	nuestros	derechos	y	no	estar
ya	cada	vez	más	oprimidos.	Lo	que	te	cuento,	Finnegan,	es	cómo	me	siento	en
esta	guerra,	y	mis	amigos	se	sienten	igual.

Poco	 antes	 del	 inicio	 de	 los	 ataques	 aéreos	 de	 la	 OTAN,	 Adona	 envió	 este
mensaje:

Querido	Finnie:	Mientras	te	escribo,	sentada	en	el	balcón,	veo	a	la	gente
correr	con	sus	maletas	y	se	escuchan	disparos.	Un	pueblecito	a	pocos	metros
de	 mi	 casa	 ya	 está	 totalmente	 rodeado.	 He	 hecho	 la	 bolsa	 con	 lo
imprescindible:	ropa,	documentos	y	dinero...	para	un	caso	de	urgencia.	Hace
unos	 pocos	 días	 entraron	 en	 Kosovo	 un	 gran	 número	 de	 nuevas	 fuerzas,
tanques	y	soldados.	Ayer,	parte	de	mi	ciudad	fue	rodeada	y,	hubo	disparos...
Espero	impaciente	noticias.

El	control	ejercido	por	el	gobierno	de	Milosevic	se	basaba	tanto	en	la	aplicación	a
rajatabla	de	la	«ley	de	información	pública»	de	1998,	que	permitía	a	las	autoridades
clausurar	cualquier	medio,	así	como	la	utilización	de	la	fuerza	bruta.	Por	ejemplo,	en
marzo	de	1999,	la	policía	serbia	mató	a	tiros	a	Bajram	Kelmendi,	un	defensor	de	los
derechos	 humanos,	 y	 a	 sus	 dos	 hijos.	 Kelmendi	 había	 defendido	 el	 periódico	 en
lengua	 albanesa	 que	 la	 policía	 había	 clausurado.	 Slavko	 Curuvija,	 editor	 de	 dos
periódicos	independientes	y	defensor,	según	la	televisión	del	gobierno,	de	los	ataques
aéreos	 de	 la	OTAN,	 fue	 abatido	 a	 tiros	 delante	 de	 su	 casa	 el	 11	 de	 abril	 de	 1999.
Docenas	de	periodistas	fueron	arrestados,	torturados	o	forzados	a	exiliarse.[15]

El	medio	opositor	con	mayor	influencia	en	Yugoslavia,	la	emisora	de	radio	B92,
tuvo	 continuados	 problemas	 de	 distinta	 índole	 con	 las	 autoridades.	 El	 27	 de
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noviembre	 de	 1996,	 durante	 las	 manifestaciones	 antigubernamentales,	 su	 señal
emisora	 fue	 bloqueada	 y	 el	 3	 de	 diciembre	 quedó	 clausurada.	 En	 aquellas
circunstancias	 la	 XS4ALL	 se	 ofreció	 a	 ayudar	 a	 la	 emisora	 B92	 para	 reanudar	 su
programación	 a	 través	 de	 Internet	 (la	 tecnología	 de	 transmisión	 de	 sonido	 fue
proporcionada	por	el	programa	RealAudio	de	Real-Networks,	empresa	financiada	por
Kapor).	The	Voice	of	America,	entre	otras,	retransmitió	la	señal	recibida	a	través	de
Internet	 de	 nuevo	 a	 Yugoslavia.	 Al	 demostrarse	 inefectiva	 la	 censura,	 el	 gobierno
pronto	 volvió	 a	 permitir	 que	 la	 B92	 reiniciara	 sus	 transmisiones	 radiofónicas
normales.[16]

La	 ideología	 de	 la	XS4ALL	 se	 expresaba	 en	 su	 propio	 nombre	 (fonéticamente:
«acceso	 para	 todos»):	 el	 acceso	 a	 Internet	 debía	 estar	 al	 alcance	 de	 todos,	 ya	 que
Internet	es	un	medio	para	la	libertad	de	expresión.	La	XS4ALL	afirma	estar	dispuesta
a	 «intervenir	 en	 política	 y	 sin	 temor	 a	 los	 pleitos».[17]	 La	 cooperación	 entre	 la
XS4ALL	y	la	B92	se	reanudó	al	principio	de	la	guerra	de	Kosovo,	el	24	de	marzo	de
1999,	cuando	el	ministro	de	telecomunicaciones	de	Yugoslavia	clausuró	una	vez	más
la	 emisora	 e	 incautó	 sus	 aparatos.	El	 redactor	 jefe	 de	 la	 emisora,	Veran	Matic,	 fue
detenido,	aunque	lo	pusieron	en	libertad	el	mismo	día,	sin	darle	explicaciones.	El	2	de
abril,	 el	 director	 de	 la	 emisora,	 Sasa	 Mirkovic,	 fue	 despedido	 y	 las	 autoridades
nombraron	 nuevo	 director	 y	 prescribieron	 nuevas	 directrices	 de	 obligado
cumplimiento.	 Con	 la	 ayuda	 de	 la	 XS4ALL,	 los	 antiguos	 editores	 de	 la	 B92
reiniciaron	 sus	 transmisiones	 a	 través	 de	 Internet	 y	 las	 emisoras	 de	 radio	 en	 el
exterior	retransmitieron	la	señal	digital	por	las	ondas	hertzianas	a	Yugoslavia.[18]

La	 victoria	 de	 la	 B92	 sobre	 el	 control	 gubernamental	 fue	 particularmente
importante	 porque	 la	 emisora	 se	 convirtió	 en	 un	 símbolo	 para	 los	 medios	 de
comunicación	críticos	e	independientes	de	Yugoslavia.	La	defensa	que	Matic	hizo	de
la	 prensa	 libre	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 expresa	 bien	 lo	 que	 estaba	 en	 juego:	 «En
representación	de	los	medios	libres	de	comunicación,	no	puedo	por	más	que	constatar
la	necesidad	de	información,	con	independencia	del	bando	en	el	que	se	encuentren	en
el	 conflicto.	 La	 gente	 del	 país	 debe	 ser	 mantenida	 al	 corriente	 tanto	 del	 debate
internacional	como	de	lo	que	está	sucediendo	en	el	interior.	A	quienes	se	hallan	en	el
extranjero	se	les	debe	contar	la	verdad	de	lo	que	aquí	está	pasando.	Pero	en	lugar	de
hechos	detallados	sin	censura,	no	podemos	escuchar	más	que	propaganda	de	guerra,
de	la	cual	tampoco	escapa	la	retórica	occidental».

Hacia	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 la	 organización	Witness	 entrenó	 a	 cuatro	 kosovares
para	que	documentaran	 los	abusos	de	 los	derechos	humanos	con	 registros	en	video
digital.	 El	material	 visual	 fue	 luego	 transmitido	 al	 exterior	mediante	 un	 ordenador
portátil	 y	 teléfono	 satélite	 vía	 Internet.	 Posteriormente	 fue	 puesto	 a	 disposición	del
Tribunal	Internacional	de	Crímenes	de	Guerra.[19]

Witness,	 fundada	 en	 l992,	 cree	 en	 el	 poder	 de	 las	 imágenes	 para	 denunciar	 las
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violaciones	 de	 los	 derechos	 humanos,	 y	 centra	 su	 tarea	 en	 el	 desarrollo	 de	 la
tecnología	de	vídeo	y	en	la	formación	para	usarla	con	este	propósito:	«Nuestra	meta
es	 dotar	 a	 los	 defensores	 de	 los	 derechos	 humanos	 de	 los	 medios	 necesarios	 para
grabar,	transmitir	y	denunciar	públicamente	los	abusos	de	los	derechos	humanos	que
de	otro	modo	pasarían	inadvertidos	y	quedarían	impunes».	Su	fundador,	el	músico	y
pionero	en	el	ciberarte,	Peter	Gabriel,	lo	expresa	de	esta	forma:	«La	verdad	no	conoce
fronteras.	La	información	necesita	ser	libre.	La	tecnología	es	la	clave».[20]

Además	de	estos	grupos	de	hackers,	aun	los	grupos	de	acción	más	tradicionales
dieron	 el	 salto	 a	 la	 «época	 red»	 durante	 el	 conflicto	 de	 Kosovo.	 One-World,	 que
coordina	las	organizaciones	civiles,	y	su	socio	Out	There	News	crearon	una	base	de
datos	en	Internet	para	refugiados,	con	el	fin	de	ayudar	a	las	personas	a	encontrar	a	sus
familiares	 y	 amigos.[21]	 Incluso	 en	 las	 negociaciones	 de	 paz,	 naturalmente
determinadas	 sobre	 todo	 por	 factores	 humanos	 y	 no	 por	 los	 tecnológicos,	 la	 nueva
tecnología	 desempeñó	 un	 papel	 simbólico.	 En	 las	 negociaciones,	 presididas	 por	 el
presidente	 de	Finlandia,	Martti	Ahtisaari,	 y	 el	 antiguo	primer	ministro	 ruso,	Viktor
Chernomyrdin,	el	borrador	inicial	del	tratado	fue	redactado	utilizando	como	medios
un	 teléfono	 móvil	 e	 Internet,	 y	 los	 primeros	 informes	 preliminares	 sobre	 las
negociaciones	 fueron	 enviados	 a	 los	 representantes	 de	 los	 diferentes	 países	 en
formato	 de	 mensajes	 de	 texto.[22]	 De	 este	 modo,	 cabe	 denominar	 a	 la	 guerra	 de
Kosovo	la	primera	guerra	por	Internet,	del	mismo	modo	que	la	guerra	de	Vietnam	fue
calificada	como	la	primera	guerra	por	televisión.

Una	 pequeña	 parte	 de	 la	 guerra	 se	 libró	 también	 en	 Internet.	 Los	 piratas
informáticos	que	apoyaban	a	uno	y	otro	bando	lanzaron	sus	propios	ataques,	descritos
por	 Dorothy	 E.	 Denning	 en	 su	 estudio,	Activism,	 Hacktivism,	 and	 Cyberterrorism
(2000).	 Los	 crackers	 serbios	 piratearon	 el	 servidor	 de	 la	 OTAN	 un	 par	 de	 días
después	del	estallido	de	la	guerra.	Un	cracker	californiano	respondió	con	un	ataque	a
las	páginas	oficiales	del	gobierno	yugoslavo	en	Internet.	Los	crackers	se	enrolaron	en
uno	y	otro	bando	según	su	opinión	sobre	el	conflicto:	los	rusos	y	los	chinos	atacaron
a	Estados	Unidos,	y	 los	norteamericanos,	 los	albaneses	y	 los	europeos	occidentales
atacaron	 las	 páginas	 serbias.	 Algunos	 piratas	 informáticos	 de	 la	 Europa	 del	 Este
crearon	 también	virus	con	mensajes	contra	 la	OTAN.	Una	vez	 finalizada	 la	guerra,
algunos	 medios	 llegaron	 a	 difundir	 (falsos)	 rumores	 de	 que	 el	 presidente	 Clinton
había	aprobado	un	plan	para	utilizar	piratas	informáticos	en	operaciones	destinadas	a
incautar	los	fondos	en	las	cuentas	bancarias	de	Milosevic.[23]

Debe	 admitirse	 que	 Internet	 tuvo	 sólo	 una	 pequeña	 influencia	 en	 las	 opiniones
generales	 acerca	 de	 la	 guerra	 y,	menos	 aún,	 en	 su	 evolución.	No	 obstante,	 no	 hay
razón	 para	 considerarlo,	 como	medio	 de	 ejercicio	 de	 la	 libertad	 de	 expresión,	 algo
aparte	 de	 los	 otros	 medios	 de	 comunicación,	 dado	 que	 todos	 ellos	 están
interrelacionados	en	sus	esferas	de	influencia.	Afirmar	que	Internet	en	su	condición

www.lectulandia.com	-	Página	66



de	canal	de	recepción,	no	es	aún	un	medio	de	comunicación	de	masas	requiere	hacer
dos	 consideraciones	 importantes.	Primero:	 en	 algunas	 circunstancias	 Internet	 puede
ser	 insustituible	 como	 canal	 de	 recepción.	 A	 través	 de	 ella,	 los	 mensajes	 de	 los
medios	 de	 comunicación	 tradicionales	 llegan	 a	 un	 público	 que	 ha	 sido	 privado	 de
ellos	 por	 la	 censura	 de	 sus	 propios	 gobiernos.	 Así,	 en	 los	 países	 totalitarios,	 los
ciudadanos	 reciben	 información	 a	 través	 de	 Internet	 y	 tienen	 acceso	 a	 opiniones	 y
puntos	de	vista	cuya	difusión	está	prohibida	por	sus	gobiernos.

En	segundo	lugar,	Internet	no	tiene	que	ser	un	canal	de	recepción	y	comunicación
de	 masas	 para	 ejercer	 influencia	 sobre	 un	 público	 amplio.	 Puede	 ser	 un	 útil	 de
producción	 efectivo	 para	 la	 creación	 de	 informes	 que	 luego	 pueden	 difundirse	 a
través	de	los	medios	de	comunicación	tradicionales.	No	debemos	olvidar	que	Internet
proporciona	 a	 cualquiera	 de	 sus	 usuarios	 las	 herramientas	 de	 las	 que	 dispone	 un
periodista.	 Incluso	 los	 reporteros	 y	 los	 editores	 que	 trabajan	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 tradicionales	 escriben,	 graban	 vídeos	 y	 transmiten	 cada	 vez	más	 sus
artículos	a	 través	de	este	medio.	Cuando	 los	ordenadores,	 las	 telecomunicaciones	y
los	 medios	 de	 comunicación	 tradicionales	 combinen	 sus	 fuerzas	 en	 una	 red
multimedia	 rápida,	 y	 cuando	 el	 ordenador,	 el	 teléfono	 y	 la	 cámara	 se	 fusionen	 en
pequeños	 aparatos	 multimedia,	 una	 sola	 persona	 pasará	 a	 estar	 en	 condiciones	 de
transmitir	 reportajes	 antes	 sólo	 posibles	 para	 la	 gran	maquinaria	 de	 los	medios	 de
comunicación.	Puede	que	el	usuario	de	estas	aplicaciones	futuras	de	Internet	no	opere
en	un	nivel	de	eficacia	técnica	y	periodística	comparable	al	de	los	profesionales,	pero
estas	 deficiencias	 quedan	 contrapesadas	 por	 el	 hecho	 de	 hallarse	 in	 situ	 y	 ser	 un
testigo	de	primera	mano	de	los	sucesos	que	se	están	produciendo.	En	Kosovo	hemos
asistido	sólo	al	principio	de	lo	que	el	hackerismo	puede	conseguir	en	los	medios	de
comunicación.

Privacidad	u	omniscencia	electrónica

Internet	puede	que	sea	un	medio	para	el	ejercicio	de	la	libertad	de	expresión,	pero
asimismo	puede	acabar	siendo	un	medio	de	vigilancia.	Viene	siendo	tradicional	que
muchos	 hackers	 dediquen	 su	 trabajo	 a	 evitarlo,	 en	 defensa	 de	 la	 privacidad	 en	 el
ciberespacio.	En	fecha	reciente,	 los	gobiernos	y	las	empresas	han	intentado	mermar
esta	privacidad	de	múltiples	modos.[24]

En	 una	 serie	 de	 países,	 se	 ha	 debatido	 a	 fondo	 la	 llamada	 «puerta	 trasera	 de
Internet»,	 el	 acceso	 a	 las	 identidades	 de	 la	 red	 por	 parte	 de	 los	 gobiernos	 a	 fin	 de
extender	la	vigilancia	al	ciberespacio	cuando	así	lo	estimen	necesario,	o	incluso	como
mecanismo	 automático	 para	 el	 control	 constante	 del	 correo	 electrónico	 de	 la
población,	y	de	las	pautas	de	búsqueda	en	la	red.	(La	vigilancia	automatizada	se	basa
en	programas	que	analizan	los	contenidos	de	los	mensajes	y	las	visitas	a	páginas	de
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Internet,	 informando	 de	 casos	 «sospechosos»	 a	 un	 agente	 de	 vigilancia	 de	 carne	 y
hueso.)	En	este	sentido,	la	diferencia	entre	los	países	desarrollados	y	los	que	se	hallan
en	 vías	 de	 desarrollo	 parece	 consistir	 en	 que	 en	 los	 primeros	 existe	 aún	 un	 debate
sobre	 la	 legalidad	 de	 estas	 tácticas,	 mientras	 que	 en	 los	 segundos	 sus	 gobiernos
disponen	de	estos	dispositivos	sin	que	haya	habido	ningún	debate	preliminar.

Así,	 por	 ejemplo,	 los	 proveedores	 de	 acceso	 a	 Internet	 en	 Arabia	 Saudí	 están
obligados	a	llevar	un	registro	con	la	actividad	de	los	usuarios	de	Internet	y	a	enviarles
un	 aviso	 automático	 tan	 pronto	 como	 intenten	 acceder	 a	 páginas	 o	 sites	 Internet
prohibidos,	recordándoles	que,	de	hecho,	están	siendo	vigilados.[25]

En	 los	 países	 desarrollados,	 al	 menos	 en	 tiempos	 de	 paz,	 el	 mundo	 de	 los
negocios	supone	una	amenaza	para	la	privacidad	mucho	mayor	que	los	gobiernos.	Si
bien	las	empresas	no	tienen	acceso	a	la	base	de	datos	de	los	proveedores	de	acceso	a
Internet	como	lo	puede	tener	un	gobierno,	disponen	de	otros	medios	para	conseguir
una	información	similar.	Mientras	navega	por	Internet,	el	navegador	de	un	internauta
y	la	página	de	Internet	con	la	que	se	conecta	intercambian	información	que	identifica
al	usuario	(son	las	llamadas	cookies,	o	«galletitas»).	En	sí	mismos,	estos	dispositivos
de	identificación	no	permiten	que	se	conozcan	los	datos	personales	del	usuario,	pero
registran	 cada	 vez	 que	 el	 usuario	 x	 visita	 una	 página	 en	 concreto	 y,	 con	 ello,	 la
identificación	 de	 x	 puede	 ser	 posible,	 al	 menos	 en	 principio,	 en	 cuanto	 envíe	 su
información	 personal	 a	 una	 página	 de	 Internet	 que	 la	 recoja	 y	 pueda	 venderla	 a
terceros.	 Cuando	 esto	 sucede,	 x	 pasa	 a	 tener	 un	 nombre,	 un	 sexo,	 una	 edad,	 una
dirección,	un	correo	electrónico,	etcétera.	A	partir	de	ello,	podemos	saber	quién	visita
páginas	 de	 perros,	 páginas	 relativas	 a	 determinados	 artistas	 pop,	 páginas
pornográficas,	etcétera;	información	para	analizar	los	intereses	de	una	persona.

Hay	 empresas	 especializadas	 en	 la	 recogida	 de	 esta	 información	 a	 través	 de
anuncios	 incluidos	 en	 un	 gran	 número	 de	 páginas	 de	 Internet.	 Dado	 que	 estos
anuncios	no	forman	realmente	parte	de	la	página,	sino	que	son	proporcionados	por	el
servidor	 de	 Internet	 del	 anunciante,	 este	 último	 está	 en	 condiciones	 de	 poder
intercambiar	 información	 identificadora	 con	 el	 navegador	 del	 usuario.	 El	 principal
propósito	 de	 estos	 anuncios	 —o,	 para	 denominarlos	 de	 un	 modo	 más	 preciso,
«enlaces	espías»—	consiste	en	 recoger	 información	de	 las	pautas	de	navegación	de
los	 individuos.	Los	estilos	de	vida	 individuales	 son	 los	productos	en	 stock	con	que
comercian	estas	empresas.	El	nivel	de	exhaustividad	que	recogen	los	mapas	de	estilos
de	vida	que	se	generan	a	partir	de	esta	información	depende	del	número	de	páginas
espías	que	pueda	mantener	 la	empresa	en	 Internet,	y	de	 la	cantidad	de	 información
sobre	 sus	visitantes	o	 sus	clientes	que	quiera	vender	a	 las	 empresas	exteriores	a	 su
anillo	espía.

Los	mensajes	enviados	a	 los	grupos	de	noticias	constituyen	otra	 fuente	esencial
de	información	sobre	los	estilos	de	vida.	Son	fáciles	de	analizar,	ya	que,	básicamente,
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todos	los	mensajes	enviados	a	los	grupos	de	noticias	quedan	almacenados	de	forma
permanente	en	algún	lugar	y	son	accesibles	a	cualquiera	que	quiera	leerlos.	Se	puede
reunir	 una	 cantidad	 sorprendente	 de	 información	 simplemente	 observando	 qué
individuos	han	participado	en	los	grupos	y	analizando	el	lenguaje	de	sus	mensajes.

En	 la	 era	 electrónica,	 los	 usuarios	 dejan	 un	 sinfín	 de	 huellas	 electrónicas	 en
diversas	bases	de	datos.	Cuanto	más	electrónica	va	siendo	nuestra	época,	más	huellas
se	pueden	encontrar.	Por	tanto,	a	medida	que	convergen	los	ordenadores,	teléfonos	y
medios	 de	 comunicación,	 incluso	 los	 programas	 de	 televisión	 que	 la	 gente	 ve,	 las
emisoras	 de	 radio	 que	 sintonizan	 en	 sus	 coches	 y	 los	 artículos	 que	 leen	 en	 los
periódicos	digitales	quedan	registrados	en	bases	de	datos	electrónicas.	A	través	de	las
bases	de	datos	de	las	estaciones	utilizadas	por	los	usuarios	de	telefonía	móvil,	resulta
incluso	posible	determinar	su	localización	con	extrema	exactitud.	Y,	con	este	tipo	de
información,	se	puede	obtener	un	perfil	muy	íntimo	de	un	determinado	individuo.

A	 medida	 que	 el	 número	 de	 huellas	 electrónicas	 aumenta,	 la	 imagen	 de	 ese
individuo	 se	 va	 dibujando	 cada	 vez	 con	mayor	 precisión.	 Incluso	 en	 nuestros	 días,
toda	 transacción	 y	 movimiento	 bancario	 realizado	 con	 tarjetas	 de	 crédito	 quedan
registradas	en	la	base	de	datos	de	la	compañía	de	la	que	es	cliente	el	usuario;	si	una
persona	 utiliza	 una	 tarjeta	 personal	 (courtesy	 card),	 las	 transacciones	 realizadas
aparecen	 también	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	 compañía.	 La	 moneda	 electrónica	 del
futuro	(ya	sea	a	través	del	ordenador,	el	teléfono	móvil,	el	televisor	o	cualquier	otro
dispositivo)	 conservará	 esta	 información	 de	 una	 forma	 aún	 más	 exhaustiva.	 En	 el
caso	 de	 que	 se	 quisiera	 ser	minucioso	 al	máximo,	 algunas	 bases	 de	 datos	 podrían
listar	 todos	y	cada	uno	de	 los	productos	adquiridos	por	 los	 individuos	a	 lo	 largo	de
sus	vidas.	No	es	muy	difícil	ver	de	qué	modo	se	podría	crear	el	perfil	pormenorizado
de	una	persona.

Saber	cuáles	son	los	estilos	de	vida	de	los	individuos	interesa	a	las	empresas	de
negocios	 por	 dos	 razones	 principales.	 Ante	 todo,	 conocerlos	 facilita	 un	 marketing
hecho	 a	 medida:	 por	 ejemplo,	 si	 se	 sabe	 que	 una	 persona	 tiene	 un	 perro,	 recibirá
anuncios	con	productos	para	perros	en	su	terminal	de	televisión	digital	en	las	pausas
comerciales	de	la	programación.	(Si	enviara	un	mensaje	por	correo	electrónico	con	el
titulo	«Los	gatos	son	asquerosos»,	no	recibirá	anuncios	de	productos	para	gatos.)	O	si
se	sabe	que	a	una	persona	le	gustan	los	dulces,	podrá	recibir,	en	momentos	adecuados
del	día,	mensajes	a	través	de	su	móvil	con	las	ofertas	de	un	supermercado	cercano.

En	 segundo	 lugar,	 un	perfil	 tan	minucioso	hace	posible	 examinar	 los	 estilos	 de
vida	 de	 los	 trabajadores	 y	 los	 aspirantes	 a	 un	 empleo.	 El	 almacenamiento	 de
actividades	de	 la	gente	en	memorias	electrónicas	 significa,	en	última	 instancia,	que
ningún	 acto	 pasa	 inadvertido.	 En	 la	 era	 de	 la	 información	 la	 verja	 corporativa	 del
monasterio	está	custodiada	por	un	san	Pedro	informatizado	que	se	distingue	del	Dios
omnisciente	 sólo	 porque	 no	 muestra	 conmiseración.	 Durante	 la	 entrevista	 de
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selección,	 la	vida	entera	del	aspirante	hasta	aquel	momento	es	mostrada	y	debe	dar
cuenta	de	todos	sus	pecados:	a	la	edad	de	seis	años,	se	exaltó	con	su	compañero	por
Internet	 de	 un	 modo	 políticamente	 incorrecto;	 a	 los	 catorce,	 visitó	 páginas
pornográficas;	a	los	dieciocho,	confesó	en	un	chat	privado	haber	experimentado	con
drogas...

Un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 empresas	 vigila	 también	 (a	 veces	 de	 forma
imperceptible)	 la	 conducta	 electrónica	 de	 sus	 empleados.	 Muchas	 han	 instalado
programas	 informáticos	 que	 controlan	 el	 uso	 que	 sus	 empleados	 hacen	 del	 correo
electrónico	 e	 Internet:	 ¿utiliza	 de	 forma	 inadecuada	 el	 lenguaje?	 (por	 ejemplo,	 usa
expresiones	soeces);	¿con	quién	está	en	contacto?	(a	ver	si	será	con	la	competencia);
¿visita	 sitios	 de	 mala	 reputación?	 (todas	 esas	 páginas	 pornográficas).	 Incluso	 el
contenido	 de	 las	 conversaciones	 telefónicas	 puede	 controlarse	 de	 forma	 similar
utilizando	la	tecnología	de	conversión	del	habla	en	texto.[26]

Hace	 tiempo	 que	 los	 hackers	 vienen	 haciendo	 hincapié	 en	 que	 la	 protección	 y
conservación	de	la	privacidad	no	es	algo	que	se	dé	por	sentado	en	la	era	electrónica,
sino	que	exige	una	protección	mucho	más	decidida	que	en	cualquier	otra	época.	Han
dedicado	mucho	tiempo	a	debatir	acerca	de	las	presiones	sobre	la	privacidad	que	hoy
en	 día	 ejercen	 tanto	 las	 empresas	 como	 los	 gobiernos.	 Por	 la	 privacidad	 misma,
algunos	hackers	han	recurrido	de	una	forma	simbólica	a	soluciones	anteriores	a	la	era
de	la	electrónica	en	ciertas	circunstancias	particularmente	intrusivas.	Eric	Raymond,
por	 ejemplo,	 no	 utiliza	 la	 tarjeta	 de	 crédito,	 porque	 se	 opone	 al	 modo	 en	 que	 la
operación	 técnica	 de	 ese	 sistema	 registra	 las	 transacciones	 monetarias.	 Además,
desde	un	punto	de	vista	técnico,	hubiera	sido	posible	crear	un	modelo	en	el	cual	las
transacciones	de	un	individuo	no	comportaran	la	transmisión	de	información	personal
alguna	y	los	comercios	y	las	empresas	pudieran	continuar	cobrando	de	la	tarjeta.	Sólo
era	cuestión	de	decidirlo	así.

Son	muchos	los	hackers	que	detestan	cualquier	violación	de	los	límites	personales
de	los	individuos,	con	independencia	de	que	se	produzcan	en	horas	de	trabajo	o	fuera
de	 ellas.	 Una	 relación	 laboral	 no	 da	 derecho	 ni	 legitima	 a	 una	 de	 las	 partes	 a
inmiscuirse	en	el	territorio	personal.	La	anécdota	de	Danny	Hillis,	en	la	tradición	de
la	 filosofía	 zen,	 sobre	 los	 tests	 de	 personalidad	 ofrece	 un	 buen	 ejemplo	 de	 lo	 que
piensan	 los	 hackers	 sobre	 el	 entusiasmo	 con	 que	 los	 empresarios	 analizan	 al
individuo	de	un	modo	cada	vez	más	preciso	mediante	todo	tipo	de	tipo	de	técnicas:
«Cierto	 día,	 un	 discípulo	 de	 otra	 secta	 se	 acercó	 a	 Drescher	 [un	 investigador	 del
laboratorio	 de	 inteligencia	 artificial	 de	Minsky]	 cuando	 se	 disponía	 a	 comer.	 "Me
gustaría	pasarle	este	test	de	personalidad	—dijo	el	extraño—,	porque	quiero	que	sea
feliz."	 Drescher	 tomó	 el	 papel	 que	 le	 tendió	 y	 lo	 puso	 en	 la	 tostadora,	 diciendo:
"También	quiero	que	la	tostadora	sea	feliz".»[27]

A	fin	de	proteger	la	privacidad	electrónica,	muchos	hackers	han	defendido	el	uso
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de	la	modalidad	de	tecnología	de	alta	encriptación	que	los	gobiernos	desaprueban,	ya
que	es	preciso	un	nivel	de	encriptación	tan	alto	como	el	que	defienden	para	garantizar
una	privacidad	auténtica.	La	 legislación	norteamericana	sobre	exportación	de	armas
clasificaba	 estas	 tecnologías	 (que	 utilizan	 una	 clave	 superior	 a	 64	 bits)	 como
municiones	y,	por	tanto,	su	venta	quedaba	sujeta	a	una	estricta	regulación.	Parodiando
esta	 ley,	 un	 hacker	 se	 tatuó	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 el	 método	 de	 encriptación
denominado	RSA,	clasificado	como	una	alta	encriptación,	en	sólo	tres	breves	líneas
de	código,	que	acompañó,	en	cumplimiento	de	la	legislación	estadounidense,	de	esta
declaración:	 AVISO	 LEGAL:	 ESTE	 HOMBRE	 ESTÁ	 CLASIFICADO	 COMO
MUNICIÓN.	 LA	 LEY	 FEDERAL	 PROHÍBE	 TRANSFERIR	 ESTE	 HOMBRE	 A
EXTRANJEROS.[28]

Los	 grupos	 hackers	 desempeñaron	 un	 papel	 importante	 en	 el	 logro	 de	 cierta
relajación	en	estas	 restricciones	 legales	a	principios	de	2000.[29]	Uno	de	 los	grupos
más	 importantes	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 métodos	 de	 fuerte	 encriptación	 es
Cypherpunks,	fundado	por	John	Gilmore,	Tim	May	y	Eric	Hughes.	Sus	metas	fueron
resumidas	en	«A	Cypherpunk	Manifesto»,	de	Hughes	(1993):

Debemos	defender	nuestra	privacidad	si	queremos	llegar	a	tener	alguna.	Tenemos
que	unirnos	y	crear	 sistemas	que	permitan	 las	 transacciones	anónimas.	La	gente	ha
defendido	 su	derecho	 a	 la	 privacidad	durante	 siglos	mediante	 susurros,	 penumbras,
sobres,	puertas	cerradas,	apretones	de	manos	y	mensajeros	secretos.	Las	tecnologías
del	pasado	no	permiten	una	gran	privacidad;	en	cambio,	las	tecnologías	electrónicas
sí.

Nosotros,	 los	 Cypherpunks	 [criptopunkies]	 nos	 dedicamos	 a	 construir	 sistemas
anónimos.	Defendemos	nuestra	privacidad	mediante	la	criptografía,	con	los	sistemas
de	envío	anónimo	de	correo,	con	firmas	digitales	y	con	dinero	electrónico.[30]

En	 su	 manifiesto	 «Privacidad,	 Tecnología	 y	 Sociedad	 Abierta»	 (1991),	 John
Gilmore	sueña	en	cómo	sería	una	sociedad	basada	en	los	principios	hackers:

¿Qué	 sucedería	 si	 pudiéramos	 construir	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 información
nunca	 pudiera	 ser	 recopilada,	 en	 la	 cual	 se	 pudiera	 alquilar	 una	 cinta	 de	 vídeo	 sin
dejar	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 ni	 el	 número	 de	 cuenta	 bancaria,	 en	 la	 que	 se	 pudiera
demostrar	que	se	tiene	licencia	para	conducir	sin	dar	siquiera	el	nombre,	en	la	que	se
pudieran	 enviar	 y	 recibir	mensajes	 sin	 revelar	 la	 situación	 física,	 al	 igual	 que	 una
oficina	de	correos	electrónica?

Una	sociedad	así	es	la	que	quiero	construir.[31]

Los	 hackers	 trabajan	 buscando	 soluciones	 técnicas	 que	 permitan	 a	 la	 era
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electrónica	respetar	la	privacidad.	Los	Cypherpunks	no	están	en	absoluto	solos	en	la
realización	 de	 esta	 ambición.	 El	 primer	 servidor	 funcional	 anónimo	 que	 permitía
enviar	 correo	 electrónico	 o	 mensajes	 a	 grupos	 de	 noticias	 sin	 revelar	 la	 identidad
(conocido	 como	 remailer,	 refranqueador)	 fue	 creado	 por	 el	 hacker	 finlandés	 Johan
Helsinglus.	Como	miembro	de	 la	minoría	de	habla	 sueca	en	Finlandia,	describía	 la
necesidad	de	ese	servidor	con	estas	palabras:	«Cuando	se	trata	de	minorías	—raciales,
políticas,	sexuales	o	de	cualquier	otro	tipo—,	siempre	se	dan	casos	de	miembros	de
una	minoría	a	los	que	les	gustaría	poder	debatir	temas	importantes	para	ellos	sin	tener
que	 revelar	 quiénes	 son».	 En	 otro	 contexto,	 añadía:	 «Estos	 remailers	 han	 hecho
posible	 debatir	 en	 Internet	 asuntos	muy	 delicados,	 como	 la	 violencia	 doméstica,	 el
acoso	escolar	o	los	derechos	humanos,	de	forma	confidencial	y	con	plena	garantía	de
respeto	a	su	anonimato».[32]

En	 el	 futuro,	 la	 privacidad	 será	 una	 cuestión	 no	 sólo	 ética	 sino	 también
tecnológica.	 La	 realización	 técnica	 de	 las	 redes	 electrónicas	 tiene	 un	 gran	 impacto
sobre	el	derecho	a	 la	privacidad	individual.	La	defensa	desde	la	nética	hacker	de	la
privacidad	pasa	a	ser	un	esfuerzo	exigente	de	cooperación:	además	de	salvaguardar
Internet,	la	influencia	ha	de	ejercerse	sobre	muchas	otras	redes	que	almacenan	datos
sobre	las	vidas	de	las	personas.

Realidad	virtual

Desde	 un	 punto	 histórico,	 Internet	 como	medio	 hacker,	 cuenta	 con	 una	 tercera
dimensión	importante,	que	no	se	suele	vincular	a	la	idea	de	la	ética	hacker,	aunque	se
halla	 claramente	 relacionada	 con	 las	 dos	 actitudes	 y	 mencionadas	 respecto	 a	 los
medios	de	comunicación:	además	de	las	ideas	de	libertad	de	expresión	y	privacidad,
los	hackers	valoran	la	actividad	individual	propia.	De	hecho,	actividad	es	una	palabra
que	resume	bastante	bien	la	idea	vinculante	de	los	tres	elementos	de	la	nética	hacker.
La	libertad	de	expresión	es	un	medio	para	poder	ser	un	miembro	públicamente	activo
de	 la	 sociedad,	 recibiendo	 y	 articulando	 diversidad	 de	 opiniones.	 La	 privacidad
garantiza	 la	 propia	 actividad	 cuando	 se	 crea	 un	 estilo	 de	 vida	 personal,	 porque	 la
vigilancia	es	un	poderoso	instrumento	que	se	utiliza	con	el	fin	de	persuadir	a	la	gente
para	que	viva	de	una	forma	determinada,	al	tiempo	que	con	ello	se	retira	y	deniega	la
legitimidad	a	estilos	de	vida	que	se	desvían	de	las	normas	vigentes.	En	este	sentido,	la
actividad	hace	hincapié	en	la	realización	de	las	pasiones	de	una	persona,	en	lugar	de
alentarla	a	que	se	limite	en	su	vida	a	ser	un	receptor	pasivo.

A	este	respecto,	la	naturaleza	de	los	medios	de	comunicación	tradicionales	(sobre
todo	la	televisión),	que	hacen	del	usuario	un	puro	receptor,	es	muy	diferente.	Llevan
la	 idea	monástica	de	canal	celestial	unilateral	a	su	 lógica	conclusión	 laica.	Ya	en	 la
década	de	1980,	el	sociólogo	francés	Jean	Baudrillard	señalaba	que	el	espectador	de
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televisión	 había	 alcanzado	 su	 apoteosis	 simbólica	 como	 receptor	 cuando	 los
espectáculos	televisivos	introdujeron	las	risas	pregrabadas.	Señalaba	que	la	televisión
había	 alcanzado	 un	 punto	 en	 el	 cual	 el	 programa	 era	 a	 la	 vez	 el	 espectáculo	 y	 su
público,	«dejando	al	espectador	tan	sólo	el	puro	asombro».[33]

Pese	a	que	Internet	reciba	a	veces	el	apelativo	de	«realidad	virtual»,	hoy	en	día,
con	frecuencia,	el	espectador	televisivo	percibe	también	su	situación	como	virtual,	en
el	sentido	de	irreal.	Ver	hoy	la	televisión	provoca	casi	siempre	una	sensación	de	que
lo	que	se	está	viendo	debe	entenderse	como	una	especie	de	parodia	absurda	de	lo	que
podría	ser	la	televisión	en	el	peor	de	los	casos.

La	experiencia	de	irrealidad	se	ve	realzada	por	el	modo	más	que	evidente	en	que
la	 televisión	 ha	 pasado	 a	 ser	 parte	 integrante	 de	 la	 economía.	 Cada	 vez	 es	 más
frecuente	que	las	cadenas	de	televisión	hagan	de	los	beneficios	su	razón	de	ser,	como
cualquier	otro	negocio	o	empresa.	Lo	esencial	para	ellas	son	los	índices	de	audiencia,
porque	les	permiten	vender	espacios	publicitarios.	Los	programas	han	acabado	siendo
fundamentalmente	 señuelos	 para	 los	 espacios	 publicitarios,	 y	 los	 espectadores	 son
sólo	 necesarios	 para	 subir	 el	 precio	 del	 minuto	 de	 publicidad.	 Una	 importante
motivación	para	que	 los	medios	 tradicionales	de	comunicación	expandan	su	campo
de	 acción	 a	 Internet	 es	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 nuevas	 tecnologías	 ofrecen	 la
oportunidad	de	reunir	una	información	muy	pormenorizada	de	sus	usuarios,	lo	cual,
permite	 una	 publicidad	 aún	más	 certera	 y	 con	 objetivos	 aún	más	 precisos.	 En	 este
caso,	la	meta	es	utilizar	la	tecnología	para	acrecentar	la	segmentación	del	público	en
función	del	mercado.

Como	 la	 televisión	está	 tan	estrechamente	vinculada	al	capitalismo,	se	halla,	en
gran	 medida,	 dominada	 por	 la	 ética	 protestante.	 Esta	 relación	 ilustra	 aquellas
amenazas	que,	como	vimos,	acosan	a	la	 libertad	de	expresión	y	la	privacidad,	en	el
contexto	de	una	nueva	confrontación	entre	la	ética	protestante	y	la	hacker.	El	carácter
comercial	de	los	medios	de	comunicación	evita	toda	focalización	en	ámbitos	o	temas
sin	interés	comercial,	y	lleva	también	a	infringir	el	derecho	a	la	privacidad.

Pero	 también	cabría	argüir	que	si	nuestras	vidas	no	estuvieran	 tan	determinadas
por	 la	 ética	 protestante	 del	 trabajo,	 nadie	 tendría	 por	 qué	 soportar	 las	 ofertas
televisivas	actuales.	Sólo	cuando	el	trabajo	agota	toda	la	energía	y	deja	a	la	población
tan	exhausta	que	ni	goza	ya	del	ejercicio	de	sus	pasiones,	pasa	a	estar	lista	para	ser
reducida	al	estado	pasivamente	receptivo	idóneo	para	la	televisión.

El	ascenso	de	la	sociedad	red	no	ofrece	por	sí	mismo	ningún	motivo	para	creer	en
la	ilusión	general,	divulgada	por	libros	como	El	fin	del	trabajo	de	Jeremy	Rifkin,	de
que	el	papel	del	 trabajo	 se	 reducirá	de	 forma	automática	en	nuestra	vida,	y	nuestra
energía	quedará	liberada	para	actividades	más	ociosas.	De	hecho,	en	las	últimas	dos
décadas	 el	 tiempo	 real	 de	 trabajo	 no	 se	 ha	 acortado	 sino	 que,	 de	 hecho,	 se	 ha
alargado.	 Cualquier	 afirmación	 de	 una	 reducción	 del	 horario	 laboral	 sólo	 puede
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justificarse	por	medio	de	una	comparación	con	la	jornada	laboral	mucho	más	extensa
de	la	sociedad	industrial	del	siglo	XIX,	pero	no	cuando	se	la	considera	en	el	seno	de
un	contexto	cultural	o	histórico	más	general.

Además,	la	mera	duración	del	tiempo	de	trabajo	no	supone	un	ajustado	punto	de
comparación.	 Es	 preciso	 recordar	 que	 cualquier	 acortamiento	 del	 horario	 laboral
siempre	 se	 ha	 hecho	 a	 expensas	 de	 una	 mayor	 optimización	 del	 horario	 laboral
restante.	Que	haya	horarios	laborales	más	cortos	no	significa	en	absoluto	que	la	gente
trabaje	menos.	Al	contrario,	aunque	 los	horarios	 laborales	se	han	 ido	haciendo	más
cortos	de	lo	que	fueron	en	el	momento	más	feroz	de	la	sociedad	industrial,	han	sido
optimizados	hasta	hacerlos	mucho	más	exigentes	para	una	persona	de	lo	que	fueron
en	 cualquier	 época	 anterior.	 La	 existencia	 de	 horarios	 laborales	 más	 cortos	 no
significa	 una	 disminución	 del	 trabajo	 ni	 del	 trabajo-centrismo	 cuando	 deben
conseguirse	resultados	idénticos	(o	aún	mayores)	en	menos	tiempo.

En	 su	 libro	 Closing	 the	 Iron	 Cage:	 The	 Scienfic	 Management	 of	 Work	 and
Leisure,	 el	 sociólogo	 Ed	Andrew	 analiza	 cómo	 la	 naturaleza	 del	 trabajo	 según	 las
pautas	de	la	ética	protestante	nos	devuelve	fácilmente	a	un	estilo	de	vida	pasiva,	en
un	sentido	distinto:	«No	es	que	los	sociólogos	del	ocio	se	equivoquen	al	pensar	que
muchos	trabajadores	son	incapaces	de	expansiones	placenteras	fuera	del	trabajo,	pero
no	han	sabido	ver	que	la	incapacidad	para	el	ocio	es	un	"efecto	indirecto"	del	trabajo
dirigido	desde	fuera».[34]	Cuando	el	 individuo	continúa	 siendo	 tratado	en	el	 trabajo
como	un	receptor	dependiente,	se	alienta	una	 tendencia	que	hace	que	el	ocio	quede
también	 reducido	 a	 diversión	 pasiva,	 sin	 espacio	 ya	 para	 las	 pasiones	 activas.	 En
opinión	de	Andrew,	 sólo	cuando	 se	alcance	un	modelo	activo	de	 trabajo	 se	 logrará
también	un	ocio	activo:	sólo	cuando	los	individuos	pasen	a	dirigirse	a	sí	mismos	en
su	trabajo	serán	capaces	de	convertirse	en	creadores	activos	en	su	tiempo	libre.

La	falta	de	pasión	en	el	tiempo	de	ocio	resulta	doblemente	trágica	cuando	deriva
de	la	ausencia	de	pasión	en	el	horario	laboral.	En	este	caso,	el	«viernes-centrismo»	se
cumple	 del	 modo	 más	 absurdo:	 dirigida	 desde	 fuera	 en	 su	 trabajo,	 la	 población
aguarda	la	llegada	del	viernes	a	fin	de	tener	más	tiempo	libre	para	ver	la	televisión,	es
decir,	 para	 que	 sean	 otros	 quienes	 la	 entretengan	 y	 diviertan.	 Los	 hackers,	 al
contrario,	utilizan	su	tiempo	libre	—domingo—	como	una	oportunidad	para	realizar
aquellas	otras	pasiones	personales,	distintas	de	las	que	buscan	cumplir	en	su	trabajo.
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Capítulo	6

EL	ESPÍRITU	DEL	INFORMACIONALISMO

Trabajadores	autoprogramables

Queda	aún	otra	parte	de	la	nética	hacker	por	analizar:	la	relación	con	aquellas	redes
de	la	sociedad	red	que	son	distintas	a	los	medios	de	comunicación,	sobre	todo	la	red
económica	 que	 afecta	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 A	 algunos	 hackers	 informáticos	 les
puede	parecer	que	el	concepto	de	ética	hacker	se	está	extendiendo	a	conceptos	ajenos
a	su	significación	habitual.	Sin	duda	están	en	lo	cierto:	no	son	temas,	característicos
ni	peculiares	del	hacker	 informático.	Pero,	desde	una	perspectiva	más	amplia,	estos
temas,	 defendidos	 sólo	 por	 algunos	 hackers	 informáticos,	 constituyen	 una	 parte
importante	del	desafío	total	que	plantea	la	ética	hacker.

Es	de	utilidad	empezar	caracterizando	la	actual	realidad	dominante	de	estas	redes
económicas	 tal	 como	 se	 presentan	 a	 los	 profesionales	 de	 la	 información	 y,	 luego,
aproximarse	a	la	ética	hacker.

En	 la	 trayectoria	 laboral	 típica	 de	 la	 sociedad	 tardoindustrial	 (aunque	 sin	 duda
nunca	 se	 llevó	 a	 cabo	 exactamente	 de	 este	modo),	 una	 persona	 era	 preparada	 para
realizar	un	oficio	en	el	cual	trabajaría	durante	el	resto	de	su	vida	productiva,	de	nueve
a	 cinco.	 En	 la	 economía	 de	 la	 información,	 ya	 no	 sucede	 así;	 más	 bien,	 el	 nuevo
profesional	 de	 la	 información	 es,	 para	 emplear	 las	 palabras	 de	 Castells,
«autoprogramable»	y	 tiene	«la	 capacidad	de	 reciclarse	y	 adaptarse	 a	nuevas	 tareas,
nuevos	 procesos	 y	 nuevas	 fuentes	 de	 información	 a	 medida	 que	 la	 tecnología,	 la
demanda	y	la	dirección	aceleran	su	ritmo	de	cambio».[1]

En	la	era	de	la	información,	apenas	hay	parcela	del	saber	y	del	conocimiento	que
no	quede	rápidamente	obsoleta,	de	modo	que,	para	poder	enfrentarse	con	los	nuevos
desafíos	 de	 sus	 cambiantes	 proyectos,	 los	 trabajadores	 autoprogramables	 necesitan
reprogramar	 su	 ámbito	 de	 competencia	 de	 forma	 constante.	 Los	 desafíos	 de	 una
época	 acelerada	 como	 ésta	 se	 combinan	 con	 los	 desafíos,	 igual	 de	 exigentes,	 del
tiempo	flexible.	En	los	nuevos	contratos	 laborales	flexibles	—como	el	 trabajo	en	el
domicilio—,	 los	 profesionales	 de	 la	 información	 tienen	 que	 aprender	 a	 ser	 ellos
mismos	en	parte	sus	propios	jefes	y	programarse	de	modo	más	eficiente	en	nombre
de	quien	les	contrata.

No	 es	 de	 extrañar	 que	 algunos	 de	 ellos	 busquen	 ayuda	 en	 los	 textos	 sobre
autoprogramación	 o	 desarrollo	 personal.	 En	 una	 época	 de	 cambio,	 en	 que	 se	 está
pasando	del	 tradicional	director	de	personal	al	director	personal,	no	es	de	extrañar
que	 libros	de	desarrollo	personal	 como	Seven	Habits	of	Highly	Effective	People	de
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Stephen	Covey	y	Awaken	the	Giant	Within	de	Anthony	Robbins	sean	los	más	leídos
año	tras	año,	y	que	en	cualquier	momento	aparezca	algún	nuevo	título	de	este	género
y	dispute	su	liderato	en	los	primeros	puestos	de	las	listas.	En	la	era	de	la	información,
se	necesita	transformar	la	vieja	pregunta	taylorista	acerca	del	trabajo	físico	(a	saber,
¿pueden	las	extremidades	del	trabajador	moverse	de	forma	aún	más	efectiva?)	en	otra
de	índole	más	espiritual:	«¿puede	la	vida	interior	de	la	persona	moverse	de	una	forma
aún	 más	 efectiva?»[2]	 Dado	 que	 el	 fenómeno	 de	 programarse	 uno	 mismo	 parece
constituir	un	rasgo	característico	de	nuestra	época,	examinaremos	su	naturaleza	con
un	poco	más	de	detalle.

Los	siete	hábitos	del	desarrollo	personal

Los	 manuales	 de	 desarrollo	 personal	 establecen	 siete	 virtudes	 esenciales.	 Que
sean	las	mismas	de	la	antigua	ética	protestante	tamizada	por	Benjamin	Franklin	no	es
casual,	y	sus	orígenes	se	remontan	una	vez	más	a	la	vida	en	el	monasterio.	El	punto
de	partida	 común	a	 estos	métodos	de	vida	 es	 la	determinación,	 o	 la	 orientación	 en
función	de	metas.	A	los	individuos	se	les	enseña	a	plantearse	una	meta	bien	definida
y,	luego,	a	dirigir	todas	sus	energías	a	la	consecución	de	ella:	«Establecer	las	metas	es
el	 primer	 paso»,	 afirma	 Robbins,[3]	 y,	 para	 ser	 lo	 más	 exacto	 posible,	 el
establecimiento	de	la	meta	requiere	un	calendario	predeterminado.	Franklin	también
recomendaba	 este	 tipo	 de	 planificación:	 «Siempre	 he	 pensado	 que	 un	 hombre	 con
capacidades	 tolerables	puede	obrar	grandes	cambios	y	 llevar	a	 cabo	grandes	 logros
para	 la	 humanidad,	 si	 ante	 todo	 establece	 un	 buen	 plan	 y,	 recortando	 todas	 las
diversiones	y	demás	ocupaciones	que	distraigan	su	atención,	hace	de	la	ejecución	de
ese	 mismo	 plan	 su	 único	 cometido	 y	 empresa».[4]	 Los	 manuales	 de	 desarrollo
personal	 enseñan	 a	 tener	 constantemente	 presente	 la	 meta,	 como	 por	 ejemplo
repitiéndola	a	diario	en	voz	alta	y	visualizando	con	antelación	el	consecuente	éxito.

(En	 el	 monasterio,	 este	 método	 se	 denominaba	 «remembranza	 de	 Dios»	 y	 son
sorprendentes	 las	 similitudes	 que	 se	 pueden	 apreciar.	 Al	 igual	 que	 los	 gurús	 del
desarrollo	personal,	el	monje	Evagrio	Póntico,	en	el	siglo	IV,	defendía	la	meditación
sobre	 la	meta	 deseada	 y	 su	 contrario	 por	medio	 de	 su	 visualización:	 «Imaginad	 el
juicio	 aterrador	 y	 terrible.	 Meditad	 acerca	 del	 sino	 de	 los	 pecadores...	 Meditad
también	sobre	todas	aquellas	buenas	cosas	que	aguardan	a	los	justos...	Tened	presente
la	memoria	de	estas	dos	 realidades».[5]	La	palabra	visión,	 antes	del	 significado	que
cobra	actualmente	en	las	obras	de	desarrollo	personal,	se	refería	específicamente	a	las
visiones	 cristianas	 del	 Cielo	 y	 el	 Infierno.	 Y	 cuando	 el	 desarrollo	 personal
recomienda	 que	 uno	 se	 repita	 la	 meta	 propuesta	 cada	 mañana,	 en	 realidad	 está
recomendando	una	forma	de	oración	laica.)
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Según	 los	 textos	 de	 desarrollo	 personal,	 es	 importante	 que	 uno	 recuerde	 las
virtudes	 que	 le	 ayudarán	 a	 conseguir	 la	 meta	 propuesta.	 Una	 de	 las	 virtudes	 más
importantes	es	la	optimización.	El	desarrollo	personal	le	enseña	a	uno	a	hacer	el	uso
más	 localizado	 posible	 del	 tiempo,	 de	 modo	 que	 siempre	 lleve	 el	 trabajo	 hacia	 la
meta.	A	efectos	prácticos	esto	significa	una	constante	toma	de	conciencia	del	uso	que
uno	está	haciendo	de	cada	«ahora»,	de	 cada	momento	presente.	Robbins	 exhorta	 a
recordar	 que	 «ahora	 es	 el	 momento».[6]	 La	 principal	 pregunta	 es:	 ¿lo	 que	 estás
haciendo	ahora	mismo	te	lleva	a	estar	más	cerca	de	la	Meta?	Si	no	es	así,	no	lo	hagas;
haz	cualquier	otra	cosa	que	sí	te	acerque	a	ella.

Franklin	prestaba	una	similar	atención	al	«ahora»,	al	momento	presente:	«se	debe
mantener	 una	 vigilancia	 constante»	 y	 «estar	 siempre	 ocupado	 en	 algo	 útil;
prescindiendo	 de	 todos	 los	 actos	 innecesarios».[7]	 Los	 manuales	 de	 desarrollo
personal	defienden	el	método	consistente	en	meditar	sobre	los	aforismos	que	mejor	se
aplican	 a	 los	 modelos	 escogidos	 por	 uno	 mismo	 para	 describir	 su	 conducta,	 y
comprobar	 la	 fortaleza	 psíquica	 que	 pueden	 aportar	 para	 hacer	 frente	 a	 lo	 que	 se
viene	encima.	(Esta	 idea	 tiene	que	ver	con	el	examen	de	conciencia	habitual	en	 los
monasterios.	A	los	monjes	se	les	requería	que	meditaran	sobre	si	sus	acciones	en	un
momento	 dado	 estaban	 al	 servicio	 de	 la	meta	 suprema.	 Por	 ejemplo,	 el	monje	 del
siglo	 VI	 Doroteo	 de	 Gaza	 exhortaba:	 «Prestemos	 atención	 y	 estemos	 alerta,
hermanos.	¿Quién	nos	devolverá	el	presente	si	lo	desperdiciamos?»[8]	Al	igual	que	en
nuestros	días	los	maestros	del	desarrollo	personal,	Antonio	del	Desierto	recomendaba
en	el	siglo	III	la	meditación	sobre	los	modelos	de	comportamiento	para	poder	estar	en
condiciones	de	actuar	de	acuerdo	con	la	meta	suprema:	«Tened	presentes	las	obras	de
los	 santos;	 que	 vuestras	 almas,	 al	 actuar	 recordando	 en	 todo	 momento	 los
mandamientos,	entren	en	armonía	con	el	celo	de	los	santos».[9]	El	especialista	francés
en	clásicas,	Pierre	Hadot,	que	ha	investigado	los	ejercicios	espirituales	de	las	órdenes
monásticas,	 señala	 que	 fue	 precisamente	 a	 este	 fin	 por	 lo	 que	 se	 creó	 un	 género
literario	 consistente	 en	 breves	 biografías	 de	 monjes,	 la	 hagiografía.[10]	 Los	 libros
actuales	 sobre	 hombres	 que	 han	 presidido	 con	 éxito	 compañías	 y	 empresas
constituyen	 nuestras	 hagiografías,	 y	 las	 colecciones	 de	 sus	 aforismos	 son	 nuestros
apophthegmata,	los	«dichos	de	los	padres».)

Otras	 virtudes	 del	 desarrollo	 personal	 para	 la	 consecución	 de	 metas	 son	 la
flexibilidad	 y	 la	 estabilidad.	 Robbins	 afirma	 que	 la	 meta	 debe	 convertirse	 en	 una
«espléndida	 obsesión».[11]	 En	 cuanto	 a	 los	medios	 para	 alcanzarla,	 no	 obstante,	 es
imprescindible	 mostrarse	 flexible.	 Robbins	 hace	 hincapié	 en	 que	 nada	 puede
impedirnos	alcanzar	una	meta,	si	«procedemos	a	cambiar	de	enfoque	hasta	conseguir
lo	 que	queremos».[12]	 Es	 preciso	 estar	 siempre	 dispuesto	 y	 ser	 lo	 bastante	 humilde
para	 aprender	 modos	 mejores	 de	 enfocar	 las	 cosas.	 Franklin,	 además,	 aconsejaba
«llevar	a	cabo	sin	desfallecer	lo	que	uno	ha	resuelto»;[13]	se	vaya	por	donde	se	vaya,
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flexibilidad	y	capacidad	siempre	serán	necesarias	para	aprender.	(Ésa	era	también	la
actitud	de	san	Antonio,	siempre	dispuesto	a	aprender	con	humildad	y	amoldarse	con
flexibilidad	 a	 fin	 de	 estar	más	 cerca	 de	Dios:	 «Solía	 plantear	 preguntas	 y	 deseaba
escuchar	 a	 quienes	 estaban	 presentes,	 y	 si	 alguien	 decía	 algo	 que	 resultaba	 de
utilidad,	él	confesaba	haber	sacado	provecho».)[14]

La	 estabilidad	 consiste	 en	 una	 constante	 progresión	 hacia	 la	 meta,	 que	 debe
tenerse	 siempre	 presente,	 sin	 dejar	 que	 los	 contratiempos	 perturben	 las	 emociones.
Desde	el	punto	de	vista	del	desarrollo	personal,	 las	«emociones	negativas»	como	la
pena	no	deben	 interferir.	Por	 ejemplo,	 apenarse	por	 la	pérdida	de	 algo	o	por	 cierto
fracaso	no	hará	que	 las	cosas	cambien	ni	vuelvan	a	como	eran	antes	ni	 revocará	el
fracaso.	El	desarrollo	personal	 considera	 las	 emociones	negativas	un	despilfarro	de
energía	que	sólo	retrasa	el	momento	de	alcanzar	la	meta.

Los	libros	de	desarrollo	personal	enseñan	una	forma	emocionalmente	cargada	de
pensamiento	 positivo	 que	 permite	 reforzar	 la	 estabilidad.	 Robbins,	 por	 ejemplo,
aconseja	 al	 lector	 que	 cambie	 las	 emociones	 negativas	 por	 positivas	 refiriéndose	 a
ellas	de	un	modo	diferente:	el	«me	siento	deprimido»	se	convierte	en	«estoy	sereno
ante	mis	actos»;	«triste»	se	convierte	en	«ordenando	mis	pensamientos»;	 «detesto»
pasa	 a	 transformarse	 en	 «prefiero»;	«irritado»	 se	 traduce	 por	 «estimulado»;	 «mal»
cambia	por	«distinto»,	y	así	sucesivamente.[15]	También	Franklin	apremia	a	conservar
la	 calma:	 «no	 sentirse	 turbado	 por	 nimiedades,	 o	 por	 accidentes	 habituales	 o
inevitables».[16]	 (Compárese	 con	 Casiano,	 que	 diserta	 largo	 y	 tendido	 sobre	 el
indeseable	pecado	de	la	tristeza	y	la	necesidad	de	sustituirla	por	un	talante	positivo.
Según	él,	la	tristeza	puede	ser	o	«la	culpa	debida	a	un	enfado	anterior»	o	el	«fruto	de
un	deseo	 fallido	 de	 cierta	 ganancia».	En	 uno	 y	 otro	 caso,	 debe	 ser	 dejada	 de	 lado,
porque	no	conduce	a	ninguna	parte.	Casiano	compara	el	alma	triste	con	«una	prenda
apolillada	[que]	ya	no	tiene	valor	comercial	ni	puede	aportar	provecho	alguno».)[17]

La	 laboriosidad	 es	 la	 quinta	 virtud	 central	 en	 el	 enfoque	 de	 los	 libros	 de
desarrollo	personal.	Al	esforzarse	en	conseguir	las	propias	metas,	uno	debe	admirar	el
trabajo	duro.	Robbins	hace	hincapié	en	lo	importante	que	para	el	individuo	es	«querer
emprender	 grandes	 acciones».[18]	 Franklin	 también	 enumera	 la	 laboriosa	 diligencia
como	 virtud.	 En	 las	 páginas	 iniciales	 de	 su	 Ética	 protestante	 y	 el	 espíritu	 del
capitalismo,	 Weber	 cita	 la	 sentencia	 bíblica	 mencionada	 por	 el	 padre	 de	 Franklin
(«Aquel	que	sea	un	hombre	diligente	en	su	oficio	podrá	presentarse	ante	los	reyes»)
[19]	como	ejemplo	del	valor	que	la	ética	protestante	asigna	al	trabajo.	En	el	desarrollo
personal,	el	trabajo	es	idealizado	hasta	tal	punto	que,	a	veces,	se	asemeja	a	una	meta
por	 sí	 mismo.	 (Esta	 idealización	 era	 compartida	 por	 el	 monasterio,	 que	 incluía	 lo
opuesto	a	la	diligencia,	la	llamada	accedia,	cuyo	significado	no	era	sólo	haraganería,
sino	 también	 aburrimiento	 y	 desasosiego,	 entre	 los	 siete	 pecados	 capitales.	 Así	 es
cómo	Casiano	describe	su	pernicioso	efecto	en	los	monjes:	«Y	en	cualquier	momento
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en	que	empieza	a	apoderarse	de	alguien,	le	hace	quedarse	en	su	celda	haraganeando...
o	le	impulsa	a	salir	y	le	hace	vagar	sin	descanso».)[20]

El	valor	del	dinero,	subrayado	por	Franklin	en	su	ética	protestante,	también	tiene
un	lugar	destacado	en	estos	textos	de	desarrollo	personal.	Robbins	subtitula	su	libro
¡Cómo	 hacerte	 con	 el	 control	 inmediato	 de	 tu	 destino	 mental,	 emocional,	 físico	 y
financiero!	 El	 ejemplo	 preferido	 de	 meta	 en	 los	 manuales	 de	 desarrollo	 personal
acaba	siendo	el	dinero.	En	la	jerarquía	de	metas	del	libro	de	Robbins,	el	dinero	es	un
objetivo	intrínseco:

Cantidad	que	quieres	ganar:
¿50.000	dólares	anuales?
¿100.000	dólares	anuales?
¿500.000	dólares	anuales?
¿Un	millón	anual?
¿10	millones	anuales?
¿Tanto	que	posiblemente	no	puedas	contarlo?[21]

(La	relación	de	la	vida	monástica	con	la	economía	es	más	compleja	en	el	caso	de
las	otras	virtudes.	La	meta	de	los	monasterios	no	hacer	dinero,	aunque	no	es	casual
que	 el	 término	 economía,	 cuyo	 que	 era	 origen	 se	 halla	 en	 la	 palabra	 griega
oikonomia,	 se	 utilice	 en	 el	 lenguaje	 teológico	 en	 referencia	 a	 la	 doctrina	 de	 la
salvación.	Tanto	en	el	capitalismo	como	en	el	monasterio,	la	vida	está	subordinada	a
luchar	por	la	«salvación»	o	el	«cielo»,	es	decir,	a	una	finalidad	económica.)

En	el	mundo	del	desarrollo	personal,	nada	se	deja	al	azar	en	lo	que	respecta	a	la
realización	 de	 la	 meta	 y	 sus	 correspondientes	 virtudes;	 todo	 debe	 ser	 tenido	 en
cuenta.	 Por	 tanto,	 la	 contabilidad	 de	 resultados	 es	 la	 séptima	 de	 las	 virtudes
importantes.	 Los	 lectores	 del	 libro	 de	 Robbins	 ponen	 por	 escrito	 sus	metas	 y	 van
marcando	 los	 progresos	 que	 realizan	 al	 respecto.	 Así	 debe	 documentarse,	 según
Robbins,	la	evolución	de	las	propias	emociones:

1.	 Pon	 por	 escrito	 todas	 las	 emociones	 que	 experimentas	 habitualmente	 en	 una
semana.

2.	Enumera	los	sucesos	o	situaciones	que	utilizas	para	activar	estas	emociones.
3.	 Elabora	 un	 antídoto	 para	 cada	 emoción	 negativa	 y	 emplea	 una	 de	 las

herramientas	apropiadas	para	responder	a	la	Señal	de	Acción.[22]

Una	vez	más,	 la	sombra	de	Franklin	planea	detrás	de	ello.	En	su	Autobiografía,
Benjamin	 Franklin	 nos	 habla	 de	 cómo	 ponía	 por	 escrito	 sus	 metas:	 «Formulaba
resoluciones	por	escrito,	que	aún	permanecen	en	mi	diario».[23]	También	nos	habla	de
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cómo	se	dio	cuenta	de	que	no	bastaba	con	anotar	 las	metas	y	 las	virtudes,	sino	que
para	 llevarlas	 a	 cabo	 «el	 examen	 diario	 sería	 necesario».[24]	 En	 su	 Autobiografía,
describe	la	contabilidad	espiritual	que	ideó	para	tal	fin:

Preparé	un	pequeño	libro,	en	el	que	dediqué	una	página	a	cada	una	de	las
virtudes	[que	entre	muchas	otras	incluían	las	virtudes,	antes	mencionadas,	de
la	determinación	y	la	tranquilidad].	Pauté	cada	página	con	tinta	roja,	de	modo
que	 pudiera	 disponer	 de	 siete	 columnas,	 una	 para	 cada	 día	 de	 la	 semana,
marcando	cada	columna	con	una	letra	para	cada	día.	Corté	estas	columnas	con
trece	líneas	rojas,	marcando	el	inicio	de	cada	línea	con	la	primera	letra	de	una
de	las	virtudes,	en	cuya	línea	y	columna	pertinente	 indicaría,	con	un	puntito
negro,	 cualquier	 falta	 que,	 tras	 examinarme,	 considerara	 haber	 cometido	 en
relación	a	esa	virtud	aquel	día.[25]

(Compárese	este	proceder	con	el	modo	en	que	se	enseñaba	a	los	monjes	a	vigilar
de	forma	sistemática	sus	progresos.	Doroteo	escribía:

Debiéramos	examinar	 la	 conciencia	no	 sólo	cada	día,	 sino	 también	cada
estación,	 cada	 mes	 y	 cada	 semana,	 y	 preguntarnos:	 «¿En	 qué	 estadio	 me
encuentro	ahora	en	relación	a	la	pasión	que	me	doblegó	la	semana	anterior?».
De	forma	similar,	cada	año:	«El	año	anterior	me	doblegó	tal	o	cual	pasión:	¿y
ahora?»Los	Padres	 [de	 la	 Iglesia]	nos	han	enseñado	 lo	útil	que	es	para	cada
uno	de	nosotros	purificarse	examinando	cada	noche	en	qué	hemos	empleado
el	día,	y	cada	mañana,	cómo	hemos	pasado	la	noche.[26]	Podemos	considerar
que	la	moderna	contabilidad	de	resultados	es	una	forma	laica	de	confesión,	un
oficio	confesional.)

Por	último,	resulta	importante	señalar	que	la	relevancia	concedida	a	ser	metódico
vincula	el	monasterio	y	el	desarrollo	personal	en	más	de	un	aspecto:	en	ambos	casos,
el	método	ofrece	 la	promesa	de	una	 experiencia	de	 lucidez	y	 certeza	 en	 el	mundo.
Desde	este	 estricto	punto	de	vista,	 no	 importa	 en	qué	método	crea	 firmemente	una
persona.	 La	 salvación	 puede	 conseguirse	 tanto	 en	 el	monasterio	 como	 a	 través	 del
desarrollo	 personal.	 Parece	 haber	 una	 demanda	 creciente	 de	 este	 tipo	 de	 lucidez	 y
certeza	 en	 una	 era	 como	 la	 nuestra,	 de	 complejas	 redes	 interrelacionadas	 y	 una
velocidad	 cada	 vez	 mayor.	 Parece	 que	 cuanto	 más	 complejo	 y	 rápido	 es	 nuestro
desarrollo	exterior,	mayor	sea	la	demanda	de	sencillez	interior.

A	 través	 del	 desarrollo	 personal,	 este	mundo	 complejo	 y	 acelerado	 se	 gobierna
enseñando	a	las	personas	a	buscar	metas	cada	vez	más	específicas.	Si	los	individuos
deben	batir	 sus	marcas	en	un	mundo	de	competencia	global,	 tienen	que	«localizar»
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sus	 metas	 cada	 vez	 con	 más	 precisión.	 Deben	 concentrarse	 en	 un	 único	 punto	 y
excluir	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo	 restante.	 Se	 aprende	 a	 manejar	 la	 velocidad
concentrándose	en	el	momento	presente.	La	vida	pasa	a	ser	gobernable	si	se	reduce	a
una	única	meta	y	a	un	único	momento	al	mismo	tiempo.	La	pregunta,	por	tanto,	pasa
a	 ser	 sencillamente:	 ¿vivo	 ahora	 mismo	 de	 acuerdo	 con	 mi	 meta	 máxima?	 El
desarrollo	personal	lleva	esta	pregunta	un	poco	más	lejos,	dando	asimismo	respuestas
fijas	a	cada	situación	(flexibilidad,	estabilidad,	etc.).

El	tono	religioso	del	desarrollo	personal	deja	claro	que	aún	cuando	este	método	se
orienta	 al	 logro	 de	 la	meta	 futura,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 psicológico	 no	 es	 sólo
instrumental.	La	vida,	en	términos	espirituales,	se	hace	más	llevadera	en	la	sociedad
red	si	cabe	recurrir	a	un	método	bien	definido	en	cuyos	poderes	de	salvación	pueda
uno	creer	de	forma	incondicional,	y	tal	es	la	razón	por	la	cual	tanto	las	enseñanzas	del
desarrollo	personal	como	las	del	fundamentalismo	han	llegado	a	ser	tan	atractivas	en
la	sociedad	red.

El	espíritu	del	informacionalismo

Habrá	 quien	 se	 haya	 preguntado	 por	 qué	 debemos	 molestarnos	 en	 analizar	 el
desarrollo	 personal	 en	 el	 contexto	 de	 la	 sociedad	 red.	La	 razón	 estriba	 en	 que	 este
examen	puede	arrojar	cierta	 luz	sobre	una	cuestión	central	de	 la	 lógica	de	 las	redes
económicas	 formulada	 por	 Castells	 en	 La	 era	 de	 la	 información:	 en	 qué	 consiste
«este	 espíritu	 de	 informacionalismo»,	 esta	 «fundación	 ética	 de	 la	 empresa	 red».
«¿Qué	 mantiene	 unidas	 a	 estas	 redes?	 ¿Son	 alianzas	 puramente	 instrumentales,
accidentales?	Puede	que	así	sea	para	ciertas	redes,	pero	la	forma	red	de	organización
debe	 tener	una	dimensión	cultural	propia.»	La	misma	pregunta	puede	plantearse	de
un	 modo	 más	 general	 referida	 al	 espíritu	 de	 la	 sociedad	 red,	 que	 se	 basa	 en	 el
informacionalismo,	el	nuevo	paradigma	de	la	 tecnología	de	la	 información.	Castells
mismo	 deja	 sin	 respuesta	 esta	 pregunta	 central	 diciendo	 sólo	 que	 el	 espíritu	 del
informacionalismo	 es	 «una	 cultura	 de	 lo	 efímero»,	 lo	 cual	 viene	 a	 significar	 por
desgracia	que	carece	de	valores	colectivos	o	permanentes.[27]

Somos	 conscientes,	 sin	 duda,	 de	 que	 no	 es	 nada	 fácil	 describir	 el	 espíritu
dominante	de	una	época,	y	resulta	especialmente	difícil	hacerlo	con	los	valores	de	la
sociedad	red,	que	funciona	en	diversas	culturas	con	valores	diversos,	y	en	una	era	en
la	cual	estos	valores	se	hallan,	además,	sujetos	a	una	rápida	transformación	en	todas
partes.	Así,	puede	parecer	de	entrada	que	la	sociedad	red	está	totalmente	desprovista
de	valores:	las	empresas	red	quieren	adaptar	sus	productos	a	los	valores	de	cualquier
cultura	(diferentes	versiones	de	un	mismo	producto	son	comercializadas	en	distintos
países	haciendo	alusión	a	los	valores	de	la	cultura	local)	y	están	dispuestas	a	convertir
en	 mercancía	 algunos	 de	 estos	 valores	 culturales	 si	 se	 encuentra	 un	 mercado	 de
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dimensiones	 suficientes	 (como,	 por	 ejemplo,	 el	 existente	 para	 las	 mercancías
exóticas).	 Al	mismo	 tiempo,	 las	 culturas	 se	 hallan	 en	 proceso	 de	 abandonar	 todos
aquellos	 valores	 tradicionales	 que	 impidan	 la	 actividad	 de	 las	 empresas	 red	 en	 sus
zonas	de	 influencia,	a	fin	de	no	quedar	excluidas	de	 la	economía	de	la	 información
global.

Al	 examinar	 el	 espíritu	 que	 gobierna	 las	 empresas	 red,	 uno	 debe	 procurar	 no
olvidarse	de	que,	cuando	Weber	utilizaba	los	términos	el	espíritu	del	capitalismo	o	la
ética	protestante,	no	se	refería	a	una	cultura	de	evolución	idéntica	en	todas	partes.	Su
intención	 no	 era	 afirmar	 que	 todas	 las	 culturas	 gobernadas	 por	 el	 espíritu	 del
capitalismo	 y	 la	 ética	 protestante	 compartían	 exactamente	 los	 mismos	 valores.	 En
segundo	lugar,	los	valores	que	según	Weber	aglutinaban	el	desarrollo,	el	trabajo	y	el
dinero	eran	muy	diferentes	de	los	valores	éticos	antiguos.

Hechas	 estas	 salvedades,	 es	 posible	 caracterizar	 los	 valores	 que	 guían	 las
empresas	 red	e	 incluso	de	 forma	más	general	 a	 la	 sociedad	 red,	 aunque	ésta	puede
contener	 muchos	 otros	 valores	 en	 sus	 variadas	 manifestaciones	 culturales.	 Hay
razones	para	afirmar	que	la	empresa	red	se	mantiene	unida	gracias	a	los	mismos	siete
valores	 que	 los	 textos	 de	 desarrollo	 personal	 enseñan	 de	 forma,	 como	 vimos,	 tan
exagerada:	 la	orientación	a	objetivos,	 la	optimización,	 la	flexibilidad,	 la	estabilidad,
la	diligente	laboriosidad,	la	economía	y	la	contabilidad	de	resultados.	Y	realmente	se
trata	de	valores	en	el	sentido	filosófico	tradicional:	metas	primordiales	que	guían	la
acción,	aún	cuando	no	guarden	semejanza	con	los	antiguos	valores	éticos.	Cada	vez
en	 mayor	 medida,	 esta	 lista	 describe	 asimismo	 los	 valores	 de	 los	 estados,	 de	 ese
nuevo	 «estado	 red»[28]	 definido	 por	 Castells,	 y	 por	 lo	 tanto	 pueden	 considerarse
encarnación	del	espíritu	dominante	de	la	sociedad	red	en	su	conjunto.	La	extensión	de
ese	espíritu	desde	el	mundo	de	las	empresas	a	los	estados	no	debe	sorprendemos,	ya
que	 la	 razón	 por	 la	 cual	 los	 estados	 nación	 tradicionales	 han	 delegado	 poder	 a	 las
redes	 de	 estados	 (como	 las	 formadas	 por	 la	 Unión	 Europea,	 el	 Acuerdo	 de	 Libre
Comercio	en	América	del	Norte	y	la	Cooperación	Económica	del	Asia-Pacífico),	en
gran	medida,	 ha	 sido	 la	 de	prosperar	mejor	 en	 la	 economía	de	 la	 información.	Las
actuaciones	 de	 los	 estados	 cada	 vez	 están	 más	 gobernadas	 por	 metas	 de	 índole
económica.

Se	puede	afirmar	que	estos	siete	valores	se	ordenan	según	una	jerarquía	interior:
el	dinero	es	el	valor	o	meta	superior	del	espíritu	que	rige	la	sociedad	red,	y	los	valores
restantes	apoyan	la	realización	de	esa	meta.	Del	resto	de	valores,	el	trabajo	conserva
aún	 un	 estatuto	 especial:	 los	 estados,	 sobre	 todo,	 lo	 defienden	 todavía	 como	 un
objetivo	independiente,	pero	incluso	a	ese	nivel	el	trabajo	se	ha	ido	subordinando	de
forma	cada	vez	más	 clara	 al	 dinero.	Al	 igual	 que	 sucede	 con	 la	 empresa	 red	 en	 su
condición	de	forma,	la	optimización,	la	flexibilidad,	la	estabilidad,	la	determinación	y
la	contabilidad	de	resultados	pueden	considerarse	consecuencias	de	la	adaptación	del
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capitalismo	a	la	meta	de	hacer	dinero	en	una	situación	tecnológica	nueva.
En	este	sentido,	el	consejo	dado	por	Robbins	a	sus	lectores	es	revelador	de	este

enfoque	 de	 los	 valores:	 «¿Qué	 necesitan	mis	 valores	 para	 estar	 en	 condiciones	 de
lograr	 el	 puesto	 [dinero]	 que	 espero	 y	 merezco?...	 Considera	 qué	 valores	 debes
desechar	y	cuáles	debes	añadir	a	 fin	de	conseguir	 la	calidad	de	vida	que	 realmente
quieres».	Y	continúa:	«¿Qué	beneficio	obtengo	de	colocar	ese	valor	en	una	posición
concreta	 de	 mi	 jerarquía?»	 Según	 este	 modo	 de	 ver	 las	 cosas,	 los	 valores	 son
puramente	instrumentos	al	servicio	de	la	meta	de	acumular	dinero,	algo	que	Weber	ya
reconocía	en	el	sistema	de	valores	de	Benjamin	Franklin.[29]

Así,	 si	 bien	 la	 economía	 de	 la	 información	 añade	 nuevos	 valores	 a	 los	 ya
presentes	en	el	espíritu	del	viejo	capitalismo,	estos	nuevos	valores	están	en	esencia
destinados	a	garantizar	la	continuidad	del	viejo	objetivo	de	hacer	dinero.	Como	meta,
el	dinero	—un	valor	instrumental—	resulta	peculiar:	cuando	la	meta	de	la	sociedad	se
reduce	a	maximizar	el	dinero,	la	realización	del	objetivo	no	requiere	en	realidad	que
se	produzcan	cambios	reales	en	el	mundo.	Esto	se	halla	relacionado	con	el	valor	de	la
flexibilidad.	Las	empresas	comerciales	y	los	estados	no	hablan	de	cambiar	el	mundo;
han	progresado	hasta	una	modalidad	estratégica	y	flexible	de	pensamiento	destinada	a
salvaguardar	 el	 éxito	 continuado	 de	 la	 meta	 de	 hacer	 dinero	 en	 cualquiera	 de	 los
mundos	posibles.	Si	el	modo	de	enfocar	las	cosas	no	funciona,	tanto	la	empresa	como
el	estado	están	dispuestos	a	cambiar,	al	tiempo	que	otros	enfoques	serán	tildados	de
ingenuo	idealismo.

En	la	competencia	acelerada	propia	de	la	economía	de	la	información,	los	modos
de	 actuación	 tienen	 que	 ser	 dinámicos.	 Esto	 conduce	 a	 la	 organización	 de	 las
operaciones	 para	 los	 proyectos,	 y	 éstos,	 por	 su	 parte,	 exigen	 una	 orientación	 a
objetivos	y	una	contabilidad	de	resultados	cada	vez	mayores.	Esto	se	aplica	 tanto	a
los	 proyectos	 principales	 en	 los	 que	 una	 empresa	 se	 ha	 embarcado,	 como	 al
compromiso	 de	 los	 trabajadores	 individuales	 con	 sus	 proyectos	 parciales.	 Los
proyectos	 tienen	 que	 contar	 con	metas	 y	 calendarios	 claramente	 establecidos,	 y	 su
avance	 debe	 ser	 objeto	 de	 un	 seguimiento	 sistemático.	 Esto	 se	 hace	 cada	 vez	más
importante	 cuando	 los	 profesionales	 de	 la	 información	 tienen	 un	 grado	 de	 libertad
mayor	para	escoger	los	horarios	y	los	locales	en	los	que	llevar	a	cabo	su	trabajo:	las
metas	y	los	plazos	de	entrega	se	convierten	en	elementos	determinantes	esenciales	de
la	 relación	 laboral.	 Estos	modos	 están	 pasando	 a	 tener	 una	 posición	 cada	 vez	más
predominante	en	el	modo	de	funcionar	de	los	estados.

La	optimización	es	importante	para	las	empresas	red.	La	autoprogramación	pasa	a
ser	 de	 nuevo	 parte	 integrante	 de	 esta	 imagen:	 las	 empresas	 red	 optimizan	 sus
funciones	del	mismo	modo	en	que	son	optimizadas	las	operaciones	y	funciones	de	los
ordenadores	y	las	redes.	La	nueva	filosofía	empresarial	de	las	punto.com	capitalistas
puede	 en	 realidad	 considerarse	 un	 proceso	 de	 reprogramación.	 Las	 punto.com
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examinan	las	etapas	de	los	procesos	empresariales	como	si	fueran	líneas	de	un	código
de	 programación:	 las	 que	 son	 innecesarias	 (por	 ejemplo,	 en	 la	 distribución,
mayoristas	y	minoristas)	 son	eliminadas,	y	 las	 rutinas	más	 lentas	 son	 reescritas	por
completo	para	que	funcionen	de	forma	más	rápida.

La	organización	de	las	relaciones	laborales	se	está	asimismo	optimizando,	como
si	 se	 tratara	 de	 mejorar	 una	 red	 de	 ordenadores.	 Las	 relaciones	 laborales	 son
consideradas	 una	 red	 de	 recursos	 fluctuante	 en	 función	 de	 las	 situaciones.	 A	 sus
propias	capacidades	centrales,	las	empresas	conectan	o	desconectan	otras	capacidades
según	 les	 convenga.	 Estos	 cambios	 en	 los	 procesos	 y	 en	 la	 organización	 han	 sido
factibles	 desde	 que	 los	 gobiernos	 han	 suscrito	 la	 idea	 de	 una	 fuerza	 laboral
flexibilizada.

La	estabilidad	completa	la	lista	de	valores	que	definen	el	espíritu	dominante	de	la
sociedad	red.	En	el	plano	gubernamental,	este	ideal	se	manifiesta	en	el	modo	en	que
los	 políticos	 han	 sustituido	 su	 anterior	 uso	 de	 palabras	 como	 justicia	 y	 paz	 por	 el
nuevo	término	estabilidad.	La	Unión	Europea	quiere	estabilidad	en	el	desarrollo	de
Europa	(por	ejemplo,	para	Yugoslavia	existe	el	Pacto	de	Estabilidad	en	el	Sureste	de
Europa).[30]	 Estados	Unidos	 quiere	 estabilizar	 la	 situación	 de	 diversas	 regiones	 del
mundo,	 y	 la	 estabilidad	 misma	 es	 considerada	 deseable	 en	 el	 desarrollo	 de	 Asia.
Desde	un	punto	de	vista	interno,	a	 los	gobiernos	les	preocupa	que	la	 línea	divisoria
entre	éxito	y	 fracaso	no	aumente	 la	«inestabilidad	social».	Esta	última	es	un	efecto
indeseable	principalmente	porque	supone	la	amenaza	del	cumplimiento	del	objetivo
monetario:	 la	 inestabilidad,	 como	ya	 sabemos,	 no	 es	 grata	 a	 las	 compañías,	 que	 se
asustan	con	sólo	pensar	en	la	volatilidad.

En	este	contexto,	podemos	comprender	que	el	sistema	de	valores	de	las	teorías	de
desarrollo	personal	obtenga	tan	excelentes	resultados	en	el	caso	de	los	trabajadores	en
empresas	red,	pues	se	trata,	de	hecho,	de	una	aplicación	de	los	propios	valores	de	las
empresas	a	la	vida	singular	de	los	individuos.	En	el	seno	del	desarrollo	personal,	una
persona	enfoca	su	vida	como	si	 fuera	una	empresa	 red,	preguntándose:	¿cuál	es	mi
meta?	¿Cuál	es	mi	estrategia	para	conseguirla?	La	vida	se	convierte	en	un	proyecto
con	informes	trimestrales	sobre	la	marcha	de	los	trabajos.

Al	final,	los	ideales	de	una	empresa	red	o	de	una	persona,	y	los	de	un	ordenador	o
de	una	red	son	en	realidad	los	mismos:	la	capacidad	de	funcionar	de	forma	flexible	y
óptima	para	una	determinada	meta,	sin	perder	la	estabilidad	mientras	se	avanza	a	gran
velocidad.	 Es	 este	 hecho	 el	 que	 justifica	 que	 hablemos	 del	 espíritu	 del
informacionalismo,	 en	 referencia	 a	 la	 nueva	 base	 tecnológica	 de	 nuestra	 sociedad,
sobre	todo	a	las	redes	de	ordenadores.	Tanto	la	empresa	red	como	el	estado	y	la	gente
que	 participa	 de	 la	 mentalidad	 del	 desarrollo	 personal	 se	 aplican	 a	 sí	 mismos	 las
metáforas	informacionalistas	de	los	ordenadores	y	las	redes.

En	última	instancia,	esta	aplicación	de	las	metáforas	del	mundo	informático	es	lo

www.lectulandia.com	-	Página	84



que	hace	cuestionables	la	filosofía	del	desarrollo	personal	y	el	espíritu	dominante	de
la	sociedad	red:	el	problema	no	consiste	en	que	estos	principios	no	sean	capaces	de
llevar	 a	 la	 consecución	 de	 las	 metas,	 sino	 en	 su	 definición	 de	 lo	 que	 es	 un	 ser
humano.	En	la	filosofía	del	desarrollo	personal	y	en	el	espíritu	de	la	sociedad	red,	la
lógica	de	una	sociedad	basada	en	la	red	informática	se	aplica	a	los	seres	humanos	y	a
sus	 relaciones.	 El	 ser	 humano	 es	 tratado	 como	 un	 ordenador,	 con	 rutinas	mentales
siempre	 susceptibles	de	una	mejor	 reprogramación.	Sería	posible	 traducir	 el	 corpus
de	enseñanzas	del	desarrollo	personal	en	un	sencillo	programa	operativo	para	hacer
funcionar	a	 los	seres	humanos.	Robbins	habla	explícitamente	del	ser	humano	como
un	 «ordenador	 espiritual».[31]	 La	 idea	 de	 la	 persona	 como	 un	 ordenador	 se	 ha
extendido,	 en	 la	 mentalidad	 del	 desarrollo	 personal,	 a	 las	 relaciones	 humanas	 al
abordarlas	como	si	fueran	redes	de	ordenadores.	Escribe	Robbins	por	ejemplo:	«He
descubierto	que,	para	mí,	el	recurso	más	importante	es	una	relación,	porque	abre	las
puertas	a	todos	los	recursos	que	necesito».[32]	De	este	modo,	los	valores	previamente
debatidos	y	activos	en	las	acciones	propias	de	un	individuo	se	aplican	también	a	sus
relaciones	 humanas:	 uno	 debe	 conectarse	 con	 quienes	 puedan	 serle	 útiles	 para	 su
propia	 meta,	 y	 desconectarse	 de	 quienes	 carecen	 de	 utilidad	 o	 son	 claramente
perjudiciales	(las	«malas	compañías»).

La	ética	de	la	red

De	los	siete	valores	que	hemos	debatido,	la	estabilidad	es	el	que	más	próximo	se
halla	a	los	valores	éticos	antiguos.	No	obstante,	difiere	de	ellos	en	algunos	aspectos
que	demuestran	con	creces	 lo	difícil	que	 lo	 tiene	 la	verdadera	ética	en	 la	era	de	 las
redes.	Una	red	es	estable	cuando	no	se	colapsa	y	permite	que	las	actividades	prosigan
sin	 interrupciones.	 De	 forma	 similar,	 nuestro	 nuevo	 ideal	 es	 una	 sociedad	 que	 sea
estable	en	el	sentido	de	que	no	interfiera	en	el	funcionamiento	del	mercado	financiero
dentro	de	la	red	informática	global.

Examinemos	 con	 más	 detalle	 lo	 que	 supone	 para	 la	 ética	 la	 aplicación	 de	 la
metáfora	 de	 la	 red	 a	 las	 personas	 y	 a	 la	 sociedad.	 La	 lógica	 de	 la	 red	 exige	 una
optimización	constante	a	través	de	la	conexión	y	desconexión	de	los	recursos	según
lo	que	se	necesita	en	cada	caso,	con	la	única	limitación	de	la	necesidad	de	mantener
estable	la	red.	En	la	práctica,	resulta	difícil	llevarlo	a	cabo	sin	que	al	mismo	tiempo	se
sustituya	 la	ética	por	una	filosofía	de	 la	supervivencia.	Las	empresas	optimizan	sus
redes	 a	 fin	 de	 sobrevivir	 en	 la	 competición	 económica	 y	 los	 que	 no	 lo	 consiguen
quedan	 fuera	 de	 las	 redes.	 La	 irónica	 culminación	 de	 esta	 lógica	 de	 supervivencia
deriva	 del	 hecho	 de	 que	 cuanto	más	 seleccionen	 las	 redes	 tan	 sólo	 a	 la	 elite	 de	 la
información,	más	preocupada	por	su	superviviencia	tendrá	que	estar	esa	elite.	Así	lo
percibirá	cualquier	profesional	de	ese	grupo	cuando	uno	de	los	excluidos	le	amenace
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súbitamente	con	violencia	en	plena	calle	o	ante	la	puerta	de	su	casa	a	la	luz	del	día.
Por	un	momento,	el	marginado	de	la	sociedad	red	tiene	poder:	el	profesional	ve	cómo
a	 su	 capacidad	 para	 el	 procesamiento	 de	 la	 información	 se	 le	 plantea	 un	 peligroso
desafío	 y	 busca	 las	 palabras,	 adecuadas	 para	 salir	 de	 una	 situación	 físicamente
amenazadora.	Las	soluciones	fáciles	a	este	problema	descansan	en	el	refuerzo	de	los
factores	 «estabilizantes»:	 contratación	 de	más	 policías,	 o,	 en	 el	 caso	 de	 la	 elite	 de
nivel	 superior,	 la	 presencia	 de	 guardaespaldas.	 En	 el	 plano	 global,	 los	 países	 más
desarrollados	«estabilizan»	las	guerras	entre	los	marginados	según	lo	importante	que
sea	cada	conflicto	en	la	economía	global.

Frente	a	esta	lógica	de	red	exclusiva,	algunos	hackers	defienden	la	meta	de	la	red
inclusiva.	El	ejemplo	es	la	institución	hacker	en	pleno	corazón	de	Internet,	la	Internet
Society.	Su	ética	se	expresa	en	el	siguiente	principio:	«No	habrá	discriminación	en	el
uso	de	Internet	por	motivo	de	raza,	color,	sexo,	idioma,	religión,	opiniones	políticas	o
de	otro	tipo,	origen	nacional	o	social,	propiedad,	nacimiento	u	otras	condiciones».[33]

La	Internet	Society	apoya	la	difusión	de	Internet	y	la	enseñanza	de	las	capacidades	de
la	red	a	todos	aquellos	que	han	sido	dejados	a	un	lado	por	empresas	y	gobiernos.	La
tarea	 es	 inmensa	 y,	 en	 el	momento	 de	 escribir	 este	 libro,	 sólo	 un	 5	 por	 ciento	 del
mundo	tiene	acceso	a	Internet	(casi	la	mitad	de	los	usuarios	se	halla	en	América	del
Norte;	los	de	África	y	Oriente	Medio,	sumados,	aún	son	menos	que	los	del	área	de	la
Bahía	de	San	Francisco),	y,	además,	la	mitad	de	la	población	adulta	mundial	nunca	ha
utilizado	un	 teléfono.[34]	Así,	 si	bien	en	 la	práctica	el	empeño	de	 los	hackers	no	ha
posibilitado	 aún	 un	 cambio	 suficiente,	 lo	 cierto	 es	 que	 NetDay,	 una	 especie	 de
Primero	 de	 Mayo	 que	 algunos	 hackers	 celebran	 anualmente	 para	 recordarnos	 la
vigencia	de	su	tarea,	constituye	un	símbolo	importante	del	 ideal	de	la	preocupación
por	los	demás	como	fin	en	sí	mismo	y	no	por	su	contribución	a	la	estabilidad.[35]	Sin
duda,	la	mera	red	técnica	no	bastará	para	hacer	que	una	sociedad	sea	justa,	pero	es	un
requisito	para	conseguir	igualdad	de	condiciones	en	el	plano	de	las	redes	económicas,
en	el	que	se	establece	la	relación	del	trabajador	con	la	compañía.

La	ética	del	ordenador

La	aplicación	de	 la	metáfora	del	 ordenador	 a	 las	personas	y	 a	 la	 sociedad	hace
asimismo	 imposible	 la	 ética	 real.	 La	 optimización	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 las
empresas	 en	 términos	 de	 ordenadores	 conduce	 a	 la	 lógica	 de	 la	 velocidad,	 y	 ésta
tiende	 a	 hacer	 que	 nuestras	 vidas	 pasen	 a	 estar	 basadas	 en	 otra	 forma	 de
supervivencia.	A	altas	velocidades,	la	meta	social	pasa	a	ser	la	misma	que	buscan	los
conductores	de	bólidos:	mantener	el	vehículo	estable	de	modo	que	no	se	salga	de	la
pista.	Aquí,	el	ideal	de	la	estabilidad	amenaza	con	sustituir	nuevamente	a	la	ética.

Cabría	 decir	 que,	 por	 ejemplo,	 existe	 una	 «barrera	 de	 la	 ética»,	 una	 velocidad
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rebasada	 en	 la	 cual	 la	 ética	 deja	 de	 existir.	Una	 vez	 alcanzado	 ese	 punto,	 la	 única
meta	 que	 queda	 es	 la	 de	 sobrevivir	 aquí	 y	 ahora.	 Pero	 sólo	 quienes	 no	 se	 centran
meramente	 en	el	«ahora»	para	garantizarse	 su	propia	 supervivencia	 son	capaces	de
velar	por	los	demás.	La	eticidad	exige	pensar	sin	premuras	de	tiempo.

La	 eticidad	 requiere	 asimismo	 una	 perspectiva	 temporal	 más	 amplia,	 es	 decir,
responsabilizarse	respecto	a	las	consecuencias	futuras	de	las	tendencias	dominantes	y
tener	 la	 capacidad	 de	 imaginar	 el	 mundo	 de	 forma	 diferente	 a	 la	 actual.	 En
consideración	 a	 este	 segundo	 y	 profundo	 problema	 de	 nuestra	 era,	 los	 hackers
vuelven	a	ser	capaces	de	ofrecer	un	ejemplo	más	o	menos	simbólico	de	una	relación
distinta	y	más	comprensiva	con	el	tiempo.	Por	ejemplo,	Danny	Hillis	ha	señalado	que
la	humanidad	se	mueve	a	tal	velocidad	de	desarrollo	que	es	incapaz	de	ver	nada	salvo
aquello	que	ya	está	aquí	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	lo	que	se	viene	encima	dentro	de
un	 par	 de	 años,	 debido	 a	 la	 velocidad	 general.	 En	 1993	 escribió:	 «Cuando	 yo	 era
niño,	 la	gente	 solía	hablar	de	 lo	que	sucedería	en	el	año	2000.	Ahora,	 tres	décadas
después,	todavía	hablan	de	qué	sucederá	el	año	2001.	El	futuro	ha	ido	retrocediendo
año	a	año	a	lo	largo	de	mi	vida».[36]

Para	 contrarrestarlo,	 los	 hackers	 tradicionalmente	 se	 han	 reservado	 tiempo	 para
experimentos	imaginarios	en	relación	incluso	al	futuro	más	distante.	Sabemos	que	los
hackers	informáticos	se	han	sentido	siempre	cómodos	en	las	investigaciones	sobre	el
futuro	 y	 que	muchos	 de	 ellos	 son	 grandes	 aficionados	 a	 la	 ciencia	 ficción.	Así,	 no
debe	sorprendernos	que	un	grupo	de	hackers	 se	uniera	a	Hillis	para	 lanzar	 la	Long
Now	 Foundation,	 cuya	 finalidad	 es	 alterar	 nuestra	 concepción	 del	 tiempo.	 El
principal	 proyecto	 de	 la	 fundación	 consiste	 en	 construir	 un	 reloj	 que	 simbolice	 y
estimule	 el	 pensamiento	 a	 largo	 plazo.	 Hillis	 escribía	 en	 este	 sentido:	 «Quiero
construir	un	reloj	que	funcione	una	vez	al	año.	La	manecilla	del	siglo	avanzará	una
vez	cada	cien	años	y	el	cuco	saldrá	cada	milenio	para	anunciar	los	próximos	diez	mil
años».[37]	Brian	Eno,	padre	de	la	música	ambient	y	otro	de	los	miembros	fundadores,
lo	 bautizó	 como	Reloj	 del	 Largo	Ahora.	 Otros	 integrantes	 del	 proyecto	 son	Mitch
Kapor	y	Stewart	Brand,	que,	como	hemos	visto,	también	fueron	los	fundadores	de	la
Electronic	Frontier	Foundation.

Los	 diversos	 diseños	 que	 se	 barajaban	 como	 propuestas	 para	 dar	 forma	 real	 al
aparato	 temporal	 iban	 desde	 un	 gigantesco	 mecanismo	 relojero	 en	 el	 desierto	 de
California	hasta	la	idea	de	Peter	Gabriel	de	construir	un	jardín	en	el	que	las	efímeras
flores	marcaran	el	paso	de	las	estaciones,	y	las	secoyas	gigantes,	el	paso	de	los	años.
En	fecha	reciente,	 la	fundación	se	ha	decidido	a	adquirir	unos	terrenos	para	el	reloj
contiguos	al	Parque	Nacional	Great	Basin	en	Nevada.

Lo	 principal	 del	 reloj,	 sin	 duda,	 no	 es	 su	 mecanismo	 sino	 su	 capacidad	 de
ponernos	 simbólicamente	 en	 sintonía	 con	 un	 sentido	 diferente	 del	 tiempo.	 Está
pensado	para	ser	un	símbolo	ético,	similar	a	 las	primeras	 imágenes	del	planeta	azul

www.lectulandia.com	-	Página	87



publicadas	por	la	NASA	en	1971.	Aquellas	imágenes	nos	hicieron	ver	la	tierra	como
un	todo	y	también	como	un	pequeño	y	frágil	planeta	en	medio	de	la	inmensidad	del
espacio	exterior,	y	por	ello	los	grupos	ecologistas	las	escogieron	como	símbolos.	En
el	 Reloj	 del	 Largo	 Ahora,	 la	 tecnología	 es	 eliminada	 del	 modelo	 de	 temporalidad
dominante	en	la	sociedad	red,	y	puesta	al	servicio	de	un	ritmo	que	da	una	oportunidad
a	la	preocupación	responsable.	Nos	lleva	desde	el	ideal	de	mantener	la	estabilidad	a
gran	velocidad	al	de	un	ser	ético	genuino.

La	preocupación	responsable

Además	 del	 anual	 NetDay	 y	 el	 Reloj	 del	 Largo	 Ahora,	 existe	 una	 tercera
expresión	 hackeriana	 de	 la	 preocupación	 responsable,	 contrapuesta	 a	 la	 actual
propensión	a	la	pura	supervivencia.	Se	trata	de	preocuparse	por	aquellos	que	se	hallan
en	 el	 límite	 de	 la	 supervivencia.	 Algunos	 hackers	 han	 utilizado	 los	 recursos
conseguidos	 a	 través	 de	 la	 actividad	 capitalista	 para	 apoyar	 a	 quienes	 se	 ven
obligados,	en	el	sentido	literal	del	término,	a	luchar	por	su	supervivencia.	Aunque	en
ello	la	influencia	de	los	hackers	ha	mostrado	ser	también	muy	limitada,	no	deja	de	ser
ejemplar	 su	 respuesta	 alternativa	 a	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 uno	 quiere	 tener	mucho
dinero.	No	consideran	tan	evidente	que	la	respuesta	sea	que	uno	lo	quiere	para	sí	o
que	busca	poderse	pagar	su	inclusión	en	el	sistema;	más	bien,	para	ellos	la	respuesta
es	que	se	pueden	reconducir	los	recursos	de	la	economía	egoísta	a	aquellos	que	han
sido	 explotados	 por	 ella.	 Por	 ejemplo,	 Mitch	 Kapor	 apoya	 un	 programa	 de	 salud
medioambiental	a	escala	global	destinado	a	eliminar	los	problemas	de	salud	causados
por	 las	prácticas	empresariales.[38]	Sandy	Lerner	dejó	Cisco	Systems	 junto	con	Leo
Bosack	en	1990,	y	con	los	170	millones	de	dólares	de	sus	acciones	puso	en	marcha
una	fundación	contra	el	maltrato	de	animales.[39]

La	lógica	de	la	red	y	de	los	ordenadores	nos	alienan	de	la	responsabilidad	directa,
que	se	halla	en	el	principio	mismo	de	todo	comportamiento	ético.	Necesitamos	más
iniciativas,	como	las	de	los	hackers,	sobre	el	desafío	de	una	preocupación	responsable
en	 plena	 era	 de	 la	 información.	 No	 esperemos	 que	 tales	 iniciativas	 provengan	 de
empresas	o	gobiernos.	Desde	una	perspectiva	histórica,	este	tipo	de	entidades	no	ha
dado	 nunca	 origen	 a	 un	 nuevo	 pensamiento	 ético,	 sino	 que	 los	 cambios
fundamentales	fueron	y	han	sido	iniciados	por	algunos	individuos	que	se	preocupan
por	los	demás.
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Capítulo	7

DESCANSO

Los	siete	valores	de	la	ética	hacker

Hemos	 visto	 cómo	 los	 siete	 valores	 dominantes	 de	 la	 sociedad	 red	 y	 de	 la	 ética
protestante	son	el	dinero,	el	trabajo,	la	optimización,	la	flexibilidad,	la	estabilidad,	la
determinación	 y	 la	 contabilidad	 de	 resultados.	 Ahora	 podemos	 resumir	 los	 siete
valores	 de	 la	 ética	 hacker	 que	 han	 desempeñado	 un	 papel	 significativo	 en	 la
formación	 de	 nuestra	 nueva	 sociedad	 y	 que	 representan	 un	 desafiante	 espíritu
alternativo	del	informacionalismo.

Una	 vez	 más	 conviene	 recordar	 que	 sólo	 unos	 pocos	 hackers	 informáticos
comparten	 esos	 valores	 en	 su	 integridad,	 aunque	 deben	 ser	 considerados
colectivamente	en	razón	de	su	interrelación	lógica	y	social.

Cada	uno	de	 los	capítulos	anteriores	 se	ha	centrado	en	uno	de	estos	valores.	El
primer	 valor	 orientador	 en	 la	 vida	 del	 hacker	 es	 la	pasión,	 es	 decir,	 una	 búsqueda
intrínsecamente	 interesante	 que	 le	 llena	 de	 energía	 y	 cuya	 realización	 le	 colma	 de
gozo.	 En	 el	 segundo	 capítulo	 hablamos	 de	 libertad.	 Los	 hackers	 no	 organizan	 sus
vidas	en	términos	de	una	jornada	laboral	rutinaria	y	optimizada	de	forma	constante,
sino	como	un	flujo	dinámico	entre	el	trabajo	creativo	y	las	otras	pasiones	de	la	vida,
con	un	ritmo	en	el	que	hay	espacio	para	el	juego.	La	ética	hacker	del	trabajo	consiste
en	fusionar	pasión	y	libertad.	Esta	parte	de	la	ética	hacker	ha	sido	la	que	ha	ejercido
una	influencia	más	amplia.

En	la	ética	hacker	del	dinero,	abordada	en	el	tercer	y	cuarto	capítulos,	el	elemento
más	 llamativo	 es	 que	 muchos	 hackers	 siguen	 aún	 el	 hackerismo	 originario	 al	 no
considerar	 el	 dinero	 un	 valor	 en	 sí	mismo	y	 al	motivar	 su	 actividad	 en	 función	 de
metas	 como	 el	 valor	 social	 y	 la	 accesibilidad.	 Estos	 hackers	 quieren	 realizar	 su
pasión	junto	a	los	demás	y	crear	algo	que	tenga	valor	para	la	comunidad	y	merecer
por	ello	el	reconocimiento	de	sus	iguales.	Además,	permiten	que	los	resultados	de	su
creatividad	sean	utilizados,	desarrollados	y	puestos	a	prueba	por	cualquiera,	de	modo
que	 todos	 puedan	 aprender	 unos	 de	 otros.	 Aun	 cuando	 buena	 parte	 del	 desarrollo
tecnológico	de	nuestra	era	de	la	información	ha	sido	llevado	a	cabo	en	el	interior	del
capitalismo	tradicional	y	de	proyectos	gubernamentales,	una	parte	muy	significativa
de	estos	avances,	incluyendo	los	símbolos	de	nuestra	época	—Internet	y	el	ordenador
personal—,	no	hubiera	llegado	a	existir	sin	los	hackers	que	cedieron	sus	creaciones	a
otros.

Tal	como	hemos	visto,	el	tercer	aspecto	esencial	de	la	ética	hacker	es	su	actitud	en
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relación	 a	 las	 redes,	 o	 la	 nética,	 definida	 por	 los	 valores	 de	 la	 actividad	 y	 la
preocupación	responsable.	En	este	contexto,	actividad	implica	una	completa	libertad
de	expresión	en	 la	acción,	privacidad	para	proteger	 la	creación	de	un	estilo	de	vida
individual,	 y	 rechazo	 de	 la	 receptividad	 pasiva	 en	 favor	 del	 ejercicio	 activo	 de	 las
propias	 pasiones.	Preocupación	 responsable	 significa	 aquí	 ocuparse	 de	 los	 demás
como	fin	en	sí	mismo,	con	el	deseo	de	eliminar	de	la	sociedad	red	la	mentalidad	de
supervivencia	que,	con	pródiga	facilidad,	acostumbra	a	derivarse	de	su	 lógica.	Esto
incluye	 la	meta	de	 lograr	que	 todos	participen	en	 la	 red	y	se	beneficien	de	ella,	así
como	ayudar	de	forma	directa	a	quienes	han	quedado	abandonados	en	los	márgenes
de	la	supervivencia.	Se	trata	de	desafíos	muy	abiertos,	y	queda	por	ver	si	los	hackers
podrán	ejercer	en	estos	ámbitos	la	misma	influencia	que	en	los	dos	planos	anteriores.

El	hacker	que	vive	según	esta	ética	a	estos	tres	niveles	—trabajo,	dinero,	nética—
consigue	el	más	alto	respeto	por	parte	de	la	comunidad.	Y	se	convierte	en	un	héroe
genuino	 cuando	 consigue	 honrar	 el	 séptimo	 y	 último	 valor.	 Este	 valor	 ha	 venido
recorriendo	 todo	el	 libro	y,	 ahora,	 en	 el	 capítulo	 séptimo,	puede	 ser	 explicitado:	 se
trata	de	la	creatividad,	la	asombrosa	superación	individual	y	la	donación	al	mundo	de
una	aportación	genuinamente	nueva	y	valiosa.

En	su	manifiesto	«Deux	ex	machina,	or	The	True	Computerist»,	Tom	Pittman,	del
Homebrew	Cumputer	Club,	expresaba	la	importancia	de	la	creatividad	al	describir	la
sensación	que	acompaña	a	la	genuina	«piratería»	informática:	«En	ese	instante,	como
cristiano	pude	sentir	en	cierto	grado	la	satisfacción	que	Dios	debió	de	sentir	al	crear
el	mundo».[1]

En	esta	actitud	hacia	la	creatividad,	la	ética	hacker	difiere	tanto	de	las	versiones
protestante	como	preprotestante.	El	hiperbólico	símil	de	Pittman	nos	permite	concluir
el	curioso	arco	de	este	libro	tomándonos	la	libertad	de	colocar	estas	tres	éticas	en	el
interior	del	mismo	paisaje	metafórico,	el	Génesis,	con	el	cual	se	empezó	a	hablar	de
la	ética	hacker	en	el	capítulo	primero.	Casi	huelga	decir	que	este	enfoque	va	más	allá
de	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hackers	 informáticos	 quisieran,	 pero,	 en	 el	 capítulo
conclusivo	de	un	 libro	que	versa	sobre	cuestiones	básicas	de	nuestra	 filosofía	de	 la
vida,	esta	dimensión	mítica	no	deja	de	ser	apropiada.

El	Génesis	protestante

El	 Génesis	 es	 un	 mito	 fértil,	 y	 constituye	 un	 punto	 de	 referencia	 inevitable
siempre	que	se	plantean	 las	preguntas	 trascendentales	acerca	del	significado	del	ser
humano.	En	el	primer	capítulo	vimos	qué	importante	espejo	ha	sido,	históricamente,
para	la	descripción	de	nuestra	ética	del	trabajo.	De	forma	similar,	nuestros	conceptos
de	 la	 creación	 y	 la	 creatividad	 a	 lo	 largo	 de	 las	 épocas	 y	 las	 edades	 se	 han	 ido
reflejando	en	él.
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En	 la	 época	preprotestante,	San	Agustín	 se	preocupó	de	 la	 cuestión	de	por	qué
Dios	 creó	 el	mundo	 precisamente	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 lo	 hizo.[2]	 En	 el	 siglo
XVIII,	 el	 teólogo	 protestante	 Lightfoot	 se	 vanagloriaba	 de	 haber	 calculado	 con
exactitud	el	momento	preciso	del	acontecimiento.	Basándose	en	la	Biblia,	llegó	a	la
conclusión	de	que	el	mundo	fue	creado	el	viernes	23	de	octubre	del	año	4004	a.C.,	a
las	nueve	de	la	mañana.	Sin	duda,	era	muy	adecuado	para	la	ética	protestante	que	la
creación	se	hubiera	llevado	a	cabo	un	viernes:	el	mundo	fue	creado	al	principio	de	la
jornada	laboral	porque	estaba	destinado	al	trabajo.

Al	 considerar	 el	 trabajo	 un	 valor	 intrínseco,	 la	 ética	 protestante	 supone
implícitamente	que	el	estado	de	ociosidad	perdido	por	la	humanidad	en	su	caída	no
constituyó	al	fin	y	al	cabo	una	pérdida.	En	el	siglo	XVII,	Milton,	en	su	poema	épico
Paraíso	perdido,	 se	pregunta	por	qué	Dios	plantó	un	 árbol	prohibido	 en	medio	del
Paraíso	si	 los	seres	humanos	no	debían	comer	sus	frutos.[3]	La	respuesta	de	la	ética
protestante	es	que	se	esperaba	que	los	seres	humanos	comieran	de	aquel	fruto,	y	por
tanto	el	trabajo,	el	sudor	de	su	frente,	constituía	su	sino	verdadero	y	futuro.

En	 la	 evolución	 de	 la	 ética	 protestante,	 el	 Paraíso	 puede	 incluso	 llegar	 a
considerarse	 la	 lección	 con	 la	 que	 se	 mostró	 a	 Adán	 y	 a	 Eva	 lo	 indeseable	 de	 la
ociosidad.	Cuando	un	ser	humano	está	ocioso,	encuentra	una	actividad	sucedánea	—
comer—	y	luego	acusa	a	otra	persona	de	sus	consecuencias	perjudiciales.	Una	vida
en	la	que	uno	es	el	responsable	único	de	sus	actos	es	de	todas	la	más	difícil.	El	trabajo
es	una	respuesta:	el	significado	de	la	vida	es	utilizar	el	soldador,	llevar	los	libros	de
contabilidad	o	ser	un	directivo	o	cualquier	otra	ocupación.	Con	la	ayuda	del	trabajo,
la	identidad	de	una	persona	pasa	a	definirse	prácticamente.	Al	trabajar,	nadie	tiene	ya
que	levantarse	preocupado	por	cómo	vivir	cada	día.

En	un	mundo	gobernado	por	la	ética	protestante,	trabajamos	porque	no	sabemos
qué	otra	cosa	hacer	con	nuestras	vidas,	al	igual	que	vivimos	porque	no	sabemos	qué
otra	cosa	podríamos	hacer.	Trabajamos	para	vivir...	una	vida	que	consiste	en	trabajar.
Dicho	 con	 otras	 palabras,	 trabajamos	 para	 trabajar	 y	 vivimos	 para	 vivir.	 Ojalá
Wilhelm	 Schneider	 se	 equivocara	 cuando	 afirmó	 que	 incluso	 en	 la	 futura	 vida
celestial	¡necesitaríamos	trabajar	para	que	la	eternidad	no	se	hiciera	tan	larga![4]

La	 creatividad	 no	 destaca	 de	 forma	 particular	 en	 la	 ética	 protestante,	 cuyas
creaciones	típicas	son	el	funcionariado	y	la	empresa	de	estilo	monástico.	Ninguna	de
ellas	estimula	al	individuo	para	que	se	dedique	a	la	actividad	creativa.

La	 anticreatividad	 de	 estas	 instituciones	 puede	 indicarse	 mediante	 un	 juego
especulativo:	¿cómo	procederían	a	la	creación	del	mundo?	Un	Génesis	funcionarial,
con	su	sinfín	de	reuniones	y	de	propuestas	preliminares,	se	asemejaría	a	esto:

ACTA	 DE	 LA	 REUNIÓN	 INAUGURAL	 DE	 LA
COMISIÓN	 ENCARGADA	DE	 TRATAR	 EL	 TEMA	DE
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LA	CREACIÓN	DEL	MUNDO

Fecha:	23	de	octubre	de	5004	a.C.,	9	horas
Lugar:	el	Cielo,	Esfera	9
Presentes:
Dios	(presidente)
Arcángel	Miguel
Arcángel	Rafael
Arcángel	Gabriel	(secretario)
Ausentes:
Lucifer

1.	 Inicio	 de	 la	 reunión.	 Dios	 abrió	 la	 reunión	 y	 dio	 la
bienvenida	a	los	participantes	a	las	9	horas	de	la	mañana.

2.	 Aprobación	 del	 orden	 del	 día	 propuesto.	 El	 orden
propuesto	fue	aprobado	como	orden	del	día	de	esta	reunión.

3.	La	creación	del	mundo.	Un	vivo	debate	siguió	a	 la	 idea
de	 la	presidencia	de	crear	un	mundo.	Se	decidió	constituir
una	 comisión	 para	 tratar	 el	 tema	 de	 la	 creación,
encargándole	la	tarea	de	preparar	una	estrategia	de	creación
del	 mundo	 desarrollada	 a	 partir	 de	 esta	 idea	 inicial.	 La
estrategia	se	centra	en	el	mundo	y	cómo	deben	ser	todas	y
cada	una	de	las	cosas.

4.	 Asuntos	 diversos.	 Se	 decidió	 cambiar	 las	 galletas	 por
donuts	 en	 el	 café,	 y	 abrir	 concurso	 para	 elegir	 al	 mejor
postor.

5.	Próxima	reunión.	La	próxima	reunión	se	celebrará	en	el
fin	del	mundo.

6.	Final	de	la	reunión.	La	presidencia	cerró	la	reunión	a	las
12	horas	del	mediodía.

Firmado,	Arcángel	Gabriel,	secretario.

ESTRATEGIA	 PARA	 LA	 CREACIÓN	 DEL	 MUNDO:
SINOPSIS
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El	 lector	 tiene	 ante	 sí	 la	 sinopsis	 de	 la	 estrategia	 para	 la
creación	del	mundo.	las	justificaciones	más	extensas	de	esta
estrategia	 se	 han	 publicado	 por	 separado	 en	 una	 serie	 de
informes	 elaborados	 por	 la	 Fundación	 de	 Investigación
Divina,	en	los	cuales	se	incluyen	las	opiniones	cualificadas
de	 los	 ángeles	 expertos	 participantes	 en	 el	 proceso	 de
formulación	de	esta	estrategia.

La	 estrategia	 empieza	 con	 el	 reconocimiento	 de	 que	 el
mundo	debe	ser	creado	sobre	la	base	del	contenido	y	no	de
la	 tecnología.	 A	 largo	 plazo,	 una	 infraestructura	 sólo
técnica,	como	la	 tierra,	 la	 luz	y	 la	bóveda	celeste,	no	sería
suficiente.	 Se	 precisa	 habilidad	 en	 la	 creación	 de
contenidos.	En	consecuencia,	 la	vida	se	desarrollará,	como
el	 contenido	 de	 la	 vida,	 por	 medio	 de	 seis	 proyectos	 de
vanguardia.

VISIÓN	DEL	MUNDO

Hay	vida	en	el	mundo,	cuya	tarea	es	traer	vida	al	mundo.

ACCIONES	QUE	DEBERÍAN	EMPRENDERSE

La	 creación	 avanzará	 por	 medio	 de	 estos	 seis	 grandes
proyectos	de	vanguardia:
1.	Creación	del	cielo	y	la	tierra
2.	Creación	de	la	luz
3.	Creación	de	los	cielos
4.	Creación	de	las	plantas
5.	Creación	de	los	animales
6.	Creación	de	los	seres	humanos

El	plan	de	acción	de	la	comisión	encargada	de	la	estrategia
es	que,	en	la	siguiente	fase,	se	establezcan	grupos	de	trabajo
para	cada	uno	de	estos	proyectos	de	vanguardia.
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En	 la	 versión	 empresarial,	 la	 Biblia	 empezaría	 con	 un	 contrato,	 en	 el	 cual	 la
creación	se	mencionaría	sólo	como	una	presentación	de	los	pactos	en	relación	a	qué
recibe	cada	una	de	las	partes:

CONTRATO

El	creador	del	mundo	(en	lo	sucesivo,	«Dios»)	y	las	partes	a
las	 que	 se	 otorga	 el	 derecho	 al	 mundo	 (en	 lo	 sucesivo,
«seres	humanos»)	convienen	en	el	día	de	hoy,	27	de	febrero
de	2347	a.C.,	tras	el	diluvio	universal,	lo	siguiente:

PROPÓSITO	DEL	CONTRATO

1.	Los	seres	humanos	prometen	arrepentirse	de	sus	pecados
y	 vivir	 de	 una	 forma	 más	 justa.	 El	 arrepentimiento	 y	 la
penitencia	deben	completarse	en	el	plazo	de:	la	vida	de	cada
ser	humano.

2.	Dios	garantiza	a	los	seres	humanos	la	gracia,	consistente
en	los	dos	elementos	siguientes:

—ausencia	de	nuevos	diluvios

—la	vida	eterna

Dios	 entregará	 esta	 gracia	 en	 conformidad	 a	 dos	 plazos,
quedando	 el	 primero,	 a	 saber,	 la	 ausencia	 de	 nuevos
diluvios,	garantizado	por	 la	firma	del	presente	contrato.	El
segundo	plazo,	es	decir,	la	vida	eterna,	se	hará	efectivo	en	el
fin	del	mundo	tras	la	aprobación	de	las	realizaciones	de	los
seres	humanos.

DERECHOS

3.	La	distribución	y	los	derechos	de	uso	de	las	concesiones
mencionadas	en	el	punto	2	de	este	mismo	contrato,	es	decir,
el	perdón	y	la	vida	eterna,	quedarán	a	la	entera	disposición
de	Dios,	 quien	 se	 reserva	 en	 exclusiva	 todos	 los	 derechos
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sobre	los	productos	con	los	nombres	Mundo	y	Vida	Eterna.

4.	 La	 protección	 de	 la	 ventaja	 competitiva:	 los	 seres
humanos	 no	 establecerán	 otros	 acuerdos	 sobre	 objetivos
similares	 a	 los	 expresados	 en	 este	 contrato	 con	 ningún
tercero	que	esté	en	competencia	con	Dios.

SANCIONES

5.	 Si	 los	 seres	 humanos	 demuestran	 no	 ser	 capaces	 de
cumplir	 los	 deberes	 definidos	 en	 este	 contrato,	 Dios	 se
reserva	el	derecho	de	torturarles	tanto	como	quiera	de	todos
los	modos	imaginables	y	por	toda	la	eternidad.	Por	su	parte,
a	los	seres	humanos	no	les	ha	sido	reconocido	el	derecho	de
sanción	de	la	otra	parte	contratante.

RESOLUCIÓN	DE	CONFLICTOS	CONTRACTUALES

6.	 Para	 cualquier	 conflicto	 que	 pueda	 originarse	 del
incumplimiento	de	este	contrato,	las	partes	se	comprometen
a	acudir	y	someterse	a	lo	que	dicte	el	Tribunal	de	Justicia	de
la	jurisdicción	de	Helsinki.

27.2.2347	a.C.

Firmado:

___________________________________
Dios

___________________________________
Noe,	en	representación	de	los	seres	humanos

Testigos:

___________________________________
Sem
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___________________________________
Cam

En	el	modelo	hacker,	el	individuo	simplemente	empieza	creando,	sin	sujetarse	a
formalidades	 burocráticas,	 y	 lega	 su	 creación	 a	 otros	 directamente	 sin	 que	 medie
papeleo	legal	alguno.

El	Génesis	preprotestante

La	 visión	 preprotestante	 de	 la	 creación	 difiere	 también	 de	 la	 visión	 de	 la	 ética
protestante.	Según	los	Padres	de	la	Iglesia	anteriores	a	la	Reforma	protestante,	Dios
no	creó	en	viernes,	sino	que	el	mundo	paradisíaco	donde	los	seres	humanos	no	tenían
que	 hacer	 nada	 fue	 creado,	 con	 bastante	 lógica,	 en	 domingo,	 día	 en	 que	 también
Jesucristo	 ascendió	 a	 los	Cielos	 para	 descansar.	 En	 el	 siglo	 II,	 en	 su	Apología	 del
cristianismo,	uno	de	 los	Padres	de	 la	 Iglesia,	 Justino	Mártir,	 elogia	el	domingo	por
estas	dos	razones:

El	domingo	es	el	día	en	el	que	todos	nos	reunimos	en	asamblea,	porque	es
el	primer	día	en	el	que	Dios,	habiendo	obrado	un	cambio	en	la	oscuridad	y	la
materia,	creó	el	mundo;	y	Jesucristo,	nuestro	salvador,	resucitó	el	mismo	día
de	entre	los	muertos.

La	ética	protestante	celebra	el	viernes;	la	preprotestante	santifica	el	domingo.	Esta
diferencia	de	evaluación	se	expresa	asimismo	en	el	hecho	de	considerar	el	domingo	el
primer	día	de	la	semana	en	la	era	anterior	al	protestantismo,	mientras	que	hoy	en	día
se	le	suele	considerar	el	último	día	de	la	semana.

Mientras	 que	 la	 ética	 protestante	 se	 halla	 centrada	 en	 el	 trabajo,	 podría	 decirse
que	 la	 ética	 preprotestante	 se	 halla	 centrada	 en	 el	 tiempo	 libre.	 Sin	 embargo,	 este
ocio-centrismo	 no	 alienta	 la	 creatividad	 más	 de	 lo	 que	 la	 impulsa	 el	 trabajo-
centrismo,	ya	que	el	ocio	es	definido	negativamente	como	no-trabajo	y	no	a	partir	de
algún	uso	positivo.	El	efecto	de	esta	actitud	puede	apreciarse	en	la	relativa	ausencia
de	creatividad	durante	el	primer	milenio	y	medio	después	de	Jesucristo,	sobre	todo	en
el	campo	de	la	ciencia.	Como	era	esperable,	la	cuestión	que	más	atrajo	a	los	Padres
de	 la	Iglesia	preprotestante,	siguiendo	el	ejemplo	de	san	Agustín,	 fue	 la	de	por	qué
creó	 Dios	 el	 mundo.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 se	 planteaba	 en	 ello	 un	 verdadero
problema:	lógicamente,	el	Dios	preprotestante	hubiera	valorado	tanto	el	tiempo	libre
que	no	se	hubiera	preocupado	en	crear	nada.
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Más	allá	del	viernes	y	el	domingo

A	lo	 largo	de	estas	páginas	hemos	utilizado	 la	metáfora	de	que	 los	hackers	han
defendido	 el	 domingo	 frente	 al	 viernes,	 aunque	 esta	 afirmación	 siempre	 ha	 sido
matizada.	 Un	 examen	 de	 las	 éticas	 protestante	 y	 preprotestante	 en	 cuanto	 a	 la
creación	clarifica	la	importancia	de	estas	matizaciones	y	muestra	lo	mucho	que,	al	fin
y	al	cabo,	difiere	la	ética	hacker	tanto	del	espíritu	del	viernes	como	del	domingo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 hacker,	 el	 ocio-centrismo	 puede	 ser	 tan	 indeseable
como	 el	 trabajo-centrismo.	 Los	 hackers	 quieren	 hacer	 algo	 significativo,	 quieren
crear.	 Si	 bien	 evitan	 el	 trabajo	 que	 no	 deja	 espacio	 para	 la	 creatividad,	 también
consideran	el	puro	ocio	insuficiente	como	estado	ideal.	Un	domingo	dedicado	al	ocio
más	 apático	 puede	 ser	 tan	 insufrible	 como	 un	 viernes.	 La	 idea	 misma	 del	 Cielo
considerado	una	suerte	de	eterno	domingo	en	el	anterior	sentido	ha	llevado	a	muchos
ateos	a	convenir	con	Maquiavelo	que	preferían	ir	al	infierno	(a	menudo	pensando	en
la	antesala	del	Infierno	de	Dante,	en	la	cual	los	más	destacados	filósofos	y	científicos
de	la	Antigüedad	continúan	dedicados	a	sus	investigaciones	creativas).[5]

Los	 hackers	 no	 consideran	 que	 el	 tiempo	 libre	 sea	 automáticamente	 más
importante	 que	 el	 tiempo	 de	 trabajo.	 La	 conveniencia	 de	 ambos	 depende	 de	 cómo
sean	llevados	a	cabo.	Desde	el	punto	de	vista	de	una	vida	llena	de	sentido,	la	dualidad
trabajo/ocio	 debe	 ser	 abandonada	 por	 completo.	 Mientras	 vivimos	 nuestro	 ocio	 o
trabajo,	 ni	 tan	 sólo	 estamos	 viviendo	 de	 forma	 auténtica.	 El	 sentido	 no	 se	 puede
encontrar	en	el	trabajo	o	el	ocio,	sino	que	tiene	que	surgir	de	la	naturaleza	misma	de
la	actividad.	De	la	pasión.	Del	valor	social.	De	la	creatividad.

El	enfoque	del	Génesis	por	parte	de	Pittman	refleja	esto	con	brillantez.	Siguiendo
su	razonamiento,	podemos	decir	que	la	respuesta	hacker	a	la	pregunta	agustiniana	es
que	Dios,	como	ser	perfecto,	no	necesitaba	hacer	nada	en	absoluto,	pero	quería	crear.
En	la	actitud	hacker,	la	creatividad	es	un	valor	intrínseco.	Se	puede	leer	el	inicio	del
Génesis,	 no	 como	una	descripción	de	 la	 creación	del	mundo,	 sino	de	 forma	menos
grandilocuente,	como	la	experiencia	del	acto	creativo:

Y	la	tierra	estaba	confusa	y	vacía,	y	las	tinieblas	cubrían	la	faz	del	abismo,
pero	el	espíritu	de	Dios	se	cernía	sobre	la	superficie	de	las	aguas.	Y	Dios	dijo,
«Haya	 luz»,	 y	 hubo	 luz.	 Y	 vio	 Dios	 ser	 buena	 la	 luz,	 y	 la	 separó	 de	 las
tinieblas.[6]

En	el	Génesis,	al	llegar	el	momento	de	la	idea	creativa,	las	tinieblas	se	cambian	en
luz,	y	Dios	se	exclama	como	cualquier	otro	artista	lo	haría:	«¡Sí,	ya	está!»	Pero	él	no
es	cualquiera,	él	es	Él.	Se	siente	orgulloso	por	un	momento:	«Bueno,	parece	que	se
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me	da	bastante	bien».
El	Génesis	se	puede	considerar	un	relato	sobre	la	actividad	que	tiene	lugar	por	el

propio	 placer	 de	 la	 creatividad.	 En	 él,	 el	 talento	 se	 utiliza	 de	 forma	 imaginativa.
Refleja	el	goce	que	se	siente	cuando	uno	llega	a	sorprenderse	y	superarse.	Cada	día
llega	Dios	con	una	idea	aún	más	extraordinaria:	¿y	si	creáramos	mas	criaturas	bípedas
sin	 pelaje...?	 Y	 le	 entusiasma	 tanto	 la	 creación	 de	 un	 mundo	 para	 otros,	 que	 está
dispuesto	 a	 permanecer	 despierto	 seis	 noches	 seguidas	 y	 descansar	 sólo	 al	 séptimo
día.

Por	la	relevancia	otorgada	a	la	creatividad,	la	ética	hacker	debe	considerarse,	en
definitiva,	distinta	 tanto	de	 la	 ética	protestante	 como	de	 la	preprotestante.	Según	 la
ética	hacker,	el	significado	de	la	vida	no	es	el	viernes,	pero	tampoco	es	el	domingo.
Los	hackers	se	sitúan	entre	 la	cultura	del	viernes	y	 la	del	domingo,	y	de	este	modo
representan	un	espíritu	genuinamente	nuevo,	cuya	importancia	sólo	hemos	empezado
a	comprender.
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Epílogo

INFORMACIONALISMO	Y	LA	SOCIEDAD	RED

La	 tecnología	 es	 una	 dimensión	 fundamental	 del	 cambio	 social.	 Las	 sociedades
evolucionan	 y	 se	 transforman	 a	 través	 de	 una	 compleja	 interacción	 de	 factores
culturales,	 económicos,	 políticos	 y	 tecnológicos.	 Es	 preciso,	 pues,	 entender	 la
tecnología	en	el	seno	de	esta	matriz	multidimensional.	Con	todo,	la	tecnología	tiene
una	 dinámica	 propia.	 El	 tipo	 de	 tecnología	 que	 se	 desarrolla	 y	 difunde	 en	 una
determinada	 sociedad	 modela	 decisivamente	 su	 estructura	 material.	 Los	 sistemas
tecnológicos	 evolucionan	 de	 forma	 gradual	 hasta	 que	 se	 produce	 un	 cambio
cualitativo	 de	 primera	magnitud:	 una	 revolución	 tecnológica,	 que	 lleva	 a	 un	 nuevo
paradigma	 tecnológico.	 La	 noción	 de	 paradigma	 fue	 propuesta	 por	 el	 destacado
historiador	y	filósofo	de	la	ciencia	Thomas	S.	Kuhn	para,	explicar	la	transformación
del	conocimiento	a	través	de	las	revoluciones	científicas.	Un	paradigma	es	un	modelo
conceptual	 que	 establece	 los	 criterios	 estándares	 de	 interpretación.	 Integra	 los
descubrimientos	en	un	sistema	coherente	de	relaciones	caracterizadas	por	su	sinergia,
es	decir,	 por	 el	valor	 añadido	del	 sistema	 respecto	a	 sus	 componentes	 individuales.
Un	paradigma	tecnológico	organiza	la	gama	disponible	de	tecnologías	en	torno	a	un
núcleo	 que	 realza	 el	 rendimiento	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Por	 tecnología	 se	 suele
entender	 el	 uso	 del	 conocimiento	 científico	 para	 establecer	 procedimientos	 que
permitan	su	funcionamiento	de	una	forma	reproducible.

Así,	 la	 revolución	 industrial	 constituyó	 el	 industrialismo,	 un	 paradigma
caracterizado	por	 la	capacidad	de	generar	y	distribuir	energía	a	 través	de	artefactos
elaborados	por	el	ser	humano,	sin	depender	del	entorno	natural.	Dado	que	la	energía
es	una	fuente	primaria	para	todos	los	tipos	de	actividad,	la	humanidad	fue	capaz,	al
transformar	 la	 generación	 de	 energía,	 de	 incrementar	 espectacularmente	 su	 poder
sobre	la	naturaleza	y	las	condiciones	de	su	propia	existencia.	Alrededor	del	núcleo	de
una	 revolución	 tecnológica	 se	 arraciman	 y	 convergen	 tecnologías	 de	 diversos
campos.	La	revolución	en	la	tecnología	de	la	energía	(primero	con	el	vapor	y,	luego,
con	la	electricidad)	condujo	a	sentar	los	fundamentos	del	industrialismo.	Una	serie	de
revoluciones	 asociadas	 en	 el	 campo	 de	 la	 ingeniería	 mecánica,	 la	 metalurgia,	 la
química,	la	biología,	la	medicina,	los	transportes	y	una	amplia	gama	de	otros	campos
tecnológicos	convergieron	en	la	constitución	del	nuevo	paradigma	tecnológico.

Esta	 infraestructura	 tecnológica	 hizo	 posible	 la	 aparición	 de	 nuevas	 formas	 de
producción,	consumo	y	organización	social	que	conjuntamente	formaron	la	sociedad
industrial.	 Los	 rasgos	 centrales	 de	 la	 sociedad	 industrial	 fueron	 la	 fábrica,	 la	 gran
empresa,	la	burocracia	racionalizada,	la	supresión	progresiva	del	trabajo	agrícola,	el
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proceso	de	urbanización	a	gran	escala,	la	formación	de	sistemas	centralizados	para	la
prestación	de	servicios	públicos,	el	ascenso	de	los	medios	de	comunicación	de	masas,
la	construcción	de	sistemas	de	transporte	nacionales	e	internacionales,	y	el	desarrollo
de	 armas	 de	 destrucción	 masiva.	 El	 industrialismo	 aparecía	 en	 una	 variedad	 de
expresiones	 culturales	 e	 industriales.	 El	 capitalismo	 industrial	 y	 el	 estadismo
industrial	 eran	 formas	 antagónicas	 de	 organización	 social,	 aunque	 compartían
similitudes	 esenciales	 en	 sus	 fundamentos	 materiales.	 La	 historia,	 la	 cultura,	 las
instituciones	y	 los	patrones	evolutivos	de	dominación	política	crearon	una	gama	de
sociedades	industriales	diversas,	tan	diferentes	como	Japón	y	Estados	Unidos,	España
y	 Suecia.	 Con	 todo,	 no	 eran	 más	 que	 variaciones	 históricas	 de	 una	 especie
sociotecnológica	común:	el	industrialismo.

Esta	 analogía	 puede	 ser	 de	 ayuda	 a	 la	 hora	 de	 explicar	 el	 significado	 y	 la
importancia	 del	 informacionalismo	 como	 paradigma	 tecnológico	 que	 actualmente
está	sustituyendo	al	industrialismo	como	matriz	dominante	de	las	sociedades	del	siglo
XXI.	Por	supuesto,	el	industrialismo	no	desaparece	ni	de	la	noche	a	la	mañana	ni	en
pocos	años.	El	proceso	de	transición	histórica	avanza	con	la	absorción	de	las	formas
sociales	precedentes	por	las	nuevas	y	emergentes,	de	modo	que	las	sociedades	reales
son	 considerablemente	 más	 confusas	 que	 los	 modelos	 que	 construimos	 con	 fines
heurísticos.	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 un	 paradigma	 dado	 (por	 ejemplo,	 el
informacionalismo)	es	dominante	 respecto	a	otros	 (por	 ejemplo,	 el	 industrialismo)?
La	 respuesta	 es	 sencilla:	 por	 su	 rendimiento	 superior	 en	 cuanto	 a	 acumulación	 de
riqueza	y	poder.	Las	transiciones	históricas	son	moldeadas	por	el	mundo	de	los	que
ganan.	Este	hecho	no	 implica	ningún	 juicio	de	valor.	En	 realidad,	no	sabemos	si	el
hecho	 de	 producir	 más	 y	 más	 entraña	 valor	 superior	 alguno	 en	 términos	 de
humanidad.	La	idea	de	progreso	es	una	ideología.	Lo	bueno,	malo	o	indiferente	que
sea	un	nuevo	paradigma	depende	de	la	perspectiva,	de	los	valores	o	de	los	criterios	de
calidad.	Sabemos	que	es	dominante	porque,	al	 imponerse,	borra	 la	competición	por
medio	 de	 la	 eliminación.	 En	 este	 sentido,	 el	 informacionalismo	 es	 el	 paradigma
dominante	 de	 nuestras	 sociedades,	 que	 sustituye	 y	 subsume	 al	 industrialismo.	 Pero
¿qué	es?

El	informacionalismo	es	un	paradigma	tecnológico.	Concierne	a	la	tecnología,	no
a	 la	 organización	 social	 ni	 a	 las	 instituciones.	El	 informacionalismo	proporciona	 la
base	para	un	determinado	tipo	de	estructura	social	que	denomino	la	«sociedad	red».
Sin	el	informacionalismo,	la	sociedad	red	no	podría	existir,	pero	esta	nueva	estructura
social	 no	 es	 producto	 del	 informacionalismo,	 sino	 de	 un	 patrón	 más	 amplio	 de
evolución	social.	Más	adelante	abordaré	con	mayor	detalle	la	estructura,	la	génesis	y
la	 diversidad	 histórica	 de	 la	 sociedad	 red,	 pero	 por	 el	momento	me	 centraré	 en	 su
infraestructura	material,	en	el	informacionalismo	como	paradigma	tecnológico.

Lo	que	caracteriza	al	informacionalismo	no	es	el	papel	central	del	conocimiento	y
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la	información	en	la	generación	de	riqueza,	poder	y	significado.	El	conocimiento	y	la
información	 han	 sido	 esenciales	 en	 muchas	 de	 las	 sociedades	 históricamente
conocidas,	 si	 no	 en	 todas.	 Hubo	 sin	 duda	 diferentes	 formas	 de	 conocimiento	 en
muchos	 casos,	 pero	 el	 conocimiento,	 incluido	 el	 saber	 científico,	 es	 siempre
históricamente	relativo.	Lo	que	hoy	se	considera	una	verdad	puede	ser	calificado	de
error	mañana.	En	 los	 últimos	dos	 siglos,	 sin	 duda,	 ha	 habido	una	 interacción	 entre
ciencia,	 tecnología,	 riqueza,	 poder	 y	 comunicación	mucho	más	 estrecha	 que	 en	 el
pasado.	 Pero	 el	 Imperio	 romano	 no	 puede	 comprenderse	 sin	 la	 tecnología	 de	 la
ingeniería	 necesaria	 para	 las	 vastas	 obras	 públicas	 y	 los	 sistemas	 de	 comunicación
que	 llevó	 a	 cabo;	 sin	 la	 codificación	 lógica	 de	 las	 actividades	 gubernamentales	 y
económicas	 en	 el	 Derecho	 romano;	 y	 sin	 el	 procesamiento	 de	 la	 información	 y	 la
comunicación	gracias	a	la	existencia	del	latín	como	lengua	desarrollada.	A	lo	largo	de
la	historia,	el	conocimiento	y	la	información,	así	como	sus	puntales	tecnológicos,	han
estado	 estrechamente	 asociados	 con	 la	 dominación	 político/militar,	 la	 prosperidad
económica	y	la	hegemonía	cultural.	Por	tanto,	en	cierto	sentido,	todas	las	economías
se	basan	en	el	conocimiento,	y	todas	las	sociedades	son,	en	el	fondo,	sociedades	de	la
información.

Lo	 distintivo	 de	 nuestra	 época	 histórica	 es	 un	 nuevo	 paradigma	 tecnológico
marcado	por	la	revolución	en	la	tecnología	de	la	información,	y	centrado	en	torno	a
un	racimo	de	tecnologías	informáticas.	Lo	nuevo	es	la	tecnología	del	procesamiento
de	 la	 información	y	el	 impacto	de	esta	 tecnología	en	 la	generación	y	aplicación	del
conocimiento.	 Por	 esta	 razón	 no	 me	 sirvo	 de	 las	 nociones	 de	 economía	 del
conocimiento	 o	 sociedad	 de	 la	 información,	 y	 prefiero	 el	 concepto	 de
informacionalismo:	 un	 paradigma	 tecnológico	 que	 se	 basa	 en	 el	 aumento	 de	 la
capacidad	 humana	 de	 procesamiento	 de	 la	 información	 en	 torno	 a	 las	 revoluciones
parejas	en	microelectrónica	e	 ingeniería	genética.	Pero	¿qué	es	 lo	revolucionario	de
estas	 tecnologías	 respecto	 a	 anteriores	 revoluciones	 de	 la	 tecnología	 de	 la
información,	como,	por	ejemplo,	la	de	la	invención	de	la	imprenta?	La	imprenta	fue
de	 hecho	 un	 descubrimiento	 tecnológico	 de	 primer	 orden,	 con	 considerables
consecuencias	en	todos	los	dominios	de	la	sociedad,	aunque	produjo	cambios	mucho
mayores	en	el	contexto	europeo	de	principios	de	la	era	moderna	que	en	el	contexto
chino,	 donde	 se	 inventó	 muchos	 siglos	 antes.	 Las	 nuevas	 tecnologías	 de	 la
información	de	nuestra	época,	en	cambio,	tienen	una	relevancia	muy	superior	porque
marcan	 el	 comienzo	 de	 un	 nuevo	 paradigma	 tecnológico	 sobre	 la	 base	 de	 tres
principales	rasgos	distintivos:

1.	la	capacidad	de	estas	tecnologías	para	ampliar	por	sí	mismas	el	procesamiento
de	información	en	cuanto	a	volumen,	complejidad	y	velocidad,

2.	su	capacidad	recombinatoria,	y
3.	su	flexibilidad	distributiva.
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A	continuación	daré	más	detalles	 sobre	estos	 rasgos,	que	constituyen	 la	 esencia
del	 nuevo	 paradigma	 informacional.	 Lo	 haré	 separadamente	 para	 los	 dos	 campos
tecnológicos	fundamentales	—la	microelectrónica	y	la	ingeniería	genética—,	antes	de
considerar	su	interacción.

De	 la	 revolución	 llevada	a	cabo	en	microelectrónica	 forman	parte	el	microchip,
los	ordenadores,	 las	 telecomunicaciones	y	 su	 interconexión	 en	 la	 red.	El	 desarrollo
del	 software	 es	 la	 tecnología	 decisiva	 para	 el	 funcionamiento	 global	 del	 sistema,
aunque	son	los	circuitos	integrados	los	que	incluyen	el	poder	de	procesamiento	en	su
diseño.	 Estas	 tecnologías	 permiten	 un	 extraordinario	 aumento	 de	 la	 capacidad	 de
procesamiento	 de	 la	 información,	 no	 sólo	 en	 cuanto	 a	 volumen	 sino	 también	 en
cuanto	a	la	complejidad	de	las	operaciones	y	su	velocidad.	De	todas	formas,	¿cuánto
es	«mucho	más»	en	comparación	con	las	anteriores	tecnologías	de	procesamiento	de
la	 información?	¿Cómo	sabemos	que	se	ha	producido	un	 revolucionario	salto	hacia
delante	sin	precedentes	en	cuanto	a	capacidad	de	procesamiento?

Un	primer	plano	de	la	respuesta	es	puramente	empírico.	Tomemos	cualquiera	de
las	medidas	 disponibles	 de	 procesamiento	 de	 la	 información,	 como	 bits,	 bucles	 de
realimentación	y	velocidad:	en	las	tres	últimas	décadas	se	ha	asistido	a	un	sostenido
incremento	exponencial	en	la	capacidad	de	procesamiento,	parejo	a	un	decrecimiento
igualmente	 espectacular	 del	 coste	 por	 operación.	Con	 todo,	me	 atrevo	 a	 avanzar	 la
hipótesis	de	que	hay	algo	más,	no	sólo	de	orden	cuantitativo	sino	también	cualitativo:
la	capacidad	de	estas	tecnologías	de	autoexpandir	su	poder	de	procesamiento	debido
a	 la	 realimentación	 sobre	 el	 desarrollo	 tecnológico	 del	 conocimiento	 basado	 en	 la
tecnología.	 Se	 trata	 de	 una	 hipótesis	 arriesgada,	 porque	 el	 poder	 de	 procesamiento
puede	 topar	 con	 límites	 físicos	 en	 alguna	 ulterior	 integración	 de	 circuitos	 en	 el
microchip.	Hasta	el	momento	presente,	sin	embargo,	toda	predicción	catastrofista	en
este	 ámbito	 ha	 quedado	 desmentida	 por	 los	 nuevos	 avances	 de	 la	 fabricación.	 La
actual	 investigación	 sobre	 nuevos	 materiales	 (incluyendo	 materiales	 biológicos	 y
químicos	basados	en	el	procesamiento	de	la	información	contenida	en	el	ADN)	puede
ampliar	de	forma	extraordinaria	el	nivel	de	integración.	El	procesamiento	en	paralelo
y	 la	creciente	 integración	del	 software	en	el	hardware,	mediante	 la	nanotecnología,
puede	 que	 lleguen	 a	 ser	 fuentes	 adicionales	 para	 la	 autoexpansión	 del	 poder	 de
procesamiento	de	la	información.

En	suma,	una	versión	más	formal	de	esta	hipótesis	podría	ser	la	siguiente:	durante
los	 primeros	 veinticinco	 años	 de	 revolución	 en	 cuanto	 a	 tecnología	 informática,
hemos	 observado	 una	 capacidad	 autogenerada	 de	 expansión	 por	 parte	 de	 estas
tecnologías;	 los	 límites	 actuales	probablemente	 serán	 rebasados	por	nuevas	oleadas
de	innovación	ya	en	ciernes;	y	(esto	es	crítico)	cuando	los	límites	de	la	capacidad	de
procesamiento	en	base	a	estas	tecnologías	sean	—si	lo	son—	alcanzados,	surgirá	un
nuevo	 paradigma	 tecnológico,	 bajo	 unas	 formas	 y	 con	 unas	 tecnologías	 que	 no
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estamos	en	condiciones	de	imaginarnos	hoy	en	día,	salvo	en	las	hipótesis	de	ciencia
ficción	desarrolladas	por	los	sospechosos	futurólogos	habituales.

Las	 tecnologías	 basadas	 en	 la	 microelectrónica	 se	 caracterizan	 también	 por	 su
capacidad	de	recombinar	información	de	múltiples	formas.	Es	lo	que	doy	en	llamar	el
hipertexto	(siguiendo	la	tradición	que	va	desde	Nelson	hasta	Berners-Lee)	y	que	suele
denominarse	World	Wide	Web,	la	red	mundial	de	redes.	El	valor	de	Internet	consiste
en	 su	 capacidad	 para	 enlazar	 cualquier	 cosa	 desde	 cualquier	 sitio,	 y	 recombinarlo.
Esto	se	hará	aún	más	explícito	cuando	se	restituyan	al	diseño	original	Berners-Lee	de
la	World	Wide	Web	sus	dos	funciones,	como	buscador	y	como	editor,	en	lugar	de	sus
usos	 actualmente	 limitados	 como	 navegador-buscador/proveedor	 de	 información
unido	a	un	 sistema	de	 correo	 electrónico.	Si	bien	 el	Xanadu	de	Nelson	era	 a	 todas
luces	una	utopía	visionaria,	el	potencial	real	de	Internet,	tal	como	pensaba	Nelson,	se
halla	en	la	recombinación	de	toda	la	 información	y	la	comunicación	existentes,	con
un	 propósito	 específico	 decidido	 en	 tiempo	 real	 por	 cada	 usuario/productor	 de
hipertexto.	La	recombinación	es	la	fuente	de	innovación,	sobre	todo	si	los	productos
de	esta	recombinación	se	convierten	en	puntos	de	apoyo	para	una	ulterior	interacción,
en	una	espiral	de	información	cada	vez	más	significativa.	Mientras	la	generación	de
nuevo	 conocimiento	 requiere	 siempre	 la	 aplicación	 de	 la	 teoría	 a	 la	 información
recombinada,	 la	 capacidad	 de	 experimentar	 con	 esta	 recombinación	 desde	 una
multiplicidad	de	fuentes	extiende	considerablemente	el	dominio	del	conocimiento,	así
como	las	relaciones	que	se	pueden	establecer	entre	los	diferentes	campos	(justamente
la	 fuente	 de	 innovación	 cognoscitiva	 en	 la	 teoría	 de	 las	 revoluciones	 científicas	 de
Kuhn).

El	 tercer	 rasgo	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 de	 la	 información	 consiste	 en	 su
flexibilidad,	 al	 permitir	 la	 distribución	 del	 potencial	 de	 procesamiento	 en	 diversos
contextos	 y	 aplicaciones.	 La	 explosión	 de	 las	 tecnologías	 de	 la	 red	 (como	 los
lenguajes	Java	y	Jini	en	la	década	de	1990),	el	crecimiento	asombroso	de	la	telefonía
celular	 y	 el	 próximo	 desarrollo,	 con	 todas	 las	 prestaciones,	 de	 Internet	 portátil	 (es
decir,	 el	 acceso	a	 través	de	 telefonía	a	 Internet	desde	una	amplia	gama	de	aparatos
portátiles)	son	avances	clave	que	apuntan	a	la	capacidad	cada	vez	mayor	de	disponer
de	 poder	 de	 procesamiento,	 incluyendo	 el	 poder	 de	 comunicación	 en	 la	 red,	 de	 un
punto	a	otro	cualquiera,	con	la	infraestructura	técnica	y	el	conocimiento	para	usarla.

Abordaré	de	un	modo	más	sucinto	el	segundo	componente	de	la	revolución	en	la
tecnología	 de	 la	 información,	 la	 ingeniería	 genética.	 Pese	 a	 que	 a	 menudo	 se	 la
considera	un	proceso	por	entero	independiente	de	la	microelectrónica,	no	es	así.	Ante
todo,	desde	un	punto	de	vista	analítico,	estas	tecnologías	son	ciertamente	tecnologías
de	la	información,	ya	que	se	centran	en	la	descodificación	y	la	reprogramación	final
del	ADN,	el	código	de	información	de	la	materia	viva.	En	segundo	lugar,	existe	una
relación	mucho	más	estrecha	entre	la	microelectrónica	y	la	ingeniería	genética	de	lo
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que	solemos	creer.	Sin	el	masivo	poder	de	computación	y	la	capacidad	de	simulación
facilitadas	 por	 el	 software	 avanzado,	 el	 Proyecto	 del	 Genoma	Humano	 no	 hubiera
podido	 completarse	 y	 los	 científicos	 no	 hubieran	 podido	 identificar	 funciones
específicas	ni	las	localizaciones	de	genes	específicos.	Por	otro	lado,	los	biochips	y	los
microchips	 de	 base	 química	 ya	 no	 son	 fantasías	 propias	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 En
tercer	 lugar,	 existe	 una,	 convergencia	 teórica	 entre	 los	 dos	 campos	 tecnológicos
alrededor	 del	 paradigma	 analítico	 basado	 en	 la	 interrelación	 en	 la	 red,	 la
autoorganización	 y	 las	 propiedades	 emergentes,	 tal	 como	mostró	 el	 revolucionario
trabajo	teórico	de	Fritjof	Capra.

Las	 tecnologías	 de	 la	 ingeniería	 genética,	 cuyos	 poderes	 transformadores,	 a
principios	del	siglo	XXI,	sólo	empiezan	a	entreverse,	se	caracterizan	también	por	una
capacidad	 de	 procesamiento	 susceptible	 de	 expandirse	 por	 sí	 misma,	 su	 habilidad
recombinatoria	y	su	poder	redistributivo.	En	primer	 lugar,	 la	existencia	de	un	mapa
del	 genoma	 humano	 y,	 cada	 vez	 más,	 de	 mapas	 genéticos	 de	 diversas	 especies	 y
subespecies,	crea	la	posibilidad	de	conectar	acumulativamente	el	conocimiento	de	los
procesos	 biológicos,	 lo	 cual	 conduce	 a	 la	 transformación	 cualitativa	 de	 nuestra
comprensión	 de	 los	 procesos	 que	 habían	 quedado	 más	 allá	 del	 ámbito	 de	 la
observación.

En	segundo	lugar,	la	ingeniería	genética	trata	de	la	habilidad	recombinante	de	los
códigos	 de	 ADN,	 lo	 que	 precisamente	 la	 separa	 de	 la	 experimentación	 biológica
previa.	Con	todo	hay	una	innovación	más	sutil.	La	primera	generación	de	ingeniería
genética	 fracasó	 en	 buena	 medida	 porque	 las	 células	 eran	 programadas	 como
entidades	aisladas,	sin	comprender	que	el	contexto	lo	es	todo,	tanto	en	biología	como
en	cualquier	procesamiento	de	información.	Las	células	existen	sólo	en	sus	relaciones
con	 otras	 células.	 De	 este	 modo	 las	 redes	 interactivas	 de	 células,	 estableciendo
comunicación	mediante	 sus	 códigos	más	que	a	partir	 de	 instrucciones	 aisladas,	 son
objeto	 de	 estrategias	 científicas	 de	 recombinación.	 Este	 tipo	 de	 recombinación	 es
demasiado	 compleja	 para	 ser	 identificada	 en	 términos	 lineales,	 ya	 que	 exige	 la
aplicación	 de	 técnicas	 de	 simulación	 con	 un	masivo	 procesamiento	 informático	 en
paralelo,	 de	modo	 que	 las	 propiedades	 emergentes	 queden	 asociadas	 con	 redes	 de
genes,	como	sucede	en	algunos	modelos	propuestos	por	investigadores	del	Santa	Fe
Institute.

En	 tercer	 lugar,	 la	 esperanza	 de	 la	 ingeniería	 genética	 es	 precisamente	 su
capacidad	para	reprogramar	diferentes	códigos,	y	sus	correspondientes	protocolos	de
comunicación,	en	regiones	diferentes	de	cuerpos	(o	sistemas)	diferentes	de	especies
diferentes.	 La	 investigación	 transgénica	 y	 los	 procesos	 autorregeneradores	 en	 los
organismos	 vivos	 marcan	 la	 frontera	 de	 la	 ingeniería	 genética.	 Los	 fármacos
genéticos	están	destinados	a	generar	la	capacidad	de	autoprogramación	por	parte	de
los	organismos	vivos,	expresión	última	del	potencial	de	procesamiento	distribuido	de
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la	información.
La	ingeniería	genética,	por	cierto,	muestra	el	error	que	supondría	otorgar	valor	a

cualquier	revolución	tecnológica	extraordinaria	sin	tener	en	cuenta	su	contexto	social,
su	uso	social	y	su	resultado	social.	No	puedo	imaginarme	una	revolución	tecnológica
más	fundamental	que	 la	de	disponer	de	 la	capacidad	para	manipular	 los	códigos	de
los	 organismos	 vivos.	 Tampoco	 puedo	 pensar	 en	 una	 tecnología	 más	 peligrosa	 y
potencialmente	destructiva	si	se	disocia	de	nuestra	capacidad	colectiva	de	controlar	el
desarrollo	tecnológico	en	términos	culturales,	éticos	e	institucionales.

Sobre	los	fundamentos	del	informacionalismo,	la	sociedad	red	surge	y	se	expande
por	todo	el	planeta	como	la	forma	dominante	de	organización	social	de	nuestra	época.
La	 sociedad	 red	es	una	estructura	 social	hecha	de	 redes	de	 información	propulsada
por	las	tecnologías	de	la	información	características	del	paradigma	informacionalista.
Por	estructura	social	entiendo	 las	disposiciones	organizativas	de	 los	seres	humanos
en	las	relaciones	de	producción,	consumo,	experiencia	y	poder,	tal	como	se	expresan
en	 la	 interacción	significativa	enmarcada	por	 la	cultura.	Una	 red	es	un	conjunto	de
nodos	interconectados.	Un	nodo	es	el	punto	en	el	cual	la	curva	se	corta	a	sí	misma.
Las	 redes	 sociales	 son	 tan	 antiguas	 como	 la	 propia	 humanidad,	 pero	 han	 cobrado
nueva	 vida	 bajo	 el	 informacionalismo	 porque	 las	 nuevas	 tecnologías	 realzan	 la
flexibilidad	 inherente	 a	 las	 redes,	 al	 tiempo	 que	 solucionan	 los	 problemas	 de
coordinación	 y	 gobierno	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 lastraban	 a	 las	 redes	 en	 su
competencia	con	las	organizaciones	jerárquicas.	Las	redes	distribuyen	el	rendimiento
y	 comparten	 la	 toma	 de	 decisiones	 en	 los	 nodos	 de	 la	 red	 según	 un	 modelo
interactivo.	Por	definición,	una	red	carece	de	centro	y	sólo	tiene	nodos.	Si	bien	éstos
pueden	 diferir	 en	 tamaño	 y,	 por	 tanto,	 tienen	 una	 relevancia	 variada,	 todos	 son
necesarios	 a	 la	 red.	Cuando	 los	 nodos	 pasan	 a	 ser	 redundantes,	 las	 redes	 tienden	 a
reconfigurarse:	 eliminan	 algunos	 y	 añaden	 otros	 nuevos	 y	 productivos.	 Los	 nodos
aumentan	su	importancia	para	la	red	absorbiendo	más	información	y	procesándola	de
forma	 más	 eficiente.	 La	 relativa	 importancia	 de	 un	 nodo	 no	 deriva	 de	 sus	 rasgos
específicos	 sino	de	 su	 capacidad	para	 aportar	 información	valiosa	 a	 la	 red.	En	este
sentido,	los	principales	no	son	centros	sino	llaves	y	protocolos	de	comunicación,	que
en	su	funcionamiento	siguen	una	lógica	de	red	y	no	una	lógica	de	mando.	Las	redes
operan	 según	 una	 lógica	 binaria:	 inclusión/exclusión.	 En	 cuanto	 a	 formas	 sociales,
carecen	de	valores.	Tanto	pueden	besar	como	matar,	nada	hay	de	personal	en	lo	que
hacen.	Todo	depende	de	las	metas	que	se	hayan	asignado	a	la	red	y	de	la	forma	más
elegante,	 económica	 y	 autorreproductiva	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 objetivos.	 En	 este
sentido,	 la	 red	 es	 un	 autómata.	En	 una	 estructura	 social,	 los	 actores	 e	 instituciones
sociales	 programan	 las	 redes.	 Pero	 una	 vez	 han	 sido	 programadas,	 las	 redes	 de
información	 propulsadas	 por	 la	 tecnología	 de	 la	 información	 imponen	 su	 lógica
estructural	 a	 sus	 componentes	 humanos,	 a	menos	 que,	 por	 supuesto,	 las	 vuelvan	 a
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programar,	operación	que	por	lo	general	supone	un	elevado	coste	social	y	económico.
Para	aplicar	este	análisis	formal	al	actual	funcionamiento	de	la	sociedad,	pasaré	a

caracterizar	brevemente	las	estructuras	fundamentales	de	esta	sociedad	red.
En	 primer	 lugar,	 la	 nueva	 economía	 se	 sustenta	 en	 las	 redes.	 Los	 mercados

financieros	globales,	origen	de	 la	 inversión	y	 la	valorización,	 se	 sustentan	en	 redes
electrónicas	 que	 procesan	 señales:	 algunas	 de	 estas	 señales	 se	 basan	 en	 cálculos
económicos,	 pero	 a	 menudo	 son	 generadas	 por	 turbulencias	 en	 la	 información
procedentes	 de	 fuentes	 diversas.	 Las	 consecuencias	 de	 estas	 señales	 y	 de	 su
procesamiento	en	 las	redes	electrónicas	de	 los	mercados	financieros	son	los	valores
reales	 asignados	 a	 cualquier	 activo	 en	 toda	 economía.	 La	 economía	 global	 se
construye	 alrededor	 de	 redes	 colaboradoras	 de	 producción	 y	 gestión,	 ya	 que	 las
empresas	multinacionales	y	sus	redes	auxiliares	dan	cuenta	de	más	del	30	por	ciento
del	Producto	Global	Bruto	(PGB)	y	de	un	70	por	ciento	del	comercio	internacional.
Las	empresas	 trabajan	en	el	 seno	de	 redes	y	por	 redes.	Las	grandes	empresas	están
descentralizadas	 en	 redes	 interiores.	 Las	 pequeñas	 y	 medianas	 forman	 redes	 de
cooperación,	 conservando	 de	 esta	 forma	 su	 flexibilidad	 al	 tiempo	 que	 concentran
recursos.	Las	grandes	empresas	funcionan	sobre	la	base	de	alianzas	estratégicas	que
varían	 en	 función	 de	 los	 productos,	 los	 procesos,	 los	 mercados	 y	 los	 períodos	 de
tiempo,	 en	 una	 geometría	 variable	 de	 redes	 empresariales.	 Y	 estas	 redes
empresariales	se	unen	a	las	de	pequeñas	y	medianas	empresas,	en	un	mundo	de	redes
dentro	de	redes.	Además,	lo	que	denomino	empresa	red	vincula,	a	menudo,	clientes	y
proveedores	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 sociedades	 anónimas	 como	 en	 los	 modelos
empresariales	 encabezados	 por	 Cisco	 Systems	 o	 Dell	 Computer	 en	 la	 industria
electrónica.	 La	 unidad	 operativa	 real	 en	 nuestras	 economías	 es	 el	 proyecto
empresarial,	 gestionado	 por	 redes	 empresariales	 ad	 hoc.	 Tamaña	 complejidad	 sólo
puede	gestionarse	mediante	las	herramientas	que	proporciona	el	informacionalismo.

La	 productividad	 y	 la	 competitividad	 se	 ven	 muy	 realzadas	 por	 esta	 forma
interconectada	de	producción,	distribución	y	gestión.	Dado	que	las	redes	de	la	nueva
economía	 se	 extienden	 por	 todo	 el	 mundo,	 la	 nueva	 economía	 red,	 al	 retirar
paulatinamente	 por	 medio	 de	 la	 competencia	 las	 formas	 menos	 eficientes	 de
organización,	 pasa	 a	 ser	 la	 economía	 dominante	 en	 todas	 partes.	 Las	 unidades
económicas,	los	territorios	y	las	personas	que	no	rinden	bien	en	esta	economía	o	que
no	 presentan	 un	 interés	 potencial	 para	 estas	 redes	 dominantes	 son	 desechados.	 Por
otro	lado,	cualquier	fuente	de	valor	potencial,	en	cualquier	lugar,	acaba	conectada	y
programada	en	las	redes	productivas	de	la	nueva	economía.

Bajo	 estas	 condiciones,	 el	 trabajo	 se	 individualiza.	 Las	 relaciones	 de	 gestión
laboral	se	establecen	mediante	acuerdos	individuales,	y	el	trabajo	se	valora	según	la
capacidad	 de	 los	 trabajadores	 o	 los	 directivos	 para	 reprogramarse	 a	 fin	 de	 realizar
nuevas	tareas	y	obtener	nuevas	metas,	al	igual	que	el	sistema	se	basa	en	la	innovación
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tecnológica	y	la	versatilidad	empresarial.	Pero	no	todo	es	malo	en	este	nuevo	marco
laboral.	 Es	 un	 mundo	 de	 ganadores	 y	 perdedores,	 pero,	 las	 más	 de	 las	 veces,	 de
inciertos	ganadores	y	perdedores	que	no	proporcionan	ganancia	alguna	a	la	red.	Es	un
mundo	 también	de	creatividad	y	de	destrucción,	un	mundo	caracterizado,	de	 forma
simultánea,	por	la	destrucción	creadora	y	la	creación	destructiva.

La	 expresión	 cultural	 pasa	 a	 tomar	 como	 modelo	 el	 caleidoscopio	 de	 un
hipertexto	 global	 y	 electrónico.	 Alrededor	 de	 Internet	 y	 los	 multimedia,	 se	 hallan
hipervinculadas	 múltiples	 manifestaciones	 de	 la	 creación	 y	 la	 comunicación
humanas.	 La	 flexibilidad	 de	 estos	 sistemas	 de	 medios	 facilita	 la	 absorción	 de	 las
expresiones	más	diversas	y	la	personalización	de	la	entrega	de	mensajes.	Puede	que
las	 experiencias	 individuales	 existan	 fuera	 del	 hipertexto,	 pero	 las	 experiencias
colectivas	y	los	mensajes	compartidos,	es	decir,	la	cultura	como	medio	social,	son	en
general	capturados	en	este	hipertexto,	que	constituye	la	fuente	de	la	virtualidad	real
como	marco	 semántico	 de	 nuestras	 vidas.	 Virtual,	 porque	 se	 basa	 en	 los	 circuitos
electrónicos	y	 los	mensajes	audiovisuales	efímeros.	Real,	porque	constituye	nuestra
realidad,	 ya	 que	 el	 hipertexto	 global	 proporciona	 casi	 todos	 los	 sonidos,	 imágenes,
palabras,	 figuras	 y	 connotaciones	 que	 utilizamos	 en	 la	 construcción	 de	 nuestros
significados	en	todos	los	ámbitos	de	la	experiencia.

La	 política	 se	 halla	 cada	 vez	 más	 encapsulada	 en	 el	 mundo	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	ya	sea	adaptándose	a	sus	códigos	y	reglas,	ya	sea	intentando	cambiar
las	reglas	del	juego	mediante	la	creación	e	imposición	de	nuevos	códigos	culturales.
En	ambos	casos,	la	política	pasa	a	ser	una	aplicación	del	hipertexto,	dado	que	el	texto
simplemente	se	reconfigura	a	sí	mismo	en	función	de	los	nuevos	códigos.

Sí,	 hay	 vida	 más	 allá	 de	 la	 sociedad	 red:	 en	 las	 comunas	 culturales
fundamentalistas	 que	 rechazan	 los	 valores	 dominantes	 y	 construyen	 de	 forma
autónoma	las	fuentes	de	su	propio	significado;	a	veces	en	torno	a	utopías	alternativas
construidas	 por	 ellas	 mismas;	 y,	 mucho	más	 a	 menudo,	 alrededor	 de	 las	 verdades
trascendentes	de	Dios,	la	Nación,	la	Familia,	la	Identidad	ética	y	la	Territorialidad.	De
este	modo,	el	planeta	no	está	sujeto	por	entero	a	la	sociedad	red,	del	mismo	modo	que
la	sociedad	industrial	nunca	se	extendió	a	toda	la	humanidad.	Pese	a	ello	la	lógica	de
la	instrumentalidad,	propia	de	la	red,	ya	ha	logrado	vincular	a	segmentos	dominantes
de	 sociedades	 de	 casi	 todo	 el	 mundo	 en	 torno	 a	 la	 lógica	 estructural	 de	 la	 nueva
economía	global	interconectada,	de	las	formas	flexibles	de	trabajo	individualizado,	y
de	la	cultura	de	la	virtualidad	real,	inscrita	en	el	hipertexto	electrónico.

La	 lógica	 red,	 arraigada	 en	 el	 informacionalismo,	 ha	 transformado	 también
nuestra	 noción	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 El	 espacio	 de	 flujos,	 característico	 de	 la
sociedad	 red,	 vincula	 lugares	 distantes	 alrededor	 de	 funciones	 y	 significados
compartidos	 sobre	 la	 base	 de	 circuitos	 electrónicos	 y	 corredores	 de	 rápida
transferencia,	al	tiempo	que	aísla	y	subsume	la	lógica	de	la	experiencia	expresada	en
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el	 espacio	 de	 los	 lugares.	Una	 nueva	 forma	del	 tiempo,	 a	 la	 que	 denomino	 tiempo
atemporal,	surge	de	la	tendencia	sistémica	a	comprimir	el	tiempo	cronológico	hasta	la
mínima	 expresión	 posible	 (como	 en	 las	 transacciones	 financieras	 en	 fracciones	 de
segundos),	 así	 como	 a	 difuminar	 la	 secuencia	 temporal,	 según	 se	 comprueba	 en	 el
giro	producido	en	el	modelo	de	carrera	profesional:	el	predecible	ascenso	del	hombre
del	organigrama	ha	sido	sustituido	actualmente	por	el	de	la	mujer	flexible.

Atrapados	 en	 este	 torbellino	 y	 sorteados	 por	 las	 redes	 globales	 del	 capital,	 la
tecnología	y	 la	 información,	 los	estados	nación	no	se	han	hundido	 tal	como	habían
pronosticado	 los	 profetas	 de	 la	 globalización.	 Adaptan	 su	 estructura	 y
funcionamiento,	 convirtiéndose	 también	 en	 redes.	 Por	 un	 lado,	 establecen
instituciones	 supranacionales	 e	 internacionales	 de	 gobierno	 compartido,	 algunas	 de
ellas	muy	 integradas,	 como	 la	 Unión	 Europea;	 otras	muchos	menos	 cohesionadas,
como	 la	 OTAN	 o	 la	 NAFTA;	 otras	 aún	 asimétricas	 en	 sus	 obligaciones,	 como	 el
Fondo	Monetario	Internacional,	que	impone	la	lógica	de	los	mercados	globales	a	las
economías	en	vías	de	desarrollo.	Pero	en	todos	los	casos,	la	soberanía	política	pasa	a
ser	 compartida	 por	 varios	 gobiernos	 y	 organizaciones.	 Por	 otro	 lado,	 en	 la	 mayor
parte	 del	 mundo	 se	 está	 produciendo	 un	 proceso	 de	 descentralización	 política,
destinando	recursos	desde	los	gobiernos	nacionales	hacia	los	gobiernos	regionales	o
los	 organismos	 locales,	 incluso	 a	 las	 organizaciones	 no	 gubernamentales,	 en	 un
esfuerzo	 concertado	 por	 remozar	 la	 legitimidad	 e	 incrementar	 la	 flexibilidad	 en	 el
modo	 de	 gestionar	 los	 asuntos	 públicos.	 Estas	 tendencias	 simultáneas	 a	 lo
supranacional	y	a	 lo	 local	conducen	a	una	nueva	 forma	de	Estado,	el	«estado	red»,
que	parece	ser	la	forma	más	capaz	de	sobrellevar	las	tormentas	de	la	sociedad	red.

¿De	dónde	provino	esta	sociedad	red?	¿Cuál	fue	su	génesis	histórica?	Surgió	de	la
coincidencia	accidental	de	tres	fenómenos	independientes	durante	el	último	cuarto	de
siglo	XX.

El	 primero	 fue	 la	 revolución	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 información,	 cuyos
componentes	 clave	 cuajaron	 como	 nuevo	 paradigma	 tecnológico	 en	 la	 década	 de
1970	 (recordemos	Arpanet,	 1969;	 USENET	News,	 1979;	 la	 invención	 del	 circuito
integrado,	 1971;	 el	 ordenador	 personal,	 1974-1976;	 la	 revolución	 del	 software:	 los
códigos	 UNIX	 diseñados	 a	 fines	 de	 la	 década	 de	 1960,	 puestos	 en	 circulación	 en
1974;	 los	 protocolos	 TCP/IP	 diseñados	 entre	 1973	 y	 1978;	 el	 ADN	 recombinante,
1973).

El	segundo	fenómeno	fue	el	proceso	de	reestructuración	socieconómica	de	los	dos
sistemas	 en	 competencia,	 el	 capitalismo	 y	 el	 estadismo,	 que	 arrostraron	 crisis	 de
primer	orden,	resultantes	de	sus	contradicciones	internas,	en	1973-1975	en	el	caso	del
capitalismo,	y	1975-1980	en	el	caso	del	estadismo.	Ambos	abordaron	sus	crisis	con
nuevas	 políticas	 de	 gobierno	 y	 nuevas	 estrategias	 empresariales.	 La	 perestroika
capitalista	 funcionó.	 La	 reestructuración	 del	 estadismo	 fracasó	 a	 causa	 de	 su
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inherente	 dificultad	 para	 internalizar	 y	 utilizar	 la	 revolución	 de	 la	 tecnología	 de	 la
información,	tal	como	expuse	en	el	estudio	que	realicé,	junto	con	Emma	Kiselyova,
sobre	el	hundimiento	de	 la	Unión	Soviética.	El	capitalismo	fue	capaz	de	superar	 la
tendencia	estructural	a	un	galopante	y	destructivo	aumento	de	la	inflación	mediante	la
productividad	 informacional,	 la	 desregulación,	 la	 liberalización,	 la	 privatización,	 la
globalización	y	 la	 interconexión,	 proporcionando	 los	 fundamentos	 económicos	 a	 la
sociedad	red.

El	tercer	fenómeno	que	dio	origen	a	esta	nueva	sociedad	fue	de	índole	cultural	y
política,	 y	 se	 refiere	 a	 los	 valores	 proyectados	 por	 los	 movimientos	 sociales	 entre
fines	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 principios	 de	 la	 siguiente	 en	Europa	 y	América,	 con
algunas	manifestaciones	 sui	 generis	 en	 Japón	 y	 China.	 Se	 trataba	 de	movimientos
fundamentalmente	 libertarios,	 aunque	 el	 movimiento	 feminista	 y	 el	 movimiento
ecologista	 extendieron	 la	 noción	 de	 libertad	 como	 desafío	 fundamental	 a	 las
instituciones	e	 ideologías	del	patriarcalismo	y	el	productivismo.	Estos	movimientos
fueron	 culturales	 porque	 no	 tenían	 por	 meta	 hacerse	 con	 el	 poder	 del	 estado	 (a
diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 antecesores,	 en	 el	 siglo	 XX)	 o	 en	 redistribuir	 la
riqueza.	Más	bien,	actuaban	basándose	en	categorías	de	la	experiencia	y	rechazaban
las	 instituciones	 establecidas,	 propugnando	 una	 nueva	 visión	 de	 la	 vida	 y,	 en
consecuencia,	reclamando	la	revisión	de	los	contratos	sociales	entre	el	individuo	y	el
estado,	y	entre	el	individuo	y	el	mundo	empresarial.

Estos	tres	fenómenos	surgieron	de	forma	independiente.	Su	coincidencia	histórica
fue	 totalmente	 casual,	 y	 también	 su	 combinación	 específica	 en	 determinadas
sociedades.	 Ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 la	 forma	 y	 la	 velocidad	 del	 proceso	 de
transición	a	 la	 sociedad	 red	es	diferente	en	Estados	Unidos,	Europa	occidental	y	el
resto	 del	 mundo.	 Cuanto	 más	 afianzadas	 están	 las	 instituciones	 y	 las	 reglas	 de	 la
sociedad	 industrial,	 o	 de	 las	 sociedades	 preindustriales,	 más	 lento	 y	 difícil	 es	 el
proceso	 de	 transformación.	 No	 hay	 juicio	 de	 valor	 implícito	 en	 esta	 trayectoria
diferencial	hacia	la	sociedad	red	no	es	la	sociedad	red:	la	sociedad	red	no	es	la	tierra
prometida	 de	 la	 Era	 de	 la	 Información,	 es	 simplemente	 una	 nueva	 y	 específica
estructura	social,	cuyos	efectos	para	el	bienestar	de	la	humanidad	son	indeterminados.
Todo	depende	del	contexto	y	el	proceso.

Uno	 de	 los	 componentes	 esenciales	 de	 este	 accidente	 histórico	 que	 produjo
nuestro	 mundo	 del	 siglo	 XXI	 fue	 el	 nuevo	 paradigma	 tecnológico,	 el
informacionalismo.	¿Cual	fue	su	génesis?	La	guerra,	 tanto	 los	conflictos	declarados
como	la	guerra	fría,	constituyó	un	ingrediente	esencial	de	innovación	tecnológica,	tal
como	ha	venido	ocurriendo	a	lo	largo	de	la	historia.	La	Segunda	Guerra	Mundial	fue
la	matriz	 de	 la	mayoría	 de	 los	 descubrimientos	 que	 condujeron	 la	 revolución	 en	 la
tecnología	 de	 la	 información.	 Y	 la	 guerra	 fría	 fue	 el	 crisol	 para	 su	 desarrollo.	 En
efecto,	el	antecesor	de	Internet,	Arpanet	(Advanced	Research	Projects	Administration
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Network),	no	era	exactamente	 tecnología	militar,	aunque	su	 tecnología	fundamental
(la	 conmutación	 informativa	 y	 la	 conexión	 distributiva	 de	 redes)	 fue	 elaborada	 por
Paul	 Baran	 en	 la	 Rand	 Corporation	 como	 parte	 de	 una	 propuesta	 elevada	 al
Departamento	 de	 Defensa	 para	 construir	 un	 sistema	 de	 comunicaciones	 capaz	 de
sobrevivir	 a	 una	 guerra	 nuclear.	 Pero	 la	 propuesta	 nunca	 fue	 aprobada,	 y	 los
científicos	del	Departamento	de	Defensa	que	diseñaron	Arpanet	conocieron	el	trabajo
de	Baran	sólo	tras	haber	construido	la	red	informática.	De	todas	formas,	sin	el	apoyo
en	 materia	 de	 recursos	 y	 libertad	 de	 innovación	 proporcionado	 por	 la	 Advanced
Research	 Projects	 Agency	 del	 Pentágono,	 la	 informática	 en	 Estados	 Unidos	 no	 se
hubiera	desarrollado	al	ritmo	en	que	lo	hizo,	Arpanet	nunca	hubiera	sido	construida	y
la	 red	 informática	 sería	 muy	 distinta	 hoy	 en	 día.	 De	 forma	 similar,	 mientras	 la
revolución	en	 la	microelectrónica	ha	dependido	en	gran	medida	de	 las	aplicaciones
militares	durante	 los	últimos	veinte	años,	en	el	período	fundacional,	y	crítico,	de	 la
década	 de	 1950	 y	 principios	 de	 la	 siguiente,	 Silicon	 Valley	 y	 otros	 centros
importantes	 de	 alta	 tecnología	 dependían	 de	 forma	 muy	 notable	 de	 los	 mercados
militares	y	de	sus	generosos	fondos	para	la	investigación.

Las	 universidades	 de	 investigación	 también	 fueron	 semilleros	 esenciales	 de	 la
revolución	 tecnológica.	 De	 hecho,	 se	 puede	 afirmar	 que	 los	 informáticos
universitarios	aprovecharon	los	fondos	del	Departamento	de	Defensa	dedicados	a	la
investigación	de	la	informática	en	general	y	a	la	informática	de	redes	en	particular	en
aras	 del	 puro	 trabajo	 científico	 y	 de	 la	 innovación	 tecnológica,	 sin	 aplicaciones
militares	directas.	De	hecho,	el	diseño	para	fines	militares	se	realizaba	en	condiciones
de	extrema	seguridad,	en	los	laboratorios	nacionales,	y	fue	muy	escasa	la	innovación
surgida	de	aquellos	laboratorios,	pese	a	su	extraordinario	potencial	científico.	Venía	a
ser	 un	 reflejo	 del	 sistema	 soviético,	 y	 ése	 fue	 su	 error;	 no	 fueron	 más	 que
monumentales	tumbas	de	ingenuidad.

Las	universidades	y	 los	 centros	de	 investigación	de	 los	principales	hospitales	 y
centros	de	salud	pública	fueron	las	fuentes	esenciales	de	la	revolución	en	el	campo	de
la	biología.	Francis	Crick	y	James	Watson	trabajaron	en	la	Universidad	de	Cambridge
en	1953,	y	la	investigación	que	llevaría	al	descubrimiento	del	ADN	recombinante	se
realizó	 entre	 1973	 y	 1975	 en	 la	 Universidad	 Stanford	 y	 en	 la	 Universidad	 de
California	en	San	Francisco.

Las	 empresas	 desempeñaron	 también	 un	 papel,	 pero	 no	 así	 las	 corporaciones
consolidadas.	AT&T	cambió	 sus	derechos	de	propiedad	en	microelectrónica	por	un
monopolio	 de	 telecomunicaciones	 en	 la	 década	 de	 1950	 y,	 luego,	 dejó	 pasar	 la
oportunidad	de	ser	el	operador	de	Arpanet	en	 la	década	de	1970.	IBM	no	previó	 la
revolución	 de	 los	 ordenadores	 personales	 y	 se	 subió	 al	 tren	 cuando	 ya	 estaba	 en
marcha,	en	condiciones	tan	confusas	que	concedió	la	licencia	de	su	sistema	operativo
a	 Microsoft	 y	 dejó	 la	 puerta	 abierta	 a	 la	 aparición	 de	 los	 ordenadores	 personales
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clónicos,	que	acabarían	por	empujarla	a	sobrevivir	principalmente	como	empresa	de
servicios.	Y	tan	pronto	como	Microsoft	se	convirtió	en	un	casi	monopolio,	cometió
errores	garrafales	muy	parecidos.	Por	ejemplo,	no	llegaría	a	percibir	el	potencial	de
Internet	hasta	1995,	 cuando	 lanzó	 su	 Internet	Explorer,	 un	navegador	que	no	había
sido	creado	originariamente	por	Microsoft,	sino	que	se	basaba	en	la	reelaboración	de
un	navegador	diseñado	por	Spyglass,	una	compañía	que	tenía	la	licencia	del	software
Mosaic	 del	 National	 Center	 for	 Supercomputer	 Applications.	 Rank	 Xerox	 diseñó
muchas	 de	 las	 tecnologías	 clave	 de	 la	 era	 del	 ordenador	 personal	 en	 su	 unidad	 de
investigación	PARC	de	California.	Pero	sólo	comprendió	a	medias	las	maravillas	que
sus	 investigadores	 estaban	 realizando,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 trabajo	 fue
ampliamente	 comercializado	por	 otras	 compañías,	 sobre	 todo	por	Apple	Computer.
Así	pues,	las	empresas	que	formaron	parte	del	origen	del	informacionalismo	eran,	en
general,	de	un	nuevo	tipo:	empresas	que,	recién	puestas	en	marcha,	se	convertían	en
corporaciones	 gigantescas	 (Cisco	 Systems,	 Dell	 Computer,	 Oracle,	 Sun
Microsystems,	Apple,	etc.)	o	empresas	que	se	reinventaban	a	sí	mismas	(como	Nokia,
que	cambió	el	dominio	de	la	electrónica	de	consumo	por	el	de	la	telefonía	celular	y,
luego,	 por	 el	 de	 Internet	 portátil).	 Para	 poder	 evolucionar	 y	 convertirse	 en
organizaciones	 a	 gran	 escala,	 orientadas	 a	 la	 innovación,	 estas	 nuevas	 empresas
dieron	forma	a	otro	componente	fundamental	del	informacionalismo;	la	fuente	cultual
de	innovación	tecnológica	representada	por	la	cultura	hacker.

No	 hay	 revoluciones	 tecnológicas	 sin	 transformación	 cultural.	 Las	 tecnologías
revolucionarias	han	de	ser	pensadas.	No	se	trata	de	un	proceso	de	pequeños	avances;
se	trata	de	una	visión,	de	un	acto	de	fe,	de	un	gesto	de	rebelión.	La	financiación,	la
fabricación	 y	 la	 comercialización,	 por	 supuesto,	 decidirán	 en	 última	 instancia	 qué
tecnologías	 sobreviven	 en	 el	 mercado,	 pero	 no	 necesariamente	 qué	 tecnologías	 se
desarrollan,	 porque	 el	 mercado,	 por	 muy	 importante	 que	 sea,	 no	 lo	 es	 todo.	 El
informacionalismo	fue	en	parte	inventado	y	decisivamente	modelado	por	una	nueva
cultura	 que	 resultó	 esencial	 en	 el	 desarrollo	 de	 las	 redes	 informáticas,	 en	 la
distribución	 de	 la	 capacidad	 de	 procesamiento	 y	 en	 el	 aumento	 del	 potencial	 de
innovación	por	medio	de	la	cooperación	y	la	participación.	La	comprensión	teórica	de
esta	 cultura	 y	 de	 su	 papel	 como	 fuente	 de	 innovación	 y	 creatividad	 en	 el
informacionalismo	es	 la	 piedra	 angular	 de	nuestra	 comprensión	de	 la	 génesis	 de	 la
sociedad	 red.	 En	 mi	 análisis,	 así	 como	 en	 las	 aportaciones	 de	 otros	 muchos
especialistas,	esta	dimensión	esencial	del	informacionalismo	queda	tan	sólo	apuntada.
Esta	es	la	razón	por	la	que	la	teoría	de	Pekka	Himanen	sobre	la	cultura	hacker	como
espíritu	 del	 informacionalismo	 constituye	 un	 avance	 fundamental	 en	 el
descubrimiento	 del	mundo	 que	 se	 está	 desplegando	 en	 esta	 incierta	 alba	 del	 tercer
milenio.

MANUEL	CASTELLS
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Apéndice

BREVE	HISTORIA	DEL	HACKERISMO	EN	INFORMÁTICA

Y	 aconteció	 que	 Microsoft	 hízose	 grande	 y	 poderosa	 entre	 las
Corporaciones	del	Microchip;	más	poderosa	que	cualquiera	de	 las	 empresas
de	CPUS	antes	 de	 que	 ella	 creciera.	Y	 el	 corazón	de	Gates	 se	 endureció,	 y
dirigiéndose	 a	 sus	 Clientes	 y	 a	 sus	 Ingenieros	 oyéronse	 las	 palabras	 de	 su
maldición:

«Hijos	de	Von	Neumann,	oídme.	 IBM	y	 las	Corporaciones	de	 las	CPUS
encadenaron	a	vuestros	 antepasados	con	graves	y	peligrosas	 licencias,	hasta
tal	 extremo	 que	 clamabais	 a	 los	 espíritus	 de	 Turing	 y	 Von	 Neumann
implorando	 vuestra	 liberación.	 Ahora	 yo	 os	 digo:	 soy	 más	 poderoso	 que
cualquiera	 de	 las	 corporaciones	 que	 me	 precedieron.	 ¿Está	 en	 mi	 ánimo
liberaros	de	vuestras	 licencias?	 ¡Ni	por	asomo!,	os	encadenaré	con	 licencias
dos	veces	más	graves	y	diez	veces	más	peligrosas	que	mis	antepasados...	Os
capturaré	 y	 esclavizaré	 como	 ninguna	 otra	 generación	 ha	 sido	 antes
esclavizada.	 ¡Cuán	 inútil,	 pues,	 implorar	 a	 los	 espíritus	 de	 Turing,	 de	 Von
Neumann	y	Moore!	Ellos	ya	no	os	pueden	oír.	Mi	poder	es	ya	mucho	mayor
que	el	de	ellos.	Ahora	ya	sólo	podéis	 implorarme	a	mí	y	vivir	al	aire	de	mi
misericordia	 y	 de	mi	 cólera.	 Soy	Gates,	 las	 Puertas	 del	 Infierno;	mío	 es	 el
portal	 de	 entrada	 a	MSNBC	 y	 las	 llaves	 de	 la	 Pantalla	Azul	 de	 la	Muerte.
Amedrentaos;	amedrentaos	en	extremo;	servidme	sólo	a	mí,	y	viviréis».[1]

Así	se	abre	El	Evangelio	según	Tux,	una	«Biblia»	hacker	publicada	en	 Internet.
Tux	 es	 el	 nombre	 del	 pingüino	 mascota	 del	 sistema	 operativo	 informático	 Linux,
creado	en	1991	por	el	hacker	finlandés	Linus	Torvalds	a	la	edad	de	veintidós	años.	En
los	últimos	años,	Linux	ha	llegado	a	ser	muy	conocido	como	uno	de	los	desafíos	más
serios	a	la	primacía	de	Microsoft.

Cualquiera	 puede	 descargar	 Linux	 gratuitamente,	 pero	 ésta	 no	 es	 la	 diferencia
primordial	entre	Linux	y	Windows.	Lo	que	distingue	a	Linux	del	modelo	de	software
comercial	 dominante,	 personificado	 en	 los	 productos	 de	Microsoft,	 es	 ante	 todo	 su
transparencia,	 su	 libre	 acceso:	 igual	 que	 los	 científicos	 permiten	 que	 otros	 de	 su
mismo	campo	de	investigación	examinen	y	utilicen	sus	hallazgos,	para	verificarlos	y
desarrollarlos,	 los	 hackers	 que	 participan	 en	 el	 proyecto	 Linux	 permiten	 a	 otros
utilizar,	 probar	 y	 desarrollar	 sus	 programas.	 En	 el	 campo	 de	 la	 investigación,	 este
modo	de	proceder	se	conoce	como	ética	científica.	En	el	ámbito	de	la	programación
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informática,	se	denomina	modelo	de	libre	acceso	al	código	fuente	(«código	fuente»	es
el	ADN	 de	 un	 programa,	 su	 forma	 en	 el	 lenguaje	 utilizado	 por	 los	 programadores
para	desarrollarlo;	sin	el	código	fuente,	una	persona	puede	utilizar	un	programa,	pero
no	puede	desarrollarlo	en	nuevas	direcciones).

Este	 parentesco	 con	 el	modelo	 académico	 de	 investigación	 no	 es	 accidental:	 la
transparencia	 puede	 considerarse	 un	 legado	 que	 los	 hackers	 han	 recibido	 de	 la
universidad.	El	Evangelio	según	Tux	eleva	a	condición	de	héroes	a	los	investigadores
que	 abiertamente	 compartieron	 sus	 hallazgos	 al	 tiempo	 que	 creaban	 el	 fundamento
teórico	del	ordenador,	con	Alan	Turing	y	John	von	Neumann	como	adalides	de	todos
ellos.

Con	 optimismo,	 El	 Evangelio	 según	 Tux	 continúa	 narrando	 cómo	 Torvalds
resucita	este	espíritu	en	el	mundo	de	los	ordenadores:

En	esos	días	sucedió	que	había	un	joven	estudioso	en	Helsinki,	de	nombre	Linus
el	Torvalds.	Linus	era	un	hombre	devoto,	un	discípulo	de	RMS	 [Richard	Stallman,
otro	 célebre	 hacker]	 y	 seguidor	 acérrimo	 del	 espíritu	 de	 Turing,	 Von	 Neumann	 y
Moore.	Un	 día,	meditando	 sobre	 la	Arquitectura,	 Linus	 cayó	 en	 trance	 y	 tuvo	 una
visión.	Y	 en	 la	 visión	 vio	 un	 gran	 pingüino,	 sereno	 y	 agraciado,	 sentado	 sobre	 un
témpano	 de	 hielo	 comiendo	 un	 pescado.	 Y	 al	 ver	 el	 pingüino,	 Linus	 sintió	 un
profundo	pavor,	y	 rogóles	a	 los	espíritus	de	Turing,	Von	Neumann	y	Moore	que	 le
ayudaran	a	interpretar	aquella	ensoñación.

Y	en	sueños,	 los	espíritus	de	Turing,	Von	Neumann	y	Moore	 respondieron	a	 su
invocación	y	dijéronle:	«No	temas,	Linus,	nuestro	hacker	bienamado.	Tu	eres	hombre
legal	 donde	 los	 haya	 y	 deslumbrante.	 El	 gran	 Pingüino	 que	 ves	 es	 un	 Sistema
Operativo	que	crearás	y	diseminarás	por	todo	el	orbe.	El	témpano	de	hielo	es	el	orbe
y	todos	sus	sistemas,	en	los	que	el	Pingüino	reposará	y	se	regocijará	al	completar	tu
tarea.	Y	los	peces	de	los	que	se	alimenta	el	Pingüino	son	las	bases	de	códigos	fuente
con	enrevesadas	Licencias,	que	nadan	bajo	todos	los	sistemas	de	la	tierra.

»El	Pingüino	cazará	y	devorará	todo	lo	que	es	enrevesado,	retorcido	y	artificioso;
todo	 código	 escurridizo	 cual	 espagueti,	 o	 infestado	 de	 criaturas	 devastadoras,	 o
encadenado	 a	 graves	 y	 peligrosas	 Licencias	 será	 capturado.	 Y	 tras	 capturarlo	 será
replicado,	 y	 al	 replicarse	 se	 documentará,	 y	 al	 documentarse	 traerá	 la	 libertad,	 la
serenidad	 y	 las	 más	 sublimes	 maravillas	 a	 la	 tierra	 y	 a	 todos	 los	 que	 en	 ella
codifican».

Linux	no	inventó	el	modelo	de	acceso	libre	al	código	fuente,	ni	surgió	de	la	nada.
Linux	es	un	sistema	operativo	semejante	a	Unix	construido	sobre	el	fundamento	de
anteriores	 proyectos	 hackers.	 De	 suma	 importancia	 para	 Linux	 fue	 el	 proyecto	 de
sistema	 operativo	 GNU	 iniciado	 por	 Richard	 Stallman	 en	 1983.[2]	 Stallman,	 que
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empezó	en	el	Laboratorio	de	Inteligencia	Artificial	del	MIT,	continuó	trabajando	en
la	tradición	de	aquella	primera	red	de	hackerismo.

Otra	matriz	para	 la	 aparición	de	Linux	es	 el	BSD	Unix,	 creado	por	Bill	 Joy	en
1977.	BSD	es	el	acrónimo	de	Berkeley	Software	Distribution,	en	honor	a	sus	orígenes
en	otro	centro	 tradicional	de	 los	hackers,	 la	Universidad	de	California	en	Berkeley,
donde	 Joy	 empezó	 a	 desarrollar	 su	 sistema	 operativo	 cuando	 era	 un	 estudiante
universitario	de	veintitantos	años.[3]

Otro	 capítulo	 importante	 en	 la	 historia	 del	 hackerismo	 informático	 vino	 con	 el
nacimiento	de	 Internet.	Sus	verdaderos	 inicios	 se	 remontan	a	1969	 (momento	en	el
cual	 los	hackers	Ken	Thompson	y	Dennis	Ritchie	escribieron	la	primera	versión	de
Unix).[4]	ARPA	(Advanced	Research	Project	Agency),	la	unidad	de	investigación	del
Departamento	de	Defensa	estadounidense,	desempeñó	un	papel	importante	al	crear	el
antecesor	 directo	 de	 Internet,	 el	 Arpanet.	 De	 todas	 formas,	 el	 alcance	 y	 la
significación	de	la	intervención	gubernamental	se	suelen	exagerar.[5]	En	Inventing	the
Internet,	 la	 historia	 más	 completa	 de	 Internet	 hasta	 el	 momento,	 Janet	 Abbate
demuestra	cómo	la	designación	de	antiguos	investigadores	universitarios	para	ocupar
puestos	de	gestión	y	dirección	hizo	que	Internet	se	desarrollara	conforme	a	principios
de	autoorganización	comunes	en	la	práctica	científica.	En	consecuencia,	la	parte	más
importante	 de	 ese	 desarrollo	 pronto	 pasó	 a	 ser	 dirigido	 por	 el	 Network	 Working
Group,	 un	 grupo	 de	 hackers	 seleccionados	 entre	 estudiantes	 universitarios	 con
talento.

El	Network	Working	Group	funcionó	de	acuerdo	con	el	modelo	de	acceso	libre	al
código	 fuente:	 cualquiera	 podía	 participar	 aportando	 sus	 ideas,	 que	 luego	 eran
desarrolladas	 colectivamente.	 Los	 códigos	 fuentes	 de	 todas	 las	 soluciones	 fueron
publicados	 desde	 el	 principio	 mismo,	 de	 modo	 que	 otros	 los	 pudieran	 utilizar,
verificar	y	desarrollar.	Este	modelo	aún	es	utilizado	hoy	en	día.	La	composición	y	el
nombre	 de	 este	 grupo	 de	 hackers	 que	 abrieron	 camino	 han	 ido	 cambiando	muchas
veces	 desde	 entonces.	 En	 la	 actualidad	 se	 le	 conoce	 con	 el	 nombre	 de	 Internet
Engineering	Task	Force,	y	funciona	bajo	los	auspicios	de	la	Internet	Society	fundada
por	 Vinton	 Cerf,	 miembro	 fundador	 del	 grupo	 desde	 su	 época	 de	 estudiante
universitario	de	informática	en	UCLA.	Cerf	ha	desempeñado	un	papel	importante	en
casi	 todos	 los	 avances	 tecnológicos	 que	 han	 jalonado	 la	 evolución	 de	 la	 Red.	 Un
aspecto,	no	obstante,	ha	permanecido	inalterado:	Internet	no	cuenta	con	una	dirección
central	 que	 guíe	 su	 desarrollo,	 sino	 que,	 más	 bien,	 su	 tecnología	 sigue	 siendo
desarrollada	por	una	comunidad	abierta	de	hackers.[6]	Esta	comunidad	debate	ideas,
que	se	convierten	en	«estándares»	sólo	si	una	amplia	comunidad	de	 Internet	piensa
que	 son	 buenas	 y	 empieza	 a	 usarlas.	 A	 veces	 estas	 ideas	 hackers	 han	 llevado	 a
Internet	por	 rumbos	 totalmente	 imprevistos,	como	cuando	Ray	Tomlinson	 introdujo
en	1972	el	correo	electrónico.	 (Fue	él	quien	escogió	el	 símbolo	@,	aún	hoy	en	día
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utilizado	en	 las	direcciones	de	correo.)	Reflexionando	sobre	esta	evolución,	Abbate
señala	que	«parece	que	no	hubo	participación	empresarial	en	el	diseño	de	Internet.	Al
igual	que	su	antecesora	[Arpanet],	 Internet	 fue	diseñada	 informalmente	y,	con	poco
sonido	de	fanfarrias,	por	un	grupo	autoseleccionado	de	expertos».[7]

Tampoco	 la	 World	 Wide	 Web,	 la	 red	 mundial	 de	 redes,	 el	 hipertexto	 global
construido	sobre	 la	base	de	 Internet,	 fue	una	construcción	debida	a	 la	empresa	o	al
gobierno.	 El	 primero	 en	 mover	 sus	 hilos	 fue	 un	 inglés	 formado	 en	 Oxford,	 Tim
Berners-Lee,	que	empezó	proyectando	el	diseño	de	la	Red	en	1990	cuando	trabajaba
en	el	centro	de	 investigación	de	partículas	elementales	(CERN)	de	Suiza.	Pese	a	su
aspecto	de	persona	sin	pretensiones,	Berners-Lee	es	un	empedernido	idealista	que	se
expresa	con	franqueza	acerca	de	cómo	la	red	mundial	de	redes	puede	hacer	que	este
mundo	 sea	 mejor:	 «La	 red	 es	 una	 creación	 individual	 más	 social	 que	 técnica.	 La
diseñé	para	que	tuviera	un	efecto	social	—ayudar	a	la	gente	a	trabajar	junta—	y	no
como	un	 juguete	 técnico.	La	meta	última	de	 la	 red	de	 redes	es	apoyar	y	mejorar	 la
interrelación	de	nuestra	existencia	en	el	mundo».[8]

De	forma	gradual,	otros	hackers	se	sumaron	a	su	esfuerzo,	tal	como	describe	en
su	 libro	 Weaving	 the	 Web	 (1999):	 «Las	 personas	 interesadas	 en	 Internet
proporcionaron	la	realimentación,	el	estímulo,	las	ideas,	las	aportaciones	de	códigos
fuentes	y	el	apoyo	moral	que	tan	difícil	hubiera	sido	encontrar	a	nivel	local.	La	gente
de	Internet	construyó	la	red	mundial	de	redes	desde	su	raíz	misma».[9]	A	medida	que
el	grupo	fue	ampliándose,	Berners-Lee	organizó	una	comunidad	similar	a	la	Internet
Society	 de	 Cerf,	 el	 World	 Wide	 Web	 Consortium,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 impedir	 y
prevenir	la	absorción	comercial	de	la	red	mundial	de	redes.	Berners-Lee	rechazó	de
plano	todas	las	ofertas	comerciales	recibidas,	rasgo	que	uno	de	sus	amigos	considera
significativo	de	su	mentalidad:	«A	medida	que	tecnólogos	y	empresarios	lanzaban	o
fusionaban	 compañías	 para	 explotar	 Internet,	 parecían	 quedarse	 anclados	 en	 la
pregunta	 de	 "¿cómo	 puedo	 hacer	 mía	 la	 Red?"	 En	 cambio,	 Tim	 se	 preguntaba:
"¿Cómo	puedo	hacer	vuestra	la	Red?"»[10]

La	más	importante	contribución	individual	al	definitivo	avance	de	la	red	de	redes
fue	 la	 de	 Marc	 Andreessen,	 que	 había	 estudiado	 en	 la	 Universidad	 de	 Illinois	 en
Champaign-Urbana.	En	1993,	en	el	National	Center	for	Supercomputing	Applications
de	la	universidad,	Andreessen,	por	entonces	con	veintidós	años,	y	unos	pocos	hackers
crearon	 el	 primer	 navegador	 con	 una	 interfaz	 gráfica	 fácil	 de	 utilizar	 para	 el
ordenador	personal.	Este	programa,	distribuido	en	la	modalidad	de	código	fuente	de
acceso	 libre,	 pronto	 llevó	 al	más	 conocido	 y	más	 rápidamente	 difundido	 buscador
Netscape	Navigator.[11]

Si	 bien	 ahora	 Internet	 y	 la	 red	 mundial	 de	 redes	 (juntas	 «la	 Red»)	 dominan
nuestra	imaginación	colectiva,	su	avance	masivo	no	hubiera	sido	posible,	sin	duda,	de
no	ser	por	la	creación	de	ese	otro	destacado	invento	de	nuestro	tiempo,	el	ordenador
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personal.	 La	 historia	 de	 su	 ideación	 se	 remonta	 a	 los	 primeros	 hackers	 del	 MIT,
pioneros	 de	 la	 programación	 interactiva.	 En	 su	 época,	 el	 campo	 de	 la	 informática
estaba	 aún	 dominado	 por	 el	 modelo	 IBM	 de	 ordenadores	 formados	 por	 unidades
centrales	de	procesamiento	por	 lotes;	 los	programadores	no	 tenían	acceso	directo	al
ordenador,	 sino	que	debían	ser	autorizados	para	pasar	sus	programas	a	un	operador
especial.	 Se	 podían	 tardar	 días	 en	 recibir	 los	 resultados.	 En	 contraposición	 a	 este
método,	 los	 hackers	 del	 MIT	 favorecieron	 la	 computación	 interactiva	 en
miniordenadores:	 el	 programador	 podía	 escribir	 su	 programa	 directamente	 en	 el
ordenador,	ver	los	resultados	e	inmediatamente	hacer	las	correcciones	deseables.	En
cuanto	 a	 organización	 social,	 la	 diferencia	 era	 enorme:	 con	 una	 interacción	 que
elimina	la	figura	del	«operador»,	los	individuos	pueden	utilizar	la	tecnología	de	una
forma	más	 liberadora.	Esta	eliminación	de	 los	operadores,	 los	sumos	sacerdotes	del
mundo	del	ordenador,	es	comparable	a	lo	que	supuso	la	eliminación	de	las	operadoras
telefónicas	en	la	historia	del	teléfono.	Comportó	dejar	expedito	el	intercambio	directo
entre	los	individuos.[12]

Los	 hackers	 del	MIT	 también	 programaron	 el	 primer	 programa	 de	 juego	 de	 la
historia,	en	el	cual	el	usuario	podía	por	primera	vez	experimentar	las	posibilidades	de
la	interfaz	gráfica	de	usuario.	En	el	Spacewar	de	Steve	Kussell,	publicado	en	1962,
dos	 naves	 armadas	 con	 torpedos	 y	 guiadas	 por	 los	 controles	 diseñados	 por	 el	 club
entablaban	 batalla	 en	 el	 espacio	 exterior.	 Peter	 Samson	 añadió	 al	 juego	 un	 fondo
planetario,	llamado	«Expensive	Planetarium»	(«Caro	planetario»),	pues	su	propósito
era	mostrar	 las	 estrellas	 en	 las	mismas	 posiciones	 que	 si	 se	 vieran	 a	 través	 de	 una
ventana,	 pero	 de	 una	 forma	 mucho	 más	 cara,	 ya	 que	 el	 tiempo	 del	 usuario	 en	 el
ordenador	 era	 por	 entonces	 muy	 valioso.	 Cualquiera	 tenía	 permiso	 para	 copiar	 el
juego	y	su	código	fuente	era	disponible.[13]

Estos	 preparativos	 mentales	 hicieron	 posible	 el	 avance	 final	 del	 ordenador
personal.	 El	 paso	 decisivo	 fue	 dado	 por	 Steve	Wozniak,	 miembro	 del	 Homebrew
Cumputer	Club,	un	grupo	de	hackers	que	empezaron	a	reunirse	con	regularidad	en	la
zona	 de	 la	 Bahía	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1970.	 En	 1976,	 utilizando	 la
información	 compartida	 libremente	 en	 el	 club,	 construyó,	 cuando	 sólo	 tenía
veinticinco	años,	el	primer	ordenador	personal	que	podía	ser	utilizado	por	quien	no
fuera	un	técnico	especializado,	el	Apple	I.	Para	apreciar	la	importancia	de	este	logro,
debemos	recordar	que	los	ordenadores	anteriores	solían	ser	máquinas	del	tamaño	de
una	 nevera	 que	 debían	 conservarse	 en	 habitaciones	 especiales,	 con	 control	 de
temperatura	 y	 humedad.	 Los	 presidentes	 ejecutivos	 de	 las	 mayores	 compañías	 de
ordenadores	del	mundo	no	creían	que	los	ordenadores	personales	tuvieran	futuro,	tal
como	revelan	opiniones	como	éstas:	«Pienso	que	a	lo	sumo	habrá	mercado	para	cinco
ordenadores»	(Thomas	Watson,	presidente	de	IBM,	1943);	«No	hay	razón	para	que
alguien	quiera	tener	un	ordenador	en	casa»	(Ken	Olsen,	cofundador	y	presidente	de	la
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Digital	Equipment	Corporation,	1977).	Tales	predicciones	hubieran	podido	ser	ciertas
si	Wozniak	no	hubiese	logrado	«humanizar»	el	ordenador.

El	 éxito	 de	 Wozniak	 al	 hacer	 que	 el	 ordenador	 fuera	 disponible	 para	 todos
reflejaba	 el	 espíritu	 contracultural	 característico	 de	 la	 zona	 de	 la	 Bahía	 y	 su
preocupación	 por	 potenciar	 a	 la	 gente	 de	 modos	 diversos.	 Antes	 de	 que	 Woz
elaborara	su	primer	ordenador,	Ted	Nelson,	un	visionario	cuyo	carisma	puede	hacerle
parecer	 un	 chamán	 en	 trance,	 anunció	 la	 llegada	 del	 ordenador	 en	 el	 libro	 que	 él
mismo	 editó	 y	 publicó,	Computer	 Lib	 (1974).	 Nelson	 es	 más	 conocido	 por	 haber
perfilado	la	idea	de	un	hipertexto	a	escala	mundial	mucho	antes	de	la	aparición	de	la
Red	y,	de	hecho,	fue	el	inventor	del	término	hipertexto.	En	su	libro,	la	consigna	era
«¡El	 poder	 cibernético	 para	 el	 pueblo!	 ¡Abajo	 los	 ciberfraudes!»	 (Ciberfraude
[cybercrud]	 era	el	 término	acuñado	por	Nelson	para	aludir	 a	 los	modos	en	que	«se
engañaba	a	la	gente	que	utilizaba	ordenadores».)[14]

Con	posterioridad,	Woz	hizo	también	hincapié	en	que	el	ambiente	del	Homebrew
Computer	Club,	visitado	por	Nelson,	le	infundió	la	energía	necesaria	para	trabajar	en
su	Apple	 I:	 «Provenía	yo	de	un	grupo	de	 lo	que	 llamaríais	 beatniks	o	hippies,	 una
pandilla	de	técnicos	que	comentábamos	nuestras	ideas	radicales	sobre	una	revolución
en	 la	 información	 y	 el	modo	 en	 que	 íbamos	 a	 transformar	 por	 completo	 el	mundo
llevando	 los	 ordenadores	 a	 los	 hogares».[15]	 Conforme	 a	 los	 principios	 de	 la	 ética
hacker,	 Woz	 distribuyó	 libremente	 los	 planos	 de	 su	 ordenador	 a	 otras	 personas	 y
publicó	 partes	 de	 su	 programa.	 Su	 ordenador,	 de	 creación	 hacker,	 inspiró	 la
revolución	más	amplia	de	los	ordenadores	personales,	cuyas	consecuencias	podemos
hoy	apreciar	en	todo	lo	que	nos	rodea.[16]
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Notas

Prefacio

[1]	The	Jargon	File,	en	la	entrada	«hacker»	este	archivo,	mantenido	al	día	por	Eric
Raymond	 en	www.tuxedo.org/~esr/jargon,	 ha	 ido	 publicado	 con	 el	 título	 The	New
hacker's	 Dictionary	 (3a	 edición,	 1996).	 Existe	 en	 Internet	 una	 versión	 castellana,
so.dis.ulpgc.es/-a2092/jargon/jargon.html.

[2]	The	Jargon	File,	en	la	entrada	«hacker	ethic»	(ética	hacker).
[3]	 En	Hackers:	 Heroes	 of	 the	 Compufer	 Revolutiton	 (1984)	 describe	 Levy	 el

espíritu	 de	 los	 hackers	 del	MIT	 afirmando	que	 creían	 en	 que	 «toda	 la	 información
debía	ser	de	libre	acceso»	y	que	«el	acceso	a	los	ordenadores...	debía	ser	ilimitado	y
total»	(pág.	40).

[4]	The	Jargon	File	da	esta	definición	de	cracker:	«aquel	que	rompe	la	seguridad
de	 un	 sistema.	 Acuñado	 hacia	 1985	 por	 los	 hackers	 a	 fin	 de	 defenderse	 de	 la
tergiversación	periodística	del	término	hacker».	Vale	la	pena	señalar	que,	en	su	libro
de	1984	 sobre	 los	hackers,	Levy	no	veía	 aún	 la	necesidad	de	precisar	 la	diferencia
entre	 hackers	 y	 crackers.	 Tal	 diferencia	 está	 relacionada	 con	 el	 hecho	 de	 que	 la
historia	de	los	virus	informáticos	o	los	programas	informáticos	que	se	autopropagan
empezó	en	realidad	en	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1980.	El	concepto	de	«virus
informático»	se	extendió	a	partir	del	análisis	de	Fred	Cohen	en	1984,	y	los	primeros
virus	 en	 el	mundo	 real	 de	 los	 ordenadores	 personales	 se	 propagaron	 por	medio	 de
disquetes	en	1986	(véase	Solomon,	«A	Brief	History	of	PC	Viruses»	[1990]	y	Wells,
«Virus	 Timeline»	 [1996]).	 El	 primer	 ejemplo	 destacado	 de	 penetración	 en	 los
sistemas	 informáticos	 tuvo	 lugar	a	fines	de	 la	segunda	mitad	de	 la	década	de	1980.
Uno	de	los	más	famosos	grupos	de	crackers,	Legion	of	Doom,	se	fundó	en	1984,	y	el
manifiesto	cracker	de	un	miembro	posterior	del	grupo,	el	Mentor,	 fue	publicado	en
1986	 («The	 Conscience	 of	 a	 Hacker»,	 en	 el	 cual	 destaca	 cómo	 los	 «crackers»
empezaron	 a	 llamarse	 a	 sí	 mismos	 «hackers»;	 para	 una	 historia	 del	 grupo,	 véase,
«The	History	of	the	Legion	of	Doom»	[1990]).

[5]	The	Jargon	File,	en	la	entrada	«hacker».
[6]	 Die	 protestantische	 Ethik	 und	 der	 Geist	 des	 Kapitalismus,	 en	 Archiv	 für

Sozialwisseschaft	 und	 Sozialpolitik,	 vols.	 20-21	 (1904-1905),	 que	 fue	 revisado	 y
reeditado	en	la	serie	Gesammelte	Aufsätze	zur	Religionssoziologie	(1920).

Capítulo	1:	La	ética	hacker	del	trabajo
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[1]	 Hafner	 y	 Lyon,	Where	 Wizards	 Stay	 Up	 Late:	 The	 Origins	 of	 the	 lnternet
(1998),	pág.	139.

[2]	Wolfson	y	Leyba,	«Humble	Hero».
[3]	Flannery	y	Flannery,	In	Code:	A	Mathematical	Journey	(2000),	pág.	182.
[4]	Mensaje	a	comp.os.minix,	19	de	diciembre	de	1991.
[5]	Berners-Lee,	Weaving	the	Web,	págs.	9-13.
[6]	Connick,	«...	And	Then	There	Was	Apple»	(1986),	pág.	24.
[7]	Flannery,	In	Code,	pág.	182.
[8]	Raymond,	«The	Art	of	Unix	Progamming»	(2000),	capítulo	1.
[9]	 Carta	 7.341	 c-d.	 Esta	 pasión	 académica	 es	 un	 tema	 persistente	 en	 todos	 los

escritos	socráticos	de	Platón.	En	el	Banquete,	Platón	y	Alcibíades	hablan	del	«delirio
báquico	de	la	filosofía»	que	le	fue	transmitido	por	Sócrates	(218b).	En	el	Fedro,	esta
noción	se	amplía	al	enunciado	según	el	cual	el	vulgo	considera	a	los	filósofos	seres
que	deliran,	aunque	su	delirio	es	divino	(o	una	pasión	superior).	Platón	también	hace
hincapié	 en	 el	 significado	 literal	de	 la	palabra	 filosofía	 («una	pasión	o	 amor	por	 la
sabiduría»)	 en	 los	 diálogos	 en	 que	 habla	 del	 papel	 por	 ella	 desempeñado:	 La
República,	El	Banquete,	Fedro,	Teeteto	y	Gorgias.

[10]	Levy,	Hackers,	pág.	434.
[11]	Raymond,	«How	to	Become	a	Hacker»	(1999),	pág.	232.
[12]	Die	 protestantische	 Ethik	 und	 der	 Geist	 des	 Kapitalismus,	 en	 Archiv	 für

Sozialwissenchaft	 und	 Sozialpolitik,	 vols.	 20-21	 (1904-1905),	 que	 fue	 revisado	 y
reeditado	en	la	serie	Gesammelte	Aufsätze	zur	Religionssoziologie	(1920).

[13]	Weber,	The	Protestant	Ethic	and	fhe	Spirit	of	Capitalism,	págs.	54,	61-62.
[14]	Baxter,	Christian	Directory,	citado	en	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	157,	nota

9	y	pág.	158,	nota	15.
[15]	Ibid.,	pág.	177,	nota	101.
[16]	Ibid.,	pág.	158,	nota	18.
[17]	La	regla	de	San	Benito,	48.	«Ya	hemos	dispuesto	el	orden	de	la	salmodia	en

los	Nocturnos	 y	 en	 Laudes;	 veamos	 ahora	 en	 las	 Horas	 siguientes.	 En	 la	 Hora	 de
Prima,	díganse	 tres	salmos	separadamente,	y	no	bajo	un	solo	 ''Gloria'';	el	himno	de
esta	Hora	se	dirá	después	del	verso:	 ''Oh	Dios,	ven	en	mi	ayuda'',	antes	de	empezar
los	 salmos.	 Cuando	 se	 terminen	 los	 tres	 salmos,	 recítese	 una	 lectura,	 el	 verso,	 el
''Kyrie	eleison''	y	 la	conclusión.	A	Tercia,	Sexta	y	Nona	celébrese	 la	oración	con	eI
mismo	orden,	esto	es:	el	himno	de	esas	Horas,	 tres	salmos,	 la	 lectura	y	el	verso,	el
''Kyrie	 eleison''	 y	 la	 conclusión.	 Si	 la	 comunidad	 fuere	 numerosa,	 los	 salmos	 se
cantarán	con	antífonas,	pero	si	es	reducida,	seguidos.	El	oficio	de	Vísperas	constará,
en	cambio,	de	cuatro	salmos	con	antífona;	después	de	éstos	ha	de	recitarse	la	lectura,
luego	 el	 responsorio,	 el	 himno,	 el	 verso,	 el	 cántico	 del	 Evangelio,	 la	 letanía,	 y
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termínese	 con	 la	 Oración	 del	 Señor.	 Completas	 comprenderá	 la	 recitación	 de	 tres
salmos	que	se	han	de	decir	seguidas,	sin	antífona;	después	de	ellos,	el	himno	de	esta
Hora,	una	lectura,	el	verso,	el	''Kyrie	eleison'',	y	termínese	con	una	bendición.»

[18]	Casiano,	Instituciones	cenobíticas	(The	Twelve	Books	on	the	Institutes	of	fhe
Coenobia),	4.26.

[19]	El	célebre	eremita	Antonio,	considerado	el	fundador	del	cristianismo	monacal
en	 el	 siglo	 IV,	 fue	 en	 su	 trabajo	 todo	 un	 ejemplo	 para	 el	 posterior	 movimiento
monástico.	Anastasio	 le	describe	en	su	Vita	Antonii	 (Vida	de	Antonio):	«Trabajaba,
sin	 embargo,	 con	 sus	manos,	 pues	había	oído:	 "quien	 esté	ocioso	que	no	 coma"	 [2
Tesalonicenes,	3:10],	y	dedicaba	parte	a	su	manutención	y	parte,	a	 los	necesitados»
(3).	Véase	asimismo	Apophthegmata	Patrum:

Cuando	el	santo	abad	Antonio	vivió	en	el	desierto,	estuvo	acosado	por	la
acedia	 [la	 agitación	 del	 alma]	 y	 fue	 atacado	 por	 muchos	 pensamientos
pecaminosos.	 Y	 clamó	 a	 Dios:	 «Señor,	 quiero	 salvarme,	 pero	 estos
pensamientos	 no	me	 dejan	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra,	 ¿qué	 debo	 hacer	 con	mis
aflicciones?	¿Cómo	puedo	salvarme?»	Un	instante	después,	cuando	se	levantó
para	salir,	Antonio	vio	a	un	hombre	como	él	sentado	trabajando,	que	luego	se
levantó	 para	 orar	 y	 después	 se	 volvió	 a	 sentar	 para	 ponerse	 a	 trenzar	 una
cuerda,	y	a	continuación	volvió	a	levantarse	para	orar.	Era	un	ángel	enviado
del	 Señor	 para	 corregirle	 y	 tranquilizarle.	 Escuchó	 cómo	 el	 ángel	 le	 decía:
«Haz	esto	y	serás	salvado».	Oídas	estas	palabras,	Antonio	se	sintió	 lleno	de
gozo	y	valor.	Hizo	aquello	y	fue	salvado.	(Antonio	I,	trad.	en	Ward	(ed.)	The
Saying	of	the	Desert	Fathers	[1975].)

Además	 de	 las	 Reglas	 monásticas	 de	 Casiano	 y	 san	 Benito,	 fue	 importante	 la
regla	de	san	Basilio.	Hablaba	de	cómo	el	trabajo	nos	enseña	austeridad:

Dice	Nuestro	Señor	 Jesucristo	que	quien	 trabaja	merece	 su	 sustento	 [Mt
10,	10];	[el	alimento],	por	tanto,	no	es	simplemente	un	derecho	debido	a	todos
sin	 distinción,	 sino	 de	 justicia	 para	 quien	 trabaja.	 EI	 Apóstol	 también	 nos
manda	 trabajar	 con	nuestras	propias	manos	para	 tener	 con	qué	 ayudar	 a	 los
necesitados	[véase	Efesios	4,	28].	Es	claro,	por	tanto,	que	hay	que	trabajar,	y
hacerlo	 con	 diligencia.	No	podemos	 convertir	 nuestra	 vida	 de	 piedad	 en	 un
pretexto	para	Ia	pereza	o	para	huir	de	la	obligación.	Todo	lo	contrario.	Es	un
motivo	 de	 mayor	 empeño	 en	 la	 actividad	 y	 de	 mayor	 paciencia	 ante	 las
tribulaciones,	para	que	podamos	repetir:	con	trabajos	y	fatigas,	en	frecuentes
vigilias,	con	hambre	y	sed	[2	Corintios	11,27].	(Las	reglas	más	amplias,	37.)
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La	única	filosofía	antigua	que	elogiaba	el	trabajo	era	la	estoica,	cuya	influencia	en
el	 pensamiento	monástico	 es	 bien	 conocida.	 Por	 ejemplo,	 enseñaba	Epicteto:	 «¿No
debemos,	mientras	cavamos	y	aramos,	entonar	el	himno	de	 loanza	a	Dios?»	y	«Así
pues,	¿digo	yo	acaso	que	el	hombre	es	un	animal	hecho	para	 la	 inactividad?	¡Nada
más	lejos	de	mí!»	(Coloquios	1.16	y	1.10).	Naturalmente,	 los	monjes	y	los	estoicos
no	llegaron	tan	lejos	como	la	ética	protestante	en	su	apreciación	del	trabajo,	tal	como
demuestra	Birgit	van	den	Hoven	en	su	 investigación	Work	in	Ancient	and	Medieval
Thought	(1996).

[20]	Escribe	San	Benito:	«Los	artesanos	que	pueda	haber	en	el	monasterio	ejerzan
con	humildad	sus	artes,	si	el	abad	se	lo	permite.	Pero	si	alguno	de	ellos	se	engríe	por
el	conocimiento	de	su	oficio,	porque	le	parece	que	hace	algo	por	el	monasterio,	sea
apartado	de	su	oficio,	y	no	vuelva	a	ejercerlo,	a	no	ser	que	se	humille,	y	el	abad	lo
autorice	de	nuevo»	(La	regla	de	san	Benito,	57).

[21]	Weber,	Protestant	 Ethic,	 págs.	 181-183.	 El	 estudio	 de	Weber	 presenta	 dos
dimensiones.	 Por	 un	 lado,	 se	 trata	 de	 una	 tesis	 histórica	 según	 la	 cual	 la	 ética
protestante	 ejerció	 una	 importante	 influencia	 en	 la	 formación	 del	 espíritu	 del
capitalismo.	Por	otra,	se	trata	de	una	tematización	suprahistórica	de	cierta	ética	social.
Dado	 que	 la	 primera	 de	 estas	 dimensiones	 es,	 hasta	 cierto	 punto,	 empíricamente
cuestionable	 (por	 ejemplo,	 el	 mismo	 espíritu	 capitalista	 evolucionó	 también	 en	 la
Venecia	católica;	Anthony	Giddens	ofrece	un	breve	resumen	de	otras	objeciones	en
su	 introducción	 a	 la	 traducción	 inglesa),	 y	 no	 es	 ya	 un	 factor	 esencial	 en	 la
consideración	 de	 nuestra	 propia	 época,	 me	 centraré	 en	 la	 segunda	 dimensión,
utilizando	los	términos	espíritu	del	capitalismo	y	ética	protestante	desde	un	punto	de
vista	temático	y	no	en	su	perspectiva	histórica.	Dado	que	sus	dos	puntos	principales
son	 los	mismos,	 pueden	 utilizarse	 de	 forma	 intercambiable	 en	 un	 debate	 temático.
(Para	más	detalles,	véase	la	caracterización	de	Weber	sobre	la	relación	entre	la	ética
protestante	y	el	espíritu	del	capitalismo,	págs.	54-55,	72,	91-92.)

[22]	Castells,	La	 era	de	 la	 información	 (2000),	 vol.	 1,	 pág.	 468.	Martin	Carnoy
concluye	 de	 forma	 similar	 en	 su	 Sustaining	 the	 New	 Economy:	Work,	 Family	 and
Community	in	the	Information	Age	(2000):	«La	ausencia	de	relación	entre	la	industria
de	 la	 tecnología	 de	 Ia	 información	 y	 el	 crecimiento	 del	 empleo	 o	 el	 desempleo
sugiere	que	el	nivel	de	desocupación	es	el	resultado	de	factores	distintos	al	ritmo	de
difusión	de	la	tecnología	de	la	información»	(pág.	38).

[23]	Agustín,	De	Civitate	Dei	 contra	Paganos,	 22.30.	 Según	Agustín,	 «nosotros
mismos,	volveremos	el	séptimo	día,	cuando	hayamos	sido	restablecidos	y	resucitados
por	su	bendición	y	santificados»	(ibid.).	Gregorio	Magno	escribió	en	el	siglo	VI:

La	Pasión	real	de	nuestro	Señor	y	Su	real	resurrección	prefiguran	algo	de
su	 cuerpo	 místico	 en	 los	 días	 en	 que	 sufrió	 pasión.	 El	 viernes	 padeció,	 el
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sábado	descansó	en	el	sepulcro	y	el	domingo	se	levantó	de	entre	los	muertos.
La	 vida	 presente	 es	 para	 nosotros	 como	 el	 viernes,	 sujeta	 como	 ésta	 a	 las
penas	 y	 acosada	 por	 las	 dificultades.	 Pero	 el	 sábado,	 por	 así	 decirlo,
bajaremos	 a	 la	 sepultura	 en	 busca	 de	 descanso	 para	 el	 alma	 liberada	 del
cuerpo.	 El	 domingo,	 sin	 embargo,	 tercer	 día	 después	 de	 la	 Pasión,	 o	 como
hemos	dicho,	octavo	día	desde	el	principio	de	los	tiempos,	nos	alzaremos	en
carne	y	hueso	de	entre	los	muertos	y	gozaremos	de	la	gloria	del	alma	unida	al
cuerpo.	(Homilías	sobre	el	libro	del	profeta	Ezequiel,	2.4.2.)

[24]	De	Genesis	contra	Manichaeos,	2.11.
[25]	Cuando	Tundale	en	su	visión	fue	guiado	en	su	viaje	al	Más	Allá	por	un	ángel,

vio	en	un	lugar	llamado	Vulcano	cómo	eran	torturados	los	malhechores	con	martillos
y	otras	herramientas.	Sus	oídos	 se	 llenaron	del	 estruendo	aterrador	de	 los	martillos
sobre	los	yunques,	etc.,	mientras	la	fuente	de	energía	tradicional	del	trabajo,	el	fuego,
abrasaba	a	los	pecadores:

Agarrando	el	alma	siguiente,	la	lanzaban	a	la	forja	ardiente,	cuyas	llamas
se	avivaban	con	aquellos	alaridos	desmesurados.	Al	igual	que	el	hierro	suele
pesarse,	 aquellas	 almas	 se	 pesaban	 también,	 hasta	 que	 la	 multitud	 que	 allí
quemaba	quedaba	reducida	a	nada.	Cuando	su	estado	era	 tan	 líquido	que	ya
sólo	parecían	ser	agua,	eran	sacadas	con	horcas	de	hierro	y,	luego,	colocadas
en	la	piedra	de	la	forja,	y	golpeadas	con	martillos	hasta	que	veinte,	 treinta	o
un	centenar	de	almas	quedaban	 reducidas	 a	una	masa	única.	 («La	visión	de
Tundale»,	en	Gardiner	(ed.),	Visions	of	Haven	and	Hell	Before	Dante	[1989],
págs.	172-173.)

Eileen	 Gardiner	 comenta	 con	 acierto	 la	 imagen	 del	 Infierno	 en	 la	 literatura
visionaria:

Olores	horribles	y	un	ruido	tremendo	se	asocian	con	el	infierno	junto	con
otras	 agresiones	 contra	 los	 sentidos	 de	 la	 vista	 y	 del	 tacto.	 El	 infierno	 es
imaginado	y	 descrito	 claramente	 una	 y	 otra	 vez.	Los	 detalles	 suelen	 ser	 los
mismos:	 fuego,	 puentes,	 lagos	 en	 llamas,	 horribles	 criaturas	 enanas
extrayendo	 las	 entrañas	 de	 los	 pecadores.	 Son	 imágenes	 de	 carácter	 físico,
vívidas	y	 llenas	de	colorido.	A	menudo	están	relacionadas	con	 las	 imágenes
masculinas	 del	 trabajo	 derivadas	 de	 la	 naciente	 economía	 industrial.	 Las
forjas,	las	calderas	y	los	hornos,	los	martillos,	el	humo	y	los	metales	ardientes
se	combinan	presentando	imágenes	que	sin	duda	debían	de	resultar	infernales
para	 un	 público	 rural,	 aristocrático	 o	 agrario	 (Medieval	 Visions	 of	 Heavens
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and	Hell:	A	Sourcebook	[1993],	pág.	xxviii.)

[26]	 «El	viaje	de	San	Brandán»,	en	Gardiner,	Visions	of	Heaven	and	Hell,	págs.
115-116.

[27]	Dante,	La	Divina	Comedia,	Infierno	7.25-35.
[28]	Homero:	«Y	vi	a	Sísifo,	que	soportaba	pesados	dolores,	llevando	una	enorme

piedra	entre	 sus	brazos.	Hacía	 fuerza	apoyándose	con	manos	y	pies,	y	empujaba	 la
piedra	hacia	 la	cima,	pero	cuando	 iba	a	 trasponer	 la	cresta,	una	poderosa	 fuerza,	 le
hacía	volver	una	y	otra	vez,	y	 rodaba	hacia	 la	 llanura	 la	desvergonzada	piedra.	Sin
embargo,	 él	 la	 empujaba	 de	 nuevo	 con	 los	 músculos	 en	 tensión	 y	 el	 sudor	 se
deslizaba	por	 sus	miembros	y	 el	polvo	caía	de	 su	 cabeza»	 [Odisea,	 canto	XI,	593-
600].	Los	horrores	de	los	trabajos	sisíficos	aparecen	también	mencionados	por	Platón
en	su	diálogo	Gorgias,	525e	(véase	también	Apología	Sócrates	41c,	y	Axíoco,	371e).

[29]	Lavater,	Aussichten	in	die	Ewigkeit	(1773),	3:93.
[30]	Ulyat,	The	First	Years	of	 the	Life	of	 the	Redeemed	After	Death	 (1901),	pág.

191.
[31]	 Defoe,	Robinson	Crusoe,	 págs.	 211-212.	 Crusoe	 describe	 de	 esta	 forma	 la

necesidad	de	contabilizar	el	paso	del	tiempo:

Después	de	permanecer	en	la	isla	unos	diez	o	doce	días,	se	me	ocurrió	que
acabaría	perdiendo	 la	cuenta	del	 tiempo	debido	a	 la	 falta	de	 libros,	pluma	y
tinta,	y	que	ni	siquiera	podría	distinguir	los	días	festivos	de	los	días	de	trabajo.
Para	evitar	que	sucediese	esto,	puse	un	poste	enorme	en	forma	de	cruz	en	la
playa	a	 la	que	había	 llegado	por	primera	vez	e	hice	una	 inscripción	con	mi
cuchillo	 sobre	 él,	 grabando	 estas	 palabras:	 «Llegué	 a	 este	 lugar	 el	 30	 de
septiembre	de	1659».	Todos	 los	días	hacía	una	muesca	con	el	cuchillo	a	 los
lados	del	poste;	cada	siete	días	hacía	otra	marca,	que	era	 tan	 larga	como	las
anteriores,	 y,	 el	 primer	 día	 de	 cada	 mes,	 otra	 con	 la	 misma	 longitud	 que
aquélla.	De	esta	manera,	pude	llevar	un	calendario	semanal,	mensual	y	anual.
(Pág.	81	;	154	versión	cast.)

Pero	este	hábito	de	descansar	los	domingos	fue	olvidado	muy	pronto	(pág.	89).
[32]	Tournier,	Vendredi	(1967/	1997),	pág.	151.	[Trad.	cast.	Págs.	163-165.]
[33]	Crusoe	es	un	excelente	ejemplo	de	nuestro	cambio	de	actitudes	con	relación	al

trabajo,	 porque	 la	 idea	 de	 vivir	 en	 una	 isla	 constituye	 una	 acertada	 ilustración	 de
nuestros	valores.	La	vida	de	Crusoe	en	su	isla	es	muy	diferente	de	la	representada	por
el	 antiguo	 mito	 de	 las	 Islas	 Bienaventuradas,	 donde,	 según	 Hesíodo,	 la	 población
vivía	 en	 un	 estado	 similar	 al	 de	 la	 edad	 de	Oro,	 cuando	 «Cronos	 reinaba	 sobre	 el

www.lectulandia.com	-	Página	125



Cielo,	 y	 vivían	 como	 dioses	 con	 un	 corazón	 sin	 preocupaciones,	 sin	 trabajo	 ni
miseria,	ni	siquiera	la	terrible	vejez	estaba	presente,	sino	que	siempre	con	firmes	pies
y	manos	se	regocijaban	en	los	banquetes	lejos	de	todo	mal,	y	morían	encadenados	por
un	sueño;	 tenían	 todo	clase	de	bienes	y	 la	 tierra	de	 ricas	entrañas	espontáneamente
producía	muchos	 y	 abundantes	 frutos;	 ellos	 tranquilos	 y	 contentos	 compartían	 sus
trabajos	con	muchos	deleites»	(Los	trabajos	y	los	días,	114-117).

Las	 imágenes	 de	 la	 vida	 en	 una	 isla	 han	 influido	 también	 en	 la	 historia	 de	 las
utopías,	y	la	diferencia	entre	las	concepciones	antiguas	y	modernas	es	muy	clara.	La
sociedad	ideal	de	Sócrates	(y	por	tanto	de	Platón)	fue	modelada	sobre	el	patrón	de	las
Islas	 Bienaventuradas.	 En	 la	 mejor	 de	 las	 sociedades	 posibles	 sólo	 las	 clases
inferiores	 y	 los	 esclavos	 trabajarían.	 Sócrates	 afirma:	 «Y	 hay	 también	 otros
servidores,	a	mi	juicio,	que	no	descuellan	en	el	ejercicio	de	su	inteligencia,	pero	que
tienen,	en	cambio,	suficiente	 fuerza	física	para	desarrollar	 trabajos	duros.	La	ponen
en	 venta	 y	 reciben	 por	 este	 servicio	 un	 determinado	 salario,	 llamándoles	 por	 ello,
según	 creo,	 asalariados.	 ¿No	 es	 eso?»	 (República,	 371d-e;	 véanse	 también	 347b,
370b-c,	522b,	590c).	Los	ciudadanos,	en	el	sentido	pleno	del	término,	están	libres	de
trabajo	 y	 dedican	 su	 tiempo	 a	 la	 filosofía.	Esta	 relación	 socrática	 con	 el	 trabajo	 se
halla	presente	en	todos	los	escritos	de	Platón.	En	el	Gorgias,	Platón	hace	que	Sócrates
comente	 a	 su	 interlocutor	Calicles	que,	 como	hombre	 libre,	 no	dejaría	 casarse	 a	 su
hija	 con	 un	 «constructor	 de	 máquinas»,	 al	 que	 tú	 despreciarías	 y	 despreciarías	 la
actividad	a	la	que	se	dedica	y,	llegado	el	caso,	le	llamarías	constructor	de	máquinas	a
guisa	 de	 insulto»	 (512c;	 véase	 también	 518c-519a).	 En	 el	Fedro,	 Sócrates	 llega	 a
presentar	una	«especie	de	 lista	 jerárquica	de	 los	posibles	destinos	en	 la	vida».	Sólo
ser	 sofista,	 tirano	 y	 animal	 aparecen	 descritos	 en	 una	 posición	 inferior	 a	 la	 del
trabajador	(y	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	el	primer	lugar	se	atribuye	a	los	dioses
o	a	los	seres	humanos	divinos,	es	decir,	a	los	filósofos)	(248	d-e).	El	tono	que	adopta
es	similar	además	al	de	otros	escritos	platónicos	(véanse	sobre	todo	El	Banquete	203a
y	Alcibiades	1:131b).

Las	 actitudes	 en	 relación	 al	 trabajo	 en	 las	 utopías	 modernas	 han	 sido
notablemente	diferentes.	En	la	isla	de	Utopía	de	Thomas	More,	la	ociosidad	está	de
hecho	 prohibida,	 una	 idea	 que	 comparten	 la	 mayoría	 de	 las	 utopías	 más	 célebres
formuladas	desde	el	Renacimiento.

[34]	Un	mensaje	a	comp.os.minix	del	29	de	enero	de	1992.
[35]	Raymond,	«How	to	Become	a	Hacker»,	pág.	233.
[36]	Ibid.,	pag.	237.

Capítulo	2:	¿El	tiempo	es	dinero?
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[1]	El	pasaje	completo	del	Advice	 to	a	Young	Tradesman	 (1748)	es	el	 siguiente:
«Recuerda	que	el	 tiempo	 es	dinero.	El	que	puede	ganar	diez	chelines	 al	día	 con	 su
trabajo	y	se	marcha	o	se	dedica	a	no	hacer	nada	la	mitad	del	día,	aunque	gaste	sólo
seis	peniques	durante	su	diversión	u	ocio,	no	debe	contabilizar	sólo	ese	gasto,	puesto
que	en	realidad	ha	gastado,	o	mejor	despilfarrado,	cinco	chelines	más»	(pág.	370).

[2]	 Véase	 La	 era	 de	 la	 información	 (2000),	 vol.	 1,	 capítulo	 7.	 Economía
informacional	 también	 significa	 una	 economía	 cuyos	 productos	 característicos	 son
tecnología	 de	 la	 información	 o	 información	 misma.	 Pine	 y	 Gilmore	 le	 conceden
mucha	 importancia	 cuando	 hablan	 de	 la	 nueva	 economía	 de	 la	 experiencia.	 La
economía	 informacional	 es	 también	 una	 economía	 de	 símbolos,	 en	 la	 cual	 el	 nivel
simbólico	 de	 los	 productos	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 importante.	 Pine	 y	 Gilmore
escribieron	sobre	el	consumidor	de	esta	economía:	«Cuando	compra	una	experiencia,
paga	 por	 pasar	 el	 tiempo	 disfrutando	 de	 una	 serie	 de	 acontecimientos	memorables
que	 una	 empresa	 escenifica	 —como	 en	 una	 obra	 de	 teatro—	 para	 involucrarle
personalmente»	 (The	 Experience	 Economy	 [1999],	 pág.	 2).	 Aun	 cuando	 el
consumidor	no	es	consciente	de	que	quiera	consumir	una	experiencia	al	tomarse	una
taza	de	café	en	una	cafetería	de	cierto	estilo,	 las	empresas,	de	 forma	cada	vez	más
conscientemente	diseñan	sus	productos	como	experiencias,	porque	eso	vende.

[3]	Ibid.,	vol.	1,	capítulo	2.	Los	datos	empíricos	son	proporcionados	por	Held	et	al.
(eds.),	Global	Transformations:	Politics,	Economics,	and	Culture	(1999).

[4]	Spector,	Amazon.com:	Get	Big	Fast	(2000),	pág	41.
[5]	Moore	presentó	por	primera	vez	su	ley	en	la	serie	«Experts	Look	Ahead»,	en	la

revista	Electronics	de	1965.	Según	su	formulación	inicial,	el	número	de	componentes
que	 pueden	 ser	 colocados	 en	 un	 circuito	 integrado	 se	 duplica	 anualmente.
Posteriormente,	 esta	 cifra	 fue	 corregida	 y	 fijada	 en	 dieciocho	 meses.	 La	 ley	 se
expresa	 a	 veces	 de	 una	 forma	 mucho	 más	 fácil	 de	 ser	 recordada:	 cada	 año,	 la
eficiencia	se	duplica	y	el	coste	se	reduce	a	la	mitad.

[6]	Clark	y	Edwards,	Netscape	Time:	The	Making	of	 the	Billion-Dollar-Start-Up
That	Took	on	Microsoft	(1999),	págs.	67-68,	62-63.

[7]	Véase	también	La	era	de	la	información	(2000),	vol.	1,	capítulo	3.
[8]	Ibid.,	capítulo	4.
[9]	Michael	Dell,	el	fundador	de	Dell	Computer,	ha	expresado	este	principio	de	la

red	de	forma	sucinta	en	sus	«normas	para	revolucionarios	de	Internet»:	«Cerrad	todas
las	 operaciones	 marginales	 que	 no	 sean	 indispensables	 para	 vuestro	 negocio».	 Y
continúa	 afirmando:	 «Escoged	 aquello	 en	 lo	 que	 queráis	 destacar	 y	 buscad	 buenos
socios	 para	 el	 resto».	 Dell	 y	 Fredman,	 Direct	 from	 Dell:	 Strategies	 That
Revolutionazed	an	Industry	(1999),	págs.	xii,	173.

[10]	Hammer	 expuso	 su	 teoría	 de	 forma	más	divulgativa	 con	 James	Champy	en
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Reengineering	 the	 Corporation	 (1993),	 donde	 aborda	 las	 preguntas	 que	 las
organizaciones	con	éxito	se	plantean:	«No	se	preguntaban	"¿cómo	podemos	hacerlo
mejor?"	 o	 "¿cómo	 podemos	 hacer	 lo	 que	 hacemos	 a	 menor	 coste?",	 sino	 que	 se
preguntaban	 "¿por	 qué	 hacemos	 lo	 que	 estamos	 haciendo?"»	 Examinando	 la
dirección	y	gestión	a	través	de	esta	pregunta,	Hammer	y	Champy	concluían:	«Hemos
hallado	que	muchas	tareas	llevadas	a	cabo	por	los	empleados	no	tenían	nada	que	ver
con	la	satisfacción	de	las	necesidades	de	los	clientes,	es	decir,	crear	un	producto	de
alta	 calidad,	 proporcionar	 ese	 producto	 a	 un	 precio	 justo	 y	 ofrecer	 un	 excelente
servicio.	Muchas,	 tareas	 eran	 realizadas	 simplemente	 para	 satisfacer	 las	 exigencias
individuales	 de	 la	 propia	 organización	 de	 la	 empresa»	 (pág.	 4).	 En	 lugar	 de	 ello,
Hammer	 y	 Champy	 exhortan	 a	 las	 empresas	 a	 organizarse	 a	 partir	 del	 objetivo
esencial.

[11]	 Dell	 resume	 este	 principio:	 «La	 velocidad,	 o	 la	 compresión	 de	 tiempo	 y
distancia	hacia	atrás	en	la	cadena	de	proveedores,	y	hacia	delante	en	cuanto	al	cliente,
será	la	fuente	última	de	ventaja	competitiva.	Utilícese	Internet	para	reducir	el	coste	de
reforzar	 los	vínculos	entre	 fabricantes	y	proveedores,	y	entre	 fabricantes	y	clientes.
Ello	 hará	 posible	 poner	 productos	 y	 servicios	 en	 el	mercado	más	 rápidamente	 que
antes».	Dell,	Direct	from	Dell,	pág.	xii.

[12]	 Rybczynski,	 Waiting	 for	 the	 Weekend,	 pág.	 18.	 Conviene	 señalar	 que	 la
primera	persona	que	ya	no	se	dedicó	simplemente	a	jugar	al	tenis	sino	que	trabajó	de
forma	sistemática	su	volea	de	revés	fue,	como	no	podría	ser	de	otro	modo,	Frederick
Taylor.	Para	ello,	llegó	a	diseñar	una	raqueta	especial	y	ganó	el	campeonato	de	dobles
masculinos	de	Estados	Unidos	en	1881.	Copley,	Frederick	W.	Taylor:	Father	of	the
Scientific	Management,	1:117.

[13]	Kantrowitz,	«Busy	Around	the	Clock»	(2000),	pág.	49.
[14]	Russell	HochschiId,	Time	Bind	(1997),	pág.	209.	De	hecho,	se	ha	cumplido	la

gran	visión	que	Taylor	apuntó	en	la	introducción	de	su	libro:	«Los	mismos	principios
[de	 la	 organización	 científica]	 pueden	 aplicarse	 con	 igual	 fuerza	 a	 todas	 las
actividades	 sociales».	 Menciona	 «la	 gestión	 y	 organización	 de	 nuestros	 hogares»
como	primer	ejemplo	(pág.iv).

[15]	Ibid.,	pág.	232.
[16]	Ibid.,	pág.	50.
[17]	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	161.
[18]	 Aronson	 y	 Greenbam,	 «Take	 Two	 Aspirin»,	 mecanografiado.	 Citado	 en

Fischer,	America	Calling	(1992),	pág.	176.
[19]	Fischer,	America	Calling	(1992),	fotografía	7.
[20]	Ibid.,	fotografía	8.
[21]	Platón,	Teeteto,	172d;	véanse	también	172c-173b;	154e-155a	y	187d-e.	Véase

asimismo	Defensa	de	Sócrates	y	Fedro,	258e.
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[22]	Le	Roy	Ladurie,	Montaillon	(1978),	págs.	277,	279.
[23]	Ibid.,	págs.	277-278.
[24]	La	regla	de	 san	Benito,	18.	«Primero	dígase	el	verso:	 "Oh	Dios,	ven	en	mi

ayuda;	 apresúrate,	 Señor,	 a	 socorrerme",	 y	 "Gloria"	 ;	 y	 después	 el	 himno	 de	 cada
Hora.	En	Prima	del	domingo	se	han	de	decir	cuatro	secciones	del	salmo118,	pero	en
las	demás,	Horas,	esto	es,	en	Tercia,	Sexta	y	Nona,	díganse	 tres	secciones	de	dicho
salmo	118.	En	Prima	del	lunes	díganse	tres	salmos,	el	1,	el	2	y	el	6.	Y	así	cada	día	en
Prima,	 hasta	 el	 domingo,	 díganse	 por	 orden	 tres	 salmos	 hasta	 el	 19,	 dividiendo	 el
salmo	 9	 y	 el	 17	 en	 dos	 partes.	 Se	 hace	 así,	 para	 que	 las	 Vigilias	 del	 domingo
empiecen	siempre	con	el	salmo	20.

»En	Tercia,	Sexta	y	Nona	del	 lunes	díganse	las	nueve	secciones	que	quedan	del
salmo	118,	 tres	 en	 cada	Hora.	Como	el	 salmo	118	 se	 termina	 en	dos	días,	 esto	 es,
entre	 el	 domingo	 y	 el	 lunes,	 el	 martes	 en	 Tercia,	 Sexta	 y	 Nona	 salmodiense	 tres
salmos	desde	 el	 119	hasta	 el	 127,	 esto	 es,	 nueve	 salmos.	Estos	 salmos	 se	 repetirán
siempre	 los	mismos	 en	 las	mismas	Horas	hasta	 el	 domingo,	 conservando	 todos	 los
días	la	misma	disposición	de	himnos,	lecturas	y	versos.	Así	se	comenzará	siempre	el
domingo	con	el	salmo	118.	Cántese	diariamente	Vísperas	modulando	cuatro	salmos,
desde	 el	 109	hasta	 el	 147,	 exceptunado	 los	 que	 se	 han	 reservado	para	 otras	Horas,
esto	 es,	 desde	 el	 117	hasta	 el	 127,	 y	 el	 133	y	 el	 142.	Los	 demás	deben	decirse	 en
Vísperas.	 Pero	 como	 resultan	 tres	 salmos	menos,	 por	 eso	 han	 de	 dividirse	 los	más
largos	de	dicho	número,	es	a	saber,	el	138,	el	143	y	el	144.	En	cambio	el	116,	porque
es	breve,	júntese	con	con	el	115.	Dispuesto,	pues,	el	orden	de	los	salmos	vespertinos,
lo	demás,	esto	es,	lectura,	responsorio,	himno,	verso	y	cántico,	cúmplase	como	arriba
dispusimos.	En	Completas,	en	cambio,	repítanse	diariamente	los	mismos	salmos,	es	a
saber,	el	4,	el	90	y	el	133.	Dispuesto	el	orden	de	la	salmodia	diurna,	todos	los	demás
salmos	que	quedan,	repártanse	por	igual	en	las	Vigilias	de	las	siete	noches,	dividiendo
aquellos	salmos	que	son	más	largos,	y	asignando	doce	para	cada	noche.	Advertimos
especialmente	 que	 si	 a	 alguno	 no	 le	 gusta	 esta	 distribución	 de	 salmos,	 puede
ordenarlos	como	le	parezca	mejor,	con	tal	que	mantenga	siempre	la	recitación	íntegra
del	 salterio	 de	 ciento	 cincuenta	 salmos	 en	 una	 semana,	 y	 que	 en	 las	 Vigilias	 del
domingo	 se	 vuelva	 a	 comenzar	 desde	 el	 principio,	 porque	 muestran	 un	 muy	 flojo
servicio	de	devoción	los	monjes	que,	en	el	espacio	de	una	semana,	salmodian	menos
que	un	salterio,	con	los	cánticos	acostumbrados,	cuando	leemos	que	nuestros	santos
Padres	cumplían	valerosamente	en	un	día,	lo	que	nosotros,	tibios,	ojalá	realicemos	en
toda	una	semana.»

[25]	 Ibid.,	 16.	 «Dice	 el	 profeta:	 "Siete	 veces	 al	 día	 te	 alabé".	 Nosotros
observaremos	 este	 sagrado	 número	 septenario,	 si	 cumplimos	 los	 oficios	 de	 nuestro
servicio	 en	 Laudes	 Prima,	 Tercia,	 Sexta,	 Nona,	 Vísperas	 y	 Completas,	 porque	 de
estas	horas	del	día	se	dijo:	"Siete	veces	al	día	te	alabé".	Pues	de	las	Vigilias	nocturnas
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dijo	el	mismo	Profeta:	"A	media	noche	me	levantaba	para	darte	gracias".	Ofrezcamos,
entonces,	 alabanzas	 a	 nuestro	 Creador	 "por	 los	 juicios	 de	 su	 justicia",	 en	 estos
tiempos,	 esto	 es,	 en	 Laudes,	 Prima,	 Tercia,	 Sexta,	 Nona,	 Vísperas	 y	 Completas,	 y
levantémonos	por	la	noche	para	darle	gracias.»

[26]	Ibid.,	42.	«Los	monjes	deben	esforzarse	en	guardar	silencio	en	todo	momento,
pero	sobre	todo	en	las	horas	de	la	noche.	Por	eso,	en	todo	tiempo,	ya	sea	de	ayuno	o
de	refección,	se	procederá	así:	Si	se	trata	de	tiempo	en	que	no	se	ayuna,	después	de
levantarse	de	la	cena,	siéntense	todos	juntos,	y	uno	lea	las	"Colaciones"	o	las	"Vidas
de	los	Padres",	o	algo	que	edifique	a	los	oyentes,	pero	no	el	Heptateuco	o	los	Reyes,
porque	no	les	será	útil	a	los	espíritus	débiles	oír	esta	parte	de	la	Escritura	en	aquella
hora.	Léase,	sin	embargo,	en	otras	horas.	Si	es	día	de	ayuno,	díganse	Vísperas,	y	tras
un	corto	intervalo	acudan	enseguida	a	la	lectura	de	las	"Colaciones",	como	dijimos.
Lean	cuatro	o	cinco	páginas	o	lo	que	permita	la	hora,	para	que	durante	ese	tiempo	de
lectura	puedan	reunirse	todos,	porque	quizás	alguno	estuvo	ocupado	en	cumplir	algún
encargo,	 y	 todos	 juntos	 recen	 Completas.	 Al	 salir	 de	 Completas,	 ninguno	 tiene	 ya
permiso	para	decir	nada	a	nadie.	Si	se	encuentra	a	alguno	que	quebranta	esta	regla	de
silencio,	sométaselo	a	un	severo	castigo,	salvo	si	lo	hace	porque	es	necesario	atender
a	 los	 huéspedes,	 o	 si	 quizás	 el	 abad	 manda	 algo	 a	 alguien.	 Pero	 aun	 esto	 mismo
hágase	con	suma	gravedad	y	discretísima	moderación.»

[27]	Ibid.,	11.	«El	domingo	 levántense	para	 las	Vigilias	más	 temprano.	Guárdese
en	tales	Vigilias	esta	disposición:	Reciten,	como	arriba	dispusimos,	seis	salmos	y	el
verso.	 Siéntense	 todos	 por	 orden	 en	 los	 bancos,	 y	 léase	 en	 el	 libro,	 como	 arriba
dijimos,	 cuatro	 lecciones	 con	 sus	 responsorios.	 Sólo	 en	 el	 cuarto	 responsorio	 diga
"Gloria"	 el	 cantor,	 y	 al	 entonarlo,	 levántense	 todos	 enseguida	 con	 reverencia.
Después	de	estas	 lecturas,	 síganse	por	orden	otros	 seis	 salmos	con	antífonas,	 como
los	 anteriores,	 y	 el	 verso.	 Luego	 léanse	 de	 nuevo	 otras	 cuatro	 lecturas	 con	 sus
responsorios	 en	 el	 orden	 indicado.	 Después	 de	 éstas,	 díganse	 tres	 cánticos	 de	 los
Profetas,	los	que	determine	el	abad,	los	cuales	se	salmodiarán	con	"Alleluia".	Dígase
el	verso,	dé	el	abad	la	bendición,	y	léanse	otras	cuatro	lecturas	del	Nuevo	Testamento
en	el	orden	indicado.	Después	del	cuarto	responsorio	empiece	el	abad	el	himno	"Te
Deum	laudamus".	Una	vez	dicho,	lea	el	abad	una	lectura	de	los	Evangelios,	estando
todos	de	pie	 con	 respeto	y	 temor.	Al	 terminar,	 todos	 respondan	 "Amén",	 y	prosiga
enseguida	el	 abad	con	el	himno	"Te	decet	 laus",	y	dada	 la	bendición,	empiecen	 las
Laudes.	Manténgase	este	orden	de	las	Vigilias	del	domingo	en	todo	tiempo,	tanto	en
verano	como	en	invierno,	a	no	ser	que	se	levanten	más	tarde	—lo	que	no	suceda—	y
haya	que	abreviar	un	poco	las	lecturas	o	los	responsorios.	Cuídese	mucho	de	que	esto
no	 ocurra,	 pero	 si	 aconteciere,	 el	 responsable	 de	 esta	 negligencia	 dé	 conveniente
satisfacción	a	Dios	en	el	oratorio.»

[28]	Ibid.,	43.	«Cuando	sea	la	hora	del	Oficio	divino,	ni	bien	oigan	la	señal,	dejen

www.lectulandia.com	-	Página	130



todo	lo	que	tengan	entre	manos	y	acudan	con	gran	rapidez,	pero	con	gravedad,	para
no	provocar	disipación.	Nada,	pues,	se	anteponga	a	la	Obra	de	Dios.	Si	alguno	llega	a
las	Vigilias	después	del	Gloria	del	salmo	94	(que	por	esto	queremos	que	se	diga	muy
pausadamente	y	con	lentitud),	no	ocupe	su	puesto	en	el	coro,	sino	el	último	de	todos
o	el	 lugar	separado	que	el	abad	determine	para	tales	negligentes,	para	que	sea	visto
por	él	y	por	todos.	Luego,	al	terminar	la	Obra	de	Dios,	haga	penitencia	con	pública
satisfacción.	 Juzgamos	 que	 éstos	 deben	 colocarse	 en	 el	 último	 lugar	 o	 aparte,	 para
que,	al	ser	vistos	por	todos,	se	corrijan	al	menos	por	su	misma	vergüenza.	Pero	si	se
quedan	fuera	del	oratorio,	habrá	alguno	quizá	que	se	vuelva	a	acostar	y	a	dormir,	o
bien	se	siente	afuera	y	se	entretenga	charlando	y	dé	ocasión,	al	maligno.	Que	entren,
pues,	para	que	no	lo	pierdan	todo	y	en	adelante	se	enmienden.	En	las	Horas	diurnas,
quien	 no	 llega	 a	 la	Obra	 de	Dios	 hasta	 después	 del	 verso	 y	 del	Gloria	 del	 primer
salmo	que	se	dice	después	del	verso,	quédese	en	el	último	lugar,	según	la	disposición
que	arriba	dijimos,	y	no	se	atreva	unirse	al	coro	de	los	que	salmodian,	hasta	terminar
esta	satisfacción,	a	no	ser	que	el	abad	lo	perdone	y	se	lo	permita;	pero	con	tal	que	el
culpable	satisfaga	por	su	falta.	Quien	por	su	negligencia	o	culpa	no	llega	a	 la	mesa
antes	del	verso,	de	modo	que	todos	juntos	digan	el	verso	y	oren	y	se	sienten	a	la	mesa
a	un	tiempo,	sea	corregido	por	esto	hasta	dos	veces.	Si	después	no	se	enmienda,	no	se
le	permita	participar	de	la	mesa	común,	sino	que,	privado	de	la	compañía	de	todos,
coma	 solo,	 sin	 tomar	 su	porción	de	vino,	 hasta	 que	dé	 satisfacción	y	 se	 enmiende.
Reciba	el	mismo	castigo	el	que	no	esté	presente	cuando	se	dice	el	verso	después	de	la
comida.	Nadie	se	atreva	a	 tomar	algo	de	comida	o	bebida	ni	antes	ni	después	de	 la
hora	establecida.	Pero	si	el	superior	le	ofrece	algo	a	alguien,	y	éste	lo	rehusa,	cuando
lo	 desee,	 no	 reciba	 lo	 que	 antes	 rehusó,	 ni	 nada,	 absolutamente	 nada,	 antes	 de	 la
enmienda	correspondiente.»

[29]	De	hecho,	los	que	se	retrasan	o	llegan	tarde	son	adecuadamente	castigados	en
ciertos	momentos:	«En	todas	las	Horas,	al	terminar	la	Obra	de	Dios,	póstrese	en	tierra
en	el	lugar	en	que	está,	y	dé	así	satisfacción,	hasta	que	el	abad	nuevamente	le	mande
que	ponga	fin	a	esta	penitencia»	(Ibid.,	44).

[30]	«Si	alguno	llega	a	las	Vigilias	después	del	Gloria	del	salmo	94	(que	por	esto
queremos	que	se	diga	muy	pausadamente	y	con	 lentitud),	no	ocupe	su	puesto	en	el
coro,	 sino	 el	 último	 de	 todos	 o	 el	 lugar	 separado	 que	 el	 abad	 determine	 para	 tales
negligentes,	para	que	sea	visto	por	él	y	por	todos.	Luego,	al	terminar	la	Obra	de	Dios,
haga	penitencia	con	pública	satisfacción.	Juzgamos	que	éstos	deben	colocarse	en	el
último	 lugar	o	aparte,	para	que,	al	 ser	vistos	por	 todos,	 se	corrijan	al	menos	por	su
misma	 vergüenza.	 Pero	 si	 se	 quedan	 fuera	 del	 oratorio,	 habrá	 alguno	 quizá	 que	 se
vuelva	a	acostar	y	a	dormir,	o	bien	 se	 siente	afuera	y	 se	entretenga	charlando	y	dé
ocasión	al	maligno.	Que	entren,	pues,	para	que	no	 lo	pierdan	 todo	y	en	adelante	se
enmienden.»
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[31]	Benjamin	Franklin,	Autobiografía,	pág.	90.
[32]	Thompson	también	escribió	el	libro	The	Making	of	fhe	English	Working	Class

(1963)	sobre	este	tema.
[33]	Brand,	The	Media	Lab,	pág.	53.
[34]	Raymond,	«How	to	Become	a	Hacker»,	pág.	236.

Capítulo	3:	El	dinero	como	motivación

[1]	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	53.
[2]	The	Jargon	File,	entrada	«hacker	ethic»	(ética	hacker).
[3]	La	regla	de	san	Benito,	6.	«Hagamos	lo	que	dice	el	Profeta:	"Yo	dije:	guardaré

mis	caminos	para	no	pecar	con	mi	 lengua;	puse	un	 freno	a	mi	boca,	enmudecí,	me
humillé	y	me	abstuve	de	hablar	aún	de	cosas	buenas".	El	Profeta	nos	muestra	aquí
que	si	a	veces	se	deben	omitir	hasta	conversaciones	buenas	por	amor	al	silencio,	con
cuánta	mayor	 razón	 se	deben	evitar	 las	palabras	malas	por	 la	pena	del	pecado.	Por
tanto,	 dada	 la	 importancia	 del	 silencio,	 rara	 vez	 se	 dé	 permiso	 a	 los	 discípulos
perfectos	para	hablar	aun	de	cosas	buenas,	santas	y	edificantes,	porque	está	escrito:
"Si	hablas	mucho	no	evitarás	el	pecado",	y	en	otra	parte:	"La	muerte	y	la	vida	están
en	poder	de	la	lengua".	Pues	hablar	y	enseñar	le	corresponde	al	maestro,	pero	callar	y
escuchar	le	toca	al	discípulo.	Por	eso,	cuando	haya	que	pedir	algo	al	superior,	pídase
con	 toda	 humildad	 y	 respetuosa	 sumisión.	 En	 cuanto	 a	 las	 bromas,	 las	 palabras
ociosas	y	todo	lo	que	haga	reír,	lo	condenamos	a	una	eterna	clausura	en	todo	lugar,	y
no	permitimos	que	el	discípulo	abra	su	boca	para	tales	expresiones.»

[4]	Tertuliano	 lo	 expresó	 sucintamente	 al	 decir	 que	 la	 incesante	 curiosidad	 es	 el
rasgo	de	la	herejía;	véase	De	praescriptione	haereticorum,	14.

[5]	El	 artículo	 ya	 clásico	 de	Merton,	 «Science	 and	Technology	 in	 a	Democratic
Order»	(Journal	of	Legal	and	Political	Sociology	1	[1942]),	ha	sido	reeditado	como
«The	Normative	Structure	of	Science»	en	su	compilación	The	Sociology	of	Science,
Theoretical	and	Empirical	Investigations,	(1973).	Véanse	págs.	273-275.

[6]	El	significado	de	synusia	se	aborda	en	la	Carta	VII	de	Platón.	La	investigación
revela	que	la	imagen	común	de	la	Academia	de	Platón,	tal	como	la	representó	Rafael
en	 su	 pomposa	 obra	 La	 Escuela	 de	 Atenas,	 no	 se	 corresponde	 con	 los	 hechos
históricos.	La	Academia	 no	 fue	 tanto	 una	 facultad	 universitaria	 o	 un	 campus	 en	 el
sentido	 moderno	 del	 término,	 sino	 una	 determinada	 filosofía	 de	 la	 ciencia	 que
vinculaba	 libremente	 a	 las	 personas.	 La	 Academia	 era	 un	 grupo	 de	 sabios	 que	 se
reunía	en	un	parque	en	el	exterior	de	los	límites	de	Ia	ciudad	de	Atenas,	llamado	la
Akademia,	en	honor	al	héroe	ateniense	Akademos.	Afirmar,	como	algunos	escritos	de
la	Antigüedad	hacen,	que	Platón	compró	aquel	parque	es	tan	absurdo	como	sostener
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que	alguien	hoy	en	día	podría	adquirir	el	Central	Park	de	Nueva	York	o	simplemente
anunciar	su	pretensión	de	construir	una	universidad	privada	en	esos	terrenos.	Puede
que	 Platón	 fuera	 propietario	 de	 una	 casa	 en	 las	 inmediaciones	 del	 parque.	 Véanse
Baltes,	 «Plato's	 School,	 the	 Academy»	 (1993);	 Cherniss,	 The	 Riddle	 of	 the	 Early
Academy	 (1945);	Dillon,	«What	Happened	to	Plato's	Garden?»	Hermathena	(1983);
Glucker,	Antiochus	 and	 the	 Late	Academy	 (1978);	Dusanic,	 «Plato's	Academy	 and
Timotheus'	 Policy,	 365-359	 B.C.»	 (1980);	 Billot,	 «Académie»	 (1989)	 y	 Gaiser,
Philodems	 Academica:	 die	 Bericht	 über	 Platon	 un	 die	 Alte	 Akademie	 in	 zwei
herkulanensischen	Papyri	(1988).

De	forma	similar,	 la	academia	de	Marsilio	Ficino,	que	hizo	revivir	 la	Academia
de	Platón,	parece	haber	sido,	no	un	edificio	concreto,	sino	una	revitalización	de	esta
filosofía	 de	 la	 ciencia.	 Véase	 Hankins,	 «The	 Myth	 of	 the	 Platonic	 Academy	 of
Florence»	(1991).

[7]	 Stallman,	 «The	 GNU	Operating	 System	 and	 the	 Free	 Software	Movement»
(1990),	 pág.	 59	 nota.	 Para	 una	 descripción	 de	 otras	 formas	 de	 licencias	 de	 libre
acceso	 al	 código	 fuente,	 véase	 Perens,	 «The	 Open	 Source	 Definition»	 (1999),
actualizado	en	www.opensource.org/osd.html

[8]	Gold,	Steve	Wozniak:	A	Wizard	Called	Woz	(1994),	pág.	10.
[9]	Aristóteles	escribe:	«Queda	aún	otra	pregunta	en	relación	al	ciudadano:	¿sólo

es	 un	 ciudadano	genuino	 aquel	 que	 comparte	 un	 cargo	o	 debe	 incluirse	 también	 al
artesano?...	 Debe	 admitirse	 que	 no	 podemos	 considerar	 como	 ciudadanos	 a	 todos
aquellos	que	son	necesarios	para	Ia	existencia	de	la	polis...	La	mejor	forma	de	la	polis
no	admitirá	a	los	artesanos	como	ciudadanos»	(Política,	1277b-	1278a).

[10]	Raymond,	«Homesteading	the	Noosphere»	(1998),	pág.	100.
[11]	Brand,	Media	Lab,	pág.	57.
[12]	The	Importance	of	Living,	pág.	158.	El	autor	añade:	«El	peligro	reside	en	que

seamos	 sobrecivilizados	y	que	 lleguemos	a	un	punto	en	el	que,	 como	ya	ocurre,	 el
trabajo	para	ganarse	el	pan	resulte	tan	agotador	que	perdamos	el	apetito	de	comida	en
el	proceso	necesario	para	conseguirla».

[13]	Linzmayer,	Apple	Confidential	(1999),	págs.	37-40.
[14]	Wolfson	y	Leyba,	«Humble	Hero».
[15]	 Southwick,	High	Noon:	The	 Inside	 Story	 of	 Scott	McNealy	 and	 the	Rise	 of

SUN	Microsystems	 (1999),	pág.	16.	Para	 la	historia	de	 la	 fundación	de	 la	 empresa,
véase	capítulo	1.

[16]	 Ceruzzi,	 A	 History	 of	 Modern	 Computing	 (1998),	 capítulo	 7.	 Entre	 los
primeros	 lenguajes	operativos	de	Microsoft	se	contaban	BASIC	(1975),	FORTRAN
(1977)	 y	 COBOL-80	 (1978).	 Desde	 la	 perspectiva	 posterior	 de	 los	 ataques	 de
Microsoft	a	los	sistemas	operativos	de	tipo	Unix	—el	último	episodio	son	los	ataques
a	 Linux	 en	 memorandos	 internos	 que	 se	 filtraron	 al	 dominio	 público;	 véanse
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Valloppillil,	 Open	 Source	 Software	 (1998);	 Valloppillil	 y	 Cohen,	 Linux	 OS
Competitive	 Analysis	 (1998)—,	 resulta	 un	 poco	 irónico	 que	 su	 primer	 sistema
operativo	 fuera	 también	 una	 versión	 de	 la	 familia	Unix,	 favorita	 de	 los	 hackers,	 el
XENIX	(«Microsoft	Timeline»).

[17]	Gates,	The	New	York	Times	Syndicate.
[18]	La	historia	de	Red	Hat	se	puede	leer	en	Young	y	Goldman	Rohm,	Under	the

Radar	(1999).
[19]	Stallman,	«The	Free	Software	Song».	El	original	reza:	«Join	us	now	and	share

the	 software	 /	 You'll	 be	 free,	 hackers,	 you'll	 be	 free.	 /	 Hoarders	 may	 get	 piles	 of
money,	 /	That	 is	 true,	hackers,	 that	 is	 true.	 /	But	 they	cannot	help	their	neighbors;	 /
That's	not	good,	hackers,	that's	not	good.	/	When	we	have	enough	free	software	/	At
our	 call,	 hackers,	 at	 our	 call,	 /	 We'll	 throw	 out	 those	 dirty	 licenses	 /	 Ever	 more,
hackers,	ever	more.	 /	 Join	us	now	and	share	 the	software;	 /	You'll	be	 free,	hackers,
you'll	be	free».

[20]	«What	is	Free	Software?»	(1996).	Para	enfoques	más	serios	del	tema,	véanse
«The	 GNU	 Manifiesto»	 (1985)	 y	 «The	 GNU	 Operating	 System	 and	 the	 Free
Software	Movement»	(1999).

[21]	Ésta	es	 la	diferencia	entre	quienes	prefieren	 la	opción	Stallman	de	software
free	(gratuito)	y	los	que	prefieren	open	source	(libre	acceso).	El	intento	de	ser	menos
ideológico	fue	una	de	las	razones	para	adoptar	el	nuevo	término,	sugerido	por	Chris
Peterson	en	el	congreso	de	Palo	Alto	de	febrero	de	1998,	en	el	que	se	reunieron	unos
pocos	hackers	destacados.	Los	dos	defensores	más	conocidos	de	este	nuevo	término
son	Bruce	Perens	y	Eric	Raymond,	que	fundaron	la	opensource.org	para	la	difusión
de	 la	 idea.	Véase	Opensource.org,	«History	of	 the	Open	Source	 Initiative».	Véanse
asimismo	 Rosenberg,	 Open	 Source:	 The	 Unauthorized	 White	 Papers	 (2000)	 y
Wayner,	Free	 for	 All:	 How	 Linux	 and	 the	 Free	 Software	 Movement	 Undercut	 the
High-Tech	Titans	(2000).

[22]	Anthony,	The	Ideology	of	Work	(1977),	pág.	92.

Capítulo	4:	La	academia	y	el	monasterio

[1]	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	64.
[2]	The	Jargon	File,	véase	«hacker	ethic»	(ética	hacker).
[3]	 Para	 la	 historia	 inicial	 véase	 Torvalds,	 «Re:	 Writing	 an	 OS»	 y	 «Birthday»

(1992).
[4]	Véase,	Tanenbaum,	Operating	Systems:	Desing	and	implementation	(1987).
[5]	Torvalds,	«What	Would	You	Like	to	See	Most	in	Minix?»	(1991).
[6]	Torvalds,	«Birthday»	(1992).
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[7]	El	5	de	octubre	de	1991,	Torvalds	envió	un	mensaje	en	el	que	preguntaba:	«¿Te
entristeces	pensando	en	aquellos	bonitos	días	de	minix	1.1,	cuando	los	hombres	eran
hombres	 y	 creaban	 sus	 propios	 dispositivos?».	 Torvalds,	 «Free	 Minix-like	 Kernel
Source	for	386-AT»	(1991).

[8]	Para	un	examen	exhaustivo	de	quienes	participan	en	el	proyecto	Linux,	véanse
Torvalds,	«Credits»,	y	Dempsey,	Weiss,	Jones,	y	Greenberg,	A	Quantitative	Profile	of
a	Community	of	Open	Source	Linux	Developers	(1999).

[9]	El	primer	debate	tuvo	lugar	en	el	grupo	de	noticias	comp.ps-minix.	Linux	0.0.1
pasó	a	ser	puesto	a	disposición	de	los	usuarios	en	el	servidor	finlandés	nic.funet.fi	en
el	directorio	/pub/OS/linux	en	septiembre	de	1991.	Actualmente,	Torvalds	incluye	la
versión	más	reciente	del	núcleo	del	programa	en	ftp.kernel.org/pub/linux/kernel.	Hay
un	sinfín	de	listas	de	correo,	grupos	de	noticias	y	páginas	de	Internet	centradas	en	el
asunto	Linux.

[10]	Escribe	Raymond:

El	rasgo	más	importante	de	Linux,	sin	embargo,	no	era	de	índole	tecnológica	sino
sociológica.	 Hasta	 el	 desarrollo	 de	 Linux,	 todos	 creían	 que	 cualquier	 software	 tan
complejo	 como	 un	 sistema	 operativo	 debía	 ser	 cuidadosamente	 coordinado	 por	 un
grupo	 relativamente	 reducido	y	bien	compenetrado	de	personas.	Este	modelo	 fue	y
aún	 es	 característico	 tanto	 de	 las	 catedrales	 del	 software	 comercial	 como	 de	 las
gratuitas	construidas	por	la	Free	Software	Foundation	en	la	década	de	1980,	así	como
por	 os	 proyectos	 freeBSD/netBSD/OpenBSD	 que	 surgieron	 del	 puerto	 originario
386BSD	de	Jolitzes.

Linux	evolucionó	de	un	modo	por	completo	diferente.	Casi	desde	su	 inicio,	 fue
desarrollado	 de	 forma	 más	 bien	 informal	 por	 un	 gran	 número	 de	 voluntarios
coordinados	 sólo	 a	 través	 de	 Internet.	 La	 calidad	 se	mantuvo	 no	 aplicando	 rígidos
criterios	estándar	o	por	medio	del	ejercicio	de	la	autocracia,	sino	con	una	estrategia
de	lo	más	sencilla	consistente	en	hacer	públicos	los	resultados	cada	semana	y	recibir
las	 reacciones	 de	 centenares	 de	 usuarios	 al	 cabo	 de	 pocos	 días,	 facilitando	 así	 una
especie	 de	 selección	 darwiniana	 acelerada	 de	 las	 mutaciones	 introducidas	 por	 los
usuarios.	(«The	Cathedral	and	the	Bazaar»	[1999],	págs.	23-24.)

[11]	Merton,	 «Normative	 Structure	 of	 Science»,	 en	 Sociology	 of	 Science,	 véase
pág.	277.

[12]	Básicamente,	todos	los	diálogos	socráticos	de	Platón	son	un	ejemplo	de	este
diálogo	crítico;	en	ellos,	Sócrates	recalca	a	menudo	la	necesidad	del	diálogo	crítico.
Por	ejemplo,	en	el	Critón,	afirma	Sócrates:	«Reflexionemos	juntos,	amigo	mío,	y	si
puedes	 de	 algún	 modo	 refutar	 mis	 aseveraciones,	 hazlo	 y	 te	 obedeceré.	 En	 caso
contrario,	deja	ya,	buen	Critón,	de	repetirme	una	y	otra	vez	lo	mismo;	es	decir,	que
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debo	 salir	 de	 aquí	 en	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 los	 atenienses.	 Desde	 luego,	 estoy
inclinado	a	no	tomar	una	decisión	sin	persuadirte	antes;	no	quiero	obrar	en	contra	de
tu	 voluntad.	 Así	 pues,	 mira	 ahora	 si	 te	 parece	 que	 ha	 quedado	 bien	 sentado	 el
principio	 de	 nuestra	 reflexión	 y	 procura	 responder	 a	 mis	 preguntas	 del	 modo	 que
mejor	te	parezca»	(48e).	En	el	Fedón,	incita	a	su	interlocutor	a	criticarle	preguntando:
«¿Piensas	que	le	falta	algo	a	mi	argumentación?»,	y	en	el	Eutidemo	observa	de	forma
similar:	 «Me	 siento	muy	 satisfecho	 de	 verme	 refutado	 sobre	 esta	 cuestión»	 (294e-
295a).	En	el	Teeteto	y	el	Clitofonte,	Sócrates	explica	por	qué	el	proceso	de	crítica	es
siempre	beneficioso:	«Si	actuamos	de	tal	manera,	una	de	estas	dos	cosas	puede	que
encontremos	Io	que	pretendemos	o	que	aprendamos	a	no	creernos	poseedores	de	un
saber	 del	 que	 carecemos.	 Esta	 última	 ganancia	 tampoco	 sería	 desdeñable.	 Pues	 es
claro	que,	sabiendo	cuáles	son	mis	peores	y	mis	mejores	cualidades,	me	ejercitaré	con
el	mayor	 empeño	 en	 estas	 últimas	 y	 rehuiré,	 en	 cambio,	 con	 todas	mis	 fuerzas	 las
primeras»	 (Clitofonte,	 407a).	 Por	 esta	 razón,	 en	 el	 diálogo	 académico	 se	 debe
presentar	 una	 crítica	 con	 franqueza	 y	 no	 intentar	 agradar	 (véanse	 Eutifrón,	 14e;
Protágoras,	319b;	336e;	República	336e).

[13]	De	hecho,	William	Whewell,	que	acuñó	la	palabra	científico	en	el	siglo	XIX,
entendía	por	tal	a	la	persona	que	participaba	en	un	proceso	autocorrector	de	este	tipo.

[14]	 Kuhn	 dijo	 que	 los	 paradigmas	 son	 «logros	 científicos	 reconocidos
universalmente	que	por	un	 tiempo	ofrecen	un	modelo	de	problemas	y	 soluciones	 a
una	 comunidad	 de	 profesionales».	 (The	 Structure	 of	 Scientific	 Revolutions	 [1992],
pág.	X.)

[15]	San	Basilio,	Reglas	más	extensas,	48.
[16]	 Para	 la	 descripción	 de	 Torvalds	 de	 sus	 primeros	 experimentos	 en

programación,	como	por	ejemplo	un	juego	submarino,	véase	Learmonth,	«Giving	It
All	 Away»	 (1997).	 De	 forma	 similar,	 Wozniak	 se	 sintió	 entusiasmado	 por	 la
tecnología	 cuando	 estaba	 en	 cuarto	 grado,	 y	 en	 sexto	 construyó	 un	 ordenador	 que
jugaba	al	 tres	en	raya.	Wozniak	describe	cómo	avanzó	su	aprendizaje:	«Todo	me	lo
hacía	 yo	 mismo;	 no	 recibí	 ningún	 curso,	 no	 compré	 ni	 un	 solo	 libro	 sobre	 cómo
hacerlo»	 (Wolfson	 y	Leyba,	 «Humble	Hero»).	En	 otro	 contexto	 añade:	 «Es	mucho
más	 importante	 motivar	 a	 un	 alumno	 y	 que	 quiera	 aprender	 algo,	 que	 limitarse
enseñarlo,	 enseñarlo,	 enseñarlo	 y	 esperar	 que	 sea	 asimilado»	 (Tech,	 «An	 Interview
with	Steve	Wozniak»	[1998]).

[17]	Torvalds,	«Re:	Writing	an	Os»	(1992).
[18]	Véase	Platón,	Minos	o	de	la	ley,	319e.
[19]	Platón	describe	 la	 idea	de	 la	comadrona	poniéndola	en	boca	de	Sócrates,	 al

que	hace	decir	en	uno	de	sus	diálogos:	«A	mí	me	ocurre	con	esto	lo	mismo	que	a	las
comadronas:	no	soy	capaz	de	engendrar	la	sabiduría	y	de	ahí	la	acusación	que	me	han
hecho	muchos	de	que	dedico	mi	tiempo	a	interrogar	a	 los	demás	sin	que	yo	mismo
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me	 descubra	 en	 cosa	 alguna,	 por	 carecer	 en	 absoluto	 de	 sabiduría,	 acusación	 que
resulta	 verdadera.	 Mas	 la	 causa	 indudable	 es	 ésta:	 la	 divinidad	 me	 obliga	 a	 este
menester	con	mi	prójimo,	pero	a	mí	me	impide	engendrar.	Yo	mismo,	pues,	no	soy
sabio	en	nada,	no	está	en	mi	poder	o	en	el	de	mi	alma	hacer	descubrimiento	alguno.
Los	que	se	acercan	hasta	mí	semejan	de	primera	 intención	que	son	unos	completos
ignorantes,	aunque	luego	todos	ellos,	una	vez	que	nuestro	trato	es	más	asiduo,	y	que
por	 consiguiente	 la	 divinidad	 les	 es	 más	 favorable,	 progresan	 con	 maravillosa
facilidad,	tanto	a	su	vista	como	a	la	de	los	demás.	Resulta	evidente,	sin	embargo,	que
nada	han	aprendido	de	mí	y	que,	por	el	contrario	encuentran	y	alumbran	en	sí	mismos
esos	numerosos	y	hermosos	pensamientos	(Teeteto,	150c-d).

Plutarco	resume:	«Socrates	no	se	dedicaba	a	enseñar	algo	en	concreto,	sino	que
suscitaba	las	perplejidades	como	si	indujera	en	los	jóvenes	el	inicio	de	los	dolores	del
parto	y	les	ayudara	a	dar	a	luz	sus	concepciones	innatas;	y	el	nombre	que	le	daba	era
mayéutica,	 la	 habilidad	 obstétrica,	 ya	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 otros	 hombres
pretendían,	no	 implantaba	en	aquellos	que	se	 le	acercaban	 inteligencia	desde	 fuera,
sino	que	les	demostraba	que	era	algo	innato	en	el	interior	de	sí	mismos,	aunque	falta
de	desarrollo	y	confusa,	como	algo	que	precisara	alimento	y	estabilidad»	(Cuestiones
pletóricas	1000e).

La	idea	socrática	es	que	el	propósito	de	la	enseñanza	consiste	en	ayudar	a	alguien
para	que	aprenda	a	aprender,	para	que	sea	capaz	de	plantearse	preguntas.	Un	requisito
para	ello	es	dejarle	perplejo.	En	el	diálogo	Menón,	el	fiel	discípulo	describe	el	efecto
del	maestro	socrático:

Sócrates,	 aun	 antes	 de	 encontrarme	 contigo,	 había	 oído	 decir	 que	 no
hacías	más	que	encontrar	dificultades	en	 todas	partes	y	hacerlas	encontrar	a
los	demás.	En	 este	mismo	momento,	 por	 lo	que	me	parece,	 no	 sé	mediante
qué	drogas	y	qué	magia,	gracias	a	tus	encantamientos,	me	has	embrujado	de
tal	manera	 que	 tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 dudas.	Me	 atrevería	 a	 decir,	 si	me
permites	 una	 broma,	 que	 me	 parece	 que	 eres	 realmente	 semejante,	 por	 tu
aspecto	 y	 por	 todo	 lo	 demás,	 a	 este	 gran	 pez	marino	 que	 se	 llama	 torpedo.
Éste,	en	efecto,	se	entumece	y	adormece	apenas	uno	se	le	acerca	y	le	toca;	y
tú	me	has	hecho	experimentar	un	efecto	semejante.	Sí,	estoy	verdaderamente
entumecido	corporal	y	espiritualmente,	y	 soy	 incapaz	de	 responderte.	Y,	 sin
embargo,	innumerables	veces	he	hecho	disertaciones	sobre	la	virtud...	pero	en
estos	momentos	me	es	 absolutamente	 imposible	decir	ni	 tan	 siquiera	 lo	que
ella	 es.	 Haces	 muy	 bien,	 créeme,	 en	 no	 querer	 navegar	 ni	 viajar;	 con	 una
conducta	 así,	 no	 tardarías	 mucho	 en	 ser	 detenido	 por	 brujo	 en	 una	 ciudad
extraña.	(Menón,	80a-b.)
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Pero	este	estado	de	perplejidad	es	al	fin	y	al	cabo	para	mejor,	tal	como	Sócrates
explica:

SÓCRATES:	 Embrollándole,	 pues,	 y	 aturdiéndole	 como	 hace	 el	 torpedo	 ¿le
hemos	hecho	daño?

MENÓN:	No	me	parece	así	a	mí.
SÓCRATES:	 O	 mucho	 me	 engaño,	 o	 le	 hemos	 en	 gran	 manera	 ayudado	 a

descubrir	en	qué	lugar	se	encuentra	él	en	relación	con	la	verdad.	Pues	ahora,	puesto
que	él	ignora,	tendrá	gusto	en	investigar;	mientras	que	antes	no	hubiera	vacilado	en
decir	 y	 repetir	 confiadamente	 ante	 gran	 número	 de	 gente	 que,	 para	 doblar	 un
cuadrado,	era	preciso	doblar	su	lado.

MENÓN:	Así	parece.
SÓCRATES:	 ¿Crees	 tú,	 pues,	 que	 él	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 investigar	 y	 a

aprender	 una	 cosa	 que	 él	 no	 sabía,	 pero	 que	 creía	 saber,	 antes	 de	 haberse	 sentido
perplejo	por	haber	llegado	a	tener	conciencia	de	su	ignorancia	y	haber	concebido	el
deseo	de	saber?	(84a-c;	véase	asimismo	Alcibíades,	106d.)

[20]	La	razón	por	la	que	al	maestro	socrático	se	le	llamaba	también	casamentera	es
porque	su	tarea	consistía	en	unir	a	la	gente	para	dar	a	luz	juntos	(Jenofonte,	Banquete,
3).	 Sócrates	 describe	 así	 su	 método:	 «Con	 mi	 mejor	 voluntad	 asumo	 mi	 tarea	 de
casamentera,	y	creo	que,	con	la	ayuda	de	la	divinidad,	prejuzgo	casi	exactamente	cuál
es	la	compañía	que	les	conviene.	Así,	a	unos	los	he	entregado	a	Pródico,	y	a	otros,	a
otros	hombres	sabios	y	de	inspiración	divina»	(Teeteto,	151b).	Compárese	con	esto:
«Alguien	 preguntó	 a	 Aristipo	 [un	 discípulo	 de	 Sócrates]	 cómo	 le	 había	 ayudado
Sócrates.	 A	 lo	 que	 contestó:	 "Me	 permitió	 hallar	 por	 mí	 mismo	 compañeros
satisfactorios	de	estudio	filosófico".»	(Filodemo,	Retórica,	1,	342.13.)

[21]	 La	 tercera	 metáfora	 de	 la	 Academia	 era	 la	 del	 maestro	 como	 jefe	 de
ceremonias	(simposiarca)	en	los	banquetes	o	simposios.	Se	celebraban	por	las	noches
y	 eran,	 junto	 con	 los	 diálogos	 sostenidos	durante	 el	 día,	 experiencias	 esenciales	 de
aprendizaje.	 Tales	 banquetes	 encerraban	 un	 propósito	 sin	 duda	 serio	 y	 ambicioso
desde	un	punto	de	vista	intelectual	(por	ejemplo,	la	discusión	de	temas	filosóficos	de
alto	 vuelo),	 pero	 constituían,	 además,	 experiencias	 vitales	 de	 gran	 intensidad.	 (Dos
magníficas	 descripciones	 de	 estos	 simposios	 nos	 han	 sido	 legadas	 por	 Platón	 y
Jenofonte.)

El	simposiarca	se	hacía	responsable	del	éxito	de	los	banquetes	de	dos	formas:	en
primer	 lugar,	 su	 posición	 destacada	 garantizaba	 que	 las	 metas	 intelectuales	 del
diálogo	 se	alcanzaran;	 en	 segundo	 lugar,	 también	era	 su	 responsabilidad	 lograr	que
todos	los	participantes	se	relajaran.	A	tal	fin,	disponía	de	dos	medios.	Primero,	tenía
la	 potestad	 de	 ordenar	 que	 bebieran	 más	 los	 participantes	 que	 se	 mostraban	 poco
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relajados.	Si	esto	no	surtía	efecto,	el	simposiarca	podía	hacer	que	los	participantes	se
quitaran	 las	 ropas	 y	 se	 pusieran	 a	 bailar.	 Los	 simposiarcas	 se	 servían	 de	 todos	 los
medios	necesarios	para	provocar	adhesiones	apasionadas	(véase	Platón,	El	Banquete,
213e-214a).

[22]	Platón,	La	República,	7.536e.
[23]	La	regla	de	san	Benito,	6.
[24]	 Lentamente,	 estos	 temas	 han	 ido	 ganando	 más	 espacio	 en	 las	 teorías

educativas.	 Existe	 un	 renovado	 interés	 por	 el	 aprendizaje	 colaborativo,	 inspirado
ampliamente	 en	 el	 concepto	 de	 Vygotsky	 acerca	 de	 una	 zona	 de	 desarrollo	 de
proximidad,	 que	 hace	 hincapié	 en	 que	 la	 capacidad	 potencial	 del	 individuo	 en
cooperación	con	una	persona	más	experimentada	es	mayor	que	su	capacidad	real	en
aislamiento	(Mind	 in	 society	 [1978]).	Cuando	 quienes	 aprenden	 plantean	 preguntas
por	 sí	mismos	 y	 trabajan	 juntos,	 pueden	 aprender	 unos	 de	 otros	 y	 beneficiarse	 del
hecho	 de	 que	 haya	 algunos	 más	 adelantados.	 Por	 esta	 razón	 Lave	 y	 Wenger
establecieron	que	era	importante	que	los	que	aprenden	y	los	que	investigan	entraran
en	 situación	 de	 diálogo	 unos	 con	 otros.	 Hablan	 de	 «la	 legítima	 participación
periférica»	de	 los	principiantes	en	 la	cultura	experta	 (Situated	Learning:	Legitimate
Peripheral	Participation	 [1991]).	Esta	 prudente	 formulación	 viene	 a	 apoyar	 lo	 que
piensa	la	gran	mayoría	de	los	profesores	universitarios.

Capítulo	5:	De	la	netiqueta	a	la	nética

[1]	La	mejor	formulación	de	la	netiqueta	compartida	por	la	comunidad	hacker	se
halla	 en	«Netiquette	Guidelines»,	 elaborada	por	 la	 Internet	Engineering	Task	Force
(RFC	 J855),	 aunque	 hace	 hincapié	 en	 que	 su	 propósito	 no	 consiste	 en	 «fijar	 un
criterio	internauta	de	ningún	tipo».	Otra	importante	formulación	de	la	netiqueta	es	el
escrito	de	Vint	Cerf,	«Guidelines	for	Conduct	on	and	Use	of	Internet»	(1994).

[2]	 En	 cuanto	 a	 la	 historia	 de	 la	 EFF,	 véanse	 Kapor	 y	 Barlow,	 «Across	 the
Electronic	 Frontier»	 (1990),	 y	 Barlow,	 «A	 Not	 Terribly	 Brief	 History	 of	 the
Electronic	Frontier	Foundation»	(1990).

[3]	La	más	célebre	aplicación	de	 la	palabra	por	parte	de	Barlow	se	encuentra	en
«A	Declaration	of	the	Independence	of	Cyberspace»	(1996).

[4]	Véase	Ceruzzi,	History	of	Modern	Computing	(1998),	capítulos	8-9.
[5]	Gans	y	Goffman,	«Mitch	Kapor	and	John	Barlow	Interview»	(1990).
[6]	Electronic	Frontier	Foundation,	«About	EFF».
[7]	 El	 proyecto	 se	 describe	 en	 Electronic	 Frontier	 Foundation,	 Cracking	 DES:

Secrets	of	Encryption	Research,	Wiretap	Politics	and	Chip	Design	(1998).
[8]	La	Global	Internet	Liberty	Campaign	se	organizó	en	un	congreso	de	la	Internet
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Society	para	trabajar	por	la	«prohibición	de	la	censura	previa	en	las	comunicaciones
online»	 y	 por	 la	 «garantía	 de	 que	 la	 información	 personal	 generada	 en	 la	 GII
[Infraestructura	 de	 Información	 Global]	 con	 un	 determinado	 propósito	 no	 sea
utilizada	 con	 un	 propósito	 distinto	 o	 revelada	 sin	 el	 consentimiento	 explícito	 de	 la
persona,	así	como	por	la	posibilidad	de	revisar	la	información	personal	en	Internet	y
corregir	la	información	inexacta»,	entre	otras	metas	similares	(véase	Global	Internet
Liberty	 Campaign,	 «Principles»).	 Une	 a	 las	 principales	 organizaciones	 en	 los
aspectos	 relativos	 a	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 a	 la	 privacidad;	 así,	 por	 ejemplo,	 el
Center	 for	Democracy	and	Technology	 (www.cdt.org),	el	Digital	Freedom	Network
(ww.dfn.org),	la	Electronic	Frontier	Foundation	(www.eff.org),	el	Electronic	Privacy
Information	 Center	 (www.epic.org),	 la	 Internet	 Society	 (www.isoc.org),	 la	 Privacy
International	(www.privacy.org/pi),	y	la	XS4ALL	Foundation	(www.xs4all.net).

Otras	 importantes	 alianzas	 temáticas	 incluyen	 la	 Internet	 Free	 Expression
Alliance	y	la	Internet	Privacy	Coalition.

[9]	Para	una	visión	general	de	la	libertad	de	expresión	en	el	ciberespacio,	véanse
Dempsey	 y	 Weitzner,	 Regardless	 of	 Frontiers:	 Protecting	 the	 Human	 Right	 to
Freedom	of	Expression	on	 the	Global	 Internet;	Human	Rights	Watch,	«Freedom	of
Expression	on	 the	 Internet»	 (2000);	y	Sussman,	Censor	Dot	Gov:	The	 Internet	and
Press	Freedom	2000	(2000).

[10]	Sussman,	Censor	Dot	Gov	(2000),	pág.	1.
[11]	En	cuanto	a	los	informes	generales	sobre	la	guerra	de	Kosovo	y	los	medios	de

comunicación,	 véanse	 Free	 2000,	Restrictions	 on	 the	 Broadcast	 Media	 in	 Former
Yugoslavia	 (1998);	 Open	 Society	 Institute,	 Censorship	 in	 Serbia;	 Human	 Rights
Watch,	«Federal	Republic	of	Yugoslavia»,	World	Report	2000	(2000);	Reporters	sans
frontières,	Federal	Republic	of	Yugoslavia:	A	State	of	Repression	y	War	in	Yugoslavia
—Nato's	 Media	 Blunders.	 Para	 un	 comentario	 más	 general	 sobre	 la	 guerra	 de
Kosovo,	 con	 referencias	 a	 la	 tecnología	 de	 la	 información,	 véase	 Ignatieff,	Virtual
War:	Kosovo	and	Beyond	(2000).

[12]	Véase	Joseph	Saunders,	Deepening	Authoritarianim	in	Serbia:	The	Purge	of
the	Universities	(1999).

[13]	Open	Society	Institute,	Censorship	in	Serbia.
[14]	 Los	 correos	 electrónicos	 fueron	 publicados	 online	 por	 la	 Radio	 Pública

Nacional	como	«Letters	from	Kosovo»	(1999).
[15]	 Human	 Rights	Watch,	 «Human	 Rights	 Defenders»	 y	 «Federal	 Republic	 of

Yugoslavia»,	World	Report	2000	(2000);	Committee	to	Protect	Journalist,	Attacks	on
the	Press	in	1999;	y	Reporters	san	frontières,	Federal	Republic	of	Yugoslavia.

[16]	Restrictions	on	the	Broadcast	Media,	págs.	16-17;	XS4ALL,	«The	History	of
XS4ALL».

[17]	XS4ALL,	«History	of	XS4ALL».
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[18]	Human	Rights	Watch,	«Federal	Republic	of	Yugoslavia»,	World	Report	2000.
[19]	Witness,	Witness	Report	1998-1999.
[20]	Witness,	«About	Witness»	y	Witness	Report	1998-1999.
[21]	Véase	OneWorld,	 «Internet	 to	 Play	Major	Role	 in	Kosovo	Refugee	Crisis»

(1999).	La	página	de	Internet	era	www.refugjat.org.
[22]	 Comunicación	 personal	 del	 ayudante	 del	 presidente	 Ahtisaari,	 Matti

Kalliokoski.
[23]	Además	del	estudio	de	Denning,	véase	Attrition.org,	«Clinton	and	Hackers»

(1999).
[24]	Para	visiones	generales	sobre	la	privacidad	en	la	era	de	la	información,	véanse

Lessig,	Code	 and	Other	 Laws	 of	 Cyberspace	 (1999),	 capítulo	 11,	 y	Gauntlett,	Net
Spies:	Who's	Watching	You	on	the	Web?	(1999).

[25]	Human	Rights	Watch,	«Freedom	of	Expression	on	the	Intemet».
[26]	 Véase	 Electronic	 Privacy	 Information	 Center,	 Privacy	 and	 Human	 Rights

1999:	An	International	Survey	of	Privacy	Laws	and	Developments.
[27]	The	New	Hacker's	Dictionary	(1996),	apéndice	A,	pág.	514.
[28]	Gauntlett,	Net	Spies,	pág.	110.
[29]	Para	una	recesión	del	estado	actual	de	la	regulación	en	materia	de	criptografía

en	 Estados	 Unidos	 y	 otros	 países,	 véanse	 Madsen	 y	 Banisart,	 Cryptography	 and
Liberty	2000:	An	International	Survey	of	Encryption	Policy	(2000),	y	Koops,	Crypto
Law	Survey.

[30]	Hughes,	«A	Cypherpunk's	Manifiesto»	(1993).
[31]	 Gilmore,	 «Privacy,	 Technology	 and	 the	 Open	 Society»	 (1991).	 El	 tercer

cofundador	de	los	Cypherpunks,	Tim	May,	también	escribió	un	manifiesto,	 leído	en
el	 congreso	 de	 fundación	 del	 grupo.	 Véase	 «The	 Crypto	 Anarchist	 Manifesto»
(1992).

[32]	 Penet,	 «Johan	 Helsingius	 closes	 his	 Internet	 remailer»	 (1996)	 y	 Quittner,
«Anonymously	Yours—An	Interview	with	Johan	Helsingius»	(1994).	Para	una	breve
historia	 del	 remailer	 anónimo	 de	 Helsingius,	 véase	 Helmers,	 «A	 Brief	 History	 of
anon.penet.fi»	(1997).

[33]	Baudrillard,	Amérique	(1986).
[34]	 Andrew,	 Closing	 the	 Iron	 Cage:	 The	 Scienfic	 Manegement	 of	 Work	 and

Leisure	(1981),	pág.	136.

Capítulo	6:	El	espíritu	del	informacionalismo

[1]	 Castells,	 «Materials	 for	 and	 Exploratory	 Theory	 of	 the	 Network	 Society
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(2000).	Los	trabajadores	«autoprogramables»	tienen	mucho	que	ver	con	lo	que	Reich
denomina	«trabajadores	simbólico-analíticos»	en	su	Work	of	Nations	(1991),	capítulo
14.	Los	datos	empíricos	sobre	el	ascenso	de	este	tipo	de	trabajo	flexible	aparecen	en
Carnoy,	Sustaining	the	New	Economy	(2000),	figuras	3.1-4.	Véase	también	el	estudio
sobre	 las	 condiciones	 laborales	 en	 California	 (que,	 como	 centro	 geográfico	 del
desarrollo	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 información,	 a	 menudo	 prefigura	 las	 tendencias
posteriormente	 observadas	 en	 otros	 lugares),	 realizado	 por	 la	 Universidad	 de
California,	San	Francisco,	y	el	Field	 Institute:	 según	estas	cifras,	dos	 tercios	de	 los
trabajadores	californianos	son	trabajadores	flexibles,	y	si	especificamos	que	sólo	los
que	permanecen	en	sus	puestos	de	trabajo	durante	al	menos	tres	años	se	consideran
trabajadores	tradicionales,	 la	cifra	se	sitúa	en	el	78	por	ciento	(The	1999	California
Work	and	Health	Survey	[1999]).

[2]	En	sus	Principles	of	Scientific	Management	(1911),	Taylor	describe	el	método
para	optimizar	los	movimientos	físicos	de	los	trabajadores	del	siguiente	modo:

Primero.	 Encontrar,	 pongamos,	 10	 o	 15	 hombres	 diferentes	 (en	 lo	 posible,
correspondientes	a	establecimientos	y	regiones	cuanto	más	distintos	mejor)	que	sean
especialmente	hábiles	en	hacer	el	trabajo	concreto	que	ha	de	ser	analizado.

Segundo.	Estudiar	la	serie	exacta	de	operaciones	elementales	o	movimientos	que
cada	uno	de	estos	hombres	realiza	para	hacer	el	trabajo	que	es:	objeto	de	estudio,	así
como	los	instrumentos	utilizados	por	cada	uno	de	ellos.

Tercero.	 Estudiar	 con	 un	 cronómetro	 el	 tiempo	 preciso	 para	 hacer	 cada	 uno	 de
estos	movimientos	 elementales	 y	 luego	 seleccionar	 el	modo	más	 rápido	 para	 hacer
cada	elemento	del	trabajo.

Cuarto.	Eliminar	todos	los	movimientos	falsos,	lentos	e	inútiles.
Quinto.	Una	vez	eliminados	todos	los	movimientos	innecesarios,	compilar	en	una

única	 serie	 los	 movimientos	 más	 rápidos	 y	 mejores,	 así	 como	 los	 mejores
instrumentos	(pág.	61).

[3]	Robbins,	Awaken	the	Gigant	Within,	pág.	274.
[4]	Franklin,	Autobiography,	pág.	98.
[5]	Evagrio	Póntico,	1,	en	Ward,	The	Sayings	of	the	Desert	Fathers.	El	pasaje	en

su	integridad	es	como	sigue:

Imaginad	 el	 terrible	 y	 aterrador	 juicio.	 Considerad	 el	 sino	 que	 espera	 a	 los
pecadores,	 su	vergüenza	ante	 la	 faz	de	Dios	y	 los	 ángeles	y	 arcángeles	y	 todos	 los
hombres,	es	decir,	los	castigos,	el	fuego	eterno,	los	gusanos	incansables,	las	tinieblas,
el	 rechinar	 de	 los	 dientes,	 el	 miedo	 y	 las	 súplicas.	 Considerad	 también	 todas	 las
buenas	 cosas	 que	 esperan	 a	 los	 justos:	 confianza	 en	 presencia	 de	Dios	 Padre	 y	 Su
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Hijo,	 los	 ángeles	 y	 los	 arcángeles	 y	 todos	 los	 santos,	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 y	 los
regalos	de	ese	reino,	la	dicha	y	la	bienaventuranza.

Tened	presente	la	remembranza	de	estas	dos	realidades.	Derramad	lágrimas	por	el
juicio	de	los	pecadores,	afligíos	para	avivar	vuestro	temor	de	sentir	en	vuestras	carnes
esos	 dolores.	 Pero	 regocijaos	 y	 alegraos	 por	 la	 suerte	 de	 los	 justos.	 Esforzaos	 en
conseguir	estas	dichas	al	tiempo	que	permanecéis	ajenos	a	aquellos	pesares.	Tanto	si
estáis	en	vuestra	celda	como	 fuera	de	ella,	procurad	que	el	 recuerdo	de	estas	cosas
nunca	os	abandone,	de	modo	que,	gracias	a	su	remembranza,	podáis	al	menos	escapar
de	los	pensamientos	erróneos	y	perniciosos.

Compárese	con	Robbins	cuando	dice:	«Uno	puede	culminar	con	éxito	 lo	que	se
propone	si	se	lo	imagina	tan	vívidamente	como	si	lo	viviera	en	la	realidad»	(Awaken
the	Giant	Within,	 pág.	 80);	 «¿Ves?,	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 años,	 seguramente	 habrás
llegado.	La	cuestión	es:	¿dónde?,	¿en	quién	 te	habrás	convertido?,	¿cómo	vivirás?»
(pág.	31).

[6]	Robbins,	Awaken	the	Giant	Within,	pág.	31.
[7]	Franklin,	Autobiography,	págs.	86,	85.
[8]	Doroteo	de	Gaza,	Didaskaliai,	104.	1-3.
[9]	Atanasio,	Vita	Antonii	(Vida	de	Antonio),	55.	Compárese	con	Robbins,	cuando

afirma	 que	 la	 mejor	 estrategia	 en	 casi	 todos	 los	 casos	 es	 encontrar	 un	 modelo	 de
comportamiento,	 alguien	 que	 ya	 haya	 alcanzado	 los	 resultados	 deseados,	 y	 luego
sacar	 partido	 de	 su	 conocimiento.	 Aprender	 qué	 está	 haciendo,	 cuáles	 son	 sus
creencias	y	cómo	piensa»	(Awaken	the	Giant	Within,	pág.	25).

[10]	 Véase	 sobre	 todo	 los	 ensayos	 de	 Hadot	 «Spiritual	 Exercises»	 y	 «Ancient
Spiritual	 Exercices	 and	 'Christian	 Philosophy'»	 en	 Philosophy	 as	 Way	 of	 Life:
Spiritual	Exercice	from	Socrates	to	Foucault	(1995).

[11]	Robbins,	Awaken	the	Giant	Within,	capítulo	12.
[12]	Ibid.,	pág.	44.
[13]	Franklin,	Autobiography,	pág.	85.
[14]	Atanasio,	Vita	Antonii	(Vida	de	Antonio),	67.
[15]	Robbins,	Awaken	the	Giant	Within,	págs.	216-218.
[16]	Franklin,	Autobiography,	pág.	85.
[17]	Casiano,	Institutes	of	the	Coenobia	(Instituciones	de	los	cenobitas),	9.4,	9.3.
[18]	Robbins,	Awaken	the	Giant	Within,	pág.	44.
[19]	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	53.	Véase,	Franklin,	Autobiography,	pág.	81.
[20]	Casiano,	Institutes	of	the	Coenobia	(Instituciones	de	los	cenobitas),	10.6.
[21]	 Robbins,	 Awaken	 the	 Giant	 Within,	 pág.	 294.	 Véase	 también	 los	 tipos	 de

metas	de	Robbins	en	las	páginas	277-280,	289-302.
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[22]	 Ibid.,	 pág.	 471-472.	 Aquí	 Robbins	 se	 refiere	 explícitamente	 al	 sistema	 de
teneduría	de	libros	de	contabilidad	propuesto	por	Franklin.

[23]	Franklin,	Autobiography,	pág.	59.
[24]	Ibid.,	pág.	86.
[25]	Ibid.,	págs.	86-87.
[26]	Doroteo	de	Gaza,	Didaskaliai,	111.13,	117.7.
[27]	Castells,	The	Information	Age	(La	era	de	la	información,	1996-1998),	vol.	1.,

pág.	199.
[28]	Ibid.,	vol.	3	(1998).
[29]	Weber,	Protestant	Ethic,	pág.	52.
[30]	Stability	Pact	for	South	Eastern	Europe	(1999).
[31]	Robbins,	Awaken	the	Giant	Within,	pág.	82.
[32]	Ibid.,	pág.	27.
[33]	Internet	Society,	«Internet	Society	Guiding	Principles».
[34]	Nua,	 Internet	 Suroey:	How	Many	Online	 (septiembre	 de	 2000).	 Según	 este

estudio,	 hay	 casi	 unos	380	millones	de	personas	 con	acceso	a	 la	 red,	de	 los	 cuales
unos	160	millones	residen	en	Estados	Unidos	y	Canadá.

[35]	Para	más	detalles,	véase	la	página	del	NetDay	en	www.netday.org.
[36]	Brand,	The	Clock	of	the	Long	Now	(1999),	págs.	2-3.
[37]	Danny	Hillis,	«The	Millennium	Clock».
[38]	 La	 Mitchell	 Kapor	 Foundation,	 «The	 Mitchell	 Kapor	 Foundation

Environmental	Health	Program».
[39]	Weeks,	«Sandy	Lerner,	Network	of	One»	(1998).

Capítulo	7:	Descanso

[1]	Citado	en	Levy,	Hackers,	pág.	236.
[2]	Es	una	pregunta	que	Agustín	de	Hipona	se	plantea	una	y	otra	vez.	Véanse	Del

Génesis	contra	Maniqueos,	1.2;	Confesiones,	11.13,	12;	y	La	Ciudad	de	Dios,	11.5.
La	propia	respuesta	que	da	Agustín	es	que,	en	rigor,	uno	no	puede	hablar	del	tiempo
anterior	a	la	Creación	porque	la	creación	no	se	llevó	a	cabo	en	el	tiempo	y	el	espacio
sino	que,	de	hecho,	los	creó.

[3]	Milton,	Paradise	Lost	(1667).
[4]	Schneider,	The	Other	Life	(1920),	pág.	297.
[5]	Cuando	Dante	desciende	al	 Infierno	en	 la	Divina	Comedia,	 se	encuentra	con

Sócrates,	 Platón	 y	 otros	 filósofos	 de	 la	 academia	 en	 el	 Limbo	 del	 Infierno,	 donde
prosiguen	indefinidamente	sus	diálogos	(canto	4).
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[6]	Génesis	1.2-4.

Apéndice:	Breve	historia	del	hackerismo	en	informática

[1]	The	Gospel	According	to	Tux.
[2]	 Ejemplo	 de	 humor	 hacker,	 el	 nombre	 acrónimo	 de	 la	 empresa	 GNU	 para

desarrollar	un	sistema	operativo	y	software	similares	a	Unix	se	derivaba	de	la	frase
«GNU	's	Not	Unix».	Stallman	reaccionó	contra	la	elaboración	cerrada	del	software	de
código	 fuente,	 ejemplificado	 en	 la	 decisión	 de	 AT&T	 de	 comercializar	 su	 Unix
(desarrollado	en	los	laboratorios	de	la	Bell).	El	27	de	octubre	de	1983,	Stallman	envió
un	mensaje	a	los	grupos	de	noticias	net.unix-wizards	y	net.usoft:

¡Unix	gratuito!
El	día	de	Acción	de	Gracias	empezaré	a	preparar	software	integro	compatible	con

Unix	llamado	GNU	(acrónimo	de	GNU's	Not	Unix),	y	lo	pondré	a	libre	disposición
de	 cualquiera	 que	 lo	 quiera	 utilizar.	 Se	 precisan	 grandes	 aportaciones	 de	 tiempo,
dinero,	programas	y	equipo.

Un	poco	después,	Stallman	amplió	este	mensaje	original	convirtiéndolo	en	 toda
una	 declaración	 de	 principios	 hackers:	 «The	 GNU	 Manifesto»	 (1985).	 Stallman
considera	 GNU	 un	 sucesor	 espiritual	 del	 sistema	 de	 acceso	 libre	 al	 código	 fuente
diseñado	 por	 los	 hackers	 del	 MIT	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960,	 ITS
(Incompatible	 Time-Sharing	 System).	 Las	 creaciones	 más	 conocidas	 del	 proyecto
GNU	son	el	emacs,	un	editor	predilecto	por	muchos	hackers,	y	el	gec,	un	 traductor
del	lenguaje-C,	utilizado	por	los	hackers	de	Linux.

Para	una	exposición	más	detallada	de	la	historia	de	GNU,	véase	Stallman,	«The
GNU	Operating	System	and	the	Free	Software	Movement»	(1999);	en	cuanto	al	ITS,
véase	Levy,	Hackers,	págs.	123-128.

[3]	El	proyecto	BSD	empezó	con	una	estrecha	colaboración	con	los	arquitectos	de
Unix	de	los	laboratorios	de	la	Bell.	Cuando,	a	principios	de	la	década	de	1980	AT&T
decidió	comercializar	el	sistema	operativo,	BSD	se	convirtió	en	el	nexo	del	desarrollo
de	Unix	por	parte	de	los	hackers.	En	la	década	de	1990,	BSD	progresó	siguiendo	tres
líneas	 centrales:	 NetBSD,	 FreeBSD	 y	 OpenBSD.	 Más	 detalles	 en	 Marshall
McKusick,	 «Twenty	 Years	 of	 Berkeley	 Unix:	 From	 AT&T-Owned	 to	 Freely
Redistributable»	(1999).

[4]	Cuando	Thompson	empezó	el	desarrollo	de	Unix,	su	colaboración	con	Ritchie,
que	desarrolló	el	lenguaje-C	con	este	propósito,	fue	muy	estrecha	desde	el	principio.
La	historia	del	lenguaje-C	y	la	de	Unix	se	hallan,	por	tanto,	íntimamente	entrelazadas.
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Para	 una	 exposición	 pormenorizada	 de	 la	 historia	 de	 Unix,	 véase	 Ritchie,	 «The
Evolution	of	the	UNIX	Time-Sharing	System»	y	«Turing	Award	Lecture:	Reflections
on	Software	Research».	Véase	asimismo	Salus,	A	Quarter	Century	of	Unix	(1994).

[5]	Por	ejemplo,	a	menudo	se	escucha	la	afirmación	de	que	la	finalidad	de	Arpanet
era	 construir	 una	 red	 impermeable	 a	 los	 ataques	 nucleares.	 En	 su	 ensayo	 «A	Brief
History	of	the	Internet»	(2000),	los	principales	responsables	del	desarrollo	de	la	Red
(Vinton	 Cerf,	 Bob	 Kahn,	 et	 al.)	 han	 tildado	 a	 esta	 extendida	 creencia	 de	 «falso
rumor».	 Los	 orígenes	 auténticos	 de	 la	 Red	 fueron	 más	 prácticos.	 El	 director	 del
proyecto,	Lawrence	Roberts,	un	universitario	que	pasó	del	MIT	a	ARPA,	consideraba
la	red	un	medio	de	contribuir	al	avance	en	la	cooperación	entre	quienes	se	dedicaban
a	 la	 alta	 informática:	 «Sobre	 todo	 en	 algunos	 campos	 específicos	 será	 posible
conseguir	 una	 ''masa	 crítica''	 de	 talento	 al	 permitir	 que	 personas	 separadas
geográficamente	 trabajen	en	eficaz	 interacción	con	un	sistema»	(Roberts,	«Multiple
Computer	Networks	and	Intercomputer	Communication»	[1967],	pág.	2).

[6]	Al	primer	Network	Working	Group	siguió	el	 International	Network	Working
Grup	 (INWG),	 que	 fue	 organizada	 para	 desarrollar	 los	 estándares	 de	 Internet	 en	 el
Congreso	 Internacional	 sobre	 Comunicaciones	 Informáticas	 de	 1972.	 El	 primer
director	del	grupo	de	trabajo	fue	Cerf.	El	INWG	no	tenía	autoridad	formal,	pero	en	la
práctica	desarrolló	y	estableció	los	estándares	más	importantes	de	Internet	(junto	con
Bob	Kahn,	Cerf	 fue	una	 figura	 esencial	 en	el	desarrollo	de	 los	protocolos	 clave	de
Internet,	 el	 TCP/IP	 [Transmission	 Control	 Protocol/Internet	 Protocol],	 que	 definen
cómo	se	transmite	la	información	por	la	Red).

Por	 último,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1980,	ARPA	 se	 retiró	 oficialmente	 de
Internet.	Después	de	su	retirada,	la	fuerza	impulsora	central	en	el	desarrollo	de	la	red
han	 sido	 cada	 vez	más	 los	 hackers	 informáticos.	 El	 sucesor	 del	 lNWG,	 la	 Internet
Engineering	 Task	 Force	 (IETF),	 fue	 fundado	 en	 1986	 y	 su	 régimen	 es	 totalmente
abierto.	 De	 hecho,	 el	 único	 modo	 de	 ser	 «miembro»	 de	 este	 grupo	 consiste	 en
participar	en	su	discusión	abierta	a	 través	de	 la	 lista	de	correos	o	de	sus	congresos.
Scot	Bradner,	uno	de	los	máximos	expertos	en	la	infraestructura	de	Internet,	resume
el	papel	de	este	grupo	abierto:	«Aparte	de	los	protocolos	TCP/IP,	toda	la	tecnología
básica	 de	 Internet	 se	 desarrolló	 o	 se	 perfeccionó	 en	 la	 IEFT»	 («The	 Internet
Engineering	Task	Force»	[1999],	pág.	47;	para	más	información	sobre	la	IETF,	véase
el	artículo	de	Bradner,	Internet	Engineering	Task	Force,	«The	Tao	of	IETF»	;	y	Cerf,
«IETF	and	ISOC»;	para	una	descripción	somera	de	la	Internet	Society,	véase	su	«All
About	the	Internet	Society»).

Cuando	 se	 examina	 el	 éxito	 del	modelo	 de	 desarrollo	 de	 Internet,	 vale	 la	 pena
recordar	que	los	protocolos	TCP/lP	no	eran	las	únicas	ideas	de	su	época	para	una	«red
de	 redes».	 Las	 dos	 organizaciones	 de	 estandarización	 y	 homologación	 más
importantes,	la	CCITT	y	los	OSI,	tenían	sus	propios	estándares	(X.25	e	ISO).	Según
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la	 investigación	 de	 Abbate,	 parece	 que	 una	 de	 las	 principales	 razones	 de	 que	 los
protocolos	 de	 estandarización	 de	 estas	 organizaciones	 tradicionales	 no	 prosperaran
fue	su	naturaleza	mucho	más	cerrada	(Inventing	the	Internet	[1999],	capítulo	5).

[7]	Abbate,	Inventing	the	Internet,	pág.	127.
[8]	Berners-Lee,	Weaving	the	Web	(1999),	pág.	123.	Berners-Lee	no	fue	el	primero

en	soñar	con	un	hipertexto	global.	El	visionario	más	conocido,	a	este	respecto,	es	Ted
Nelson,	inventor	además	del	término	hipertexto.	En	su	conocida	obra	sobre	el	tema,
Literary	Machines	 (1981),	 Nelson	 reconoce	 por	 su	 parte	 su	 deuda	 con	 uno	 de	 los
representantes	más	influyentes	de	la	tecnología	de	procesamiento	en	Estados	Unidos,
Vannevar	 Bush.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1940,	 Bush	 tuvo	 la	 idea	 de	 un
dispositivo	de	hipertexto	denominado	Memex	(«As	we	may	think»	[1945].	Douglas
Engelbart,	participante	activo	en	el	desarrollo	de	Internet,	presentó	su	oNLine	System
como	 resultado	de	 su	proyecto	de	 investigación	«Incrementar	 el	 intelecto	humano»
que	 llevaba	a	cabo	en	San	Francisco	en	1968:	este	 sistema	contenía	muchos	de	 los
elementos	 actualmente	 presentes	 en	 la	 Red.	 (Para	 su	 exposición	 pública,	 inventó
también	el	ratón;	véase,	Ceruzzi,	A	History	of	Modern	Computing	[1998],	pág.	260;
para	una	visión	más	amplia	sobre	Engelbart,	véase	su	«Augmenting	Human	Intellect:
A	 Conceptual	 Framework»	 [1962].)	 En	 el	 campo	 de	 las	 humanidades,	 la	 idea	 de
hipertexto	 tiene,	desde	 luego,	una	historia	mucho	más	extensa	 (véase,	por	ejemplo,
Landow,	Hypertext	 v.2.0	 [1997]).	 Berners-Lee	 afirma,	 no	 obstante,	 que	 no	 estaba
familiarizado	con	estos	enfoques	cuando	desarrolló	su	idea	(pág.	4).

En	el	momento	de	su	avance	decisivo,	la	red	tenía	competidores	directos,	respecto
a	los	cuales	contaba	con	la	ventaja	de	su	modelo	social.	Hasta	1994,	la	World	Wide
Web	(la	red	mundial	de	redes)	no	era	en	esencia	sino	una	de	 las	muchas	 ideas	para
nuevas	 utilizaciones	 de	 Internet,	 y	 no	 estaba	 en	 absoluto	 claro	 cuál	 de	 ellas
encabezaría	su	evolución	(ni	tampoco	era	evidente	que	muchas	de	ellas	influyeran	de
forma	significativa	en	Internet).	Una	de	las	ideas	más	competitivas	y	pujantes	era	el
sistema	 de	 información	 Gopher	 desarrollado	 por	 la	 Universidad	 de	 Minnesota.
Gopher	 se	 hundió	 en	 la	 primavera	 de	 1993,	 cuando	 se	 tomó	 la	 decisión	 de
comercializarlo.	 Bemers-Lee	 lo	 explica	 con	 estas	 palabras:	 «Fue	 una	 traición	 a	 la
comunidad	académica	y	a	 la	comunidad	de	 Internet.	Aun	cuando	 la	universidad	no
hubiera	 cobrado	 un	 céntimo	 a	 nadie,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 facultad	 hubiera	 hecho
público	que	se	 reservaba	el	derecho	de	cobrar	por	el	uso	de	 los	protocolos	Gopher,
significaba	que	había	cruzado	la	 línea»	(pág.	73).	Bemers-Lee	se	aseguró	de	que	el
CERN	le	permitiera	dejar	por	completo	abierto	el	desarrollo	de	la	Red	(pág.	74).

[9]	Berners-Lee,	Weaving	the	Web,	pág.	47.
[10]	Michael	Dectouzos,	«Foreword»,	 ibid.,	pág.	x.	Una	de	 las	principales	metas

del	World	Wide	Web	Consortium	(W3C)	consiste	en	garantizar	el	carácter	abierto	de
los	protocolos	clave	de	 la	 red	(HTTP	/	URL	[HyperText	Transfer	Protocol/Uniform
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Resource	Locator]	 y	HTML	 [HyperText	Markup	Language]),	 que	 definen	 cómo	 se
transmiten	 las	 páginas	 en	 la	 red	 y	 cuál	 es	 la	 sintaxis	 de	 su	 contenido.	 Para	 más
detalles,	véase	«About	the	World	Wide	Web	Consortium».

[11]	 Para	más	 detalles	 sobre	 el	 papel	 de	Andreessen	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 red,
véanse,	 Robert	 H.	 Reid,	Architects	 of	 the	 Web:	 1.000	 Days	 That	 Built	 the	 Future
Business	 (1997),	 capítulo	 1;	 John	 Naughton,	 A	 Brief	 History	 of	 the	 Future:	 The
Origins	of	the	Internet	(1999),	capítulo	15;	Berners-	Lee,	Weaving	the	Web,	capítulo
6.	 Andreessen	 pasó	 a	 fundar	 Netscape	 con	 Jim	 Clark,	 por	 entonces	más	 conocido
como	fundador	de	Silicon	Graphics	(véase	Clark,	Netscape	Time).	Netscape	cerró	el
acceso	libre	a	los	códigos	fuente,	en	lo	que	quizás	haya	sido	su	más	fatídico	error	en
su	larga	lucha	contra	el	Internet	Explorer	de	Microsoft	(aunque	también	hubo	límites
a	 la	 transparencia	 del	 código	 fuente	 de	 Mosaic	 que	 fueron	 establecidos	 por	 el
«Procedures	 for	 Licensing	 NCSA	 Mosaic»	 [1995]	 de	 la	 Universidad).	 Netscape
volvió	a	 lanzar	su	navegador	como	código	fuente	de	acceso	 libre	en	1998	(llamado
Mozilla),	 aunque	 resulta	 difícil	 decidir	 si	 fue	 positivo,	 porque	 el	 navegador	 por
entonces	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 un	monstruo	 difícil	 de	 alcanzar	 por	 los	 demás
(véanse	«Mozilla.org:	Our	Mission»	[2000];	Hamerly,	Paquin	y	Walton,	«Freeing	the
Source:	 The	 Story	 of	Mozilla»	 [1999];	 Raymond,	 «The	 Revenge	 of	 the	 Hackers»
[1999]).

El	servidor	de	la	Red	NCSA,	desarrollado	por	el	estudiante	Rob	McCool	y	otros,
tuvo	un	impacto	explosivo	similar	en	el	plano	de	los	servidores,	igual	que	Mosaic	en
el	 de	 los	 usuarios.	 (El	 navegador	 del	 usuario	 está	 enlazado	 con	 el	 programa	 del
servidor	de	la	Web	en	el	extremo	del	servidor.)	McCool	también	se	unió	a	Netscape.
Sin	embargo,	esta	parte	del	legado	hacker	fue	conservado	en	gran	medida	porque	los
llamados	 hackers	 de	 Apple,	 como	 el	 antiguo	 estudiante	 de	 Berkeley	 Brian
Behlendorf,	 empezaron	 a	 desarrollar	 el	 servidor	 NCSA	 desde	 el	 principio	 como
código	fuente	de	libre	acceso.

Keieh	Porterfield	resume	la	dependencia	general	del	funcionamiento	de	Internet	y
la	 Red	 respecto	 a	 las	 creaciones	 de	 los	 hackers	 exponiendo	 qué	 sucedería	 en	 la
práctica	 si	 los	programas	hackers	 fueran	 eliminados	del	 núcleo	 técnico	de	 aquéllos
(incluyo	entre	paréntesis	una	sucinta	referencia	a	las	causas	de	lo	expuesto):

Más	de	la	mitad	de	servidores	de	Internet	desaparecerá	(porque	casi	dos	terceras
partes	 de	 los	 sitios	 son	 gestionados	 por	 ellos;	 véase	 Netcraft,	 The	 Netcraft	 Web
Server	Survey	[septiembre	de	2000]).

Los	grupos	de	noticias	Usenet	también	desaparecerán	(porque	son	sostenidos	por
el	programa	INN,	creado	por	hackers).

Pero	 eso	 no	 tendría	 importancia,	 porque	 el	 correo	 electrónico	 tampoco
funcionaría	 (porque	 casi	 todas	 las	 transmisiones	 de	 correo	 electrónico	 se	 hacen	 a
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través	del	programa	Sendmail,	creado	por	los	hackers).
Teclearás	 «199.201.243.200»	 en	 tu	 ordenador	 en	 lugar	 de	 «www.netaction.org»

(porque	 el	 lenguaje	 base	 de	 Internet	 «address	 list»	 depende	 del	 programa	 BIND,
creado	por	los	hackers).

INN	 (InterNetNews)	 fue	 creación	 de	 hackers	 como	 Rich	 Salz	 (véase	 «INN:
InterNetNews»).	El	envío	de	correo,	Sendmail,	fue	desarrollado	originalmente	por	el
estudiante	 de	 Berkeley	 Eric	 Allman	 en	 1979	 (véase	 «Sendmail.org»).	 BIND,
acrónimo	de	Berkeley	Internet	Name	Domain,	fue	desarrollado	inicialmente	por	 los
estudiantes	 de	 Berkeley	 Douglas	 Terry,	 Mark	 Painter,	 David	 Riggele	 y	 Songnian
Zhou	(véase	«A	Brief	History	of	BIND»	para	los	perfiles	de	otros	participantes	en	su
desarrollo).	 Todos	 estos	 proyectos	 hackers	 son	 hoy	 en	 día	 llevados	 a	 cabo	 por	 el
Internet	 Software	 Consortium	 (aunque	 su	 participación	 en	 Sendmail	 se	 realiza
indirectamente	a	través	de	su	apoyo	al	Sendmail	Consortium).

[12]	Para	más	detalles,	véanse	Campbell-Kelly	y	Aspray,	Computer:	A	History	of
the	Information	Machine	(1996),	págs.	222-226,	y	Levy,	Hackers,	parte	1.

[13]	 Véase	 Brand,	 «Fanatic	 Life	 and	 Symbolic	 Death	 Among	 the	 Computer
Burns»,	en	II	Cybernetic	Frontiers	Levy,	Hackers,	págs.	56-65.	Posteriormente,	este
juego	llevó	al	nacimiento	de	la	industria	de	desarrollo	de	juegos	informáticos	(véase
Herz,	Joystick	Nation	 [1997],	capítulo	1),	cuyas	cifras	de	venta	son	actualmente	 las
mismas	que	las	de	la	industria	cinematográfica	en	Estados	Unidos	(véase	Interactive
Digital	Software	Association,	State	of	the	Industry	Report	[1999],	pág.	3).

[14]	Nelson,	Computer	Lib,	introducción	a	la	edición	de	1974,	pág.	6.	Véase	en	el
«jargon	file»	el	término	«cybercrud».	A	través	de	su	antecesor,	la	People's	Computer
Company	(PCC)	—que,	pese	a	su	nombre,	no	era	una	empresa	comercial	 sino	más
bien	una	organización	sin	ánimo	de	lucro—,	el	grupo	mantuvo	relaciones	con	otros
sectores	 de	 la	 contracultura	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 favoreció	 su	 principio	 de	 dar
poder	al	pueblo.	(En	la	zona	de	la	Bahía	de	San	Francisco	tenían	fuerte	implantación
los	movimientos	en	defensa	de	la	libertad	de	expresión,	la	condición	de	la	mujer	y	de
los	 homosexuales,	 el	 entorno	 natural	 y	 los	 animales.)	 French	 y	 Fred	 Moore,	 los
impulsores	 del	 Homebrew	 Computer	 Club,	 eran	 miembros	 activos	 de	 la	 PCC.
Colocaron	esta	proclama	en	un	tablón	de	anuncios:

USUARIOS	 DE	 ORDENADOR	 AFICIONADOS	 GRUPO	 HOMEBREW
COMPUTER	CLUB...	indica	tu	nombre.

¿Estás	 construyendo	 tu	propio	ordenador?	¿Terminal?	 ¿Máquina	de	escribir	por
televisión?	¿I/O	dispositivo?	¿Alguna	mágica	caja	negra	digital?

¿O	te	ganas	el	tiempo	trabajando	a	tiempo	parcial?
Si	es	así,	quizá	te	interese	acudir	a	una	reunión	de	gente	con	intereses	afines.	Para
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intercambiar	 información,	 comentar	 ideas,	 colaborar	 en	 un	 proyecto,	 o	 lo	 que	 sea.
(Levy,	Hackers,	pág.	200.)

El	Fundador	de	la	PCC,	Bob	Albrecht,	fomentó	el	uso	de	ordenadores	en	la	lucha
contra	los	poderes	burocráticos.	En	la	portada	del	primer	número	de	la	revista	de	la
PCC	 (octubre	 de	 1972)	 se	 podía	 leer	 lo	 siguiente:	 «Los	 ordenadores	 están	 siendo
utilizados	principalmente	contra	el	pueblo	en	vez	de	para	el	pueblo.	Se	utilizan	para
controlarlo	en	vez	de	para	darle	más	libertad.	Ha	llegado	el	momento	de	cambiar	este
estado	 de	 cosas,	 necesitamos	 una	 People's	 Computer	 Company	 [Compañía	 de
Ordenadores	para	el	Pueblo]»	(ibid.,	pág.	172).	Uno	de	los	asistentes	a	las	reuniones
del	 miércoles	 por	 la	 noche	 de	 la	 PCC	 era	 Lee	 Felsenstein,	 un	 estudiante	 de	 la
Universidad	 de	 California	 en	 Berkeley,	 que	 había	 participado	 también	 en	 el	 Free
Speech	Movement	 (Movimiento	 Pro	Libertad	 de	Expresión)	 y	 en	 la	 ocupación	 del
edificio	 de	 la	 universidad	 por	 los	 estudiantes	 en	 diciembre	 de	 1964.	 La	 meta	 de
Felsenstein	 consistía	 en	 facilitar	 a	 todo	 el	 mundo	 el	 uso	 gratuito	 de	 ordenadores.
Según	su	propuesta,	ello	posibilitaría	«un	sistema	de	comunicación	que	permitiría	a	la
gente	 relacionarse	 entre	 sí	 sobre	 la	 base	 de	 intereses	 mutuamente	 expresados,	 sin
tener	que	ceder	su	juicio	a	terceras	personas»	(Ibid.,	pág.	156).	Desde	el	grupo	de	la
PCC,	 tanto	Albrecht	 como	 Felsenstein	 pasaron	 al	Homebrew	Computer	Club,	 y	 el
último	fue	el	moderador	de	sus	debates	en	fecha	posterior.

[15]	Kennedy,	«Steve	Wozniak:	Hacker	and	Humanitarian».
[16]	 No	 deja	 de	 ser	 irónico	 que	 Apple	 se	 rezagara	 en	 su	 competencia	 con	 el

ordenador	 personal	 IBM,	 lanzado	 en	 1981,	 en	 gran	 medida	 porque,	 tras	 su
organización	 como	 empresa,	Apple	 terminó	 configurando	 una	 arquitectura	 cerrada,
en	contraste	con	la	IBM	(el	enemigo	secular	de	los	hackers),	cuyo	ordenador	personal
tuvo	éxito	debido	a	su	arquitectura	abierta,	que	hizo	posible	la	participación	de	otros.
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