


¿Cuál	 es	 tu	 tipo?	 Una	 desenfadada	 introducción	 al	 mundo	 de	 la
tipografía.

Desde	que	las	tipografías	se	mudaron	a	la	barra	de	herramientas	del	ordenador
todos	comenzamos	a	tener	una	opinión	sobre	ellas.	Hoy	es	imposible	ignorar
su	 poder,	 su	 omnipresencia	 en	 las	marcas	 que	 nos	 rodean	 o	 el	 carácter	 que
imprimen	a	nuestros	textos.	Y	si	no,	¿por	qué	despierta	tantas	antipatías	el	uso
de	Comic	Sans?	¿A	qué	se	debió	el	revuelo	causado	cuando	Ikea	fue	infiel	a
Futura	con	Verdana?	¿Por	qué	Obama	decidió	optar	por	la	Gotham	como	su
distintivo	gráfico?	¿Qué	hace	que	una	tipografía	«funcione»?

Este	 divertido	 libro,	 profusamente	 ilustrado,	 cuenta	 la	 historia	 de	 más	 de
doscientas	fuentes	desde	su	nacimiento	—y	en	algunos	casos	hasta	su	muerte
—	 a	 través	 de	 anécdotas	 sobre	 su	 empleo,	 sus	 creadores	 y	 sus	 usuarios.
Garfield	explica	los	fenómenos	que	hay	detrás	del	dominio	de	fuentes	como
Helvética	o	Times	New	Roman	o	del	odio	hacia	otras	como	Papyrus.	Es	mi
tipo	 tiene	 todas	 las	 respuestas	 para	 quienes	 alguna	 vez	 se	 preguntaron	 qué
tienen	en	común	EasyJet	y	 los	Beach	Boys,	cuál	es	 la	 tipografía	 favorita	de
Hollywood	o	si,	como	las	personas,	algunas	fuentes	son	de	Marte	y	otras	son
de	Venus.
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Para	Ben	y	Jake
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En	 Budapest	 un	 equipo	 de	 cirujanos	 tuvo	 que	 operar	 a
Gyoergyi	Szabo,	aprendiz	de	impresor	de	diecisiete	años	quien,
consternado	por	la	pérdida	de	su	amada,	compuso	el	nombre	de
esta	con	caracteres	tipográficos	y,	a	continuación,	se	los	tragó.

	
Time	de	28	de	diciembre	de	1936
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El	12	de	junio	de	2005,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	hablaba	ante	una
multitud	 de	 estudiantes	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 en	 Estados	 Unidos,
sobre	 sus	 días	 como	 alumno	 en	 una	 institución	 no	 tan	 prestigiosa,	 Reed
College,	en	 la	ciudad	de	Portland,	Oregón.	«Todos	 los	carteles	que	se	veían
en	el	 campus	y	 todas	y	 cada	una	de	 las	 etiquetas	que	marcaban	 los	 cajones
estaban	bellamente	 caligrafiadas	 a	mano»,	 recordó.	 «Como	yo	había	 dejado
los	 estudios	 y	 no	 tenía	 que	 ir	 a	 las	 clases	 normales,	 decidí	 apuntarme	 a	 un
curso	de	caligrafía	para	aprender	a	escribir	así.	Aprendí	acerca	de	las	fuentes
con	serifa	y	sin	serifa,	de	la	variación	en	el	espacio	existente	entre	las	letras
según	 la	 combinación	 de	 estas,	 acerca	 de	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 grande	 la
tipografía.	Era	hermoso,	 lleno	de	historia	y	artísticamente	sutil,	de	un	modo
que	la	ciencia	no	es	capaz	de	capturar.	Y	lo	encontré	fascinante».

En	aquella	época,	ese	estudiante	que	había	abandonado	los	estudios	creía
que	nada	de	lo	que	había	aprendido	tendría	una	aplicación	práctica	en	su	vida.
Pero	 las	 cosas	 cambiaron.	 Diez	 años	 después,	 ese	 hombre,	 llamado	 Steve
Jobs,	 diseñó	 el	 primer	 ordenador	Macintosh,	 una	máquina	 con	 una	 insólita
característica:	 contaba	 con	 una	 amplia	 gama	 de	 fuentes	 tipográficas.	 Jobs
decidió	incluir	tipos	conocidos,	como	Times	New	Roman	y	Helvetica,	y	otros
de	 nuevo	 diseño,	 en	 cuyos	 aspecto	 y	 nombre	 evidentemente	 se	 implicó	 en
persona.	 Estos	 fueron	 bautizados	 en	 honor	 a	 ciudades	 por	 las	 que	 sentía
afecto,	 como	 Chicago	 y	 Toronto.	 Quería	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 fuera	 tan
distinto	 y	 hermoso	 como	 la	 caligrafía	 que	 se	 había	 encontrado	 una	 década
antes,	 y	 al	 menos	 dos	 de	 ellos,	 Venice	 y	 Los	 Angeles,	 parecían	 escritos	 a
mano.
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Era	el	comienzo	de	algo:	un	cambio	sísmico	en	nuestra	relación	cotidiana
con	las	letras	y	con	la	tipografía.	Una	innovación	que,	en	diez	años,	puso	la
palabra	«fuente»	—hasta	entonces	un	tecnicismo	de	los	ámbitos	del	diseño	y
la	impresión—	en	boca	de	todos	los	usuarios	de	ordenador.

Hoy	 no	 es	 fácil	 encontrar	 los	 tipos	 originales	 de	 Jobs,	 lo	 cual	 no	 es
tampoco	 demasiado	 grave:	 estaban	 muy	 pixelados	 y	 eran	 incómodos	 de
manejar.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 de	 una	 fuente	 a	 otra
parecía	cosa	de	 tecnología	alienígena.	Antes	de	 la	 llegada	del	Macintosh	en
1984,	los	ordenadores	ofrecían	un	solo	tipo	de	letra,	y	para	darle	formato	de
cursiva	había	que	encomendarse	a	la	buena	fortuna.	Ahora	llegaban	multitud
de	alfabetos	que	daban	lo	mejor	de	sí	para	recrear	algo	a	lo	que	ya	estábamos
acostumbrados	 en	 el	mundo	 real.	 El	 principal	 fue	 ,	 que	Apple	 usó
para	 todos	 sus	menús	 y	 ventanas	 de	 diálogo	 en	 pantalla,	 hasta	 llegar	 a	 los
primeros	 iPod.	 Podían	 elegirse	 también,	 no	 obstante,	 esas	 antiguas	 letras
góticas	que	parecían	caligrafiadas	por	un	amanuense	de	la	época	de	Chaucer	(

),	 ordenados	 tipos	 de	 letra	 de	 origen	 suizo	 que	 simbolizaban
modernidad	empresarial	( )	u	otros,	altos	y	airosos,	que	bien	podrían
haber	ornamentado	la	carta	del	restaurante	de	un	trasatlántico	( 	 ).
Había	incluso	un	 	 ,	 tipo	que	parecía	creado	a	partir	de	letras
recortadas	 de	 un	 periódico,	 muy	 útiles	 para	 tediosos	 proyectos	 escolares	 y
para	pedir	rescates.

IBM	y	Microsoft	no	 tardarían	en	ponerse	manos	a	 la	obra	 con	el	 fin	de
copiar	 la	 iniciativa	de	Apple,	mientras	 las	 impresoras	domésticas	 (novedoso
producto	en	la	época)	comenzaron	a	ser	publicitadas	no	solo	por	su	velocidad
sino	 por	 su	 variedad	 de	 fuentes.	 Hoy,	 el	 término	 desktop	 publishing,	 o
autoedición,	 evoca	 un	 mundo	 de	 invitaciones	 de	 boda	 horteras	 y	 revistas
locales	cutres,	pero	entonces	significó	 la	gloriosa	emancipación	de	 la	 tiranía
impuesta	por	los	tipógrafos	profesionales	y	del	incordio	de	frotar	láminas	de
Letraset.	Un	cambio	personal	del	 tipo	de	 letra	 realmente	permitía	 transmitir
un	mensaje	 propio:	 un	 paso	 creativo	 hacia	 la	 expresividad	 y	 una	 liberadora
dimensión	lúdica	de	las	palabras.
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Chicago	en	uno	de	los	primeros	iPod.

Hoy	día	no	existe	libertad	artística	cotidiana	más	sencilla	que	la	ofrecida
por	el	menú	desplegable	de	fuentes.	Hasta	ahí	llegan	la	marea	de	la	historia	y
el	eco	de	Johannes	Gutenberg	cada	vez	que	apretamos	una	tecla.	Pueblan	ese
menú	nombres	que	 reconocemos:	Helvetica,	Times	New	Roman,	Palatino	o
Gill	 Sans.	 Tipos	 que	 se	 dirían	 sacados	 de	 ajados	 legajos	 y	 manuscritos:
Bembo,	 Baskerville	 y	 Caslon.	 Una	 puerta	 al	 buen	 gusto:	 Bodoni,	 Didot	 y
Book	Antiqua.	Y	también	el	riesgo	del	ridículo:	Brush	Script,	Herculanum	y
Braggadocio.	 Hace	 veinte	 años	 apenas	 los	 conocíamos	 pero	 hoy	 todos
tenemos	nuestros	favoritos.	Los	ordenadores	ponen	a	nuestra	disposición	todo
tipo	 de	 letras,	 un	 lujo	 que	 jamás	 habríamos	 imaginado	 en	 la	 época	 de	 las
máquinas	de	escribir.

En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 impresión	 buscamos	 crear,	 cuál	 es	 nuestra
motivación	para	escoger	 	en	lugar	de	 ,	o	la	de	un	publicista
cuando	 elige	 	 y	 desecha	 	 ?	 Cuando	 decidimos
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utilizar	 un	 tipo	 de	 letra,	 ¿qué	 estamos	 diciendo	 realmente?	 ¿Quiénes	 crean
esas	 fuentes	 y	 cómo	 trabajan?	Y	 ¿por	 qué	 necesitamos	 tantas?	 ¿Qué	 tienen
que	 ver	 con	 nosotros	 los	 nombres	 Alligators,	 Accolade,	 Amigo,	 Alpha
Charlie,	 Acid	 Queen,	 Arbuckle,	 Art	 Gallery,	 Ashley	 Crawford,	 Arnold
Böcklin,	 Andreena,	 Amorpheus,	 Angry	 o	 Anytime	 Now?	 ¿Y	 Banjoman,
Bannikova,	Baylac,	Binner,	Bingo,	Blacklight,	Blippo	o	Bubble	Bath?	(Y	qué
bien	 suena	Bubble	Bath	—«baño	de	 espuma»—,	con	 sus	pequeños	 círculos
flotantes	que	parecen	a	punto	de	estallar	y	empaparnos	la	página).

Bubble	Bath:	grosor	fino,	medio	y	negrita.

Existen	más	 de	 100	 000	 tipos	 de	 letra.	 ¿Por	 qué	 no	 limitarnos	 a	media
docena,	más	o	menos?	A	las	más	habituales:	Times	New	Roman,	Helvetica,	

,	 Gill	 Sans,	 Frutiger	 o	 .	 O	 la	 clásica	 ,
bautizada	en	honor	al	impresor	Claude	Garamond,	activo	en	París	durante	la
primera	mitad	del	siglo	XVI,	cuyos	tipos	romanos,	muy	inteligibles,	acabaron
con	 las	 rancias	 y	 cargantes	 fuentes	 germánicas	 anteriores	 y,	 adaptados	más
tarde	 por	 William	 Caslon	 en	 Inglaterra,	 aparecieron	 en	 la	 Declaración	 de
Independencia	de	Estados	Unidos.

Los	 tipos	móviles	 han	 cumplido	 560	 años.	Así	 que	 cuando	 en	 los	 años
noventa,	 un	 británico	 llamado	 Matthew	 Carter	 diseñó	 en	 su	 ordenador
personal	las	fuentes	Verdana	y	 ,	¿qué	nuevas	cosas	podía	hacerles
a	una	A	y	a	una	B	que	no	se	hubieran	hecho	nunca	antes?	¿Y	cómo	creó	un
amigo	del	tal	Carter	el	tipo	de	letra	Gotham,	que	allanó	el	camino	de	Barack
Obama	hacia	la	presidencia	de	Estados	Unidos?	Y	¿por	qué	decimos	que	una
fuentes	 es	 «presidencial»	 o	 la	 consideramos	 estadounidense,	 británica,
francesa,	alemana,	suiza	o	judía?
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Estos	son	los	arcanos	misterios	que	este	libro	quiere	desvelar.	Hemos,	no
obstante,	de	comenzar	con	un	cuento	con	moraleja:	el	relato	de	lo	que	puede
ocurrir	cuando	un	tipo	de	letra	queda	fuera	de	control.
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¿

Un	hombre	entra	en	un	bar	y	le	dice	al	camarero:	«Un
café	 solo	 por	 favor».	Y	 el	 camarero	 al	 instante	 grita:
«¡Todo	el	mundo	fuera!».

A	que	es	gracioso?	Sí,	bastante.	La	primera	vez	que	te	lo	cuentan.	Es	del
tipo	de	chistes	fáciles	de	recordar,	que	sirven	para	demostrar	a	la	gente	que	no
eres	 total	y	absolutamente	 incapaz	de	contar	un	chiste.	Un	chiste	que	puede
contar	cualquier	niño,	o	nuestro	tío.	El	tipo	de	chiste	que,	de	aparecer	en	una
tarjeta	de	invitación,	lo	haría	—como	arriba—	en	Comic	Sans.

Incluso	aunque	no	sepas	que	se	llama	así,	ten	por	seguro	que,	cuando	veas
el	 tipo	 de	 letra	 Comic	 Sans,	 te	 sonará.	 Es	 como	 si	 hubiera	 sido
cuidadosamente	dibujado	por	un	niño	de	once	 años:	 letras	de	 trazo	 suave	y
redondo,	sin	ningún	elemento	inesperado.	De	las	que	podrían	aparecer	en	una
sopa	de	 letras,	o	como	imanes	para	pegar	en	el	 frigorífico,	o	en	el	diario	de
Adrian	Mole[1].	 Cuando	 veas	 una	 palabra	 en	 la	 que	 cada	 carácter	 es	 de	 un
color,	esa	palabra	probablemente	esté	escrita	en	Comic	Sans.

Comic	Sans	es	un	tipo	malogrado.	Fue	diseñado	con	un	objetivo	claro	por
un	 profesional	 con	 un	 sólido	 bagaje	 filosófico	 en	 el	 ámbito	 de	 las	 artes
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gráficas	 y	 fue	 entregado	 al	 mundo	 con	 buena	 voluntad.	 Nunca	 fue	 su
intención	 la	de	provocar	 repulsión	ni	odio.	Y	mucho	menos	 terminar	 (como
ha	 ocurrido)	 rotulado	 en	 la	 puerta	 de	 una	 ambulancia	 ni	 grabado	 en	 una
lápida.	 Su	 meta	 era	 divertir.	 Y,	 curiosamente,	 nunca	 estuvo	 destinado	 a
convertirse	en	un	tipo	de	letra.

El	hombre	al	que	debemos	culpar	—aunque	no	seríamos	los	primeros;	él,
por	su	parte,	responde	a	cualquier	crítica	encogiéndose	de	hombros	de	forma
cordial—	 se	 llama	 Vincent	 Connare.	 En	 1994,	 Connare	 se	 sentó	 ante	 su
ordenador	 y	 se	 dispuso	 a	 reflexionar	 sobre	 cómo	 contribuir	 a	 mejorar	 la
condición	 humana.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 buenos	 tipos	 nacen	 así.	 Connare
buscaba	 solucionar	 un	 problema	 con	 el	 que	 sus	 jefes	 se	 habían	 encontrado
inesperadamente.

Connare	trabajaba	para	Microsoft	Corporation.	Entró	a	formar	parte	de	la
compañía	poco	después	de	que	esta	consolidara	su	dominio	del	mundo	digital
pero	antes	de	que	se	le	colgara	el	sambenito	de	Imperio	del	Mal.	Su	título	no
era	«diseñador	de	fuentes»,	lo	que	podría	hacer	pensar	en	un	artesano	ebanista
a	 la	 antigua	 usanza,	 sino	 «ingeniero	 tipográfico».	 Llegó	 desde
Agfa/Compugraphic,	 donde	 había	 trabajado	 con	 diversos	 diseños	 de	 tipos,
algunos	 de	 ellos	 otorgados	 con	 licencia	 al	 rival	 de	 Microsoft,	 Apple.
Anteriormente	había	recibido	formación	como	fotógrafo	y	pintor.

Un	 día	 de	 principios	 de	 1994,	 Connare	 contemplaba	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador	 cuando	 vio	 algo	 extraño.	 Se	 había	 zambullido	 en	 una	 copia	 de
prueba	 aún	 no	 publicada	 de	 Microsoft	 Bob,	 un	 paquete	 de	 aplicaciones
diseñado	 para	 ser	 especialmente	 fácil	 de	 utilizar.	 Incluía	 un	 administrador
financiero	 y	 un	 procesador	 de	 textos,	 y	 por	 un	 tiempo	 estuvo	 bajo	 la
responsabilidad	de	Melinda	French,	 quien	más	 adelante	 se	 convertiría	 en	 la
señora	Gates.

Connare	se	dio	cuenta	de	que	algo	no	funcionaba	en	Bob:	el	tipo	de	letra.
Las	 instrucciones,	 escritas	 en	 un	 tono	 accesible	 y	 atractivamente	 ilustradas
(pensando,	 de	 hecho,	 en	 quienes	 pudieran	 sentirse	 intimidados	 ante	 un
ordenador),	iban	en	 	 	 .	Pero	quedaba	feo:	la	aplicación
era	cálida	y	suave,	y,	por	decirlo	así,	 tenía	que	llevar	al	usuario	de	la	mano,
pero	Times	New	Roman	era	un	tipo	de	letra	frío	y	tradicional.	Y	chirriaba	aún
más	 cuando	 se	 la	 leía	 junto	 a	 las	 ilustraciones	 casi	 infantiles	 que
acompañaban	 las	 instrucciones,	 por	 no	 hablar	 del	 propio	 Bob,	 un	 tierno
perrito	que	no	dejaba	de	mover	el	rabo.
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Microsoft	Bob,	un	perro	en	busca	de	una	fuente.

Connare	comunicó	a	los	diseñadores	de	Microsoft	Bob	que	su	experiencia
en	 el	 desarrollo	 de	 aplicaciones	 educativas	 e	 infantiles	 de	Microsoft	 podría
hacer	 de	 él	 la	 persona	 ideal	 para	 repensar	 el	 aspecto	 del	 nuevo	 producto.
Probablemente	no	fue	necesario	enumerar	las	razones	por	las	que	consideraba
que	Times	New	Roman	no	era	la	opción	más	apropiada.	La	primera	de	ellas
era	su	ubicuidad.	Además,	resultaba	aburrida.	Había	sido	diseñada	en	los	años
treinta	 por	 Stanley	 Morison	 —un	 brillante	 tipógrafo	 que	 ha	 ejercido	 una
enorme	 influencia	 sobre	 la	 industria	 editorial	moderna—	con	 el	 objetivo	de
modernizar	el	diario	The	Times.	Dicha	labor	de	modernización	no	tuvo	nada
en	 común	 con	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 «modernizar»	 un	 periódico	 hoy:	 en
nuestros	días,	el	rediseño	tiene	como	único	fin	rejuvenecer	la	imagen	revertir
una	 caída	de	 las	ventas.	Entonces,	 la	meta	primera	 era	 la	 claridad.	Morison
sostenía	 que	 «un	 tipo	 de	 letra	 que	 quiera	 tener	 alguna	 relevancia	 en	 el
presente	—por	no	hablar	del	futuro—	no	puede	ser	demasiado	“diferente”	ni
“alegre”».
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Watchmen,	una	sombría	inspiración	para	Comic	Sans.

Pero	 cada	 tipo	 de	 letra	 tiene	 su	momento	 y	 a	mediados	 de	 los	 noventa,
durante	el	amanecer	de	la	era	digital,	Vincent	Connare	se	dispuso	a	demostrar
que	Morison	estaba	equivocado.

	
En	cierto	sentido,	Comic	Sans	existía	ya	antes	de	que	Connare	firmase	su

partida	de	bautismo.	Estaba,	claro,	en	los	cómics	(de	hecho,	la	fuente	se	llamó
originalmente	 Comic	 Book).	 Uno	 de	 los	 que	 Connare	 tenía	 en	 su	mesa	 en
Microsoft	era	Batman:	El	regreso	del	caballero	oscuro,	de	Frank	Miller,	Klaus
Janson	y	Lynn	Varley.	En	él	se	cuenta	cómo	el	héroe,	ya	en	la	edad	madura,
vuelve	desde	su	inquieto	retiro	para	enfrentarse	a	terribles	villanos	y	descubre
que	las	autoridades	de	Gotham	lo	detestan	más	que	nunca.	El	libro	supuso	un
enorme	éxito	a	todos	los	niveles,	conquistando	a	muchos	que	hasta	entonces
no	se	habían	atrevido	a	 leer	en	público	novela	gráfica,	 formato	artístico	que
empezaba	 a	 ganar	 aceptación.	 Junto	 con	 los	 Watchmen	 de	 Alan	 Moore	 y
Dave	Gibbons,	que	también	influyeron	a	Connare,	la	obra	de	Miller	marcó	un
punto	 de	 inflexión	 a	 partir	 del	 cual	 el	 cómic	 comenzó	 reclamar	 su	 carácter
tanto	literario	como	artístico.

Batman:	El	 regreso	del	caballero	oscuro	no	era	diferente	de	 los	antiguos
cómics	de	DC	y	Marvel,	aunque	la	atmósfera	que	recreaba	era	cada	vez	más
siniestra	 y	 sus	 personajes	 se	 veían	 atormentados	 por	 terribles	 demonios
interiores.	El	 tipógrafo	 lo	admiraba	porque	en	 sus	páginas	 se	alcanzaba	una
fusión	casi	sublime	de	texto	y	dibujo,	combinación	en	la	que	ninguno	de	los
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dos	elementos	pisaba	al	otro	y	que	permitía	asimilar	ambos	simultáneamente.
Era	 como	 ver	 una	 película	 subtitulada	 a	 la	 décima	 de	 segundo.	 Cuando	 el
Joker,	 aparentemente	 a	 las	 puertas	 de	 la	muerte,	 espeta	«TE…	VERÉ…	EN
EL	INFIERNO»,	el	lector	salta	a	la	siguiente	viñeta	conteniendo	el	aliento.
Es	un	tipo	perfecto,	o	al	menos	el	tipo	perfecto	para	ese	medio.	En	una	Biblia
quizá	quede	raro.

Este	era	 también	el	objetivo	de	Connare,	quien,	en	cualquier	caso,	 sabía
que	 el	 texto	 de	 los	 cómics	 no	 siempre	 se	 había	 utilizado	 de	 manera	 tan
coherente.	Los	que	no	llevasen	años	leyendo	cómics	quizá	conocieran	mejor
el	 tipo	de	 letra	utilizado	en	el	pop	art	de	Roy	Lichtenstein,	 inspirado	en	 los
cómics	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 en	 la	 poesía	 de	 los	 discos	 de	 Phil	 Spector.
Había	 una	 primitiva	 ironía	 en	 el	 uso	 que	 Lichtenstein	 hacía	 de	 las
onomatopeyas	 «WHAAM!»	 y	 «AAARRRGGGHHH!!!»	 y	 un	 humor
cómplice	en	sus	llorosas	damiselas	rubias,	«¡Así	debería	haber	sido	desde	el
principio!	 ¡Pero	 no	 hay	 esperanza!».	 No	 obstante	 ese	 tipo	 era	 demasiado
penetrante.	Un	tipo	con	un	mensaje	llamativo.

Comic	Sans	en	todo	su	infantil	esplendor.

Desde	 luego,	 Connare	 sabía	 que	 ni	 Lichtenstein	 ni	 el	 Batman	 de	 Frank
Miller	utilizaban	caracteres	tipográficos,	sino	que	el	texto	se	rotulaba	a	mano
viñeta	a	viñeta.	Esto	 le	otorgaba	gran	flexibilidad	y	variedad,	pues	no	había
dos	 letras	 exactamente	 iguales	 y	 se	 podía	 resaltar	 una	 sílaba	 apretando	 un
poco	 el	 plumín.	No	 obstante,	 que	 Connare	 valorase	 esa	 faceta	 artesanal	 no
resolvía	 el	 problema	 de	Microsoft	 Bob.	 La	 nueva	 aplicación	 necesitaba	 un
nuevo	 tipo	de	 interfaz	 que	pareciese	 dibujada	por	 una	 creativa	mano	 amiga
(una	mano	que	llevase	de	la	mano	al	usuario	de	clic	en	clic).	Sus	letras	serían
siempre	las	mismas	pero	a	la	vez	parecerían	humanas.

Connare	utilizó	la	herramienta	entonces	habitual	en	el	diseño	informático
de	fuentes,	Macromedia	Fontographer,	dibujando	cada	una	de	las	letras	una	y
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otra	vez	dentro	de	una	rejilla	hasta	conseguir	el	estilo	deseado.	Se	decantó	por
un	 equivalente	 tipográfico	 a	 las	 tijeras	 de	 punta	 roma	 de	 los	 niños:	 letras
redondeadas,	 suaves,	 sin	 bordes	 afilados	 que	 se	 clavasen.	 Dibujó	 tanto
mayúsculas	como	minúsculas	y	las	imprimió	para	comprobar	sus	dimensiones
cuando	 se	 situaban	 unas	 junto	 a	 otras.	 Como	 la	 mayoría	 de	 diseñadores,
Connare	sabía	cómo	relajar	la	vista	para	concentrarse	en	el	blanco	del	papel,
tras	 las	 letras,	 calibrando	 así	 el	 espacio	 entre	 los	 caracteres	 y	 las	 líneas	 de
texto	 y	 su	 «peso»,	 es	 decir,	 el	 grosor	 de	 su	 trazo,	 la	 cantidad	 de	 tinta	 que
usarían	por	página	y	los	píxeles	que	ocuparían	en	una	pantalla.

Envió	 entonces	 lo	 que	 había	 creado	 al	 equipo	 de	 Microsoft	 Bob,	 que
respondió	 con	 malas	 noticias.	 Todo	 el	 paquete	 de	 aplicaciones	 había	 sido
diseñado	pensando	en	Times	New	Roman,	no	solo	por	la	elección	y	el	tamaño
del	 tipo,	 sino	 por	 las	 dimensiones	 de	 los	 bocadillos	 que	 debían	 contenerlo.
Comic	Sans	ocupa	algo	más	de	espacio	que	Times	New	Roman,	así	que	no
podían	intercambiarse	así	como	así.

Microsoft	 Bob	 vio	 la	 luz	 en	 el	 formato	 convenido	 pero	 no	 fue	 ningún
éxito.	 Nadie	 culpó	 oficialmente	 a	 un	 tipo	 de	 letra	 inapropiado.	 Poco	 más
tarde,	 sin	 embargo,	 la	 obra	 de	Connare	 fue	 adoptada	 para	Microsoft	Movie
Maker,	que	resultó	un	rotundo	éxito.	Así	fue	como	despegó	una	fuente	que	se
había	ideado	para	solucionar	un	problema.

	
Comic	Sans	se	globalizó	tras	ser	incluida	como	fuente	complementaria	en

Windows	 95.	 A	 partir	 de	 entonces,	 todo	 el	 mundo	 pudo	 leerla	 y	 también
utilizarla.	 Debido	 a	 su	 carácter	 irreverente	 e	 ingenuo,	 quizá	 pareciese	 más
adecuada	para	encabezar	un	trabajo	escolar	que	otro	tipo	de	letra	más	formal
como	Clarendon	(que	data	de	1845).	La	gente	empezó	a	utilizarla	en	cartas	de
restaurante,	 tarjetas	 de	 felicitación,	 invitaciones	 de	 cumpleaños	 y	 carteles
artesanales	de	 los	que	se	grapan	a	 los	árboles.	Fue	publicidad	viral	antes	de
que	esta	siquiera	existiese	y,	como	un	buen	chiste,	al	principio	hacía	gracia.
Connare	explicó	por	qué	funcionaba	tan	bien:	«Porque	a	veces	es	mejor	que
Times	New	Roman,	no	hay	más».

Entonces	Comic	Sans	empezó	a	aparecer	en	otros	lugares:	en	los	laterales
de	 las	 ambulancias,	 en	 páginas	 porno	 de	 Internet,	 en	 las	 camisetas	 de	 la
selección	 portuguesa	 de	 baloncesto,	 en	 la	 BBC	 y	 en	 la	 revista	 Time,	 en
anuncios	de	zapatillas	Adidas.	Se	hizo	corporativa	y	de	 repente	Times	New
Roman	dejó	de	parecer	tan	mala.
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El	conejo	lo	pagará:	impactante	propaganda	del	sitio	web	Ban	Comic	Sans	(«Cada	vez	que	uses	Comic
Sans,	Faye	pegará	a	este	adorable	conejito».	En	el	bocadillo:	«¡Pero…	yo	no	quiero	pegarle!»).

Con	 el	 cambio	 de	 siglo,	 la	 gente	 empezó	 a	 sentirse	molesta	 con	Comic
Sans.	 Primero	 entre	 risas,	 luego	 con	 mayor	 virulencia.	 Los	 blogueros	 le
volvieron	la	espalda	—peligro—	y	Vincent	Connare	se	vio	en	el	epicentro	de
una	campaña	de	odio	cibernético.	El	matrimonio	formado	por	Holly	y	David
Combs	puso	en	marcha	todo	un	negocio	casero	desde	el	que	ofrecen	tazones,
gorras	y	camisetas	con	la	leyenda	Ban	Comic	Sans	(«Prohíban	Comic	Sans»).
Este	es	su	manifiesto:

Entendemos	que	 la	selección	de	una	fuente	u	otra	depende
del	gusto	personal	y	que	mucha	gente	puede	no	estar	de	acuerdo
con	nosotros.	Creemos	en	la	santidad	de	la	tipografía	y	en	que
las	tradiciones	y	estándares	de	este	arte	deberían	sobrevivir	por
los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 […]	 Las	 cualidades	 y	 características
inherentes	 a	 la	 tipografía	 comunican	 a	 los	 lectores	 un
significado	que	trasciende	la	mera	sintaxis.

Los	 Combs,	 coautores	 de	 un	 libro	 titulado	 Peel	 que	 documenta	 la	 historia
social	 de	 la	 pegatina,	 se	 conocieron	 un	 sábado	 en	 una	 sinagoga	 de
Indianápolis;	Holly	dice	que	quedó	obnubilada	en	cuanto	empezaron	a	hablar
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sobre	tipos	de	letra.	Ambos	admiraban	las	fuentes	con	autenticidad	y	mensaje,
como	deja	bien	claro	su	manifiesto:

En	 el	 diseño	 de	 un	 cartel	 de	 «Prohibido	 el	 paso»	 está
justificado	 el	 uso	 de	 una	 fuente	 de	 trazo	 grueso	 que	 llame	 la
atención,	 como	 	 o	 	 .	 Tipografiar	 tal
mensaje	en	Comic	Sans	sería	ridículo.	[…]	Es	como	plantarse
en	una	cena	de	etiqueta	vestido	de	payaso.

Llegado	cierto	punto,	el	manifiesto	de	los	Combs	empieza	a	parecerse	a	algo
que	hubiese	escrito	un	 futurista	ciego	de	absenta:	 llamadas	al	 levantamiento
del	proletariado	contra	la	perfidia	de	la	Comic	Sans	y	petición	de	firmas	para
su	prohibición.

El	sitio	web	puesto	en	marcha	por	el	matrimonio	ha	suscitado	comentarios
en	todo	el	mundo,	lo	que	confirma	el	largo	alcance	y	rápida	propagación	que
puede	tener	un	tipo	de	letra	en	el	mundo	digital.	Un	comentario	enviado	desde
Sudáfrica	 se	 lamentaba:	 «Yo	 me	 veo	 obligado	 a	 estudiar	 nuestra	 lengua
nacional,	el	afrikáans,	que	es	parecida	al	flamenco.	Y	casi	todos	los	libros	de
texto	están	impresos	DE	PRINCIPIO	A	FIN	en	Comic	Sans».

Además,	 la	campaña	demostraba	sin	 tapujos	que	 la	gente	de	a	pie,	 fuera
del	sector,	estaba	familiarizada	con	la	tipografía	y	tenía	una	opinión	formada
sobre	 la	 misma.	 The	 Wall	 Street	 Journal	 dedicó	 una	 columna	 en	 primera
página	 a	 la	 Comic	 Sans	 y	 al	 movimiento	 por	 su	 prohibición	 (en	 su	 adusta
fuente	Dow	Text	con	titular	en	Retina,	más	nítida),	en	la	que	se	explicaba	que,
gracias	 a	 su	 impopularidad,	 la	 fuente	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 símbolo
retro	chic,	como	las	lámparas	de	lava.	Design	Week	fue	más	allá,	dedicándole
una	portada	en	la	que	aparecía	un	bocadillo	a	lo	Lichtenstein	que	preguntaba
en	Comic	Sans:	«¿El	tipo	de	letra	favorito	de	todo	el	mundo?».

En	 realidad,	 los	 Combs	 no	 creen	 que	 la	 Comic	 Sans	 sea	 la	 plaga	 de
nuestra	 era.	 En	 las	 entrevistas	 se	 muestran	 más	 razonables:	 «Comic	 Sans
queda	muy	bien	en	un	paquete	de	golosinas»,	dice	Dave	Combs.	«Donde	no
queda	bien,	en	mi	opinión,	es	en	una	lápida».	¿De	verdad	has	visto	algo	así?
«Sí,	lo	he	visto».	¿En	qué	otros	sitios	no	queda	bien?	«Estaba	en	la	consulta
de	 un	 médico»,	 rememora	 Holly	 Combs,	 «y	 vi	 todo	 un	 folleto	 dedicado	 a
describir	el	síndrome	del	colon	irritable…».

	
	
Connare	 podría	 habérselo	 tomado	 de	 muchas	 formas,	 pero	 fue	 listo	 y

agradeció	 la	atención	que	había	 suscitado.	Salió	en	defensa	de	Comic	Sans,
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reconociendo	al	tiempo	sus	estrictas	limitaciones.	Como	los	lexicógrafos	del
doctor	 Samuel	 Johnson,	 los	 diseñadores	 tipográficos	 pocas	 veces	 reciben
elogios,	pero	pueden	darse	por	satisfechos	si	evitan	las	recriminaciones.	Muy
raramente,	 además,	 caen	 en	 la	 ignominia,	 salvo	Connare,	 que	 debido	 a	 ello
fue	durante	un	tiempo	el	tipógrafo	más	famoso	del	mundo.

En	 los	 dieciséis	 años	 que	 han	 pasado	 desde	 que	 crease	 Comic	 Sans,
Connare	ha	firmado	otros	tipos	de	letra	destacables,	entre	ellos	 ,
una	fuente	humanista	semiformal	de	agradable	forma	redondeada,	ideal	para
el	 diseño	 web[2].	 Pero	 su	 fama	 sigue	 proviniendo	 de	 su	 creación	 original.
«Casi	 todo	 el	 mundo,	 aunque	 no	 trabaje	 en	 el	 sector,	 conoce	 esta	 fuente»,
afirma.	«Me	presentan	como	el	tipo	de	Comic	Sans.	“¿A	qué	te	dedicas?”,	me
preguntan.	 “Diseño	 caracteres	 tipográficos”.	 “¿Y	 cuáles	 has	 diseñado,	 por
ejemplo?”.	“¿Conoces	Comic	Sans?”.	Y	todo	el	mundo	asiente».

Una	de	las	explicaciones	puede	hallarse	en	los	atributos	emocionales	y	la
calidez	de	Comic	Sans.	Connare	ha	escrito	una	monografía	acerca	del	que	es
su	héroe	de	la	profesión,	William	Addison	Dwiggins,	quien	en	1935	diseñó	el
tipo	de	letra	 ,	una	fuente	de	aspecto	sólido	utilizada	en	la	impresión
de	 libros	 que,	 según	 su	 deseo,	 debía	 ser	 un	 espejo	 de	 nuestra	 era,	 la	 de	 las
máquinas	 fragorosas,	 asemejándose	 sus	 trazos	 a	 las	 chispas	 y	 el	 hierro
fundido	de	los	altos	hornos.	Se	trataba,	igualmente,	de	una	fuente	tipográfica
emocional.	 Dwiggins	 justificaba	 sus	 ambiciones	 en	 cualquier	 conversación.
«Si	 tu	 tipo	 de	 letra	 no	 es	 cálido,	 no	 servirá	 para	 expresar	 ideas	 humanas
cálidas.	No	tendrás	más	que	una	caja	llena	de	remaches.	[…]	Vive	Dios	que
quise	crear	un	tipo	de	letra	que	se	ajustara	a	su	tiempo,	1935,	pero	quise	que
fuera	 cálido,	 tan	 rebosante	 de	 vida	 y	 personalidad	 que	 pareciese	 saltar	 a	 la
cara	del	lector».	(Dwiggins	era	un	fenómeno	de	las	expresiones	pegadizas:	se
cree	que	fue	él	quien	inventó	el	término	«diseño	gráfico»).

Connare	puede	a	veces	mostrarse	evasivo	al	 respecto	de	su	 fama.	«Si	 te
encanta	 Comic	 Sans,	 es	 que	 no	 sabes	 mucho	 sobre	 tipografía.	 Si	 la	 odias,
igual;	deberías	pensar	en	buscarte	otro	hobby».	A	veces,	más	que	regalar	los
oídos	de	sus	conocidos	con	la	deliciosa	anécdota,	les	envía	un	PDF	por	correo
electrónico.	En	él	da	cuenta	de	algunos	usos	curiosos	de	su	fuente	y	también
de	 una	 carta	 recibida	 de	 los	 promotores	 de	 Ban	 Comic	 Sans,	 en	 la	 que	 le
agradecen	 «su	 comprensión».	 El	 documento	 incluye	 asimismo	 una	 carta	 de
agradecimiento	de	Disney,	enviada	después	de	que	 la	compañía	empezase	a
usar	Comic	Sans	en	sus	parques	 temáticos	(la	carta	 iba	firmada	por	el	 ratón
Mickey).	Llama	la	atención	su	conclusión	al	respecto	de	por	qué	Comic	Sans
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se	ha	convertido	en	una	de	las	fuentes	más	utilizadas	del	mundo:	a	la	gente	le
gusta,	según	él,	«porque	no	parece	una	fuente	tipográfica».

Vive	Dios	 que	 así	 es.	 Esto	 nos	 lleva	 a	 pensar	 que	 ni	 siquiera	 en	 la	 era
digital	sabemos	mucho	sobre	tipografía.	Y	de	hecho	posiblemente	nos	infunde
respeto.	Se	trata	de	algo	que	siempre	ha	desempeñado	un	papel	importante	en
nuestras	vidas,	pero	cuando	el	menú	desplegable	nos	ofrece	la	oportunidad	de
escoger	un	tipo	de	letra	por	nosotros	mismos,	se	diría	que	nos	decantamos	por
el	que	más	nos	recuerda	a	cuando	éramos	pequeños	e	íbamos	al	cole.	A	cada
momento,	 nuestro	 ordenador	 nos	 pregunta	 si	 queremos	 pasar	 el	 día	 con	

,	 ,	 ,	 ,	 GillSans,	 ,	
	 o	 .	 Pero	 siempre	 escogemos	 a	 nuestra	 vieja	 amiga	 la

Comic	Sans.
Quizá	 las	cosas	son	como	deben	ser.	En	su	 intento	de	 imitar	 la	escritura

manual,	 las	 raíces	 tipográficas	 de	 Comic	 Sans	 se	 remontan	 hasta	 la	 Edad
Media.	 Es	 la	 conclusión	 lógica	 a	 una	 revolución	 tecnológica	 que	 lo
transformó	todo.	Por	supuesto,	si	Johannes	Gutenberg	hubiese	imaginado	que
su	mayor	invento	terminaría	produciendo	cosas	como	divertidos	rótulos	en	lo
alto	de	un	tanatorio,	habría	recogido	toda	la	tinta	de	impresión	de	Europa	con
sus	manos	regordetas	y	manchadas	y	la	habría	arrojado	al	mar.

Pero	 bueno,	 Johannes,	 ¡relájate!	 ¡Cuéntanos	 un	 chiste!	Como	 observaba
The	 Wall	 Street	 Journal,	 al	 menos	 Comic	 Sans	 ha	 saltado	 de	 la	 barra	 de
herramientas	del	ordenador	para	protagonizar	uno:

Comic	Sans	entra	en	un	bar	y	el	 camarero	 le	dice:
«No	servimos	a	tipos	como	usted».
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El	25	de	septiembre	de	2007,	una	mujer	llamada	Vicki	Walker	cometió	un
crimen	 tipográfico	 tan	 terrible	 que	 le	 costó	 no	 solo	 el	 trabajo,	 sino	 casi	 la
cordura.	Walker	 trabajaba	como	contable	en	una	compañía	neozelandesa	de
seguros	 de	 salud.	 En	 una	 ocasión,	 debía	 enviar	 un	 correo	 electrónico.	 Por
desgracia,	ignoraba	la	única	regla	que	todo	aquel	que	alguna	vez	ha	enviado
un	 correo	 electrónico	 conoce:	 LAS	 LETRAS	 MAYÚSCULAS	 HACEN
PARECER	QUE	ODIAS	AL	LECTOR	Y	QUE	LE	ESTÁS	GRITANDO.

Era	martes	por	 la	 tarde.	Walker	hizo	clic	 en	«Enviar».	En	el	 cuerpo	del
mensaje	se	leía	algo	así:

PARA	 ASEGURARSE	 QUE	 SU	 RECLAMACIÓN	 DE
PERSONAL	 SE	 PROCESA	 Y	 SE	 PAGA,	 SIGA	 LAS
SIGUIENTES	INSTRUCCIONES

No	precisamente	el	culmen	de	la	expresión	escrita,	por	muchas	razones,	pero
ni	de	lejos	una	ofensa	tal	que	legitime	un	despido.	Las	letras	iban	en	azul	y	en
el	 cuerpo	 del	mensaje	 podían	 leerse	 también	 palabras	 en	 negrita	 y	 en	 rojo.
Walker	trabajaba	en	Auckland	para	ProCare,	una	empresa	que	obviamente	se
enorgullecía	 de	 saber	muy	 bien	 cuándo	 había	 que	 pulsar	 el	 botón	Mayús	 y
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cuándo	 no,	 si	 bien	 aún	 no	 tenía	 un	 manual	 de	 etiqueta	 cibernética	 cuando
Vicki	Walker	decidió	darse	un	festín	de	caja	alta.

¿Caja	alta,	caja	baja?	El	término	proviene	del	lugar	que	ocupaban	ante	las
manos	del	tipógrafo	las	piezas	sueltas	de	metal	o	madera	correspondientes	a
cada	uno	de	los	caracteres	antes	de	ser	colocadas	para	componer	palabras:	las
minúsculas,	 que	 se	 usaban	 más	 habitualmente,	 en	 una	 caja	 más	 baja	 y
accesible;	las	mayúsculas	en	otra	caja	situada	sobre	esta,	esperando	su	turno.
Pese	 a	 esta	 distinción,	 el	 compositor	 debía	 prestar	 atención	 a	 la	 p	 y	 la	 q.
Cuando	se	desmontaba	un	bloque	tipográfico,	las	letras	se	devolvían	a	su	caja
y	ahí	era	muy	fácil	confundirlas.

El	correcto	uso	de	los	caracteres	tipográficos	varía	con	el	tiempo.	Hoy	son
comunes	 las	 directrices	 de	 empresa,	 y	 las	 instrucciones	 llegan	desde	 lo	 alto
como	 grabadas	 en	 tablas	 de	 piedra:	 «No	 utilizarás	 más	 que	 Arial	 en	 las
comunicaciones	 tanto	 internas	 como	 externas».	 Pero	 ¿quién	 dice	 que	 la	

	 	 de	 1982	 es	 preferible	 a	 la	 forma	 en	 que	 nos
comunicábamos	 en	 TRAJAN	 MAYÚSCULAS	 en	 los	 frontones	 de	 los
edificios	públicos	de	la	antigua	Roma?	Y	¿cómo	evolucionó	nuestro	sentido
de	la	vista	para	que	prefiriésemos	la	primera,	hasta	el	punto	de	que	cometer	el
despiste	 de	 escribirlo	 todo	 en	mayúsculas	 puede	 acarrear	 una	 avalancha	 de
dolores	de	cabeza	y	despidos?

Las	cajas	alta	y	baja.
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Vicki	Walker	fue	expulsada	tres	meses	después	del	envío	de	aquel	correo
electrónico	por	haber	causado	una	«falta	de	armonía	en	el	lugar	de	trabajo».
Cosa	 de	 risa,	 si	 no	 fuera	 por	 el	 enorme	 sufrimiento	 que	 a	 ella	 le	 provocó.
Veinte	meses	después,	tras	refinanciar	la	hipoteca	de	su	casa	y	pedir	prestado
dinero	 a	 su	 hermana	 para	 la	 defensa	 de	 su	 caso,	 Walker	 apeló	 alegando
despido	 improcedente,	 tuvo	 éxito	 y	 recibió	 como	 compensación	 el
equivalente	a	unos	12	000	euros.

	
La	 tipografía	 siempre	ha	 seguido	unas	 reglas,	y	 siempre	ha	existido	una

etiqueta	 tipográfica.	 Imaginemos,	 por	 ejemplo,	 que	 debemos	 diseñar	 la
sobrecubierta	para	una	 reedición	de	Orgullo	y	prejuicio,	de	 Jane	Austen.	El
libro	no	tiene	derechos,	de	modo	que	no	ha	costado	nada,	y	un	amigo	se	ha
prestado	 a	 dibujar	 una	 bonita	 ilustración	 de	 un	 jardín	 secreto.	 Solo	 queda
elegir	una	fuente	tipográfica	para	el	título,	el	nombre	del	autor	y	el	texto	del
libro.	Para	la	sobrecubierta,	lo	sensato	sería	utilizar	una	fuente	como	 ,
que	apareció	por	la	época	en	que	Austen	escribió	el	libro.	Se	trata	además	de
una	 fuente	 de	 gran	 clase,	 con	 su	 amplia	 gama	 de	 trazos	 finos	 y	 gruesos,
especialmente	 en	 cursiva	 ( 	 ).	 Encaja	 perfectamente	 y
gracias	 a	 ella	 comprarán	 muchos	 libros	 los	 aficionados	 a	 las	 ediciones
clásicas.	Sin	embargo,	si	nuestro	objetivo	es	llegar	a	un	mercado	diferente,	a
aquellos	 que	 leen	 a	 Kate	 Atkinson	 o	 Sebastian	 Faulks,	 por	 ejemplo,
podríamos	 optar	 por	 algo	 no	 tan	 anticuado,	 quizás	 	 ,	 que,
como	 ,	tiene	un	estiloso	pedigrí	francés.

Para	 el	 texto	 del	 libro,	 podría	 considerarse	 una	 actualización	 digital	 de
Bembo	(¿quizá	 	 ?).	Labrado	originalmente	en	metal	a	finales
del	siglo	XV,	este	clásico	carácter	tipográfico	de	tipo	romano	ofrece	una	fiable
legibilidad.	Además,	se	ajusta	al	principio	fundamental	de	que	los	caracteres
tipográficos	 deben	 pasar	 desapercibidos	 en	 la	 vida	 diaria,	 informando	 sin
alarmar.	La	 fuente	 de	 la	 sobrecubierta	 de	 un	 libro	 deberá	 atraer	 al	 lector	 y,
una	vez	ambientada	la	fiesta,	escabullirse	como	el	buen	anfitrión.
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Las	fuentes	también	cumplen	con	los	estereotipos	sexuales.

Hay	excepciones,	por	supuesto,	y	una	de	ellas,	brillante,	es	el	best	seller
de	 John	Gray,	Los	hombres	 son	de	Marte,	 las	mujeres	de	Venus,	para	cuya
cubierta	 el	 diseñador	Andrew	Newman	eligió	Arquitectura	para	 la	parte	del
título	 referida	 a	 los	 hombres	 y	 Centaur	 para	 la	 referida	 a	 las	 mujeres.	 La
virilidad	de	Arquitectura	viene	dada	por	su	altura,	su	solidez	y	un	aspecto	que
recuerda	ligeramente	a	la	era	espacial,	bien	asentado	e	implacable.	Centaur,	a
pesar	 de	 su	 fornido	 nombre,	 parece	 manuscrita,	 tiene	 trazos	 delgados	 y
gruesos,	 es	 encantadora	 y	 elegante	 (obviamente,	 el	 estereotipo	 sexual	 es
flagrante,	pero	el	libro	es	pura	psicología	pop).

He	 aquí	 por	 tanto	 otra	 regla:	 la	 tipografía	 puede	 tener	 sexo.	 Lo
comúnmente	aceptado	es	que	las	fuentes	sólidas	e	irregulares	de	trazo	grueso
son	 mayoritariamente	 masculinas	 (como	 ),	 mientras	 que	 las
fuentes	 con	 bucles,	 más	 ligeras	 y	 caprichosas,	 son	 mayoritariamente
femeninas	(como,	quizá,	 	 	 	 ,	de	 la	Adobe	Wedding
Collection).	Este	 patrón	 es	modificable,	 no	 así	 las	 asociaciones	 automáticas
que	se	desprenden	de	los	caracteres.	Ocurre	lo	mismo	con	los	colores:	si	ves	a
un	 bebé	 vestido	 de	 rosa,	 es	 niña.	 La	 tipografía	 nos	 condiciona	 desde	 el
nacimiento,	y	nos	ha	llevado	más	de	quinientos	años	comenzar	a	liberarla.

	
Johannes	Gutenberg	no	se	detuvo	a	 reflexionar	demasiado	sobre	el	 sexo

de	 los	 caracteres	 tipográficos	 cuando	creó	 sus	primeros	 tipos	móviles,	 entre
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1440	y	1450.	Y	no	le	preocupó	tampoco	encontrar	una	fuente	apropiada	para
cada	nuevo	proyecto;	ni	cambiar	el	curso	de	la	historia	occidental.	Lo	que	le
preocupaba	era	ganar	dinero.

Gutenberg	nació	en	Maguncia,	cerca	de	Fráncfort,	en	Alemania.	Era	hijo
de	 un	 rico	 mercader	 con	 contactos	 en	 la	 fábrica	 regional	 de	 moneda.	 Su
familia	se	mudó	a	Estrasburgo	cuando	Gutenberg	era	aún	joven.	Esta	primera
etapa	 de	 su	 vida	 profesional	 es	 neblinosa.	 Está	 documentada	 su	 labor	 con
gemas,	metales	y	espejos,	aunque	se	sabe	que	a	finales	de	esa	década	estaba
de	vuelta	en	Maguncia,	donde	había	pedido	prestado	dinero	para	fabricar	tinta
y	útiles	de	impresión.

A	 Gutenberg	 le	 preocupaban	 la	 automatización,	 la	 coherencia	 y	 el
reciclado.	 No	 es	 probable	 que	 conociera	 los	 muy	 anteriores	 métodos	 de
impresión	desarrollados	en	las	antiguas	China	y	Corea,	la	mayor	parte	de	los
cuales	se	limitaban	a	la	impresión	de	un	único	ejemplar	de	libro	con	bloques
de	madera	 y	 tipos	 de	 bronce	 fundido.	 Fue	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 primero	 en
dominar	los	principios	de	la	impresión	en	masa	en	Europa	y	sus	innovadoras
letras	 reutilizables	 de	 metal	 fundido	 marcarían	 las	 pautas	 de	 la	 industria
durante	los	siguientes	quinientos	años.	El	libro	se	hizo	más	barato	y	fácil	de
conseguir	 y	 esa	 esfera	 de	 la	 realidad	 antaño	 exclusiva	 de	 la	 Iglesia	 y	 los
poderosos	evolucionó	hasta	convertirse	en	una	fuente	de	disfrute	e	ilustración
para	todas	las	clases	educadas.	Qué	peligrosa	herramienta	había	inventado.
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Impresores	trabajando,	según	un	grabado	de	1568.	Al	fondo	puede	observarse	a	los	componedores
colocando	tipos	móviles.

¿Cómo	lo	consiguió?	Con	destreza,	paciencia	y	un	poco	de	inventiva.	La
experiencia	de	Gutenberg	en	el	arte	de	la	herrería	le	enseñó	a	distinguir	entre
metales	 duros	 y	 blandos	 y	 a	 grabar	 sellos	 y	 otras	 enseñas	 en	 plata	 y	 oro.
Conocía	 también	 las	 aleaciones	 líquidas	 y,	 probablemente	 a	 finales	 de	 la
década	 de	 los	 cuarenta	 del	 siglo	 XV,	 barruntó	 una	 idea:	 ¿y	 si	 todas	 esas
técnicas	pudieran	combinarse	y	aplicarse	a	la	impresión?

Hasta	 entonces,	 todos	 los	 libros	 que	 Gutenberg	 había	 visto	 estaban
escritos	 a	 mano.	 A	 los	 ojos	 modernos,	 sus	 contenidos	 nos	 pueden	 parecer
producto	de	una	escritura	mecánica,	aunque	 fueran	 resultado	del	meticuloso
trabajo	 de	 un	 copista	 profesional	 que	 pasaba	 meses	 encorvado	 sobre	 un
mismo	 ejemplar.	 Podían	 grabarse	 palabras	 completas	 individualmente	 sobre
bloques	de	metal	o	madera	que	 luego	se	entintaban,	pero	así	 se	 tardaba	aún
más	 tiempo	 en	 crear	 un	 libro.	 Pero	 ¿y	 si	 fuese	 posible	 transformar	 este
proceso?,	 se	 preguntaría	 Gutenberg.	 ¿Fundiendo,	 por	 ejemplo,	 el	 alfabeto
completo	en	pequeños	tipos	móviles	que	pudieran	reutilizarse	y	configurarse
tantas	veces	como	requiriese	un	documento	o	libro	determinado?
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Nadie	 sabe	el	método	exacto	que	Gutenberg	 siguió	en	el	 fundido	de	 los
tipos,	 pero	 el	 sentido	 común	 sugiere	 que	 debió	 de	 ser	 similar	 al	 primer
método	 documentado,	 puesto	 en	 práctica	 dos	 décadas	 después	 (y	 que	 ha
seguido	 dominando	 las	 imprentas	 hasta	 1900).	 El	 primer	 paso	 consiste	 en
tallar	 una	 letra	—al	 revés—	 en	 el	 extremo	 de	 una	 barrita	metálica	 de	 unos
pocos	 centímetros.	 Con	 un	martillo,	 se	 golpea	 esta	 contra	 un	metal	 blando
(usualmente	cobre),	obteniéndose	así	una	matriz	en	bajorrelieve.	Esta	se	fija	a
continuación	 con	 un	 resorte	 sobre	 un	 molde	 manual	 de	 madera.
Seguidamente,	con	la	ayuda	de	un	cazo,	se	vierte	en	el	molde	una	mezcla	de
metales	fundidos	(plomo,	estaño	y	antimonio)	que	rápidamente	se	enfría	para
formar	una	única	letra,	la	cual	aparecerá	en	el	extremo	del	tipo,	lista	para	ser
alineada	 con	 otras	 formando	 palabras.	 En	 general,	 podríamos	 decir	 que	 así
«nacía	una	fuente»,	aunque	el	proceso	de	espaciado,	moldeado	y	acabado	es
bastante	más	minucioso	de	lo	sugerido	aquí.	El	alfabeto	convencional	se	vería
ampliado	 con	 diversas	 duplicaciones	 de	 letras,	 signos	 de	 puntuación	 y
espacios.	Se	cree	que	Gutenberg	fundió	al	menos	300	caracteres	distintos	para
su	Biblia	de	1454-1455,	que	ocupaba	1282	páginas	en	dos	tomos.
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La	primera	fuente	tipográfica	del	mundo:	la	Textura,	de	Gutenberg.

Una	 vez	 lista	 la	 fuente	 tipográfica,	 se	 colocaba	 cuidadosamente	 una
página	 (invertida)	 sobre	 un	 bastidor	 de	 madera,	 se	 estiraba	 y,	 cuando	 se
habían	creado	copias	 suficientes,	 se	descomponía	el	bloque	 tipográfico	para
reutilizar	 los	 tipos	 con	 otra	 palabra.	 El	 proceso	 de	 impresión	 ganaba	 en
velocidad	y	el	uso	de	tipos	lo	abarataba.	Fuimos	así	testigos	del	nacimiento	de
la	producción	en	cadena.

El	logro	de	Gutenberg	es	de	una	magnitud	difícilmente	valorable.	No	solo
inventó	la	imprenta,	sino	también	nuevas	tintas	al	óleo	(las	tintas	al	agua,	más
claras,	 no	 se	 fijaban	 sobre	 el	 metal).	 Fue	 responsable	 asimismo	 de	 lo	 que
puede	 considerarse	 el	 primer	 ejemplo	 de	mercadotecnia	 editorial:	 empleó	 a
veinte	 aprendices,	 algunos	 de	 ellos	 como	 comerciales,	 en	 una	 versión
primigenia	 de	 la	 Feria	 del	 Libro	 de	 Fráncfort	 celebrada	 en	 1454,	 estos
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consiguieron	 vender	 las	 180	 copias	 de	 su	 Biblia	 antes	 incluso	 de	 que	 esta
estuviera	publicada.

El	papel	que	Gutenberg	desempeñó	en	el	fomento	de	la	ciencia,	del	debate
y	 de	 la	 diversidad	 de	 opiniones	—la	 imprenta	 como	 altavoz	 tanto	 del	 buen
juicio	como	de	la	locura	del	hombre—	era	ya	apreciado	en	el	momento	de	su
muerte	en	1468.	(No	murió	rico,	pues	hubo	de	deshacerse	de	sus	herramientas
de	 impresión	 tras	 una	 fracasada	batalla	 legal	 contra	 su	principal	 benefactor,
Johannes	Fust).	No	obstante,	su	protagonismo	en	el	paso	previo,	el	del	tallado
de	 caracteres,	 no	 queda	 tan	 claro	 y,	 definitivamente,	 hay	 otro	 nombre	 que
merece	 al	 menos	 tanto	 reconocimiento	 como	 el	 de	 Gutenberg.	 Se	 trata	 de
Peter	Schöffer,	quien	se	unió	a	Gutenberg	en	Maguncia	tras	haber	estudiado
caligrafía	en	La	Sorbona	y	del	que	se	cree	desempeñó	un	papel	importante	en
los	 primeros	 experimentos	 con	 la	 fabricación	 de	 tipos,	 si	 bien	 sus
contribuciones	han	sido	en	buena	medida	olvidadas.

Los	 primeros	 textos	 impresos	 por	 Gutenberg	 y	 Schöffer	 parecen
manuscritos.	 De	 hecho	 los	 imitaban,	 en	 parte	 porque	 los	 lectores	 estaban
acostumbrados	 a	 ellos	 y	 en	 parte	 porque	 creían	 que	 era	 la	 única	manera	 de
que	 sus	 libros	 alcanzasen	 el	mismo	 precio	 de	mercado	 que	 los	 que	 estaban
intentando	 reemplazar.	 El	 tipo	 utilizado	 para	 su	 famosa	 Biblia	 terminó
llamándose	 Textura,	 nombre	 que	 tomó	 de	 una	 letra	manuscrita	 de	 la	 época
perteneciente	 a	 la	 familia	 Schwabacher,	 muy	 apreciada	 por	 los	 monjes
copistas.	Sin	embargo,	para	otras	obras,	como	las	indulgencias	de	Maguncia
(documentos	eclesiásticos	que	podían	comprar	 los	«pecadores»	y	en	 los	que
se	 les	especificaba	el	periodo	de	penitencia	pertinente),	se	utilizó	un	 tipo	de
apariencia	más	abierta	y	humanizada,	que	recibió	el	nombre	de	Bastarda.

En	la	Biblioteca	Británica	de	Londres	se	conserva	una	copia	de	la	Biblia
de	Gutenberg	que	ocupa	una	vitrina	de	grueso	vidrio	en	una	sala	suavemente
iluminada	 de	 la	 primera	 planta.	 Comparte	 ese	 silencioso	 espacio	 con	 otros
tesoros	 como	 la	Magna	Carta,	 los	 Evangelios	 de	 Lindisfarne	 y	 el	Misal	 de
Sherborne,	 así	 como	 uno	 de	 los	 diarios	 del	 capitán	 Scott,	 un	 original	 de
Harold	Pinter	y	varias	letras	de	canciones	escritas	a	mano	por	los	Beatles.	La
Biblia	está	impresa	en	papel	(la	Biblioteca	posee	otra	impresa	en	pergamino)
y	 sus	 páginas	 iniciales	 están	 llenas	 de	 tachones.	 Su	 procedencia	 queda
envuelta	 en	 el	 misterio.	 Se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 únicos	 cuarenta	 y	 ocho
ejemplares	 que	 han	 sobrevivido	 (la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 incompletos;	 solo
existen	 doce	 copias	 completas	 e	 intactas	 en	 papel	 y	 cuatro	 en	 pergamino),
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 presenta	 variaciones	 en	 el	 texto,	 el	 interlineado,	 el
espaciado	 y	 la	 iluminación.	 La	 espectroscopia	 ha	 revelado	 los	 pigmentos
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exactos	 que	 se	 utilizaron	 en	 las	 mayúsculas	 coloreadas	 y	 los	 primeros
renglones:	 una	 combinación	 de	 amarillo	 de	 plomo	 y	 estaño,	 bermellón,
verdín,	tiza,	yeso,	blanco	de	plomo	y	negro	de	carbón.

Hoy,	 la	 digitalización	 nos	 permite	 ver	 ejemplares	 online	 sin	 tener	 que
viajar	a	Euston	Road,	en	Londres,	aunque	con	ello	nos	estemos	privando	de
uno	de	los	grandes	placeres	de	la	vida.	El	primer	libro	impreso	en	Europa	—
pesado,	lujoso,	de	acre	aroma	y	crujientes	sonidos—	no	se	lee	demasiado	bien
en	la	pantalla	del	iPhone.

	
En	 idioma	 inglés,	 las	 fonts	 fueron	 llamadas	 en	un	 tiempo	 founts[3].	Una

font	 o	 fount,	 no	 obstante,	 no	 era	 exactamente	 lo	mismo	 que	 un	 tipo.	 En	 el
Reino	Unido,	 la	 transición	de	 fount	 a	 font	 se	 completó	 en	 los	 años	 setenta,
cuando	 se	 terminó	 por	 aceptar	 a	 regañadientes	 la	 grafía	 estadounidense.
Ambas	versiones	eran	intercambiables	desde	al	menos	los	años	veinte,	aunque
algunos	engolados	tradicionalistas	ingleses	seguirán	insistiendo	en	dar	a	fount
una	 connotación	 elitista	 esperando	 que	 resuenen	 en	 ella	 ecos	 de	Caxton,	 el
gran	 impresor	británico	de	 la	obra	de	Chaucer.	A	 la	mayoría	de	 la	gente	ha
dejado	 de	 interesarle.	 Hay	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 preocuparse,
como,	por	ejemplo,	el	verdadero	significado	de	esa	palabra.

En	el	tiempo	en	que	los	tipos	se	colocaban	a	mano,	una	fount	o	«fuente»
era	un	juego	completo	de	letras	de	un	tipo	determinado	en	un	tamaño	y	estilo
concretos,	juegos	en	los	que	se	incluían	todas	las	aes,	bes	y	ces	en	mayúscula
y	minúscula,	los	signos	de	puntuación,	el	signo	del	dólar	o	la	libra,	etcétera.
Muchos	eran	duplicados	y	la	cantidad	exacta	en	que	se	producían	dependía	de
lo	 común	 de	 su	 uso.	 Siempre	 había,	 desde	 luego,	 más	 aes	 que	 jotas.	 La
palabra	inglesa	fount	se	deriva	de	fund,	que	puede	traducirse	por	«fondo»	en
el	 sentido	 de	 «cantidad»,	 en	 referencia	 al	 juego	 tipográfico	 del	 que	 se
seleccionaban	los	caracteres.	Hoy	día,	la	palabra	hace	referencia	a	un	tipo	de
letra	en	particular,	que	a	su	vez	puede	tener	diez	o	veinte	fuentes,	cada	una	de
ellas	 presentada	 sobre	 el	 papel	 con	 leves	 variaciones	 de	 grosor	 o	 estilo.	En
nuestro	 lenguaje	 diario	 usamos	 ambos	 términos,	 fuente	 y	 tipo	 de	 letra,	 de
manera	equivalente.	Hay	peores	pecados.

Las	 definiciones	 no	 deberían	 nublar	 nuestro	 disfrute	 tipográfico,	 pero
algunas	clasificaciones	pueden	ser	útiles	a	la	hora	de	entender	la	historia	y	los
usos	de	la	industria.	Al	igual	que	uno	puede	pasar	una	tarde	agradable	en	un
museo	sin	tener	idea	de	teoría	del	arte	ni	del	lugar	que	cada	artista	ocupa	en	el
panteón,	 también	 se	 puede	 vagabundear	 po	 r	 las	 calles	 admirando	 tipos	 de
letra	 en	 carteles	 y	 tiendas	 sin	 mostrar	 interés	 alguno	 por	 su	 historia.	 Sin
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embargo,	 conocer	 esta,	 quién	 creó	 cada	 tipo	 y	 cuál	 fue	 su	 objetivo
intensificará	nuestro	amor	por	ellos.	Y	por	esta	razón	hemos	de	definir	unos
cuantos	términos	propios	de	la	jerga	tipográfica.

	
En	1977,	The	Guardian	gastó	una	elaborada	y	hoy	famosa	broma	en	April	

Fool’s	 Day[4]	 señalando	 la	 celebración	 del	 décimo	 aniversario	 de	 la
independencia	 de	 San	 Serriffe,	 una	 república	 con	 nombre	 de	 orígenes
tipográficos.	 Esta	 nación	 encallada	 en	 mitad	 del	 océano	 Índico	 había
atravesado	 un	 periodo	 de	 repentina	 prosperidad	 (debido	 en	 parte	 a	 sus
reservas	 de	 fosfatos).	 El	 suplemento	 de	 siete	 páginas	 rebosaba	 intrigantes
datos	sobre	las	benévolas	medidas	antisindicales	del	general	Che	Pica,	sobre
el	 Puerto	 Clarendon	 y	 sobre	 la	 afición	 al	 teatro	 de	 los	 nativos	 de	 la	 etnia
flong,	hablantes	del	idioma	caslon[5].
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El	archipiélago	de	San	Serriffe:	las	islas	de	Caissa	Inferiore	y	Caissa	Superiore.	Nótese	la	tentadora
playa	de	Gill	Sands	en	la	costa	de	la	isla	sur.

Reproducción	adaptada	al	castellano	del	publicado	originalmente	por	The	Guardian	en	1977.

La	broma	era	un	híbrido	entre	 la	película	Bananas	de	Woody	Allen	y	el
concurso	 radiofónico	 de	 la	 BBC	 Mornington	 Crescent:	 creó	 un	 mundo
paralelo	en	el	que	solo	hombres	y	mujeres	sin	corazón	se	atreverían	a	ensuciar
de	cinismo	las	playas	(Gill	Sands[6]).	Se	cuenta	que	algunos	lectores	trataron
de	reservar	vacaciones	en	el	país,	pero	los	agentes	de	viajes	no	fueron	capaces
de	 localizar	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 Bodoni,	 la	 pintoresca	 ensenada	 de
Garamondo	 ni	 los	 vastos	 e	 inhabitables	 páramos	 de	 Perpetua.	 Ni	 siquiera
pudieron	 localizar	 las	 islas,	 ni	 la	oronda	Caissa	Superiore,	 ni	 la	más	picuda
Caissa	Inferiore,	que	juntas	sobre	el	mapa	perfilaban	la	forma	de	un	punto	y
coma.	San	Serriffe	se	perdió	en	la	leyenda,	animando	quizá	a	algunos	lectores
poco	duchos	en	tipografía	a	coger	el	diccionario.

	y	 	 son	ambos	 tipos	de	 letra	 serif,	mientras	que
Gill	Sans	es	una	sans	serif.	La	diferencia	radica	en	los	pies	y	los	extremos	del
trazo	de	cada	carácter.	Los	tipos	serif	llevan	serifas	(también	llamadas	gracias
o	remates):	un	breve	trazo	final	que	parece	anclar	la	letra	a	la	página.	Pueden
encontrarse	en	la	base	de	la	E,	la	M,	la	N	o	la	P,	o	también	en	el	rabito	de	la
parte	 superior	 izquierda	de	 la	 r	 o	 del	 ascendente	 de	 la	 k.	La	 serifa	 da	 a	 los
caracteres	un	aspecto	tradicional,	cuadrado	y	sincero,	o	la	apariencia	de	haber
sido	 tallado	 con	 cincel.	 Su	 linaje	 se	 remonta	 a	 los	 tiempos	 del	 emperador
Trajano,	cuya	columna,	erigida	en	Roma	el	año	113,	presenta	una	inscripción
en	su	honor	y	constituye	el	más	influyente	ejemplo	anónimo	de	piedra	labrada
de	los	últimos	2000	años.

Las	 fuentes	 sans	 serif	 quizá	 parezcan	más	 informales	 y	modernas,	 pero
pueden	ser	 tan	chapadas	a	 la	antigua	como	una	banda	de	viento.	Muchas	de
ellas	tienen	el	clásico	perfil	de	estilo	romano.	En	efecto,	en	la	Antigüedad	ya
existían	 caracteres	 sin	 serifas.	 Y	 cuando	 aparecieron	 en	 los	 edificios	 de	 la
Italia	fascista	de	entreguerras	encajaron	a	la	perfección:	parecía	que	llevasen
ahí	siglos.	Son	perdurables	y	pueden	tener	carácter	monumental	y,	aunque	las
más	 conocidas	 son	Futura,	Helvetica	 y	Gill	 Sans,	 son	 innumerables	 las
que	 pueblan	 nuestra	 vida	 cotidiana.	 El	 tipo	 sin	 serifa	 más	 antiguo
probablemente	sea	 	 ,	creado	en	1816,	que	cosechó
gran	popularidad	a	lo	largo	del	siglo	XIX	como	tipo	de	letra	publicitario	para
cartelería.
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Todo	depende	de	los	pies	y	las	coronillas:	si	quitamos	las	áreas	más	oscuras	(las	serifas,	remates	o
gracias)	obtendremos	una	sans	serif.

No	obstante,	durante	el	siglo	siguiente	los	tipos	sin	serifa	adquirieron	un
carácter	muy	distinto,	 pues	una	nueva	generación	de	diseñadores	 fusionó	 la
tradición	romana	y	publicitaria	con	otros	estilos	más	modernos.	Nada	quedaba
mejor	en	el	lateral	de	una	máquina	de	nueva	creación	o,	como	ocurrió	con	el
tipo	creado	por	Edward	Johnston,	en	el	metro	de	Londres.	Las	raíces	de	estas
nuevas	 sans	 serif	 están	 en	 Alemania.	 Su	 origen	 se	 remonta	 a	 una	 fuente
llamada	 	 ,	creada	en	1898.	Conoció	gran	popularidad	en
el	 Reino	 Unido	 gracias	 a	 Johnston	 y	 a	 la	Gill	 Sans	 de	 Eric	 Gill.	 Otros
diseñadores	 hicieron	 lo	 propio	 en	 Alemania,	 los	 Países	 Bajos	 y,
especialmente,	 en	 la	 Suiza	 de	 posguerra,	 donde	Univers	 y	Helvetica	 se
consolidaron	como	punta	de	 lanza	del	modernismo	 tipográfico	mundial.	Así
pues	ahora	las	podríamos	considerar	como	tipos	europeos.

	
Como	 hay	 tantos	 tipos	 de	 letra,	 ha	 habido	 también	muchos	 intentos	 de

clasificarlos	en	grupos	definitorios.	Los	tipos,	no	obstante,	son	objetos	vivos
que	 se	 resistirán	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 cualquier	 clase	 de	 categorización
absoluta:	una	buena	 letra	de	una	fuente	con	carácter	 tiene	suficiente	energía
en	sí	misma	como	para	saltar	en	solitario	de	cualquier	caja.	Aun	así,	existen
algunas	 categorías	 más	 o	 menos	 vagas	 que	 pueden	 hacer	 más	 visible	 la
pléyade	 de	 variaciones	 tipográficas	 y	 ayudarnos	 a	 afrontar	 la	 tarea	 de
describir	una	fuente	para	alguien	que	no	puede	verla	(lo	cual,	antes	de	que	se
pudieran	adjuntar	documentos	a	un	correo	electrónico,	ayudaba	mucho).
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La	columna	de	Trajano:	la	fuente	con	serifa	del	mundo	clásico.

El	 principal	 sistema	 de	 clasificación	 de	 tipos	 se	 llama	 Vox	 por	 su
inventor,	 el	 francés	 Maximilien	 Vox.	 Apareció	 en	 los	 años	 cincuenta	 y
constituyó	 la	 base	 para	 el	 posterior	 sistema	 de	 clasificación	 británico,	 el
British	Standards	Classification	of	Typefaces,	creado	en	1967.	Este	diferencia
nueve	clases	principales,	entre	otras:	humanistas,	didones,	lineales	(sinónimo
de	sans	serif),	mecánicas	y	gráficas.	El	estándar	trataba	de	ser	estricto	en	sus
definiciones,	pero	a	menudo	caía	en	la	vaguedad:	«La	R	a	menudo	tiene	una
pierna	 curvada»,	 se	 dice	 de	 las	 llamadas	 grotescas.	 «Los	 extremos	 de	 los
trazos	curvados	suelen	ser	oblicuos»,	se	afirma	sobre	las	neogrotescas.

Más	 recientemente,	 los	 grandes	 proveedores	 de	 tipografía	 digital	 como
Adobe	 o	 International	 Typeface	 Corporation	 han	 introducido	 sus	 propios
sistemas	clasificatorios	con	el	objetivo	de	facilitar	las	búsquedas	y	las	ventas
en	sus	sitios	online,	aunque,	en	general,	no	sirven	sino	para	demostrar	la	casi
imposibilidad	(y	quizá	inutilidad)	de	una	categorización	exacta.

Dentro	 de	 cada	 tipo	 de	 letra,	 cada	 uno	 de	 los	 caracteres	 tiene	 una
geografía	 propia.	 Esto	 hace	 necesario	 una	 jerga	 precisa	 que	 es	 a	 la	 vez
encantadora	y	despiadada,	una	 terminología	que	nació	con	el	 tallador	de	 los
primeros	tipos	en	el	siglo	XIV	y	que	ha	resistido	los	embates	de	la	corrupción
digital.	Ya	nos	hemos	 topado	con	algunos	de	 esos	 tecnicismos:	 los	ojales	y
blancos	internos	son	las	áreas	cerradas	de	una	letra,	como	en	la	o	y	en	la	b,
mientras	el	término	panza	alude	el	trazo	curvo	de	la	g,	la	b,	etcétera;	por	fin,
las	astas	son	los	principales	elementos	constructivos,	que	pueden	ser	gruesas
o	finas	dependiendo	del	diseño.
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Anatomía	tipográfica,	lección	uno:	ascendentes	y	descendentes	(arriba),	ligadura	y	altura	de	la	x.

Las	 serifas	o	gracias	pueden	 ser	 curviformes	 (bracketed	 serif)	 cuando	 la
unión	entre	la	gracia	y	el	asta	forma	un	arco,	como	ocurre	entre	una	rama	y	el
tronco	 de	 un	 árbol,	 uniformes	 (unbracketed	 serif)	 cuando	 la	 unión	 es	 en
ángulo	 recto,	o	en	cuña	 (wedged	serif)	cuando	se	unen	al	asta	 trazando	una
diagonal.	La	altura	de	la	X	(x-height)	de	una	letra	es	la	distancia	entre	la	línea
base	 (base	 line,	 la	 línea	 marcada,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 libros	 de	 ejercicios
caligráficos)	y	la	superior	(mean	line,	que	marca	la	altura	máxima	de	una	letra
minúscula).	 Las	 astas	 ascendentes	 (ascenders)	 son	 las	 que	 rebasan	 la	 línea
superior	y	las	descendentes	(descenders)	las	que	rebasan	la	línea	base.

Algunos	términos	tipográficos	son	hermosos	de	por	sí	(o	lo	fueron	cuando
los	 tipos	 eran	 de	 metal).	 Muchos	 de	 ellos	 son	 antropomórficos,	 lo	 que
personifica	a	las	letras:	al	carácter	completo	se	le	llama	cuerpo,	la	cara	lisa	del
tipo	 metálico	 recibe	 el	 nombre	 de	 hombro,	 mientras	 que	 la	 letra	 en
altorrelieve	 se	 denomina	 ojo.	 En	 el	 hospital	 de	 San	 Serriffe	 uno	 puede
someterse	 a	 una	 ligadura,	 y	 el	 resultado	 a	 menudo	 sería	 grotesco.
Tradicionalmente,	 la	 ligadura	 es	 un	 breve	 ornamento	 que	 une	 ciertas	 letras
cuando	aparecen	juntas	(como	los	grupos	«fl»	o	«ae»,	que	utilizan	así	menos
espacio	en	blanco	que	si	ambas	letras	apareciesen	por	separado).	Hoy	día,	el
término	 se	 refiere	 al	 grupo	 formado	 por	 las	 dos	 letras,	 que	 se	 usa	 como	 si
fuera	una	sola	en	tipos	de	letra	tanto	con	serifa	como	sin.

Un	 tipo	 grotesco	 no	 es	 necesariamente	 feo:	 el	 calificativo	 se	 aplica	 a
cierto	tipo	sin	gracias,	por	lo	común	del	siglo	XIX,	que	presenta	variaciones	en
el	grosor	de	los	trazos.	Un	neogrotesco	es	más	uniforme,	sus	letras	curvadas
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tienen	 un	 aspecto	 menos	 monolítico.	 Funciona	 muy	 bien	 en	 minúscula	 y
tamaños	pequeños.

Y	luego	están	las	matemáticas.	El	punto	tipográfico	(pt)	es	la	medida	que
suele	 usarse	 para	 calibrar	 tanto	 el	 tamaño	 de	 los	 tipos	 como	 el	 espacio
existente	 entre	 ellos.	 En	 periódicos	 y	 libros	 suele	 bastar	 con	 un	 tamaño	 de
texto	de	entre	8	y	12	puntos.	Una	pulgada	(es	decir,	2,54	cm)	son	72	pt.	1	pt
son	 0,013833	 pulgadas.	 Los	 tipógrafos	 cuentan	 los	 puntos	 tipográficos	 por
picas:	 12	pt	 equivalen	 a	 una	 pica,	 contándose	 6	 picas	 por	 pulgada.	 Existen
numerosas	 variedades	 históricas	 y	 nacionales,	 y	 las	 medidas	 en	 el	 tipo
metálico	 y	 en	 el	 digital	 varían	 levemente,	 pero	 en	 general	 el	 estándar
internacional	es	el	siguiente:	en	Estados	Unidos,	1	pt	=	0,351	mm;	en	Europa,
1	pt	=	0,376	mm.
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Una	escala	de	profundidad,	antaño	pieza	fundamental	de	la	caja	de	herramientas	del	tipógrafo.

En	 cualquier	 caso,	 las	 matemáticas,	 la	 geografía	 y	 la	 terminología
relacionada	 con	 los	 tipos	 de	 letra	 no	 deberían	 distraernos	 del	 hecho
fundamental:	 ya	 sea	 en	 redonda	o	 cursiva,	 en	negrita	 o	 no,	 en	mayúscula	 o
minúscula,	las	fuentes	que	mejor	funcionan	son	las	que	nos	permiten	leer	sin
destrozarnos	los	ojos.

Página	38



Gill	Sans
A	 Eric	 Gill	 se	 le	 recuerda	 por	 muchas	 cosas:	 sus	 grabados	 en
madera	y	metal,	su	pasión	vital	por	la	letra	escrita,	su	devoción	por
la	tradición	artesanal	inglesa	y	sus	fuentes	tipográficas,	en	particular
Gill	Sans,	una	de	 las	primeras	y	más	clásicas	 fuentes	sin	serifa	del
siglo	XX.

Y	 también	 se	 hizo	 famoso	 por	 alguna	 otra	 cosa:	 sus	 escandalosos	 e
incansables	 experimentos	 sexuales.	 En	 1989,	 Fiona	MacCarthy	 publicó	 una
biografía	del	artista	en	la	que	se	detallaban	hasta	la	náusea	los	extravagantes
devaneos	que	mantenía	con	sus	hijas,	su	hermana	y	su	perro,	consignados	de
su	puño	y	 letra	en	su	diario.	Las	fotografías	de	Gill	en	blusón	son	de	por	sí
perturbadoras,	pero	no	tanto	como	la	descripción	de	sus	incestuosos	y	caninos
apetitos	(«Continué	experimentando	con	el	perro	[…]	y	descubrí	que	el	perro
se	puede	unir	con	el	hombre»).

MacCarthy	 alega	 que	 el	 priapismo	 de	 Eric	 Gill	 era	 producto	 de	 su
inquisitiva	mente,	 tal	 y	 como	 lo	 era	 también	 su	 exquisita	 habilidad	manual.
Según	ella,	«la	necesidad	de	probar	cosas	y	de	empujar	 la	experiencia	a	sus
límites	formaba	parte	de	su	naturaleza	y	de	su	relevante	papel	como	artista	y
comentarista	 de	 lo	 social	 y	 lo	 religioso».	 Quizá	 sea	 cierto,	 pero	 muchos
siguen	 teniendo	escalofríos	con	 la	mera	mención	de	 su	nombre	 (un	 reciente
hilo	 del	 foro	 online	 Typophile	 debatía	 un	 posible	 boicot	 a	 Gill	 Sans	 por
cuenta	 del	 pasado	 de	 su	 creador).	 La	mayoría	 no	 obstante	 ha	 adoptado	 una
posición	más	cercana	al	desconcierto.	En	efecto,	el	diseñador	estadounidense
Barry	 Deck,	 célebre	 por	 la	 creación	 de	 Template	 Gothic	 —una	 estilosa	 y
fluida	fuente	sin	serifa—,	diseñó	en	1990	un	vago	tributo	a	Gill	en	forma	de
fuente	que	bautizó	Canicopulus.

Paradójicamente,	 Gill	 Sans	 es	 una	 fuente	 asexual.	 Comenzó	 a	 tomar
forma	 cuando	Gill	 vivía	 en	 las	montañas	 de	Gales,	 a	mediados	 de	 los	 años
veinte.	 Allí,	 este	 empezó	 a	 probar	 diversas	 formatos	 sin	 serifa	 en	 sus

Página	39



cuadernos	 y	 en	 los	 carteles	 indicadores	 que	 guiaban	 a	 los	 turistas	 por	 el
monasterio	 de	 Capel-y-ffin.	 En	 su	 autobiografía,	 Gill	 explicaba	 que	 las
fuentes	 sin	 serifa	 le	 parecieron	 la	 opción	 evidente	 cuando	 «un	 librero
librepensador	de	Bristol	me	pidió	que	dibujase	un	cartel	para	su	 tienda».	Se
trataba	 de	 un	 gran	 letrero	 dibujado	 para	 Douglas	 Cleverdon,	 letrero	 que	 le
depararía	 sorpresas.	 En	 efecto,	 al	 ver	 el	 boceto,	 Stanley	Morison	 encargó	 a
Gill	—de	quien	era	amigo—	que	diseñara	un	 tipo	de	 letra	 sin	 serifa	para	 la
empresa	Monotype.

Gill	Sans	comienza	a	tomar	forma	en	el	rótulo	de	una	tienda	de	Bristol.

Su	 impacto	 fue	 inmediato	 y	 aún	 reverbera.	Gill	 Sans	 apareció	 en	 1928,
cuando	 su	creador	 tenía	 cuarenta	y	 cuatro	 años.	Era	 el	más	británico	de	 los
tipos	 de	 letra	 existentes,	 no	 solo	 por	 su	 aspecto	 (sobrio,	 decoroso	 y
discretamente	orgulloso)	sino	también	por	su	uso,	pues	la	adoptaron	la	Iglesia
de	Inglaterra,	la	BBC,	la	editorial	Penguin	—para	sus	primeras	cubiertas—	y
British	Railways,	que	 la	utilizó	para	 todo,	desde	 los	horarios	a	 las	cartas	de
los	 coches	 restaurante.	 Todo	 ello	 demostró	 que	 Gill	 Sans	 era	 una	 fuente
tipográfica	adaptable	y	cuidadosamente	estructurada	para	la	reproducción	en
masa.	No	era	 la	más	encantadora	o	 resplandeciente	y	quizá	 tampoco	 la	más
atrayente	 para	 la	 ficción	 literaria,	 pero	 resultó	 perfecta	 para	 catálogos	 y
documentos	 académicos.	 Era	 una	 fuente	 que	 inspiraba	 confianza	 de	 por	 sí;
nunca	daba	problemas,	siempre	resultaba	práctica.

A	pesar	del	gran	éxito,	Gill	nunca	se	consideró	tipógrafo.	Su	lápida,	que
implora	al	visitante	«Reza	por	mí»,	lo	proclama	tallista	en	piedra,	uno	de	los
muy	escasos	ejemplos	de	modestia	que	se	dan	en	el	mundo	del	diseño	gráfico.
De	hecho,	Gill	diseñó	otros	doce	tipos	de	letra,	entre	ellos	Perpetua	y	Joanna,
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dos	 clásicos	 populares	 entre	 las	 sans	 serif,	 y	 otros	 como	 Felicity,	 Solus,
Golden	Cockerel,	Aries,	Jubilee	o	Bunyan.

El	primer	libro	de	Penguin,	impreso	en	1935,	en	el	que	título	y	nombre	de	autor	aparecen	en	el	tipo
británico	por	excelencia:	Gill	Sans.	El	logotipo	de	Penguin	en	este	ejemplar	va	en	Bodoni	Ultra	Bold,

unificado	más	tarde	a	Gill	Sans.

Joanna	 recibió	 el	 nombre	 de	 la	 hija	 pequeña	 de	Gill,	 con	 la	 que,	 según
sugiere	 MacCarthy,	 este	 mantuvo	 una	 relación	 menos	 dudosa	 que	 con	 las
otras	dos.	La	utilizó	con	buen	gusto	para	su	Un	ensayo	sobre	tipografía,	que
no	fue	sino	un	tratado	sobre	los	efectos	de	la	mecanización	en	la	pureza	del
alma.	En	él	se	revela	un	carácter	meticuloso	(«La	página	de	título	deberá	ir	en
el	mismo	tipo	de	letra	que	el	resto	del	libro	y,	preferiblemente,	en	el	mismo
tamaño»),	 y	 declaraciones	 hechas	 en	 otros	 medios	 dan	 a	 entender	 que	 se
posicionó	 en	 las	 antípodas	 del	 romanticismo.	 «Las	 formas	 de	 las	 letras	 no
implican	que	su	belleza	derive	de	reminiscencias	sensuales	o	sentimentales»,
escribió.	«Nadie	puede	decir	que	la	redondez	de	la	o	nos	atraiga	solo	porque
se	parezca	a	una	manzana	o	al	pecho	de	una	muchacha	o	a	la	luna	llena.	Las
letras	son	objetos,	no	dibujos	que	representen	objetos».
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Eric	Gill	en	su	bata	de	trabajo,	alrededor	de	1908.

Gill	murió	en	1940,	justo	cuando	el	más	famoso	de	sus	tipos	aparecía	por
primera	vez	en	 los	anuncios	del	Ministerio	de	 Información	británico,	 en	 los
que	durante	la	guerra	se	anunciaban	los	reclutamientos	de	la	Home	Guard	(la
milicia	británica)	y	 se	 advertía	 sobre	 los	 apagones	o	 sobre	 el	 peligro	de	 ser
indiscreto	ante	posibles	espías.
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En	 un	 bosque	 de	 Inglaterra,	 rifles	 en
mano,	han	podido	ver	a

Arthur	Lowe	(de	andar	pomposo	y	arrogante)
John	Le	Mesurier	 (casco	 de	 camuflaje	 con	 hojas
de	árbol,	ademán	nervioso)
Clive	Dunn	(mirada	valerosa,	de	frío	acero)
John	Laurie	(atormentado,	maldito)
James	 Beck	 (hábiles	 caladas	 a	 un	 cigarro	 a
escondidas)
Arnold	Ridley	(tendrán	que	perdonarlo)
Ian	 Lavender	 (bufanda	 azul	 por	 insistencia	 de	 su
madre)

Esta	es	 la	 secuencia	de	cierre	de	Dad’s	Army,	 la	exitosa	comedia	 televisiva
británica	 sobre	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 de	 finales	 de	 los	 sesenta	 y
principios	 de	 los	 setenta,	 repuesta	 hasta	 la	 saciedad.	 Los	 créditos	 de	 los
actores	están	en	Cooper	Black,	que	no	solo	sirve	para	vender	cosas	que
hoy	 consideramos	 clásicas	 o	 retro,	 de	 marcas	 como	 Kickers	 o
Spacehoppers,	sino	cualquier	cosa	que	quiera	ser	cálida,	hospitalaria,
fiable	y	reconfortante,	como	easyJet.
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Raras	 veces	 el	 rotulado	 de	 un	 avión	 había	 tenido	 el	 objetivo	 de	 divertir
(«¡Somos	 de	 los	 vuestros!	 ¡Subid!»),	 hasta	 que	 easyJet	 lo	 propuso.	 Esta
imagen	 de	 marca	 tipográfica	 es	 tan	 poderosa	 que	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de
imitarla	con	éxito	(aunque	su	rival	de	bajo	coste,	Ryanair,	utilizó	durante	un
tiempo	 	 	 ,	 quizá	 atraída	 por	 su	 nombre[7],	 antes	 de
pasarse	a	una	fuente	de	encargo).

La	 imagen	 de	 marca	 de	 la	 aerolínea	 no	 tardó	 en	 expandirse	 a	 otros
productos	de	easyGroup.	Incluso	se	menciona	en	la	declaración	de	objetivos
de	la	compañía:

	
Nuestra	 identidad	 visual,	 a	 la	 que	 apodamos	The	Getup[8],	 es	 una	 parte

esencial	de	la	Licencia	de	Marca	easyJet	y	es	sólida	como	tallada	en	piedra.
Se	define	como:	a)	 letras	blancas	sobre	fondo	anaranjado	(Pantone	021c)	en
material	de	acabado	brillante	(en	otras	superficies,	el	equivalente	más	cercano
posible);	 b)	 fuente	 Cooper	 Black	 (en	 redonda,	 sin	 negrita,	 perfilado	 ni
subrayado),	 la	 palabra	 «easy»	 en	minúscula,	 seguida	 (sin	 espacio)	 por	 otra
palabra.	[…]

	
Cooper	Black	fue	un	gran	descubrimiento.	Es	infrecuente	que	una	nueva

compañía	 saque	 del	 archivador	 un	 tipo	 de	 letra	 clásico,	 predigital	 y
desactualizado,	sin	darle	un	giro	ni	modernizarlo	de	ninguna	manera.	Esta	fue
una	excepción.	Como	muchas	otras	fuentes	populares,	había	sido	diseñada	en
los	 años	 veinte	 y	 conoció	 un	 éxito	 inmediato.	 Oswald	 Bruce	 Cooper,	 un
expublicista	 de	 Chicago,	 recibió	 de	 la	 metalúrgica	 Barnhart	
Brothers	&	Spindler	 el	 encargo	 de	 idear	 un	 tipo	 que	 pudiera	 interesar	 a	 las
agencias	 de	 publicidad	 (tipo	 sospechosamente	 parecido	 a	 Pabst	 Extra	Bold,
diseñado	 varios	 años	 antes	 por	 Frederic	 W.	 Goudy	 para	 la	 cervecera
estadounidense	del	mismo	nombre).

Su	éxito	no	tardó	en	disipar	las	dudas	de	Cooper,	que	temía	que	su	diseño
provocase	«un	efecto	cargante,	debido	a	la	repetición	demasiado	frecuente	de
una	misma	 curva	 caprichosa».	 En	 realidad,	 consiguió	 algo	 espectacular:	 un
tipo	de	letra	serif	que	parecía	sans	serif.	Cooper	Black	es	el	tipo	de	letra	que
formaría	el	aceite	de	una	lámpara	de	lava	si	la	estrellásemos	contra	el	suelo.
Su	 creador	 la	 creía	 ideal	 «para	 impresores	 con	 visión	 de	 futuro	 y	 clientes
cortos	 de	 vista».	 Hay	 en	 la	 parte	 superior	 e	 inferior	 de	 los	 caracteres	 una
especie	de	muesca	que	da	a	la	fuente	un	peso	y	una	solidez	que	la	asientan	en
la	página.	Sin	ellos,	parecería	que	 las	 letras	 fuesen	a	salir	 rodando.	Para	ser
una	fuente	de	aspecto	sólido	no	resulta	en	absoluto	amenazadora.	En	parte	se
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debe	 a	 sus	 robustas	y	 rechonchas	 astas	descendentes,	 al	 gran	 tamaño	de	 las
minúsculas	 en	 comparación	 con	 las	 mayúsculas	 y	 al	 poco	 blanco	 visible	 a
través	de	los	ojales	de	la	a,	la	b,	la	d,	la	e	y	la	g.	A	menudo	se	utilizan	muy
apelotonadas,	pues	demasiado	espacio	entre	caracteres	provocarían	su	rápida
ruptura,	confundiendo	así	al	ojo[9].

Los	blancos	interiores	de	Cooper	Black	lucen	palmito	(la	d	y	la	g	son	Cooper	Hilite).

Cooper	Black	queda	mejor	desde	lejos,	tal	y	como	supo	reconocer	easyJet.
Antes,	 su	 aparición	más	 sonada	 fue	 quizá	 la	 que	 hizo	 en	 la	 portada	 de	 Pet
Sounds,	el	disco	de	The	Beach	Boys,	todo	un	clásico.	Como	era	habitual	en	la
época,	 los	nombres	de	 las	canciones	aparecían	en	 la	portada,	por	encima	de
una	fotografía	de	los	miembros	del	grupo	dando	de	comer	a	unas	cabras	en	el
zoo.	Cooper	Black	desempeña	un	papel	icónico	en	el	nombre	del	grupo	y	el
título	del	disco,	entre	otras	cosas	por	la	emoción	que	transmiten	las	letras	en	sí
(hay	 en	 ellas	 reminiscencias	 del	 logotipo	 «Love»	de	Robert	 Indiana,	 tan	 en
boga	 en	 esos	 años).	 Pero	 su	 idoneidad	 como	 fuente	 textual	 quedó	 de
inmediato	 en	 entredicho.	 «Wouldn’t	 It	 Be	 Nice/You	 Still
Believe	 in	 Me»,	 dice	 la	 primera	 línea.	 El	 cerebro	 tiene	 que	 hacer
verdaderos	 esfuerzos	 para	 desentrañar	 los	 nombres	 del	 resto	 de	 canciones:
«God	Only	Knows»,	«Sloop	John	B»,	etcétera.	En	el	disco,
de	12	pulgadas	más	o	menos,	se	puede,	en	la	carátula	del	CD	es	muy	difícil	de
leer.
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Cooper	Black:	queda	estupendamente	desde	lejos,	mejor	cuanto	más	grande.
Cortesía	de	EasyJet.

Los	diseñadores	gráficos	que	se	encargaron	de	los	créditos	de	Dad’s	Army
sabían	que	cuando	las	grandes	estrellas	cuyos	nombres	 iban	en	letra	enorme
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desaparecieran	 de	 la	 pantalla	 empezarían	 los	 problemas.	 Los	 personajes
secundarios	de	 la	serie	aparecen	en	 los	créditos	durante	menos	 tiempo	y	sin
imágenes:	«Con	Philip	Madoc	como	el	comandante	del	submarino	[…],	con
Bill	 Pertwee	 como	 el	 jefe	 Warden	 Hodges	 […]».	 Antes	 de	 las	 pantallas
panorámicas	 de	 42	 pulgadas,	 los	 espectadores	 no	 habrían	 podido	 procesar
todo	ese	texto	en	una	Cooper	Black	de	pequeño	tamaño,	de	modo	que	solo	los
nombres	aparecen	en	este	tipo	de	letra,	y	los	papeles	interpretados	lo	hacen	en
una	fuente	que	recuerda	a	Helvetica.

Esta	es	una	de	las	diferencias	existentes	entre	inteligibilidad	y	legibilidad:
en	tamaños	pequeños,	Cooper	Black	es	inteligible	pero	no
demasiado	 legible.	 No	 obstante,	 algunas	 tipografías	 no	 están
pensadas	para	 ser	 leídas	 sino	para	 ser	vistas	 (un	 tipógrafo	comparó	una	vez
esta	 virtud	 con	 la	 del	 vestido	 que	 es	 creado	 para	 lucir	 espléndido	 en	 la
pasarela	pero	que	no	protege	en	absoluto	contra	 la	 intemperie).	La	analogía
entre	 tipografía	 y	 alta	 costura	 es	 habitual.	 Adrian	 Frutiger,	 diseñador	 de
Univers,	una	de	las	fuentes	más	populares	hoy,	solía	hacer	otra:	«El	trabajo
de	un	diseñador	tipográfico	es	como	el	de	un	sastre:	viste	la	forma	constante,
humana».	O,	 tal	y	como	lo	expresó	el	diseñador	gráfico	Alan	Fletcher:	«Un
tipo	de	letra	es	un	alfabeto	con	una	camisa	de	fuerza».

Como	la	moda,	el	diseño	tipográfico	es	un	formato	artístico	de	alarmante
vivacidad.	Rechaza	 la	 osificación.	Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 los	 géneros	más
atrevidos	 del	 arte	 moderno,	 son	 las	 cosas	 nuevas	 las	 que	 alteran	 a	 los
tradicionalistas	 (aunque	 raramente	 lo	 admitan	 y	 critiquen	 en	 su	 lugar	 los
modales	o	la	falta	de	educación).	El	tradicionalista	aducirá	que	nadie	compra
tipos	de	letra	para	colgarlos	de	la	pared,	mientras	el	extremista	quizá	afirme
que	un	tipo	de	letra	solo	debería	enviarse	a	imprenta	si	es	lo	suficientemente
hermoso	como	para	ser	expuesto	en	una	galería.

Pero	 la	 belleza	 exige	 disciplina.	 Es	 posible	 que	 el	 amateur	 cuya
creatividad	 se	 desata	 ante	 el	 ordenador	 produzca	 algo	 hermoso,	 pero
¿funcionará	sobre	el	papel?	¿Será	práctico?	¿Quedarán	bien	todas	las	letras	en
todas	 las	combinaciones	posibles?	¿Provocarán	migraña	 textual	 los	espacios
que	las	separan?	(La	ciencia	del	espaciado	proporcional	entre	pares	de	letras
se	 denomina	kerning	 y	 su	 fin	 es	 garantizar,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 letras	 con
elementos	diagonales	como	la	A	o	 la	V	no	quedan	demasiado	separadas	del
resto,	 haciendo	 más	 agradable	 la	 lectura.	 En	 inglés,	 el	 término	 kern	 —en
español,	 volado—	alude	a	 la	parte	del	 carácter	que	 se	 eleva	por	 encima	del
cuerpo	 o	 desciende	 por	 debajo	 del	 mismo,	 invadiendo	 el	 espacio	 de	 la
siguiente	letra).
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Los	 gustos	 cambian,	 por	 suerte.	Un	 tipo	 de	 letra	 que	 antaño	 se	 hubiese
considerado	 demasiado	 rígido,	 con	 caracteres	 que	 se	 amontonan	 y	 palabras
enteras	colisionando	entre	sí,	puede	hoy	ser	el	colmo	de	la	inteligibilidad	y	la
modernidad,	 merced	 al	 poder	 de	 la	 publicidad	 y	 de	 la	 familiaridad.	 El
encumbramiento	quizá	dure	un	decenio	o	así,	antes	de	que	un	tipo	de	letra	de
espaciado	 insolente	 lo	mande	al	cubo	de	 lo	demodé.	Un	cartel	o	un	eslogan
escrito	por	entero	en	minúsculas	(quizá	el	i’m	lovin’	it	de	McDonalds)	pudo
considerarse	blasfemo	en	su	día;	hoy	es	anodino,	sin	más.	Y	el	viejo	principio
de	la	inteligibilidad	que	formuló	con	severidad	terrible	el	oftalmólogo	francés
Louis	Émile	Javal	a	principios	del	siglo	XX,	antaño	principal	criterio	a	la	hora
de	valorar	un	tipo,	se	diría	pasado	de	moda	(aunque	lo	sigan	abnegadamente
muchos	 diseñadores).	 Ojos	 y	 cerebro	 disciernen	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que
habían	imaginado	los	primeros	científicos	de	la	tipografía.

	
Una	de	las	teorías	de	Javal	se	consideraría	hoy	particularmente	absurda:	el

tipo	más	inteligible	es	también	el	más	hermoso.
En	 los	 años	 cuarenta,	 la	 prueba	 que	 más	 se	 utilizaba	 para	 calcular	 la

inteligibilidad	 de	 una	 fuente	 era	 la	 del	 parpadeo.	 El	 parpadeo	 descansa	 los
ojos	del	mismo	modo	que	soltar	las	bolsas	de	la	compra	nos	alivia	las	palmas
de	 las	manos.	Los	ojos	parpadean	más	en	situaciones	de	fatiga	o	estrés.	Por
otro	 lado,	 un	 tipo	 de	 letra	 conocido	 cansa	 menos.	 En	 condiciones	 de
laboratorio,	 se	 regulan	 luz	y	 tamaño	del	 tipo	y	 se	presenta	al	«paciente»	 (el
lector)	 un	mismo	 texto	 escrito	 con	 diversas	 fuentes	 (el	 diagrama	 del	 óptico
aplicado	a	la	búsqueda	de	la	claridad	en	el	arte	y	el	universo),	para	finalmente
contabilizar	durante	 la	 lectura	 el	 número	de	parpadeos	 involuntarios	 con	un
contador	manual.

Según	 varias	 conferencias	 impartidas	 por	 John	 Biggs	 en	 el	 London
College	of	Printing,	los	tipos	que	mejor	puntuaban	en	las	pruebas	eran	los	que
llevaban	 siglos	 en	 el	 mercado,	 una	 y	 otra	 vez	 modernizados	 con	 leves
modificaciones:	 Bembo,	 Bodoni,	 Garamond.	 Quizá	 hubiese	 sido	 más	 fácil
preguntar	a	los	pacientes	qué	texto	les	había	resultado	más	fácil	de	leer	o	les
había	fatigado	menos,	pero	habría	sido	un	recurso	subjetivo	y	anticientífico.

Por	suerte,	contamos	con	investigaciones	más	recientes.	Muchas	de	estas
se	 realizaron	 durante	 los	 años	 setenta	 en	 la	 Unidad	 de	 Investigación	 sobre
Legibilidad	del	Documento	Impreso	del	Royal	College	of	Art	(que	en	la	era
de	 la	 informática	 adoptó	 el	 título,	 algo	 menos	 desgarbado,	 de	 Unidad	 de
Investigación	 de	 Información	 Gráfica).	 Sus	 conclusiones	 fueron	 las
siguientes:	 los	 lectores	encontraban	 los	 tipos	con	 trazos	 fuertes	y	distintivos
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más	 fáciles	 de	 leer	 que	otros	más	 planos,	 y	 la	mayor	 distinción	 entre	 letras
facilitaba	 (y	 agilizaba)	 la	 asimilación	 de	 información.	 La	 investigación
confirmó	que	las	áreas	clave	en	un	carácter	a	 la	hora	de	distinguirlo	de	otro
eran	las	mitades	superior	y	derecha,	y	que	el	ojo,	en	efecto,	busca	en	ellas	las
señales	que	le	confirmarán	lo	que	ya	prevé.

Otras	 investigaciones	 sugirieron	 que	 los	 lectores	 prefieren	 las	 negritas,
aunque	 su	 inteligibilidad	 sea	más	o	menos	 la	misma.	Las	 fuentes	 con	y	 sin
serifa	 son	 también	 igualmente	 inteligibles,	 siempre	que	 las	 serifas	 o	gracias
no	 sean	 demasiado	 gruesas.	 Los	 tipos	 de	 letra	 con	 ojales	 mayores
(definitivamente,	 la	 Cooper	 Black	 no)	 también	 se	 creen	 más	 inteligibles,
especialmente	 en	 tamaños	 pequeños,	 cuando	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 que	 los
ojales	se	llenen	de	tinta.

La	inteligibilidad	se	define	también	mediante	un	criterio	menos	formal:	el
gusto.	 El	 gusto	 no	 está	 necesariamente	 vinculado	 a	 la	 moda,	 sino	 a	 la
popularidad	 demostrada	 por	 el	 consumo	 masivo.	 Nos	 gusta	 pensar	 que
nuestros	gustos	culturales	mejoran	y	maduran	con	la	edad,	pero	en	el	caso	del
diseño	tipográfico	ocurre	también	otra	cosa:	simplemente,	la	sobreexposición
nos	harta.

Los	viejos	valores:	probados	científicamente	en	los	años	cuarenta.
Fotografía	de	Hope	Harris.

La	 radical	 diseñadora	 californiana	 Zuzana	 Licko	 defiende	 una	 célebre
teoría:	«Se	lee	mejor	lo	que	se	lee	mucho».	Las	letras	góticas	de	trazo	sólido
fueron	una	vez	consideradas	más	legibles	que	otras	escrituras	manuales	más
suaves	e	informales,	pero	ello	se	debió	puramente	a	la	ubicuidad	de	aquellas.
«Hay	que	utilizar	no	 lo	que	 sea	necesaria	 e	 intrínsecamente	más	 inteligible,
sino	lo	que	la	gente	está	acostumbrada	a	ver»,	observa	Licko	haciéndose	eco
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de	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 se	 llegó	 en	 los	 años	 cuarenta.	 «Que	 la	 gente
prefiera	 fuentes	 como	 Times	New	Roman	 viene	 dado	 por	 el	 hábito,	 por	 el
hecho	de	que	esas	fuentes	existen	desde	hace	más	tiempo.	Cuando	apareció,
no	 era	 el	 tipo	 de	 letra	 al	 que	 la	 gente	 estaba	 acostumbrada.	 Pero	 como
terminaron	habituándose	a	él,	ahora	se	considera	muy	inteligible».

Zuzana	Licko	y	Rudy	VanderLans.
©	Zuzana	Licko.

Eric	Gill	pensaba	de	manera	muy	parecida.	(«La	inteligibilidad,	a	efectos
prácticos,	 viene	determinada	por	 aquello	 a	 lo	que	uno	está	 acostumbrado»).
No	 obstante,	 es	 significativo	 el	 hecho	 de	 que	 esa	 teoría	 haya	 obtenido	 el
plácet	de	Licko,	pues	tanto	ella	como	su	socio	Rudy	VanderLans	están	entre
los	 diseñadores	 tipográficos	más	 respetados	 de	Estados	Unidos	 hoy.	El	 dúo
publicó	 una	 revista,	 Emigre,	 que	 ha	 inspirado	 a	 toda	 una	 generación	 de
estudiantes	 de	 diseño	 gráfico.	 Licko	 cree	 que	 al	 diseñar	 un	 tipo	 de	 letra	 se
debe	lograr	que,	tal	y	como	dijo	Matthew	Carter,	«la	fascinación	supere	a	la
frustración».	 Al	 principio,	 continúa,	 cuando	 se	 conceptualiza	 la	 fuente,	 «se
cuestionan	 todos	 los	detalles».	«Este	proceso	es	 fascinante	porque	 te	enseña
en	qué	medida	los	detalles	afectan	al	resultado	de	tu	trabajo:	son	muchos	los
que	 se	 repiten	 entre	 caracteres	 y	 esto	multiplica	 el	 efecto.	 Al	 final	 es	 fácil
frustrarse,	porque	parece	un	proceso	interminable	[…]».
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Las	 conversaciones	 por	 correo	 electrónico	 con	 Licko	 se	 prestan	 a
respuestas	como	la	anterior.	La	gran	pregunta,	que	sin	embargo	ella	no	supo
contestar,	es	«¿Por	qué	hay	tan	pocas	mujeres	que	diseñen	tipografía?».	«Lo
siento»,	obtuve	por	toda	respuesta.	«No	tengo	ni	idea».

Totally	Gothic,	de	Zuzana	Licko,	tal	y	como	aparece	en	el	catálogo	tipográfico	de	Emigre	de	1996.
©	Zuzana	Licko.

Licko	 y	 sus	 amigos	 diseñadores	 reconocen	 que	 la	 legibilidad	 de	 una
fuente	tipográfica	viene	dada	por	una	serie	de	rasgos	que,	idealmente,	deberán
concurrir	en	su	totalidad	(y	que	siempre	damos	por	sentado	estarán	ahí).	Para
evitar	confusiones,	cada	una	de	 las	 letras	del	alfabeto	debe	ser	distinta	a	 las
demás.	El	 efecto	 que	 las	 letras	 ejercen	 sobre	 el	 lector	 debe	 ser	 valorado	 en
contexto	 (es	 decir,	 en	 oraciones	 y	 párrafos),	 pues	 solo	 el	 conjunto	 de	 letras
combinadas	y	su	forma	podrán	juzgarse	legibles	o	no.

De	izquierda	a	derecha:	Baskerville,	Goudy	Old	Style,	Sabon	y	Times	New	Roman	pasan	la	prueba	del
punto	de	la	i	y	la	del	travesaño	de	la	t.

Contribuyen	a	la	legibilidad	un	formato	regular	de	párrafo,	unos	márgenes
suficientes	 y	 una	 longitud	 de	 renglón	 aceptable	 (la	 cual	 depende,
naturalmente,	del	tamaño	del	texto,	pero	lo	ideal	es	que	ronde	las	diez	o	doce
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palabras).	 El	 interletraje	 o	 espaciado	 entre	 letras	 y	 la	 relación	 que	 estas
mantienen	entre	sí	es	 tan	 importante	como	el	 interlineado.	Debería	haber	un
contraste	 entre	 los	 trazos	 gruesos	 y	 finos	 y	 las	 letras	 deberán	 mantener	 la
proporción	 entre	 sí.	 Es	 especialmente	 importante	 el	 ancho	 variable,	 pues	 la
mitad	 superior	 de	 los	 caracteres	 es	 más	 legible	 que	 la	 inferior.	 El	 peso	 o
grosor	de	 las	 letras	dentro	de	un	bloque	de	 texto	habrá	de	mantenerse	en	el
justo	equilibrio:	un	tipo	demasiado	fino	hará	que	las	letras	se	vean	grisáceas	e
indistintas,	 mientras	 que	 otro	 demasiado	 grueso	 les	 dará	 un	 aspecto
excesivamente	denso,	anulando	detalles	distintivos	y	ocultando	el	fondo.

Estas	observaciones	son	fáciles	de	hacer,	pero	se	refieren	a	una	tarea	que
no	es	en	absoluto	sencilla.	Aún	más	difícil	es	el	encontronazo	con	la	realidad
al	 que	 todo	 novato	 se	 enfrenta	 cuando	 diseña	 una	 fuente	 por	 primera	 vez:
siempre	 puede	 haber	 sutiles	 diferencias	 de	 altura	 entre	 dos	 letras,	 aunque
parezcan	iguales.

Se	 trata	de	un	detalle	difícil	de	captar	 cuando	se	 lee	en	un	 libro	o	en	 la
pantalla	de	un	ordenador	desde	una	distancia	de	dos	palmos,	pero	cuando	los
caracteres	se	amplían	hasta	alcanzar	los	cinco	centímetros	o	más	y	se	colocan
sobre	líneas	paralelas,	la	profundidad	levemente	mayor	de	letras	curvas	como
la	O,	 la	S	 o	 la	B	 se	 hace	más	 evidente.	Nuestro	 cerebro	pide	 regularidad	y
certeza,	pero	nuestros	ojos	nos	engañan.	Si	todas	las	letras	tuvieran	la	misma
altura	seguirían	viéndose	distintas:	las	redondas	y	las	picudas	parecerían	más
bajas.

Un	dato	curioso	para	las	reuniones	de	amigos:	el	punto	de	la	i,	en	un	tipo
tradicional	 con	 serifa,	no	 suele	 estar	directamente	 sobre	el	 asta	de	 la	 i,	 sino
ligeramente	a	la	izquierda.	Y	el	asta	de	una	t	minúscula	suele	ser	más	gruesa
en	la	base	para	evitar	una	apariencia	frágil	o	que	la	letra	parezca	a	punto	de
caerse	 de	 espaldas,	 por	 decirlo	 así.	 En	 tipografía,	 la	 belleza	 y	 la	 elegancia
dependen	de	la	habilidad	y	la	astucia,	protagonizando	lo	que	quizá	sea	el	más
duradero	y	fructífero	encuentro	entre	ciencia	y	arte.

	
La	alocución	más	célebre	sobre	el	arte	 tipográfico	fue	la	pronunciada	en

1932	 por	 una	 mujer	 llamada	 Beatrice	 Warde,	 amiga	 (en	 alguna	 ocasión
amante)	de	Eric	Gill	y	portavoz	de	Monotype	Corporation	en	los	años	veinte
y	treinta.

Existe	 una	 elocuente	 fotografía	 de	Warde	 tomada	 durante	 una	 fiesta	 en
1923.	La	rodean	más	de	treinta	hombres	vestidos	de	traje	oscuro	y	de	aspecto
bastante	arrogante.	No	 les	 faltaba	 razón:	eran	 la	 flor	y	nata	de	 las	empresas
tipográficas	estadounidenses	y	compartían	responsabilidades	en	lo	referido	al
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aspecto	de	las	letras	producidas	por	su	país.	Ninguno	de	ellos	se	muestra	tan
seguro	 de	 sí	mismo	 como	Warde,	 la	 única	 que	 introduce	 variaciones	 en	 el
atuendo	 de	 la	 reunión,	 sentada,	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 una	 irónica
sonrisa	en	el	rostro,	perfectamente	consciente	de	quién	está	al	cargo.	Apenas
cumplida	la	veintena	era	ya	una	mujer	extraordinariamente	ocupada:	no	solo
escribía	 a	 menudo	 en	 la	 principal	 publicación	 sobre	 diseño	 gráfico	 de	 la
época,	 The	 Fleuron,	 sino	 que	 además	 redactó	 audaces	 manifiestos	 (al
principio	 bajo	 el	 seudónimo	 Paul	 Beaujon,	 temerosa	 de	 que	 la	 comunidad
tipográfica	hiciera	caso	omiso	a	una	mujer).

El	 7	 de	 octubre	 de	 1930,	 Beatrice	 Warde	 se	 dirigió	 al	 British
Typographers	 Guild	 (el	 gremio	 tipográfico	 del	 Reino	 Unido),	 que	 tenía	 su
sede	en	el	St	Bride	Institute,	justo	a	las	espaldas	de	Fleet	Street,	en	Londres.
Warde	 era	 estadounidense	 y	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba	 era	 la	 comunicación.
Encontró	 un	 puesto	 ideal	 como	 gerente	 de	 publicidad	 para	 la	 Monotype
Corporation	de	Surrey,	una	de	 las	principales	empresas	en	 la	producción	de
tipos	móviles	y	maquinaria	tipográfica.	Su	mayor	hazaña	fue	inspirar	y	elevar
el	espíritu	de	sus	clientes	(impresores	y	diseñadores)	haciendo	hincapié	en	la
grandeza	 y	 las	 responsabilidades	 de	 sus	 respectivos	 cometidos.	 «Lo	 que	 de
verdad	se	me	da	bien	es	estar	de	pie	ante	un	público,	no	haber	preparado	nada
y	 hablar	 durante	 cincuenta	 minutos	 sin	 dejar	 que	 muevan	 un	 músculo»,
reconoció	poco	antes	de	morir,	en	1969.
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Palabras	poderosas	de	una	mujer	con	las	ideas	claras	(en	Albertus).	Casi	todas	las	imprentas	del	país
colgaron	el	panfletario	cartel	de	Warde.

¿Por	qué	era	tan	estricta?	Porque	creía	a	pies	juntillas	en	lo	que	tenía	que
enseñar,	lo	cual	contenía	un	elemento	cercano	a	la	camisa	de	fuerza	de	la	que
hablábamos	 antes.	 A	 pesar	 de	 sus	 alardes,	 su	 charla	 ante	 los	 tipógrafos
británicos	había	sido	concienzudamente	preparada,	 título	 incluido:	«La	copa
de	cristal	o	por	qué	el	arte	de	la	impresión	debe	ser	invisible».
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Su	teoría,	sencilla	pero	contundente,	defendía	que	incluso	el	mejor	de	los
tipos	 de	 letra	 existía	 solo	 con	 el	 objetivo	 de	 comunicar	 una	 idea.	No	 había
sido	 creado	 para	 ser	 visto	 y	mucho	menos	 para	 ser	 admirado.	 Cuanto	más
visible	 la	 fuente	 o	 la	 maquetación	 de	 una	 página,	 peor	 la	 tipografía.	 Su
analogía	 enológica	 brilló	 por	 su	 madurez	 y	 estilo,	 si	 bien	 hoy	 puede
parecernos	 un	 poco	 trillada:	 cuanto	 más	 transparente	 el	 cristal,	 más	 se
apreciará	 su	 contenido.	 No	 estaba	 hecha	 para	 ella	 la	 lujosa	 copa	 dorada	 y
opaca	que	simbolizaba	la	antigua	escritura	gótica	cuya	letra	E,	atravesada	de
trazos	horizontales,	recuerda	al	rastrillo	levadizo	de	una	fortaleza	medieval.

También	 supo	 establecer	 una	 aguda	 distinción	 entre	 inteligibilidad	 y
legibilidad.	Una	fuente	en	 tamaño	grande	no	es	necesariamente	más	 legible,
aunque	desde	el	sillón	de	un	óptico	sí	sea,	per	se,	más	inteligible.	Un	orador
que	grite	quizá	sea	más	audible,	«pero	una	buena	voz	para	la	oratoria	es	una
voz	que	como	tal	es	inaudible».	«Estarán	de	acuerdo	conmigo	en	que	cuando
uno	empieza	a	fijarse	en	las	inflexiones	y	ritmos	prosódicos	de	una	voz	desde
la	platea,	es	porque	se	está	quedando	dormido».

Igualmente	ocurre	con	la	impresión.	«Lo	más	importante	es	la	transmisión
de	 pensamientos,	 ideas	 e	 imágenes	 de	 una	 mente	 a	 otra.	 Esta	 afirmación
constituye	la	principal	puerta	de	entrada	a	la	ciencia	tipográfica».

Warde	 explicó	 que	 el	 trabajo	 de	 un	 tipógrafo	 editorial	 es	 crear	 una
ventana	 entre	 el	 lector	 que	 permanece	 sentado	 en	 una	 habitación	 y	 «ese
paisaje	 que	 son	 las	 palabras	 del	 autor».	 «El	 tipógrafo	 puede	 instalar	 una
vidriera	de	sublime	belleza,	pero	inútil	como	ventana.	Es	decir,	puede	utilizar
una	tipografía	excelsa	y	rica,	como	la	gótica,	que	en	realidad	es	un	objeto	para
contemplar,	no	para	mirar	a	 través.	O,	por	el	contrario,	puede	 trabajar	en	 lo
que	yo	llamo	tipografía	invisible	o	transparente.	En	mi	casa	tengo	un	libro	del
que	 no	 tengo	 recuerdos	 visuales	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 tipografía.	 Cuando
pienso	 en	 él,	 todo	 lo	 que	 veo	 es	 a	 los	 tres	 mosqueteros	 y	 sus	 amigos
caminando	con	aire	arrogante	por	las	calles	de	París».

Warde	se	sienta	entre	sonoros	aplausos	y	a	nosotros	nos	cuesta	no	estar	de
acuerdo	con	ella.	Nadie	quiere	un	libro	que	sea	difícil	de	leer	o	que	ofenda	a
la	 vista.	 Pero	 su	 punto	 de	 vista,	 de	 ochenta	 años	 de	 antigüedad,	 nos	 parece
hoy	 demasiado	 restrictivo,	 y	 sus	 teorías,	 aunque	 censuran	 la	 ostentación,
decepcionan	a	los	curiosos	y	amigos	del	experimento.	Warde	quizá	temió	los
efectos	que	los	nuevos	movimientos	artísticos	pudieran	tener	sobre	los	valores
tradicionales	 de	 la	 tipografía.	 De	 ser	 así,	 estaríamos	 ante	 cierto	 tipo	 de
xenofobia.	Negar	la	idea	de	que	el	tipo	puede	ser	por	sí	el	mensaje	(negar	que
la	 tipografía	pueda	 ser	 emocionante	o	 impactante)	 es	matar	 la	 emoción	y	el
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progreso.	La	severa	postura	de	Warde	fue	abandonada	hace	tiempo	y	hoy	las
preguntas	más	importantes	que	debemos	hacernos	a	la	hora	de	elegir	y	valorar
un	 tipo	 son:	 ¿se	 ajusta	 a	 la	 función	 que	 se	 le	 ha	 asignado?	 ¿Transmite	 el
mensaje?	Y	¿añade	belleza	a	este	mundo?

Uno	de	los	mayores	logros	desde	los	tiempos	de	Beatrice	Warde
ha	sido	 la	facilidad	con	que	hoy	pueden	cambiarse	 las	 fuentes
en	 una	 pantalla.	 ¿Hay	 algo	 que	 has	 escrito	 y	 que	 no	 se	 lee
bien?	 Prueba	 con	 otro	 tipo	 de	 letra	 y	 se	 leerá	 distinto:	 quizá
parezca	más	fluido,	más	enfático,	menos	ambiguo.	¿No	mejora?
Prueba	el	de	este	párrafo.	Albertus.	La	fuente	más	expresiva	de
la	ciudad.

Para	ver	Albertus	a	una	escala	mayor,	cara	al	público,	dad	un	paseo	por	la
City	 de	 Londres.	 Deambulando	 por	 el	 barrio	 financiero	 la	 encontraréis	 por
doquier:	 una	 fuente	 de	 nítido	 perfil	 que	 combina	 valores	 de	 la	 tipografía
romana	con	cierta	clase	personal.	Sus	sutiles	serifas	(mínimas	redondeces	de
tinta	más	que	apéndices	sólidos)	garantizan	una	gran	inteligibilidad.	Albertus
tiene	 un	 deje	 teatral	 y	 en	 grandes	 tamaños	 su	 B	 mayúscula	 (cuya	 barra
terminada	en	cuña	se	une	al	asta	ascendente	tocándola	en	un	único	punto),	su
O	(los	laterales	del	anillo	son	delgados	y	el	enorme	ojal,	a	modo	de	bostezo,
se	 escora	 hacia	 un	 lado)	 y	 su	 a	 minúscula	 (a	 la	 vez	 geométrica	 e	 infantil,
parece	 recortada	 de	 una	 plantilla)	 son	 especialmente	 sorprendentes.	 Estas
letras	 grandes	 y	 redondeadas	 se	 complementan	 con	 las	 horizontales	 y
estrechas	E,	F,	L	y	T,	aún	más	eficaces	cuando	son	dobles.	El	ojal	superior	de
la	S	es	más	grande	que	el	inferior,	así	que	puede	parecer	que	está	al	revés.

La	 City	 puede	 ser	 un	 lugar	 azotado	 por	 el	 viento	 y	 poco	 hospitalario,
sobre	 todo	 por	 las	 noches	 y	 los	 fines	 de	 semana,	 cuando	 el	 alma	 queda
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anestesiada	por	las	barreras	de	seguridad	y	el	hormigón.	La	señalización	se	ha
convertido	hoy	día	en	una	cuestión	de	calado	y	Albertus	es	tan	bienvenida	a
este	respecto	como	cualquier	otro	mobiliario	urbano.	Quizá	hasta	os	ayude	a
encontrar	 el	 Barbican	 Arts	 Centre,	 cuya	 localización	 precisa	 ha	 traído	 de
cabeza	a	los	visitantes	durante	años.

Albertus	 fue	 creado	 por	 Berthold	 Wolpe,	 bohemio	 diseñador	 y
convencido	adepto	al	caos	al	que	se	recuerda	sobre	todo	por	las	cubiertas	de
los	 libros	 editados	 por	 Faber	&	Faber,	 trabajo	 puramente	 tipográfico	 que
cosechó	 tantos	 éxitos	 como	 los	 que	 Edward	 Bawden,	 Rex	Whistler	 y	 Paul
Nash	 obtuvieron	 con	 sus	 dibujos	 para	 las	 portadas	 de	 esa	 misma	 editorial.
Wolpe	aprendió	el	oficio	en	Alemania	y	a	mediados	de	los	años	treinta	llegó
huyendo	 de	 los	 nazis	 a	 Inglaterra,	 donde	 comprobó	 que	 sus	 servicios	 eran
muy	demandados.	En	 1980,	 con	 setenta	 y	 cinco	 años,	 fue	 honrado	 con	 una
retrospectiva	en	el	Victoria	and	Albert	Museum	en	 la	que	se	exhibieron	sus
magníficas	cubiertas	para	obras	de	T.	S.	Eliot,	Thom	Gunn	o	Robert	Lowell
(se	estima	que	diseñó	al	menos	1500).

Clásica	cubierta	de	Wolpe	para	Faber.

Wolpe	 había	 empezado	 a	 trabajar	 en	 1932	 en	 Albertus,	 que	 desde
entonces	 no	 dejó	 de	 aparecer	 en	 portadas	 de	 libros,	 anunciando	 a	 jóvenes
promesas	 como	 Seamus	 Heaney	 o	 William	 Golding,	 escritores	 demasiado
buenos	 como	 para	 ser	 pasados	 por	 alto.	 Antes	 de	Wolpe,	 los	 novelistas	 y
poetas	rara	vez	habían	provocado	tales	sensaciones	visuales:	Wolpe	hacía	que
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sus	nombres	ocuparan	la	mitad	de	la	sobrecubierta.	No	es	de	extrañar	que	le
quisieran	tanto.

Albertus,	en	CD	o	en	directo	en	la	City	de	Londres.

Como	Gill	Sans,	Albertus	hundía	sus	raíces	no	en	la	mesa	de	dibujo	sino
en	el	mundo	real,	en	este	caso	en	las	placas	conmemorativas.	Wolpe	se	había
formado	 en	 una	 fundición	 de	 bronce	 donde	 aprendió	 a	 componer
inscripciones	en	altorrelieve,	retirando	el	metal	que	rodeaba	a	las	letras	con	un
cincel	para	crear	un	alfabeto	básico,	sencillo	y	contundente,	caracterizado	por
lo	que	él	llamaba	«agudeza	que	no	pincha».

Si	la	muestra	del	Victoria	and	Albert	se	te	pasó,	podrás	leer	Albertus	en	la
portada	 de	 PARACHUTES,	 el	 disco	 de	 Coldplay,	 o	 en	 el	 DVD	 de	 la
reposición	de	 la	 serie	de	 televisión	de	culto	The	Prisoner,	 la	batalla	entre	el
control	mental	 y	 el	 individualismo.	 ¿Por	 qué	 elegir	Albertus	 para	 rotular	 la
serie?	Porque	provoca	un	gran	impacto	visual,	porque	se	ajusta	perfectamente
al	desconcertante	paisaje	psicológico	(atrás	queda	la	antigua	Roma)	y	por	una
cuestión	crucial:	 incluso	en	 las	pequeñas	pantallas	de	 televisión	de	 los	 años
sesenta,	resultaba	decisiva	y	rotundamente	inteligible.
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En	mayo	de	2009,	Matthew	Carter	entró	a	tomar	algo	a	un	club	privado	de
Leicester	 Square,	 en	 Londres,	 acompañado	 de	 su	 novia,	 Arlene	 Chung.
Empezaron	 a	 charlar	 sobre	 qué	 películas	 podrían	 ir	 a	 ver	 durante	 su	 breve
visita	 a	 Londres.	 Carter,	 británico	 afincado	 desde	 hacía	 tiempo	 en	 Estados
Unidos,	había	viajado	desde	Boston	para	ver	a	sus	hijos	y	dar	una	conferencia
sobre	 revivals,	 el	 proceso	 de	 puesta	 al	 día	 de	 tipos	 de	 letra	 de	 los	 últimos
quinientos	años	para	adecuarlos	a	las	necesidades	de	hoy.	Su	presencia	tuvo
tal	repercusión	que	la	conferencia	hubo	de	celebrarse	en	un	local	mayor	que	el
previsto.

La	 alocución	 no	 le	 supuso	 dificultades	 a	 Carter.	 Recién	 cumplidos	 los
setenta,	 trataba	el	asunto	al	que	había	dedicado	 toda	su	vida	profesional.	La
elección	de	la	película	sí	que	planteó	dificultades,	no	tanto	por	el	tema	en	sí
como	 por	 otras	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la	 precisión.	 En	 efecto,	 muy	 a
menudo	Carter	 rezonga	cuando	detecta	 anacronismos	 tipográficos	y	 se	hace
muchas	preguntas	 en	 la	 sala	 de	 cine:	 ¿cómo	puede	 aparecer	 en	una	historia
ambientada	en	el	Perú	del	siglo	XIX	un	letrero	en	la	puerta	de	un	restaurante
escrito	en	Univers,	letra	creada	en	1957?	¿Cómo	puede	la	película	Ed	Wood,
ambientada	en	los	años	cincuenta,	poner	en	la	entrada	de	un	estudio	un	cartel
escrito	en	una	fuente	de	los	ochenta?	¿Y	cómo	se	le	ocurrió	al	atrecista	de	una
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película	que	 transcurre	a	principios	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 imprimir
un	documento	en	Snell	Roundhand	Bold,	cuando	él	mismo	creó	esta	fuente	en
1972?

Para	Carter,	 este	 tipo	de	deslices	 son	más	divertidos	que	 irritantes,	 pero
otros	se	los	toman	más	en	serio,	y	el	uso	de	un	tipo	erróneo	en	una	película	les
molesta	 tanto	 como	 un	 fallo	 de	 montaje.	 En	 una	 sección	 de	 su	 sitio	 web,
Typecasting,	 el	 diseñador	 Mark	 Simonson	 ha	 establecido	 un	 sistema	 de
puntuación	para	 evaluar	 qué	 cineasta	 ha	metido	más	 la	 pata.	Comienza	 con
Chocolat,	 la	película	en	 la	que	Juliette	Binoche	abre	una	chocolatería	en	un
soñoliento	pueblo	francés	en	los	años	cincuenta	que	llevará	la	alegría	a	todos
sus	habitantes.	El	alcalde,	no	obstante,	no	es	muy	aficionado	a	la	 tipografía:
manda	 poner	 carteles	 para	 anunciar	 que	 durante	 Cuaresma	 no	 se	 podrá
consumir	más	que	té	y	pan,	pero	avanzando	en	el	tiempo	un	par	de	décadas,
pues	 el	 tipo	 utilizado	 es	 ITC	Benguiat,	 que	 no	 se	 creó	 hasta	 finales	 de	 los
setenta.

Gran	película,	bonito	folleto.	Lástima	que	la	fuente	sea	un	completo	anacronismo.

Es	inevitable	que	este	tipo	de	cosas	ocurran	cada	dos	por	tres.	La	película
Cliente	muerto	no	paga,	protagonizada	por	Steve	Martin	y	ambientada	en	los
años	 cuarenta,	 se	 apunta	 tres	 estrellas	 de	 cinco	 en	 precisión	 histórica	 (una
pena	 que	 utilizaran	 Blippo,	 tipo	 creado	 en	 los	 setenta,	 para	 el	 folleto	 del
crucero).	El	gran	salto,	dirigida	por	los	hermanos	Coen,	consigue	también	tres
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estrellas,	pese	a	que	su	estudiado	atrezo	y	producción	(beatniks	y	hula-hoops)
quedara	 empañado	 a	 ojos	 de	 los	 amantes	 de	 la	 tipografía	 por	 el	 uso	 de	 un
logotipo	 empresarial	 en	 Bodega	 Sans,	 fuente	 diseñada	 en	 1991.	 L.	
A.	Confidential	(dos	estrellas)	puntúa	por	debajo,	entre	otras	cosas	por	el	tipo
utilizado	 en	 la	 placa	 de	 la	 oficina	 de	Hush	Hush,	 la	 revista	 del	 corazón	 de
Danny	DeVito,	que	recuerda	sospechosamente	a	una	Helvetica	Compressed,
de	1974.

Son	 estas	 películas	modernas	 que	 vieron	 la	 luz	más	 o	menos	 cuando	 el
diseño	gráfico	tomaba	las	escuelas	de	arte.	Uno	podía	sentarse	en	primera	fila
y	 no	 solo	 dilucidar	 qué	 fallaba	 en	 el	 rótulo	 de	 una	 revista,	 sino	 por	 qué:
demasiado	 ornamentado,	 demasiado	 reciente,	 demasiado	 trabajado.	 Y	 hace
poco	empezamos	a	hablar	no	solo	de	lo	que	funciona,	sino	también	de	lo	que
nos	gusta.	«Antes,	la	gente	que	tenía	un	sentido	del	gusto	muy	bien	definido
en	 lo	 referente	 a	 la	 vestimenta	 que	 usaba	 o	 los	 coches	 que	 conducía	 no
encontraba	la	manera	de	expresar	su	gusto	tipográfico.	Pero	ahora	hay	gente
que	 dice:	 “Prefiero	 Bookman	 a	 Palatino”,	 y	 lo	 siente	 de	 verdad»,	 observa
Carter.

Carter	tiene	buen	gusto	a	la	hora	de	escoger	lo	más	adecuado	y	de	cumplir
con	 las	expectativas	de	sus	empleadores.	No	solo	es	uno	de	 los	diseñadores
tipográficos	 más	 respetados,	 sino	 de	 los	 pocos	 que	 ha	 podido	 vivir
decentemente	de	su	oficio.	Lee	orgulloso	una	semblanza	de	The	New	Yorker
que	lo	describe	como	el	autor	más	leído	del	mundo.	«Es	un	poco	exagerado,
pero	a	la	gente	le	interesó	esta	afirmación»,	razona.	Carter	es	también	uno	de
los	 representantes	más	 elocuentes	 del	 oficio.	 Se	 parece	 a	 sus	 tipos:	 clásico,
pero	con	pelo	largo	recogido	en	una	coleta.

Su	tipo	más	célebre	es	Verdana,	que	recibió	un	enorme	impulso	cuando
fue	 adoptada	por	Microsoft	 y	Google;	 ,	 la	 fuente	 de	pantalla	más
inteligible	 y	 adaptable;	 	 ,	 basada	 en	 la	 caligrafía
del	 siglo	 XVIII,	 muy	 alegre,	 ideal	 para	 invitaciones	 de	 fiesta	 con	 un	 toque
irónico;	 	 ,	 diseñada	 para	 la	 centésima	 edición	 de	 la	 guía
telefónica	de	la	compañía	Bell	(hoy,	AT&T);	 	 ,	revisión	de	un
tipo	 del	 siglo	 XVI,	 esbelta	 y	 airosa;	 y,	 por	 fin,	 ,	 en	 sus	 versiones
árabe	y	tailandesa,	que	es	utilizada	por	IKEA	en	lugar	de	su	fuente	habitual,
Verdana.	 El	 calígrafo	 Gunnlaugur	 S.	 E.	Briem	 ha	 descrito	 la	 Bell
Centennial	como	«un	rinoceronte	blindado	que	fuera	capaz	de	bailar	El	lago
de	los	cisnes».	Lo	mismo	se	podría	decir	del	resto	de	creaciones	de	Carter.

Carter	tiene	al	menos	otras	veinte	fuentes	más	y	en	su	nómina	de	clientes
figuran	 The	 New	 York	 Times,	 The	 International	 Herald	 Tribune,	 Time,
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Newsweek,	The	Washington	Post	y	The	Guardian.	Además,	su	obra	aparece
en	casi	todos	los	ordenadores	del	mundo	y	quizá	en	el	cincuenta	por	ciento	de
la	publicidad	occidental.

«Llegué	a	temer	ese	momento	en	fiestas	y	cenas	en	que	la	gente	pregunta
a	qué	te	dedicas»,	cuenta	Carter.	«O	cuando	se	me	sentaba	un	extraño	al	lado
en	 el	 avión.	 Siempre	 tuve	 la	 tentación	 de	 hacerme	 pasar	 por	 neurocirujano
solo	por	evitar	hablar	del	tema.	Hace	veinte	años	nadie	tenía	la	mínima	idea
de	lo	que	era	un	diseñador	tipográfico.	Si	alguien,	milagrosamente,	había	oído
hablar	 del	 oficio,	 decía	 cosas	 como	 “Vaya,	 creía	 que	 todos	 los	 tipógrafos
estaban	muertos”».

A	juicio	de	Carter,	hoy	día	sería	muy	difícil	encontrar	a	alguien	de	más	de
seis	años	que	no	sepa	lo	que	es	una	fuente	tipográfica.	«Pero	no	se	hacen	a	la
idea	 de	 que	 hay	 una	 mano	 humana	 detrás,	 porque	 para	 ellos	 las	 fuentes
forman	 parte	 de	 la	 aplicación;	 no	 en	 vano	 aparecen	 misteriosamente	 en	 el
ordenador	 como	 una	 especie	 de	 manifestación	 espiritual.	 Así	 que	 les
sorprende	mucho	saber	que	hay	gente	que	se	dedica	a	esto.

Las	antiguas	herramientas	del	oficio:	punzón,	contrapunzón	y	matriz.
Central	Lettering	Record,	en	el	Central	Saint	Martins	College	of	Art	&	Design.

»He	 vivido	 algunas	 anécdotas	 bastante	 divertidas	 desde	 que	 empecé	 a
diseñar	tipos	de	letra	para	Microsoft.	La	compañía	permite	su	uso	gratuito,	de
modo	 que	 pueden	 encontrarse	 en	 casi	 cualquier	 lugar	 del	 planeta.	 Algunos
preguntan	 cosas	 como	 “¿Conoces…	 el	 tipo	 de	 letra	 este…	 Verdana?	 Nos
acaban	 de	 notificar	 en	 la	 empresa	 que	 tenemos	 que	 empezar	 a	 utilizarla
todos”.	En	algunas	empresas	presionan	para	que	solo	se	use	una	fuente	con	el
fin	de	que	no	se	acuse	a	nadie	de	estar	haciéndole	la	pelota	al	jefe	utilizando
su	tipo	de	letra	favorito».
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A	veces	la	gente	le	pide	consejo	a	Carter:	«¿Qué	tipo	de	letra	debo	utilizar
para	sonar	amigable?	¿Puede	una	fuente	hacerme	famoso?».	Él	 les	responde
que	 no	 lo	 sabe,	 que	 él	 trabaja	 con	 el	material	 en	 bruto	 y	 que,	 en	 cualquier
caso,	 todo	 es	 muy	 subjetivo.	 Y	 es	 una	 simplificación	 decir	 que	 los	 tipos
góticos	 en	 negrita	 son	 serios,	 siniestros	 y	 tristes,	 mientras	 que	 otros	 más
ligeros,	 decorados,	 etéreos	 o	 de	 estilo	 manuscrito	 son	 más	 alegres	 y
optimistas.	 Con	 los	 años,	 Carter	 ha	 aprendido	 que	 en	 todo	 ello	 hay	 cierta
verdad,	 y	 también	 que	 es	más	 fácil	 identificar	 las	 cosas	 que	 funcionan	 que
explicar	por	qué	funcionan.	El	buen	juicio	tipográfico	es	un	instinto	nacido	de
la	experiencia.

	
La	 vida	 de	Carter	 y	 su	 relación	 con	 la	 tipografía	 se	 caracterizan	 por	 lo

inusual.	Ambas	pueden	enseñarnos	muchas	 cosas.	El	 inglés	ha	 trabajado	en
tres	áreas	clave	de	la	profesión.	Su	padre,	Harry,	era	tipógrafo	e	historiador	y
lo	 ayudó	 a	 encontrar	 unas	 prácticas	 no	 remuneradas	 en	Enschedé,	 una	muy
principal	 fundición	 de	 tipos	 e	 imprenta	 de	 billetes	 de	 banco	 de	 los	 Países
Bajos	creada	a	principios	del	siglo	XVIII.	Allí	aprendió	el	oficio	de	tallador	y
el	 proceso	 de	 labrar	 las	 letras	 en	 acero	 le	 enseñó	 a	 amar	 la	 belleza	 del
alfabeto.

Carter	 regresó	 a	 Londres	 y	 descubrió	 que	 no	 había	mucha	 demanda	 de
oficios	que	hundiesen	sus	raíces	en	la	mitad	del	siglo	XV.	Así	que	empezó	a
pintar	 letreros,	 otro	 arte	 arcaico.	A	 principios	 de	 los	 sesenta	 viajó	 a	Nueva
York	 y	 de	 ese	 modo	 comenzó	 su	 incursión	 en	 la	 tipografía	 moderna.
(Técnicamente	 hablando,	 la	 tipografía	 se	 preocupa	 de	 la	 apariencia	 de	 los
caracteres	en	una	página	o	en	la	pantalla,	mientras	que	el	diseño	de	tipos	se
ocupa	sobre	todo	de	la	forma	de	las	letras).	Tras	un	tiempo,	le	ofrecieron	un
puesto	 en	 la	 Mergenthaler	 Linotype	 Company	 de	 Brooklyn,	 el	 mayor
proveedor	 de	 maquinaria	 para	 composición	 tipográfica,	 cuya	 biblioteca	 de
tipos	se	dispuso	a	ampliar.

A	 partir	 de	 entonces,	 su	 carrera	 evolucionó	 de	 forma	 natural	 hacia	 los
nuevos	 procesos	 de	 fotocomposición	 y	 el	 diseño	 por	 ordenador.	 En	 1981
cofundó	Bitstream	 Inc.,	 la	 primera	 empresa	 de	 diseño	 tipográfico	 digital	 de
importancia,	y	una	década	después	la	dejó	para	crear	Carter	&	Cone	junto	con
su	colaboradora	Cherie	Cone.	Fue	entonces	cuando	empezó	a	recibir	encargos
que,	 periódico	 a	 periódico	 y	 tipo	 de	 letra	 a	 tipo	 de	 letra,	 terminaron
conformando	 la	nueva	apariencia	visual	de	gran	parte	de	 lo	que	hoy	 leemos
impreso	en	papel	o	en	pantalla.
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Harry	Carter	y	un	joven	Matthew	Carter	tallando	un	punzón.
Cary	Graphic	Arts	Collection,	RIT,	Rochester	(Nueva	York).

	
Compañías	 e	 instituciones	 dan	 trabajo	 a	 Carter	 porque	 no	 hay	 muchos

diseñadores	de	tipos	que	posean	tan	intrincado	conocimiento	de	la	historia	de
la	tipografía.	Para	un	hombre	especializado	en	actualizar	tipos	antiguos,	este
es,	 obviamente,	 un	 requisito	 y	 una	 virtud	 de	 que	 a	 menudo	 carece	 la
generación	que	lo	sigue.	Los	ordenadores	han	eliminado	el	trabajo	de	fundir
las	 letras	 a	mano,	 pero	 no	 solo	 ha	 desaparecido	 el	 oficio:	 con	 él	 se	 va	 una
visión	 del	 mundo.	 Carter	 cuenta	 que	 una	 vez	 acudió	 a	 una	 feria	 en	 la	 que
alguien	 ofrecía	 un	 cartel	 de	 alrededor	 de	 1840	 que	 anunciaba	 una	 venta	 de
esclavos.	Supo	de	inmediato	que	era	falso,	pues	el	tipo	de	letra	utilizado	en	él
databa	 de	 los	 sesenta	 del	 siglo	 XX.	 Vemos	 de	 nuevo	 cómo	 el	 tipo	 de	 letra
puede	contarnos	más	de	lo	que	nos	cuentan	las	palabras.

¿Dónde	se	origina	la	sabiduría	de	Matthew	Carter?	En	su	madre,	a	quien
le	encantaban	 las	 formas	de	 las	 letras.	Antes	de	 ir	a	 la	escuela	y	aprender	a
leer	 y	 a	 escribir,	 su	 madre	 le	 recortó	 un	 alfabeto	 en	 linóleo.	 Ella	 había
estudiado	 arquitectura	 y	 dibujaba	 muy	 bien.	 Muchos	 años	 después,	 Carter
encontró	 los	 restos	 de	 esas	 letras	 en	 una	 caja.	 «Eran	 Gill	 Sans	—recuerda
Carter—,	y	tenían	marcas	de	dientes».
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Futura	>	Verdana
A	 finales	 de	 2009	 en	 el	 mundo	 ocurrió	 algo	 inusual:	 IKEA
cambió	su	tipo	de	letra.	No	sería	una	cosa	extraña	de	por	sí	—
las	grandes	compañías	gustan	de	mantener	un	aire	siempre
actual	 y	 esta	 es	 a	 menudo	 la	 manera	 más	 rápida	 de
conseguirlo—	de	no	ser	porque	la	gente	se	dio	cuenta.

A	la	mayor	parte	de	clientes	no	 le	gustó	el	cambio.	En	los	sitios	web	se
decían	 groserías.	 Los	 periódicos	 hablaron	 de	 ello	 con	 mordacidad	 y	 los
tertulianos	de	 la	BBC	se	 sinceraron	 al	 respecto.	No	era	una	 revolución	 a	 la
escala	 de	 la	 imprenta	 de	Gutenberg,	 pero	marcó	 un	 punto	 de	 inflexión:	 fue
uno	de	 esos	momentos	 en	 los	 que	muchos	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 empieza	 a
importarles	algo	que	jamás	les	había	importado.

Cuando	 uno	 caminaba	 por	 IKEA	 seguía	 mareándose	 o,	 mejor	 dicho,
mareándose	más	 de	 lo	 normal.	 Se	 vendían	 como	 siempre	 cosas	 baratas	 con
nombres	 suecos,	 la	 carta	 del	 restaurante	 seguía	 ofreciendo	 albóndigas	 y	 el
rótulo	de	IKEA	continuaba	fuera,	en	un	costado	del	edificio,	con	su	logotipo
azul	 y	 amarillo	 marca	 registrada.	 Había,	 sin	 embargo,	 algo	 nuevo	 en	 los
letreros	y	el	catálogo.	 IKEA	abandonaba	su	elegante	Futura	en	 favor	de	 la
moderna	Verdana.	El	cambio	provocó	consternación	entre	los	friquis	de	la
tipografía	 y	 también	 en	 el	 común	 de	 los	 mortales.	 Súbitamente,	 se	 había
desatado	una	guerra	de	fuentes.
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Las	guerras	de	fuentes	suelen	limitarse	a	rencillas	entre	connoisseurs	que
son	además	muy	bienvenidas:	generan	publicidad	y	debates	informados.	Pero
esta	guerra	había	desbordado	su	coto,	habitualmente	bastante	restringido.	No
hace	 mucho,	 las	 conversaciones	 que	 se	 escuchaban	 en	 la	 cola	 de	 IKEA
versaban,	 predominantemente,	 sobre	 velas	 aromáticas:	 al	 principio	 parecen
muy	baratas,	pero	no	arden	mucho	tiempo.	En	agosto	de	2009,	sin	embargo,
la	gente	empezó	a	hablar	 sobre	hasta	qué	punto	adoraban	un	 tipo	de	 letra	y
desconfiaban	del	otro.

Unos	 meses	 antes,	 en	 una	 reunión	 corporativa	 celebrada	 en	 la	 oficina
central	de	IKEA	en	Älmhult,	en	Suecia,	la	compañía	de	muebles	sueca	había
decidido	que	 cambiar	 a	Verdana	 supondría	muchas	 ventajas.	El	 objetivo	 de
IKEA	era	utilizar	el	mismo	tipo	de	letra	en	papel	impreso	que	en	Internet:	en
ese	momento,	Verdana	 era	 una	 de	 las	 pocas	 «fuentes	 a	 prueba	 de	web»	 (si
bien,	irónicamente,	menos	de	un	año	después	saldría	a	la	luz	una	versión	de
Futura	diseñada	a	ese	efecto)	y	había	sido	ideada	específicamente	para	su	uso
a	 tamaño	 reducido	 en	 la	 Red	 (uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 suscitó	 tal
antipatía	 en	 IKEA	 es	 que	 a	 grandes	 tamaños	 su	 aspecto	 es	 desaliñado:
Verdana	no	está	pensada	para	el	gran	formato	ni	la	alta	resolución).

Durante	 varios	 meses	 dicha	 decisión	 no	 provocó	 reacción	 alguna.	 Pero
llegó	el	día	en	que	los	nuevos	catálogos	aterrizaron	sobre	los	felpudos	de	los
diseñadores	tipográficos	(¡Bum!	¡¡La	nueva	funda	de	sillón	Ektorp	Tullsta	por
solo	 49	 euros!!),	 y	 en	 lugar	 de	 su	 habitual	 imagen	 de	 solidez	 industrial,	 el
catálogo	 traía	 pintas	más	 artesanales	 y	 generosamente	 redondeadas.	 Parecía
un	poco	menos	el	catálogo	de	una	empresa	escandinava	comprometida	desde
su	fundación	con	el	diseño	original	y	un	poco	más	el	folleto	de	ventas	de	una
compañía	 de	 las	 que	 no	 llaman	 la	 atención	 (que	 se	 confunde,	 como	 quien
dice,	con	su	mobiliario).

En	 consecuencia,	 los	 miembros	 de	 los	 foros	 de	 discusión	 online	 se
toparon	 con	un	nuevo	hilo	 que	 echaba	 chispas.	En	 él,	 algunos	 se	 quejaban:
«Qué	 predecible,	 qué	 aburrido,	 qué	 corporativo…	 ¡Por	 favor,	 devolvednos
Futura!».	 Otros	 hacían	 comentarios	 agudos	 y	 divertidos:	 «Antes,	 la	 forma
redondeada	de	la	O	de	Futura	evocaba	magníficamente	las	albóndigas	suecas.
Ahora,	nos	dejan	[…]	añorando	los	días	de	gloria	en	que	IKEA	tendía	puentes
entre	su	tipografía	y	sus	productos	cárnicos».
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Futura	(arriba)	deja	paso	a	Verdana.

Dichos	 argumentos	 son	 arquetípicos	 de	 la	 clásica	 batalla	 entre	 fuentes:
tipo	 nuevo,	 tipo	 viejo;	 las	 voluntades	 puras	 contra	 el	 Imperio	 del	Mal;	 una
vieja	empresa	acusada	de	 traicionar	a	 sus	 raíces	por	el	vil	metal;	un	 tipo	de
letra	 de	 belleza	 superior	 batallando	 contra	 otro	 enormemente	 funcional.	 En
esta	 ocasión,	 los	medios	 se	 interesaron	por	 la	 disputa.	 «Se	 trata	 quizá	de	 la
mayor	controversia	 jamás	provocada	por	Suecia»,	 satirizaba	The	New	York
Times.	 En	 Wikipedia	 no	 tardaron	 en	 aceptar	 un	 artículo	 titulado
«Verdanagate»	y	en	Graphic	Tweets	el	tema	se	convirtió	en	hot	topic.	¡Toda
una	«tipolémica»!	La	pasión	que	algunos	desplegaron	tenía,	en	efecto,	tintes
atávicos,	como	la	de	los	hinchas	deportivos.

Las	dos	fuentes	en	cuestión	tuvieron	mucho	que	ver	en	todo	ello.	Futura
(de	 la	que	hablaremos	después)	 tiene	un	punto	estrafalario	del	que	Verdana
carece,	y	su	pedigrí	 la	entronca	con	los	movimientos	del	arte	político	de	 los
años	veinte.	Verdana,	por	otro	lado,	aun	siendo	una	magnífica	fuente	diseñada
por	 Matthew	 Carter,	 se	 relaciona	 con	 algo	 moderno	 de	 lo	 que	 muchos
reniegan:	Microsoft.	Verdana,	no	en	vano,	está	disponible	en	todos	los	PC	y
Mac	 y	 es	 uno	 de	 los	 tipos	 de	 letra	 más	 utilizados	 del	 mundo.	 Se	 la	 hace
responsable,	 junto	 con	 otro	 puñado	 de	 fuentes	 célebres,	 de	 la
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homogeneización	del	dominio	público:	el	letrero	del	cine	se	parece	cada	vez
más	 al	 del	 banco	y	 al	 del	 hospital,	 y	 las	 revistas	 que	un	día	 nos	parecieron
originales	hoy	parecen	diseñadas	para	ser	leídas	online.	Eso	es	lo	que	ocurrió
en	IKEA:	el	nuevo	look	había	sido	definido	no	por	una	compañía	que	quisiera
hacer	 gala	 de	 sus	 sesenta	 y	 seis	 años	 de	 experiencia,	 sino	 por	 la	 gran
economía	y	por	las	exigencias	de	la	era	digital.

No	 hay	 ningún	 problema	 en	 ello:	 los	 negocios	 son	 negocios.	 Es	 poco
probable	 que	 una	 fuente	 nueva	 tenga	 un	 efecto	 negativo	 sobre	 las	 ventas.
¿Qué	 nos	 importa	 si	 la	 etiqueta	 de	 la	 librería	 Billy	 está	 escrita	 en	 Futura,
Verdana	 o	 Banana,	 mientras	 el	 precio	 sea	 bueno?	 Como	 la	 Billy,	 Verdana
estaba	 casi	 en	 todas	 las	 casas,	 y	 era	 ya	 un	 objeto	 en	 el	 que	 uno	ni	 siquiera
reparaba.	Pero	ahí	estaba	el	quid	de	la	cuestión	para	los	detractores:	Verdana
se	 leía	 por	 doquier,	 y	 más	 aún	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 Se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 no-fuente	 que	 los	 lectores	 ni	 siquiera	 detectaban.
Precisamente	la	razón	por	la	que	es	tan	efectiva	y	por	la	que	fue	elegida.
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En	 1969,	 el	 padre	 de	Matthew	Carter,	Harry,	 publicó	 un	 libro	 llamado	A
View	of	Early	Typography	Up	to	About	1600	(Un	compendio	de	la	tipografía
antigua	hasta	1600).	No	es	 lo	que	se	dice	un	 libro	de	 los	que	se	 leen	solos,
pero	 estaba	 muy	 bien	 compuesto	 en	 Monotype	 Bembo	 y	 exploraba	 un
elemento	crucial	de	nuestro	pasado	literario.	Harry	Carter,	además,	era	un	tipo
que	 sabía	 mucho	 de	 tipografía.	 Comenzó	 como	 abogado	 para	 luego
interesarse	 por	 el	 diseño.	 Aprendió	 a	 imprimir,	 grabar	 y	 tallar	 caracteres
(durante	su	servicio	militar,	que	cumplió	en	Palestina,	creó	un	alefato	hebreo)
y	 tras	 la	 guerra	 fue	 nombrado	 diseñador	 jefe	 de	 His	 Majesty’s	 Stationery
Office,	la	oficina	de	publicaciones	de	la	casa	real	británica.

Como	 historiador,	 a	 Carter	 le	 interesaba	 particularmente	 el	 productivo
choque	 que	 en	 el	 siglo	 XV	 protagonizaron	 por	 un	 lado	 el	 floreciente
conocimiento	tecnológico	de	fundidores	de	tipos	e	impresores	y,	por	otro,	las
ruidosas	exigencias	de	editores	y	público	lector.	Un	mapa	de	Europa	incluido
al	final	del	libro	muestra	los	lugares	del	continente	donde	había	imprentas	en
1476.	No	son	pocos:	apenas	veinte	años	después	de	Gutenberg,	se	imprimían
libros	 y	 panfletos	 en	 Oxford,	 Amberes,	 Estrasburgo,	 Lübeck,	 Rostock,
Núremberg,	Ginebra,	Lyon,	Toulouse,	Milán,	Roma,	Nápoles	y	otras	cuarenta
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ciudades	de	distintos	 tamaños.	 Incluso	 los	conocimientos	arcanos	viajaban	a
gran	velocidad:	todos	los	tribunales	y	universidades	querían	conseguir	no	solo
las	últimas	publicaciones,	sino	los	medios	para	publicar.	Con	el	nacimiento	de
matrices,	 moldes	 y	 tipos	 llegaba	 un	 nuevo	 bien	 mercantil,	 cuyo	 principal
centro	productivo	era	Venecia.

Lectura	más	cómoda:	composición	veneciana	de	los	hermanos	Da	Spira	y	de	Nicolas	Jenson.

En	Venecia,	más	de	cincuenta	impresores	competían	por	atraer	la	atención
de	 los	 mercaderes.	 Uno	 de	 los	 argumentos	 de	 venta	 más	 sólidos	 era	 la
claridad.	Así,	los	hermanos	alemanes	Da	Spira	crearon	su	tipo	veneciano	en	la
ciudad	de	los	canales	sobre	1460:	se	trataba	de	un	tipo	de	letra	ágil	y	limpio,
fácilmente	 legible	 incluso	 para	 el	 lector	 actual,	 que	 rompía	 diametralmente
con	 las	 pesadas	 letras	 góticas	 de	 Gutenberg,	 Schöffer	 y	 Fust.	 La	 vista,	 en
efecto,	 se	 desliza	 sobre	 el	 texto	 más	 que	 avanzar	 a	 trompicones;	 puede
considerarse,	por	 tanto,	 la	primera	 fuente	 impresa	verdaderamente	moderna.
La	 década	 siguiente,	 un	 copista	 veneciano	 hizo	 públicos	 sus	 temores	 a
quedarse	sin	trabajo	quejándose	de	que	su	ciudad	«rebosaba	libros».	La	cosa
no	haría	sino	empeorar,	pues	para	finales	de	siglo	había	ya	150	imprentas	que
producían	más	de	4000	títulos	distintos,	dos	veces	más	que	las	imprentas	de
París,	ciudad	rival	de	la	italiana.

No	todas	las	nuevas	imprentas	eran	rentables	y	la	calidad	de	sus	productos
variaba	 notablemente.	 Se	 trató,	 en	 cualquier	 caso,	 de	 una	 especie	 de	Fiebre
del	Oro	de	la	época	sobre	la	que	no	pesaba	restricción	alguna.	Erasmo	incluso
observó	 que	 llegó	 un	momento	 en	 que	 era	más	 fácil	 hacerse	 impresor	 que
panadero.

El	mayor	gasto	 era	 el	de	 la	producción	de	 los	 tipos	de	metal,	 que	ya	 se
habían	 convertido	 en	 una	 mercancía	 codiciada	 allende	 las	 fronteras.	 En
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Venecia	 seguía	 refinando	 estilos	 Nicolas	 Jenson,	 un	 francés	 que	 se	 había
instalado	en	Maguncia	en	1458.	Allí	aprendió	probablemente	las	técnicas	de
Gutenberg,	 aunque	 huyó	 de	 los	 elementos	 más	 impenetrables	 del	 estilo
gótico.	 El	 clásico	 tipo	 veneciano	 de	 Jenson,	 fuerte	 y	 majestuoso,	 con
contundentes	gracias	que	 recuerdan	al	estilo	egipcio,	no	hizo	sino	allanar	el
camino	para	la	gran	revolución	moderna	que	estaba	por	llegar.

Quince	años	después	de	la	muerte	de	Jenson,	el	trabajo	de	este	fue	pulido
y	«aligerado»	por	Aldo	Manucio,	quien	creó	la	primera	bastardilla	y	al	que	se
atribuye	 la	 invención	 del	 punto	 y	 coma.	Como	 editor	 y	 humanista,	 puso	 la
primera	 piedra	 de	 la	 industria	 editorial	 moderna	 con	 sus	 fácilmente
transportables	ediciones	de	bolsillo	de	clásicos	literarios	y	filosóficos	griegos
y	latinos,	los	textos	antiguos	que	iluminaron	el	alto	Renacimiento	italiano.

Muchos	de	los	tipos	utilizados	en	dichas	ediciones	fueron	tallados	por	el
herrero	Francesco	Griffo.	Fue	este	quien	creó	el	ancestro	de	la	clásica	Bembo
(fuente	diseñada	para	componer	una	breve	reseña	sobre	el	ascenso	al	monte
Etna	de	un	cardenal	veneciano	así	apellidado)	e	introdujo	el	uso	de	la	cursiva
no	como	forma	de	resaltar	el	texto	sino	de	ahorrar	espacio	en	la	composición
de	libros	enteros[10].

No	todo	el	mundo	aprobaba	estos	nuevos	tipos	ni	el	uso	que	se	les	daba.
Entre	 el	 puente	 de	 Rialto	 y	 la	 plaza	 de	 San	 Marcos,	 el	 paseante	 tenía	 la
oportunidad	de	acceder	a	un	mundo	de	conocimiento	nunca	antes	imaginado.
A	 las	 asequibles	 obras	 griegas	 y	 latinas	 se	 sumaron	 textos	 locales	 o
publicados	en	Roma	en	los	que	se	debatían	conceptos	intelectuales	y	eróticos.
Los	best	sellers	no	eran	ya	las	obras	religiosas,	sino	sus	opuestas:	 los	textos
más	 lujuriosos	 de	 Virgilio	 y	 Ovidio.	 Hasta	 quienes	 habían	 abogado	 por	 la
difusión	 impresa	 del	 saber	 se	 quejaban	 del	 atontamiento	 social:	 Hieronimo
Squarciafico,	 colaborador	 de	Manucio,	 temió	 que	 «la	 abundancia	 de	 libros
hiciese	al	hombre	menos	estudioso»	e	imaginaba	un	escenario	en	los	Campos
Elíseos	desde	el	que	los	grandes	autores	deploraban	que	«la	imprenta	hubiera
caído	en	las	manos	de	los	hombres	iletrados,	que	corrompían	casi	toda	cosa».
Especialmente	preocupantes	se	consideraban	la	abreviación	de	las	obras	y	la
accesibilidad	a	los	textos	históricos.	La	sabiduría	cayó	en	manos	de	aquellos
que	antes	la	consideraban	fuera	de	su	alcance.

El	 término	 «la	 fuente	 de	 todo	 conocimiento»	 se	 originó	 en	 esta	 época.
Existen	dos	posibles	explicaciones	etimológicas.	Por	un	lado,	el	término	quizá
aluda	 a	 que	 una	 única	 fuente	 tipográfica	 puede	 revelar	 todas	 las	 cosas
conocidas.	 Por	 otro,	 «fuente»	 puede	 derivar	 de	 fonte,	 versión	 abreviada	 de
fontana,	tal	y	como	aparece	en	una	conferencia	impartida	en	Venecia	en	1508
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por	el	matemático	Luca	Pacioli.	Refiriéndose	al	quinto	libro	de	los	Elementos
de	 Euclides,	 Pacioli	 dio	 a	 entender	 que	 los	 lectores	 probablemente
prosperarían	 en	 el	mundo	de	 las	 artes	 y	 las	 ciencias	 simplemente	 prestando
atención	a	«esta	fuente	inagotable,	el	conocimiento	de	la	proporción».

	
En	 Londres,	 el	 mercader	 William	 Caxton	 abrió	 una	 imprenta	 en

Westminster	 en	1476,	 tras	 regresar	de	una	 larga	 estancia	 en	Brujas	 (se	 cree
que	 el	 primer	 libro	 impreso	 en	 inglés	 fue	 la	 publicación	 que	 en	 esa	 ciudad
hizo	del	Recuyell	of	the	Historyes	of	Troye,	de	Lefèvre,	alrededor	de	1473).
Caxton	 era	 un	 hombre	 práctico,	 tan	 entusiasta	 de	 los	 nuevos	 avances	 en	 la
comunicación	 y	 el	 comercio	 como	 los	 pioneros	 de	 Internet.	 Era	 un
competente	 traductor	 (suya	 fue	 la	 traducción	 al	 inglés	 de	 las	 historias	 de
Troya),	 aunque	 consciente	 de	 sus	 flaquezas	 en	 lingüística	 y	 tipografía.	 A
menudo,	 quizá	 retóricamente,	 pedía	 a	 sus	 lectores	 que	 «corrigiesen	 y
enmendasen	donde	encontraren	faltas».

En	su	Vocabulary	of	French	and	English	(publicado	sobre	1480),	Caxton,
o	quizá	su	cajista,	confunden	la	p	con	la	q	y,	con	mayor	frecuencia	aún,	la	b
con	la	d,	e	incluso	la	u	con	la	n,	tan	parecidos	debían	de	ser	sus	tipos	móviles.
La	obra	adolece	de	tantas	erratas	de	composición	que	a	uno	casi	le	dan	ganas
de	presentar	una	queja	al	editor.	En	un	prólogo	a	la	edición	facsímil	de	1964,	
J.	C.	T.	Oates,	 subdirector	de	 la	biblioteca	de	 la	Universidad	de	Cambridge,
encontró	177	errores	en	francés,	de	los	cuales	102	respondían	a	la	confusión
entre	u	y	n,	y	38	en	inglés,	entre	ellos	17	provocados	por	la	misma	razón	en
palabras	 como	 aud	 (en	 lugar	 de	 and,	 «y»),	 dnchesse	 (en	 lugar	 de	 duchesse,
«duquesa»)	o	bnt	 (en	 lugar	de	but,	«pero»).	En	cualquier	caso,	el	papel	que
Caxton	 desempeñó	 en	 la	 normalización	 del	 inglés	 fue	 considerable,	 como
también	 lo	 fue	 la	 introducción	 en	 lengua	 inglesa	 de	 las	 letras	 silenciosas
(como	 en	 Ghent,	 el	 nombre	 inglés	 de	 la	 ciudad	 de	 Gante,	 o	 en	 nought,
«nada»,	 «cero»),	 traicionando	 así	 la	 formación	 recibida	 en	 Flandes	 por
algunos	de	sus	tallistas.

Los	 tipos	 de	 Caxton	 eran	 en	 un	 principio	 importados	 desde	 Flandes,
aunque	alrededor	de	1490	empezó	a	preferir	otros	 tallados	en	Ruan	y	París.
Sabemos	esto	por	la	aparición	de	una	r	algo	desaliñada	que	en	un	determinado
momento	sustituye	al	antiguo	carácter	gótico,	hecho	que	vincula	su	trabajo	a
las	fundiciones	de	tipos	francesas.	Lo	cual	era	asimismo	claro	indicio	de	que
las	matrices	de	los	tipos	de	letra	más	populares	se	habían	convertido	en	una
mercancía	 habitual	 en	 el	 mercado,	 que	 se	 estibaba	 en	 las	 bodegas	 de	 los
barcos	junto	con	especias,	bordados,	vinos	o	papel.
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Caxton	 no	 había	 perdido	 olfato	 para	 los	 negocios.	 Dispuso	 un
establecimiento	 temporal	 en	 Westminster	 para	 captar	 clientes	 entre	 los
miembros	de	 la	Cámara	de	 los	Lores,	a	 los	que	vendía	 libros	y	manuscritos
importados,	 así	 como	 sus	 propias	 publicaciones.	 Imprimió	 un	 centenar	 de
obras,	 siendo	 su	 mayor	 éxito	 Los	 cuentos	 de	 Canterbury.	 Las	 variadas
versiones	 del	 manuscrito	 de	 Chaucer	 ganaron	 tal	 fama	 entre	 mercaderes	 y
nobles	que	cuando	Caxton	se	dispuso	a	componerlo	 tipográficamente	se	dio
cuenta	 de	 que	 era	 muy	 difícil	 encontrar	 el	 original	 de	 Chaucer,	 como
corresponde	 a	 un	 compendio	 de	 cuentos	 fantásticos.	 Imprimió	 dos	 pliegos,
uno	 en	 1478	 y	 otro	 en	 1483,	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 un	 tipo	 que	 hoy	 podría
confundirse	 con	 una	 letra	 manuscrita	 algo	 apresurada.	 Eran,	 no	 obstante,
fuentes	que	mostraban	el	floreciente	gusto	que	el	público	lector	tenía	por	los
estilos	que	más	se	alejaban	de	la	formalidad	gótica.

Caxton	no	era	un	gran	 tipógrafo.	Esa	 fue	una	de	 las	principales	 razones
por	las	que	apreciaba	a	Wynkyn	de	Worde,	el	joven	que	le	sucedería	al	frente
de	su	imprenta	londinense.	De	Worde	fue	el	primer	impresor	de	Fleet	Street,
donde	 se	 instaló	 alrededor	 de	 1500.	 Allí	 comenzó	 a	 incorporar	 una	 amplia
gama	de	fuentes	europeas	a	sus	publicaciones,	que	no	tardaron	en	conocer	la
fama.	De	Worde	aprovechó	 la	 creciente	demanda	de	ediciones	más	baratas;
así,	vendió	textos	de	gramática	a	las	escuelas,	a	la	vez	que	imprimía	novelas,
poesía,	música	y	libros	infantiles	ilustrados	para	su	puesto	de	libros	aledaño	a
la	catedral	de	San	Pablo.	Llegado	el	siglo	XVI,	sus	innovaciones	eran	imitadas
en	 toda	 Europa.	 Solo	 habían	 pasado	 cincuenta	 años	 desde	 Gutenberg	 y	 la
revolución	del	 tipo	móvil	hacía	 las	delicias	del	común	lector	y	provocaba	el
recelo	de	la	Iglesia.
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Sellos	postales	que	celebran	el	500.º	aniversario	de	la	llegada	de	la	imprenta	a	Inglaterra.

Los	buenos	tipos	nunca	mueren,	pero	hay	una	excepción:	Doves,	el	tipo	que
se	ahogó.

La	 fuente	 veneciana	 de	 Nicolas	 Jenson	 ha	 inspirado	 muchas	 nuevas
versiones	muy	dignas,	 siendo	 la	más	elegante	y	escurridiza	 la	 creada	por	 la
imprenta	Doves	hacia	1900.	Doves	fue	fundada	en	Hammersmith,	en	el	oeste
de	 Londres,	 por	 el	 encuadernador	 Thomas	 Cobden-Sanderson.	 Tomaba	 su
nombre	 de	 un	 pub	 cercano,	 aunque	 sus	 cometidos	 eran	 más	 elevados.
Cobden-Sanderson	 afirmó	 que	 no	 descansaría	 hasta	 diseñar	 The	 Book
Beautiful,	el	«Bello	Libro».
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La	famosa	frase	de	William	Morris,	«no	 tengas	nada	en	 tu	casa	de	cuya
utilidad	dudes	o	que	no	te	parezca	bello»,	es	de	aplicación	cierta	en	el	caso	de
Doves,	si	bien	son	pocos	los	textos	impresos	en	los	que	podamos	leer	este	tipo
de	letra.	Su	aplicación	más	celebrada	corresponde	a	la	Biblia	Doves	de	1902,
compuesta	en	el	tradicional	estilo	tipográfico	de	tinta	negra	con	decoraciones
en	 rojo.	 El	 tipo	 se	 caracterizaba	 por	 sus	 serifas	 algo	 destartaladas,	 como	 si
alguien	 se	 hubiese	 colado	 por	 la	 noche	 en	 la	 imprenta	 y	 la	 hubiera
emprendido	a	golpes	con	los	moldes	del	componedor.
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La	Biblia	Doves,	obra	maestra	de	Cobden-Sanderson.

Los	tipos	habían	sido	tallados	en	Londres	por	Edward	Prince,	quien	antes
había	creado	otros	para	William	Morris	de	la	imprenta	Kelmscott	(cabe	citar
su	Golden	Type	de	1891,	una	reacción	espléndida,	voluminosa	y	florida	a	las
líneas	 más	 nítidas	 y	 modernas	 en	 boga	 entonces).	 El	 texto	 de	 la	 primera
página	de	la	Biblia	(«IN	THE	BEGINNING»,	«Al	principio»)	fue	manuscrito
por	 Edward	 Johnston,	 calígrafo	 que	más	 adelante	 diseñaría	 el	 tipo	 de	 letra
utilizado	en	el	metro	de	Londres.

Doves	es	un	tipo	de	letra	fácilmente	reconocible	por	el	amplio	interletraje,
por	su	y,	que	desciende	en	diagonal	recta,	por	la	ligadura	que	une	C	y	t,	y	por
el	 ojal	 inferior	 de	 la	 g,	 que	 forma	 un	 ángulo	 y	 produce	 cierta	 sensación	 de
movimiento	(recuerda	a	un	helicóptero	cabeceando	en	el	despegue).	Edward
Gorey	y	Tim	Burton	parecen	rendirle	homenaje	en	sus	textos	manuscritos.

Cobden-Sanderson	fotografiado	con	su	futura	esposa,	Annie,	la	hermana	de	esta,	Jane,	y	Jane	Morris
(esposa	de	William	Morris),	en	una	visita	a	Siena	en	1881.

©	National	Portrait	Gallery,	Londres.
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Doves	es	célebre	por	otro	motivo,	más	allá	de	su	belleza.	En	1908,	cuando
Cobden-Sanderson	 rompió	 relaciones	 con	 su	 socio	 Emery	 Walker	 y	 la
imprenta	 Doves	 cerró,	 ambos	 redactaron	 un	 documento	 legal	 en	 virtud	 del
cual	Cobden-Sanderson	 se	quedaba	el	 tipo	 en	propiedad	 (es	decir,	 todas	 las
matrices	 y	 punzones	 tipográficos)	 hasta	 su	 muerte,	 momento	 en	 el	 que
pasarían	 a	 Walker.	 Pero	 Cobden-Sanderson	 cambiaría	 más	 adelante	 de
parecer.	 Temiendo	 que	 fuesen	 utilizados	 en	 trabajos	 de	mala	 calidad	 o	 que
con	ellos	se	imprimiesen	textos	de	temática	indeseable,	se	llevó	todo	el	juego
de	tipos	al	puente	de	Hammersmith	y	lo	arrojó	al	Támesis.

¿Fue	este	un	acto	impulsivo?	Más	bien	lo	contrario.	Cobden-Sanderson	lo
pensó	 durante	 semanas,	 reflexionando	 sobre	 sus	 intenciones	 y	 planeando
cómo	 ejecutarlas.	 Su	 testamento	 explica	 en	 detalle	 que	 «legaba»	 al	 río	 los
tipos	Doves,	para	que	la	corriente	se	los	llevara	«al	gran	océano	por	los	siglos
de	los	siglos».	Su	motivación	no	era	enteramente	estética,	 también	intervino
el	deseo	de	venganza.	Doves	era	creación	suya	y	Cobden-Sanderson	no	podía
evitar	sentirse	resentido	contra	su	exsocio.

Primero	 se	 libró	 de	 las	matrices,	 los	moldes	 de	 vaciado	 utilizados	 para
crear	la	tipografía.	Pero	eso	fue	la	parte	fácil:	deshacerse	de	los	tipos	móviles
le	llevaría	tres	años	más.	La	guerra	abatió	su	carácter	y	arruinó	su	salud,	pero
su	fuerza	autodestructiva	apenas	amainó.	«Paseaba	por	el	Mall	cuando	se	me
ocurrió	que	era	la	hora	perfecta	de	la	noche,	así	que	entré	y	me	hice	primero
con	una	página	y	luego	con	otra;	finalmente	conseguí	destruir	tres.	Continuaré
con	 ello	 hasta	 destruirlo	 por	 completo»,	 escribió	 en	 su	 diario	 a	 finales	 de
agosto	de	1916.

Las	páginas	de	las	que	hablaba	eran	bloques	sólidos,	tal	y	como	se	habían
compuesto	 en	 imprenta	 con	 el	 fin	 de	 imprimir	 el	 último	 libro	 producido	 en
Doves.	Semana	a	semana	fue	llevándose	todos	los	bloques	de	que	fue	capaz,
los	 envolvía	 en	 papel	 atado	 con	 un	 cordel	 y	 los	 tiraba	 al	 agua	 tras	 el
anochecer,	 a	menudo	 intentando	 disimular	 el	 ruido	 de	 la	 zambullida	 con	 el
paso	del	tráfico.

Durante	 los	 siguientes	 cinco	meses,	 acudió	más	de	 cien	veces	 al	 puente
cargado	con	sus	tipos,	agotadora	empresa	para	un	frágil	hombre	de	setenta	y
seis	 años.	Y	 no	 sin	 hallar	 contrariedades:	 «El	 viernes	 por	 la	 noche	 tiré	 dos
cajas	 de	 tipos	 desde	 el	 puente,	 pero	 aparecieron	 una	 tras	 otra	 varadas	 en	 la
rampa	 del	 embarcadero	 sur.	 Ahí	 se	 quedaron,	 visibles	 pero	 inaccesibles,
inalcanzables	para	mí»,	escribió	en	noviembre	de	1916.

Cobden-Sanderson	temía	que	lo	descubrieran	—«¡la	policía,	el	público,	la
prensa!»—	pero	escapó	a	la	atención	de	los	demás	hasta	que,	tras	su	muerte,
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fueron	descubiertos	su	testamento	y	su	diario.	A	Emery	Walker,	entre	otros,
aquello	no	le	hizo	ninguna	gracia	e	interpuso	acciones	legales	contra	la	esposa
de	Cobden-Sanderson,	Annie,	 una	 sufragista	militante	 (e	 hija	 del	 reformista
liberal	radical	Richard	Cobden).	Walker	afirmó	que	había	intentado	tallar	de
nuevo	toda	la	fuente,	pero	Edward	Prince	había	perdido	su	buena	mano	y	no
había	podido	encontrar	a	ningún	otro	artesano	que	le	hiciera	justicia.	El	caso
se	resolvió	fuera	de	los	tribunales	cuando	Annie	Cobden-Sanderson	accedió	a
pagar	 700	 libras.	 El	 tipo	Doves	 nunca	 fue	 recuperado,	 al	menos	 completo.
Probablemente,	 los	 tipos	 permanezcan	 hoy	 anclados	 al	 lecho	 del	 río,
desintegrándose	pero	resistiendo	a	los	dragados	y	a	la	era	digital,	liberándose
algunos	 quizá,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 para	 formar	 palabras	 y	 oraciones	 al
ritmo	del	azar	y	la	marea.
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Para	 conocer	 de	 forma	 resumida	 la	 belleza	 e	 historia	 de	 un	 tipo	 de	 letra,
basta	con	echar	un	vistazo	a	su	signo	et	 (&).	Bien	 trazado,	el	signo	&	no	es
tanto	un	carácter	como	un	criatura,	un	animal	de	las	profundidades.	O	quizá,
más	que	un	carácter,	un	personaje,	 especialmente	ese	que	 insiste	una	y	otra
vez	en	entretener	a	la	gente,	como	ese	tío	político	que	se	sabe	tantos	trucos	de
magia.

Aunque	 suele	 utilizarse	 como	 carácter	 o	 glifo	 único,	 el	 signo	 et	 es	 en
realidad	una	combinación	de	dos	letras,	 la	e	y	la	t	de	la	conjunción	latina	et
(«y»).	Es,	por	 tanto,	 el	 resultado	de	 las	prisas	manuscritas	del	 amanuense	y
apareció	 por	 primera	 vez	 en	 un	 método	 de	 escritura	 rápida	 propuesto	 por
Marco	Tiro	en	el	año	63	a.	C.

El	más	hermoso	de	los	signos	et,	 tallado	por	William	Caslon,	sigue	vivo
después	 de	 casi	 trescientos	 años.	 Tiene	 muchos	 imitadores,	 pero	 ninguno
llega	a	su	altura.	Es	endiabladamente	difícil	de	dibujar	y	cuando	se	hace	mal
parece	un	garabato	sin	sentido.	Bien	grafiado,	no	obstante,	se	convierte	en	una
apasionada	 obra	 de	 arte	 a	 mano	 alzada,	 algo	 de	 lo	 que	 pocos	 caracteres
convencionales	pueden	presumir.	Puede	otorgar	a	una	fuente	cierta	condición
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aristocrática	 o	 hacer	 que	 el	 que	 escribe	 sobre	 tipografía	 se	 las	 vea	 y	 se	 las
desee	para	no	caer	en	la	tentación	de	emperifollar	su	estilo.

A	Aldo	Manucio	 le	 gustaba	 especialmente	 el	 signo	 et,	 tanto	 que	 utilizó
unos	 veinticinco	 en	 una	 única	 página	 de	 su	 Hypnerotomachia	 Poliphili	 de
1499.	 Los	 suyos	 no	 tienen	 la	 belleza	 del	 símbolo	 de	 Caslon;	 en	 cualquier
caso,	el	tallador	de	Manucio,	Griffo,	produjo	un	carácter	que	apenas	dista	de
los	que	se	ganaron	el	favor	de	los	 lectores	el	siglo	pasado	y	hoy	son	de	uso
común.

Claude	Garamond…
The	Granger	Collection,	Nueva	York/TopFoto.

El	 primer	 ataque	 de	 imaginación	 al	 respecto	 lo	 sufrió	 el	 revolucionario
francés	Claude	Garamond,	hombre	que	propugnó	las	virtudes	del	nítido	tipo
romano	en	el	París	del	 siglo	XVI.	Con	el	 signo	et,	no	obstante,	 se	permitió
dejar	a	un	lado	la	tipografía	para	hacer	arte.	Su	diseño	deja	ver	claramente	el
origen	del	glifo:	a	la	izquierda	la	e,	a	la	derecha	la	t.	Ambas	aparecen	unidas
por	una	cola	cóncava	que	en	el	inicio	del	trazo	es	gruesa	para	ir	afinándose,	y
en	los	extremos	de	la	barra	de	la	t	surgen	dos	gracias	globulares,	dos	puntitos
de	tinta.

…	Y	su	estilizado	signo	et.
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El	 carácter	 traiciona	 algunas	 de	 las	más	 sólidas	 tradiciones	 caligráficas.
Lo	 que	 lo	 hace	 especial	 es	 el	 brazo	 de	 la	 e,	 el	 cual	 comienza,	 de	 la	 forma
habitual,	como	un	cinto	que	rodea	a	la	letra	para	ascender	luego	libre	hacia	el
cielo,	cual	lengua	de	lagarto	que,	hecha	venablo,	atrapa	a	la	mosca.	Debió	de
ser	muy	divertido	diseñarla	y	un	auténtico	dolor	de	cabeza	tallarla	en	metal.

Los	tipos	de	Garamond	fueron	los	más	populares	de	Europa	durante	casi
doscientos	años.	El	et,	la	Q	y	la	W,	con	su	composición	en	doble	uve,	son	los
únicos	 caracteres	 que	 hoy	 podrían	 pasar	 por	 estilosos.	 El	 resto	 es,	 sin	más,
una	colección	de	caracteres	limpios,	chispeantes	y	agradables.	Se	crearon	más
tarde	 muchísimas	 tallas	 con	 variaciones,	 casi	 todas	 las	 cuales	 poseen	 un
atractivo	 caracterizado	 por	 la	 elegancia	 y	 la	 transparencia,	 con	 remates	 que
aportan	 seguridad	 y	 variabilidad	 en	 el	 trazo,	 especialmente	 visibles	 en	 las
barras	centrales	de	la	E	y	la	F.	Garamond	es	fácilmente	identificable	gracias
al	diminuto	ojal	de	la	e	minúscula.	Se	trata	de	una	fuente	visualmente	llana,
primitiva	y	poco	sofisticada,	si	bien	el	muy	consciente	dominio	de	la	técnica
de	que	hizo	gala	 su	autor	hace	que	este	 siga	 siendo	el	 carácter	 antiguo	más
utilizado	de	los	que	ofrece	el	menú	desplegable	del	procesador	de	textos.

Una	página	de	muestra	de	la	fuente	original	de	Garamond.

Garamond	 se	 clasifica	 como	 una	 fuente	 de	 estilo	 antiguo	 (también
llamado	estilo	humanista),	pese	a	que	su	aparición	a	instancias	de	Francisco	I
en	la	década	de	1540	marcase	el	final	de	la	transición	de	las	letras	góticas	al
alfabeto	 romano	que	hoy	conocemos,	depurando	el	 trabajo	hecho	durante	el
siglo	anterior	por	Manucio	y	los	venecianos.	Como	ocurre	con	las	creaciones
de	su	compatriota	Jenson,	los	tipos	de	Garamond	no	tratan	de	pasar	por	letra
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manuscrita	 sino	 que	 conforman	 una	 tipografía	 por	 derecho	 propio.	 Presenta
un	 alfabeto	 lleno	 de	 contrastes	 y	 movimiento	 pero	 con	 trazo	 preciso	 y
elegantes	 remates.	 Si	 se	 busca	 algo	 respetable	 y	 cálido	 a	 la	 vez,	Garamond
sigue	siendo	 la	mejor	opción.	De	hecho,	es	posible	que	haya	 sido	el	primer
tipo	 de	 letra	 para	 muchos	 de	 nosotros,	 pues	 es	 el	 utilizado	 en	 los	 libros
infantiles	del	Dr.	Seuss	y	en	las	ediciones	estadounidenses	de	Harry	Potter.

	
En	 Inglaterra	hubo	que	esperar	 casi	doscientos	años	para	que	apareciera

un	 diseñador	 de	 tipos	 que	 pudiese	 rivalizar	 con	 Garamond.	 Las	 fuentes	 de
William	Caslon,	diseñadas	en	 la	década	de	1720,	 tuvieron	quizá	un	 impacto
menos	 duradero	—hoy	 día	 no	 son	 tan	 utilizadas—	 pero	 desempeñaron	 un
papel	muy	 significativo	 en	 el	 establecimiento	 de	 un	 poderoso	 estilo	 inglés:
gracias	contundentes,	mayúsculas	sólidas	en	comparación	con	las	minúsculas
y	 una	M	 ancha	 y	 corpulenta	 que	 parece	 anclar	 el	 alfabeto	 desde	 su	mismo
centro.

Probablemente,	 Caslon	 basó	 sus	 tipos	 en	 los	 del	 impresor	 de	 Amberes
Plantin	y	el	 tipógrafo	 francés	de	este,	Robert	Granjon.	Parte	de	 su	atractivo
radicaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 eran	 tipos	 específicamente	 alemanes.
Dependiendo	de	la	calidad	de	la	impresión	y	de	la	frescura	de	la	tinta,	el	tipo
podía	adoptar	un	aspecto	ajado	de	aires	vagamente	piratas.

No	 nos	 extrañaremos,	 pues,	 al	 descubrir	 que	 Caslon	 había	 sido	 armero
antes	que	diseñador	de	tipos.	Grababa	fusiles	con	curiosas	volutas	e	iniciales,
ornatos	que	mantuvo	en	sus	historiadas	mayúsculas	(adornadas,	sobre	todo	a
principio	 y	 final	 de	 palabra,	 con	 diversos	 rizos	 y	 colas).	 Su	 signo	 et,	 sin
embargo,	parecía	venir	de	experiencias	más	alucinógenas,	vividas	quizá	en	un
patio	de	juegos	o	en	alguna	taberna.
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El	signo	et	de	Caslon	queda	muy	bien	en	las	camisetas	de	MyFonts.
Cortesía	de	MyFonts	(www.MyFonts.com).

El	 mejor	 ejemplo	 con	 que	 contamos	 hoy	 es	 la	 versión	 creada	 por
International	Typeface	Corporation:	 la	 ITC	540	Caslon	 Italic,	 todo	un	plato
fuerte.	 En	 esta	 fuente,	 una	 e	 maternal	 amenaza	 con	 tragarse	 a	 la	 t;	 ambas
mantienen	 un	 perenne	 conflicto	 sobre	 cuál	 de	 las	 dos	 tiene	 trazos	 más
elegantes.	Nos	hace	imaginar	a	un	diseñador	recreándose	en	libertades	recién
ganadas	 tras	 la	 represión	 impuesta	 por	 unas	 estrictas	 T	y	V.	 Hay	 unas
magníficas	 camisetas	 que	 llevan	 el	 et	 de	 Caslon	 y	 que	 siempre	 llaman	 la
atención	 del	 intrigado	 viandante,	 provocando	 ocasionalmente	 un	 gesto	 de
complicidad	 de	 algún	 que	 otro	 aficionado	 a	 la	 tipografía,	 como	 orgullosos
fans	 de	 un	 prometedor	 grupo	 pop	 antes	 de	 que	 salte	 a	 la	 fama.	 (Es
reconfortante	pensar	que	la	empresa	Caslon	sigue	funcionando	como	negocio
familiar.	 Hoy	 día	 produce	 alimentadores	 para	 imprentas	 digitales	 y
componentes	de	FoilTech).

Página	83



Festival	et:	el	proyecto	benéfico	Coming	Together.

El	signo	et	llevó	lejos	su	significado	como	sustituto	del	«und»	alemán,	la
«e»	italiana	y	portuguesa	o	el	«og»	danés	y	noruego.	En	ocasiones	puede	salir
rana:	 es	 el	 único	 elemento	 de	 la	 tipografía	 Albertus	 que	 desentona	 (parece
burdamente	 encastrado	 en	 ese	 alfabeto)	 y	 la	 horrible	 versión	 de	 Univers
parece	 haber	 sido	 diseñada	 a	 trozos.	 Eric	 Gill	 argumentó	 que	 el	 et	 era
demasiado	 práctico	 para	 ser	 utilizado	 únicamente	 en	 literatura	 empresarial
(como	 era	 habitual),	 aunque	 él	 tendía	 a	 usarlo	 demasiado	 en	 sus	 ensayos,
donde	un	 simple	 and	habría	bastado	 (en	 tamaño	12,	 el	 et	 no	 siempre	queda
bien).

Hasta	 en	 su	 forma	 actual	 más	 básica,	 el	 et	 es	 mucho	 más	 que	 una
abreviatura	 o	 un	 mero	 conector.	 La	 creatividad	 que	 lleva	 consigo	 es	 un
alentador	recordatorio	de	la	influencia	que	aún	hoy	tiene	la	pluma	de	escribir
en	el	diseño	tipográfico.	Además,	en	el	mundo	anglosajón	connota	fidelidad,
especialmente	 a	 una	 asociación	 profesional	 (Dean	&	Deluca	 tienen	 para	 un
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rato	 largo,	 al	 igual	 que	 Ben	&	Jerry’s,	 Marks	&	Spencer	 o	 las	 revistas	
House	&	Garden	y	Town	&	Country.	Pero	¿y	Simon	y	Garfunkel?	No	es	de
extrañar	que	rompieran	cada	dos	por	tres.	¿Y	Tom	y	Jerry?	Se	odian,	eso	es
evidente.

La	mayor	y	más	noble	demostración	del	potencial	unificador	de	este	signo
se	 produjo	 a	 principios	 de	 2010,	 cuando	 la	 Society	 of	 Typographic
Aficionados	 (SOTA)	 editó	 Coming	 Together,	 una	 fuente	 integrada	 por	 483
signos	 et	 distintos.	 La	 fuente	 se	 vendió	 a	 un	 precio	 de	 20	 dólares
estadounidenses	 y	 las	 ganancias	 se	 entregaron	 al	 proyecto	 que	Médicos	 sin
Fronteras	 puso	 en	 marcha	 en	 Haití	 tras	 el	 terremoto.	 Casi	 cuatrocientos
diseñadores	de	treinta	y	siete	países	contribuyeron	con	uno	o	más	glifos	que
iban	desde	los	estilo	Caslon	a	otros	casi	irreconocibles.	Era	la	cuarta	iniciativa
FontAid;	las	tres	primeras	fueron	a	beneficio	de	Unicef	(26	parejas	de	letras),
de	 las	víctimas	del	11-S	(una	colección	de	signos	de	 interrogación)	y	de	 los
afectados	 por	 el	 terremoto	y	 el	 tsunami	 del	 océano	 Índico	 (400	ornamentos
florales	que	reciben	el	nombre	de	«florones»).

Coming	Together	fue	un	éxito	de	ventas	en	todas	las	agencias	de	fuentes
digitales	que	lo	ofrecieron.	He	aquí	la	mayor	cualidad	del	signo	et:	su	energía,
su	 negativa	 a	 quedarse	 quieto.	 Es	 casi	 imposible	 no	 contemplar	 uno	 sin
reflexionar	sobre	su	forma,	ni	dibujarlo	sin	pensar	en	la	libertad.
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En	 octubre	 de	 1775,	 Georg	 Christoph	 Lichtenberg,	 médico	 alemán	 y
jorobado,	 atravesó	Europa	con	el	 fin	de	visitar	 a	un	 tal	 John	Baskerville	de
Birmingham,	solo	para	descubrir	que	había	muerto	el	mes	de	enero	anterior.
Fue	una	cruel	decepción:	Lichtenberg	esperaba	haber	conocido	al	hombre	que
consideraba	el	mayor	diseñador	de	tipos	de	su	era.

Baskerville	 se	 dedicó	 fundamentalmente	 a	 la	 ebanistería	 lacada	 y	 al
grabado	de	 lápidas.	Su	pasión,	 no	obstante,	 era	 la	 impresión	y	 el	 diseño	de
caracteres.	 Sorprende	 pensar	 que	 Baskerville,	 siendo	 uno	 de	 los	 grandes
nombres	 de	 la	 historia	 de	 la	 tipografía,	 no	 conociese	 el	 éxito	 en	 vida.	 Sus
libros,	especialmente	sus	ediciones	de	Virgilio	y	de	El	paraíso	perdido,	fueron
obras	de	arte	con	mayúsculos	defectos.	El	papel	era	demasiado	brillante	y	los
textos	estaban	salpicados	de	correcciones	(«como	los	tachones	de	un	escolar»,
según	un	crítico).

Sin	 embargo,	 las	 fuentes	 de	 Baskerville	 eran	 inusualmente	 delicadas	 y
esbeltas	para	su	tiempo,	bien	equilibradas	y	diseñadas	con	buen	gusto.	Tenían
un	aire	moderno,	aunque	los	historiadores	de	la	tipografía	no	las	clasificarían
como	 «de	 transición»,	 categoría	 de	 tipos	 dieciochescos	 que	 conectan	 el
antiguo	 tipo	 inglés	 de	Caslon,	 ligeramente	más	 grueso,	 con	 las	modernas	 y
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artísticas	 fuentes	de	delgadísimo	 trazo	de	 los	diseñadores	de	 tipos	 franceses
Didot.

Baskerville	y	su	tallista	John	Handy	produjeron	una	única	fuente	básica	en
varios	 tamaños	 y	 formas.	 Tiene	 esta	 un	 atributo	 que	 la	 hace	 infaliblemente
reconocible	 e	 imperecederamente	 sorprendente:	 la	Q	mayúscula.	 Posee	 una
cola	que	excede	con	mucho	la	anchura	del	cuerpo	del	carácter,	 floritura	que
rara	vez	 se	ve	 fuera	de	 la	caligrafía.	La	g	minúscula	es	otro	clásico,	 con	 su
oreja	curvada	y	su	ojal	inferior	sin	cerrar,	como	si	hubiera	que	ahorrar	toda	la
tinta	para	la	Q.

La	Q	de	Baskerville	en	todo	su	esplendor.

La	 M	 y	 la	 N	 de	 Baskerville	 cuentan	 con	 los	 tradicionales	 remates
curviformes,	 la	O	es	ovalada	y,	según	la	tradicción,	más	gruesa	en	los	lados
que	arriba	y	abajo.	No	obstante,	cuando	el	tipógrafo	llegó	por	fin	a	la	Q	debía
de	sentir	ya	cierta	inquietud,	así	que	hizo	que	la	cola	de	ardilla	revolotease	un
poco	a	la	izquierda	y	luego	se	lanzara	hacia	la	derecha,	variando	su	grosor	en
el	 camino.	 En	 palabras	 como	 Quien	 o	 Querer,	 la	 cola	 casi	 subraya	 la	 u,
acunándola	con	ternura.

	
Georg	Lichtenberg	habría	utilizado	la	Q	de	Baskerville	en	Quire	(palabra

inglesa	equivalente	a	la	medida	de	papel	conocida	como	«mano»),	pues	uno
de	sus	variopintos	intereses	fue	la	homogeneización	de	los	tamaños	del	papel
en	Europa	(otros	eran	los	globos	de	hidrógeno	o	los	patrones	que	siguen	las
ramas	 de	 los	 árboles	 en	 su	 crecimiento).	 Su	 mal	 calculado	 viaje	 desde	 la
Universidad	 de	 Gotinga	 a	 la	 casa	 de	 Baskerville	 en	 las	 Midlands	 inglesas
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había	 recibido	el	 apoyo	del	 rey	 Jorge	 III.	Lichtenberg	había	 acompañado	al
rey	en	una	visita	guiada	al	Observatorio	Real	de	su	ciudad	y	en	mitad	de	una
conversación	 sobre	 libros,	 el	 monarca	 expresó	 su	 interés	 por	 Baskerville.
También	 recibió	 Lichtenberg	 el	 respaldo	 de	 su	 compatriota	 Johannes
Christian	 Dieterich,	 editor,	 librero	 y	 admirador	 de	 la	 obra	 de	 Baskerville.
Lichtenberg	le	escribió	desde	el	café	de	San	Pablo,	de	vuelta	en	Londres,	para
transmitirle	la	triste	noticia:

	
No	 he	 sabido	 hasta	 mi	 llegada	 que	 lleva	 más	 de	 seis	 meses	 enterrado.

Visité	a	su	viuda,	una	mujer	excelente	que	continúa	su	labor	en	la	fundición
de	tipos,	pero	que	ha	dejado	de	lado	casi	completamente	la	imprenta.

	
En	 cierto	 sentido,	Lichtenberg	había	 aparecido	 en	 el	momento	 ideal.	La

esposa	 de	 Baskerville,	 Sarah,	 dirigía	 el	 equivalente	 dieciochesco	 a	 un
mercadillo	 de	 segunda	 mano.	 Lichtenberg	 se	 topó	 con	 una	 doliente	 mujer
enlutada	 en	 fabulosas	 sedas.	 «Me	 acompañó	 en	 persona	 a	 los	 rincones	más
mugrientos	de	la	fábrica	de	tipos»,	escribió	Lichtenberg	a	Dieterich.	«Vi	las
matrices	y	los	punzones	de	esas	elegantes	letras	que	tanto	admiramos».

Sarah	 Baskerville	 «no	 disfrutaba	 de	 la	 vida	 en	 la	 fábrica	 de	 tipos»,
informaba	Lichtenberg,	y	quería	desembarazarse	de	 ella.	 «Desea	 librarse	de
toda	 la	maquinaria	 de	 impresión,	 incluidos	matrices,	 moldes	 y	 todo	 lo	 que
atañía	a	la	fábrica	[…]	por	4000	libras.	A	su	marido	alguien	le	había	ofrecido
una	 vez	 5000».	 Lichtenberg	 apuntaba	 que	 ese	 precio	 incluía	 la	 entrega
gratuita	 de	 los	 bienes	 en	 Londres.	 «Qué	 oportunidad,	 si	 tuviera	 el	 dinero:
imagínate	 los	 tipos	 que	 podrían	 colarse	 con	 esos	moldes,	 y	 los	moldes	 que
podrían	crearse	con	esos	punzones.	Es	el	tipo	de	transacción	que	podría	hacer
rico	a	un	hombre	o,	por	el	contrario,	arruinarlo».
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John	Baskerville,	retratado	poco	antes	de	morir.
©	National	Portrait	Gallery,	Londres.

Tenía	 razón.	 Incluso	 después	 de	 tallado,	 un	 tipo	 metálico	 requería
continuos	cuidados	y	gastos.	El	metal	se	desgastaba	y	rompía	—problema	que
se	 acentuaba	 en	 los	 delgados	 trazos	 verticales	 de	Baskerville—,	 haciéndose
necesario	fundir	de	nuevo	el	tipo	con	los	moldes	originales.	Por	otro	lado,	no
podía	 utilizarse	 cualquier	 papel	 (Baskerville	 introdujo	 un	papel	 tramado,	 de
superficie	uniforme	y	sin	marcas	al	agua)	y	la	tinta	debía	tener	la	consistencia
adecuada	para	garantizar	adhesión	y	claridad.	Por	fin,	había	que	contar	con	la
encuadernación	 y	 la	 promoción	 del	 producto.	 Baskerville	 era	 también	 un
innovador:	sus	prensas	de	madera	dejaban	menos	huella	y	sus	tintas	eran	más
oscuras	y	secaban	antes.	A	pesar	de	sus	esfuerzos	y	del	 refinamiento	de	sus
fuentes,	 Baskerville	 se	 quejaba	 a	 menudo	 de	 que	 estas	 no	 traían	 cuenta.
Descubrió	que	había	quienes	preferían	copiarlas	antes	que	comprarlas:	«Si	no
viviera	más	que	de	la	 imprenta	y	los	 tipos	móviles,	me	moriría	de	hambre»,
afirmó	en	1762.	Los	diseñadores	de	 tipos	de	hoy	día	alegarán	quizá	que	 las
cosas	no	han	cambiado	mucho.	Sin	embargo,	el	tipo	de	letra	Baskerville	viene
usándose	 de	 manera	 habitual	 y	 casi	 continuada	 desde	 hace	 doscientos
cincuenta	años.
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Pero	¿quién	era	él,	ese	genio	de	la	tipografía	cuya	gran	pasión	había	sido
puesta	 alegremente	 en	 venta	 por	 su	 viuda?	 Las	 opiniones	 varían.	 Según	 la
descripción	que	hace	de	sí	mismo,	Baskerville	era	un	hombre	algo	obsesivo.
«Entre	las	múltiples	artes	mecánicas	que	han	atraído	mi	interés,	no	existe	otra
a	la	que	me	haya	entregado	con	tal	dedicación	y	placer	como	la	fundición	de
letras.	Habiendo	 sido	desde	 antaño	 admirador	 de	 su	belleza,	 experimenté	 el
irrefrenable	deseo	de	contribuir	a	su	perfección»,	escribió	en	su	prefacio	a	El
paraíso	perdido.

Algunos	 consideraron	 que	 las	 ambiciones	 de	 Baskerville	 se	 vieron
satisfechas	desde	el	primer	momento.	Lord	Macaulay	hizo	notar	que	su	obra
«llegó	a	causar	sorpresa	en	todas	las	bibliotecas	de	Europa».	Por	su	parte,	el
fundidor	de	 tipos	Pierre-Simon	Fournier,	creador	del	sistema	de	puntos	para
marcar	el	tamaño	de	los	tipos,	dijo	de	Baskerville	que	no	había	«escatimado
en	sufrimientos	ni	en	gastos	para	 llevar	sus	fuentes	a	 la	máxima	perfección.
Las	letras	se	han	tallado	con	gran	arrojo	y	la	bastardilla	es	la	mejor	de	todas
las	que	se	puedan	encontrar	en	Inglaterra;	la	romana,	no	obstante,	es	un	poco
ancha	de	más».

En	1760,	Benjamin	Franklin,	que	era	amigo	de	Baskerville,	envió	a	este
una	 carta	 desde	 Londres	 en	 que	 daba	 cuenta	 de	 un	 «buen	 ejemplo	 del
prejuicio	que	algunos	albergan	contra	vuestra	obra».	Franklin,	que	ejerció	con
dedicación	el	negocio	de	la	impresión	en	Fleet	Street	y	popularizó	el	uso	de	la
fuente	Baskerville	en	Estados	Unidos	antes	de	entregarse	a	sus	ambiciones	de
corte	 científico	 y	 político,	 había	 conocido	 a	 un	 hombre	 que	 afirmaba	 que
Baskerville:	 «conseguiría	 que	 todos	 los	 lectores	 del	 país	 se	 queden	 ciegos,
pues	los	trazos	de	sus	letras	son	demasiado	delgados	y	estrechos	y	dañan	los
ojos;	ojos	que	 jamás	podrán	 leer	 sin	 sufrir	 dolor	un	 renglón	compuesto	 con
ellas».	 Franklin	 intentó	 defender	 a	 Baskerville	 de	 esta	 acusación,	 en	 vano.
«Sabed	 que	 este	 caballero	 era	 un	 connoisseur».	 De	 modo	 que	 Franklin	 le
sometió	 a	 un	 engaño.	 Le	 enseñó	 unas	 pruebas	 compuestas	 en	 un	 tipo	 que
aparentaba	 ser	 Baskerville	 y	 el	 hombre	 en	 cuestión	 de	 nuevo	 detectó
«dolorosas	 desproporciones».	 En	 realidad,	 los	 textos	 que	 Franklin	 le	 había
dado	iban	impresos	en	Caslon.	(A	pesar	de	la	popularización	de	Baskerville	y
la	entusiasta	promoción	que	de	este	tipo	hizo	Franklin	en	Estados	Unidos	a	su
vuelta	 a	 América,	 la	 primera	 tirada	 a	 gran	 escala	 de	 la	 Declaración	 de
Independencia	de	1776	se	compuso	en	Caslon).

Un	 estudio	 histórico	 sobre	 la	 ciudad	 de	Birmingham	publicado	 en	 1835
indica	 que	 Baskerville	 «era	 un	 hombre	 sujeto	 a	 caprichos,	 casi	 siempre
desocupado.	 Diseñaba	 muy	 bien,	 pero	 procuraba	 que	 fueran	 otros	 los	 que
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llevaran	 su	 trabajo	 a	 la	 práctica».	Un	 visitante	 recordaba	 a	 «un	 desdichado
irreverente,	 ignorante	 de	 la	 literatura	 hasta	 extremos	maravillosos.	He	 visto
muchas	 de	 sus	 cartas,	 las	 cuales,	 como	 su	 testamento,	 están	 plagadas	 de
erratas.	Ni	siquiera	sabía	deletrear	correctamente».

	
Al	final,	Lichtenberg	no	compró	los	útiles	de	trabajo	de	Baskerville.	En	su

lugar,	se	hizo	con	ellos	Pierre	de	Beaumarchais,	el	dramaturgo	autor	de	Las
bodas	de	Fígaro	y	El	barbero	de	Sevilla,	quien	los	adquirió	en	1779	para	La
Société	 Littéraire	 Typographique.	 Esta	 tenía	 la	 intención	 de	 usarlos	 para
imprimir	las	obras	completas	de	Voltaire	en	168	volúmenes	y	es	probable	que
se	 utilizasen	 asimismo	 para	 imprimir	 parte	 de	 la	 propaganda	 revolucionaria
repartida	 en	 París.	Más	 adelante	 fueron	 vendidos	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 a	 una
fundición	 de	 tipos	 francesa,	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 lugar	 de	 reposo	 actual	 en
Cambridge	 University	 Press	 (CUP),	 la	 editorial	 de	 la	 Universidad	 de
Cambridge.	 (Irónicamente,	 la	 primera	 biografía	 completa	 de	 Baskerville,
publicada	por	esta	editorial	en	1907,	se	imprimió	en	Caslon).

A	 sus	 restos	 les	 esperaba	un	destino	 igualmente	 agitado.	Receloso	de	 la
religión,	Baskerville	tenía	pocos	amigos	en	la	Iglesia	y	había	dispuesto	que	a
su	 muerte	 se	 erigiese	 un	 mausoleo	 en	 su	 propiedad.	 Allí	 fue	 enterrado	 en
posición	vertical,	otro	desaire	a	la	tradición.	Pero	él	también	demostró	ser	un
tipo	móvil.	 En	 1827,	 transcurrido	medio	 siglo	 de	 su	muerte,	 su	 cuerpo	 fue
descubierto	 por	 unos	 obreros	 bajo	 un	 montón	 de	 grava,	 en	 posición
horizontal:	 el	 nuevo	 dueño	 de	 la	 propiedad	 lo	 había	 desahuciado	 de	 su
mausoleo	y	lo	había	dejado	por	ahí,	tirado	de	cualquier	manera.

Cuando	 el	 cuerpo	 fue	 hallado	 estaba	 envuelto	 en	 un	 sudario	 de	 lino
cubierto	por	ramitas	de	laurel.	Un	periódico	local	describió	la	piel	de	su	rostro
como	«seca	pero	en	perfecto	estado».	Los	ojos	habían	desaparecido,	pero	las
cejas,	 las	 pestañas,	 los	 labios	 y	 los	 dientes	 permanecían	 en	 su	 lugar.
«Emanaba	 del	 cadáver	 un	 efluvio	 desmedidamente	 ofensivo	 que	 recordaba
enormemente	 al	 olor	 del	 queso	 rancio,	 de	modo	que	 fue	necesario	 cerrar	 el
ataúd	de	inmediato».	El	periódico	concluía	que	aun	en	tan	indigno	estado,	«el
hombre	 poseía	 un	 gusto	 de	 elegancia	 natural,	 que	 distinguía	 cualquier	 cosa
creada	por	sus	manos».

Tras	el	descubrimiento	fue	enterrado	de	nuevo	en	una	catacumba	ubicada
en	 el	 jardín	 de	 una	 iglesia	 de	 Birmingham,	 para	 ser	 de	 nuevo	 trasladado
cuando	dicho	jardín	fue	vendido	como	solar	comercial.	Al	final	terminó	bajo
la	capilla	de	Warstone	Lane,	en	una	cripta	que	más	adelante	acabaría	siendo
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tapiada	para	evitar	actos	vandálicos.	Así	es	como	honramos	a	nuestros	héroes
tipográficos.

	
Por	fortuna,	 los	famosos	 tipos	de	 letra	Baskerville	son	 inmarcesibles.	Se

los	 revivió	 en	 la	 década	 de	 los	 veinte	 y	 aun	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 la
informática	 existían	 ya	 en	 diversas	 variedades.	 En	 los	 años	 cincuenta
estuvieron	 entre	 las	 fuentes	 más	 utilizadas	 en	 el	 ámbito	 publicitario
estadounidense,	 especialmente	 cuando	 se	 buscaba	 ilustrar	 valores	 como	 la
autoridad	o	la	tradición,	o	cualquier	cosa	que	sonara	a	popular	o	a	británico.

Uno	de	los	tipos	de	Baskerville,	tallado	por	John	Handy.
Central	Lettering	Record,	en	el	Central	Saint	Martins	College	of	Art	&	Design.

Los	 nombres	 que	 Baskerville	 asignó	 a	 sus	 tipos	 aludían	 al	 tamaño	 de
estos.	 En	 la	 actualidad	 los	 nombres	 originales	 han	 caído	 en	 desuso,	 pero
seguramente	sonaron	muy	familiares	a	varias	generaciones	de	componedores
e	impresores:	Great	Primer,	Double	Pica	Roman	Capitals,	Brevier	Number	1
Roman,	Two-Line	Double	Pica	Italic	Caps.	Hoy	estos	nombres	suenan	a	tipos
de	café	que	uno	pediría	en	un	establecimiento	especializado.	Las	variedades
de	Baskerville	se	han	organizado	en	mediums	y	bolds	(normales	y	negritas),
categorías	mejor	conocidas.	En	cualquier	caso,	 todas	las	empresas	de	diseño
de	 tipos	 han	 diseñado	 sus	 propias	 versiones,	 como	 las	 específicas	 para	 las
máquinas	de	composición	de	Monotype	y	Linotype	en	los	años	veinte	o	para
fotocomposición	en	los	cincuenta.	Cuando	en	abril	de	2010	salió	al	mercado
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el	 iPad	 de	 Apple,	 Baskerville	 fue	 uno	 de	 los	 cinco	 primeros	 tipos	 de	 letra
disponibles	en	iBooks,	su	dispositivo	de	lectura.

	

Baskerville	en	un	iPad:	el	resto	de	fuentes	lanzadas	para	iBook	fueron	Times	New	Roman,	Palatino,
Cochin	y	Verdana.
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Mrs	Eaves
La	 señora	Baskerville	 había	 estado	 casada	 con	 anterioridad.	No	 fue
una	 historia	 con	 final	 feliz.	 A	 los	 dieciséis	 años	 la	 desposó	 un	 tal
Richard	 Eaves,	 con	 quien	 tendría	 cinco	 hijos	 antes	 de	 ser
abandonada.	 Trabajaba	 entonces	 como	 ama	 de	 llaves	 de	 John
Baskerville	 y	 más	 adelante	 se	 convirtió	 en	 amante	 de	 este.	 Sin
embargo,	no	pudo	casarse	con	él	hasta	que	Eaves	murió,	en	1764.	Es
posible,	 en	 efecto,	 que	 el	 hecho	 de	 que	 algunos	 reprobasen	 ciertas
obras	de	Baskerville	se	debiera	en	parte	al	carácter	heterodoxo	de	la
relación	que	ambos	mantenían.

Esta	 historia	 intriga	 a	 Zuzana	 Licko,	 diseñadora	 tipográfica.	 «Estábamos
proponiendo	nombres	para	el	tipo	de	letra	que	íbamos	a	sacar	y	cuando	conté
la	historia	de	 la	 señora	Eaves,	 su	nombre	 saltó	 enseguida	 a	 la	palestra».	La
diseñadora	 hace	 referencia	 también	 a	 las	 críticas	 que	Baskerville	 recibía	 de
sus	 pares:	 «Por	 experiencia,	 no	 puedo	 sino	 tenerle	 simpatía».	 De	 cualquier
modo,	 cuando	 hoy	 entra	 en	 una	 librería	 y	 comprueba	 cuántas	 portadas	 de
libros	se	imprimen	en	Mrs	Eaves,	Licko	se	siente	orgullosa.
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Mrs	Eaves	(arriba)	y	Mr	Eaves,	de	Zuzana	Licko.
©	Zuzana	Licko.
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El	tipo	Mrs	Eaves,	que	apareció	en	1996,	varía	menos	en	sus	 trazos	que
Baskerville,	pero	mantiene	su	carácter	abierto	e	inteligible.	Lo	mismo	ocurre
con	su	compañero	sans	serif,	el	recién	aparecido	Mr	Eaves,	un	tipo	basado	en
Baskerville,	aunque	carente	de	remates.	Pese	a	ello,	lo	anclan	al	siglo	XVIII
su	Q	con	cola	como	dibujada	a	pluma,	su	estridente	R	y	el	ojal	inferior	de	la
g,	 en	 forma	 de	 rabo	 de	 gato.	 Sus	 caracteres	 son	 despreocupados	 y	 nítidos.
Existe	también	una	versión	Mr	Eaves	Modern,	más	geométrica,	que	se	habría
ganado	el	beneplácito	de	John	Baskerville	por	su	precisión	y	sofisticación,	si
no	por	su	forma.

Probablemente,	 a	 Baskerville	 también	 le	 habría	 encantado	 esa	 joven
australiana	que	se	hace	llamar	Mrs	Eaves	y	a	la	que	no	hay	cosa	que	más	le
guste	que	escribirse	todo	el	cuerpo	con	rotulador	negro	y	publicar	el	resultado
en	YouTube.	En	 los	vídeos	más	visitados,	Mrs	Eaves	 (cuyo	nombre	 real	 es
Gemma	 O’Brien)	 aparece	 en	 atuendo	 de	 gimnasio,	 lo	 cual	 deja	 mucho
espacio	 libre	 para	 escribir	 sobre	 la	 piel	 «Write	 Here,	 Right	 Now»,	 en
diferentes	estilos	de	letra	y	con	el	acompañamiento	musical	de	un	tema	casi
homónimo	de	Fatboy	Slim.	Así	 resume	Mrs	Eaves	 la	obra:	«Ocho	horas	de
escritura,	cinco	rotuladores,	tres	baños	y	dos	duchas».

	

Mrs	Eaves	en	acción	en	la	Berlin	Type	Conference.

	

Página	96



«Con	 cuidado»,	 advertía	 la	 hoja	 de	 papel	 en	 su	 parte	 inferior.
«La	tinta	no	es	a	prueba	de	agua».

De	esta	manera	comenzó	su	historia,	mediada	la	Segunda	Guerra	Mundial,
una	 de	 las	 fuentes	más	 icónicas,	 pertinaces	 y	 admiradas	 del	mundo:	 el	 tipo
creado	 por	 Edward	 Johnston	 para	 el	 metro	 de	 Londres.	 En	 pocos	 años,
JOHNSTON	 SANS	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo	 no	 solo	 en	 las
estaciones	 de	 Elephant	&	Castle	 o	 Golders	 Green,	 sino	 en	 todos	 aquellos
lugares	 en	 los	 que	 se	 pegaban	 carteles:	 la	 regata	 universitaria	 de	Putney	 en
marzo,	la	final	de	la	FA	Cup	en	Wembley	en	mayo,	los	fuegos	artificiales	de
Hampstead	 Heath	 en	 noviembre;	 estaban	 las	 dalias	 de	 St	 James	 Park,	 los
azafranes	 de	 primavera	 en	 Kew,	 Peter	 Pan	 en	 Kensington	 Gardens	 y	 los
oradores	 de	 Hyde	 Park.	 La	 obra	 de	 Edward	 Johnston	 adornaba	 todos	 los
anuncios,	 fueran	 alegres	 o	 tristes	 (EL	 ÚLTIMO	 TREN	 DIRECCIÓN	 NORTE
HA	PARTIDO	YA).
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Diseños	originales	de	la	maqueta	de	Johnston	para	el	metro.

Johnston	 fue	 el	 hombre	que	definió	Londres	 tipográficamente	 hablando,
extendiendo	su	dominio	sobre	la	capital	desde	el	punto	más	occidental	de	la
línea	Metropolitan,	 en	 Amersham,	 hasta	 Upminster	 por	 el	 este,	 en	 la	 línea
District.	La	placa	azul	que	conmemora	el	tiempo	que	residió	en	Hammersmith
lo	 recuerda,	 curiosamente,	 como	 un	 «maestro	 calígrafo»	 más	 que	 como	 el
hombre	que	puso	firma	a	Londres.	Es,	no	obstante,	la	única	placa	que	aparece
en	el	tipo	que	él	mismo	creó	(la	mayoría	está	compuesta	en	fuentes	de	estilo
inglés	 antiguo	 grabadas	 a	 mano	 con	 sutiles	 remates,	 parecidas	 a	 las	 de	 las
lápidas	victorianas).
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Edward	Johnston	trabajando	con	pluma	y	bigote	auténticos.

Johnston	 era	 un	 hombre	 enclenque	 y	 de	 hueso	 fino	 que	 portaba	 un
soberano	mostacho.	En	1959,	Evelyn	Waugh	escribió	 en	The	Spectator	que
«era	un	hombre	 singularmente	puro	y	un	artista	 adorable»	con	el	que	 todos
estamos	en	deuda:	«Todos	 los	 escolares	que	 aprenden	a	 escribir	 en	 cursiva,
todos	los	ciudadanos	que	leen	los	anuncios	del	metro,	todos	los	que	estudian
los	mapas	que	traen	las	guías	de	viaje	actuales…	están	iluminados	por	la	luz
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de	Johnston».	Waugh	lo	había	conocido	en	persona	cuando	tenía	catorce	años
tras	ganar	un	premio	artístico.	Johnston	le	invitó	a	su	taller	de	Ditchling,	en	el
condado	de	Sussex;	 allí	 fabricó	una	pluma	de	 escribir	 (de	pavo)	 con	 la	que
escribió	 un	 texto.	 Waugh	 recuerda	 el	 episodio	 con	 «sobrecogimiento	 y
júbilo».	En	Eric	Gill,	que	fue	su	pupilo,	causó	un	efecto	similar.

Johnston	 había	 estudiado	medicina	 en	Edimburgo	 antes	 de	 atender	 a	 su
auténtica	vocación	tras	presentarse	a	una	prueba	de	caligrafía	en	la	Biblioteca
Británica.	 A	 partir	 de	 1899	 impartió	 clases	 de	 esta	 materia	 en	 la	 Central
School	 of	 Arts	 and	 Crafts	 de	 Londres,	 donde	 Gill	 afirmó	 haber	 quedado
«golpeado	 como	 por	 un	 relámpago»	 al	 conocer	 sus	 talentos.	Gill	 recordaba
«la	emoción	y	el	temblor	en	el	corazón»	al	leer	por	primera	vez	la	escritura	de
Johnston	 (se	 hicieron	 grandes	 amigos	 y	 más	 tarde	 compartirían	 vivienda).
Otro	 admirador,	 T.	 J.	Cobden-Sanderson,	 el	 conocido	 propietario	 de	 la
imprenta	 Doves,	 encargó	 a	 Johnston	 manuscribir	 sobre	 pergamino	 su
manifiesto	sobre	The	Book	Beautiful	o	«Bello	Libro».

La	letra	Underground	de	Johnston	ha	sido	muchas	veces	considerada	 la
primera	 sans	moderna,	 pues	 precedió	 a	 la	 	 de	 Jakob	 Erbar	 (1926),	 la
Futura	 de	 Paul	 Renner	 (1927)	 y	 a	 la	 	 de	 Rudolf	 Koch	 (1927),
sirviendo	posiblemente	de	inspiración	para	todas	ellas.	Definitivamente,	Gill
Sans	(1928)	está	muy	en	deuda	con	Underground,	lo	cual	Eric	Gill	reconoció
de	buen	grado.	También	puede	 ser	 considerado	el	primer	«tipo	popular»,	 el
primero	en	 ser	diseñado	para	un	uso	diario	no	asociado	a	 la	 enseñanza	o	al
manifiesto	político	o	de	clase,	sino	a	 la	necesidad	de	desplazarse.	Se	trataba
de	un	diseño	tipográfico	que	hacía	una	gran	contribución	a	la	sociedad	y	a	la
vida	 cotidiana.	 Tal	 y	 como	 explicó	 Stanley	 Morison,	 rediseñador	 de	 The
Times	y	hombre	poco	dado	a	hipérboles:	«La	adopción	de	 la	Johnston	Sans
por	el	metro	de	Londres	ha	constituido	la	oficialización	de	un	tipo	de	escritura
por	parte	del	estamento	civil	y	comercial,	algo	que	no	ocurría	desde	tiempos
de	Carlomagno».

	
	
Johnston	comenzó	a	trabajar	en	su	tipografía	para	el	metro	en	1915,	pero

la	 idea	 había	 nacido	 dos	 años	 antes,	 cuando	Gerard	Meynell,	 director	 de	 la
casa	de	ediciones	de	lujo	Westminster	Press,	en	la	que	se	imprimían	carteles
para	 el	 metro,	 hizo	 que	 se	 conocieran	 Johnston	 y	 Frank	 Pick,	 director
comercial	de	 la	compañía	de	metro.	Pick,	 figura	 influyente	en	el	mundo	del
diseño	 británico,	 reflexionaba	 sobre	 un	 concepto	 relativamente	 nuevo:	 la
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imagen	de	marca.	Tenía	planes	no	solo	para	el	metro,	 sino	para	Londres	en
general.

Pick	 poseía	 un	 sentido	 antivictoriano	 del	 diseño	 y	 buscaba	 una	 fuente
«inconfundiblemente	 inscrita	 en	 la	 actualidad».	Consideró	utilizar	 la	 clásica
letra	 estilo	 Trajan	 que	 Eric	 Gill	 había	 creado	 para	 los	 escaparates	 de	 W.	
H.	Smith,	 pero	 creyó	 que	 era	 demasiado	 plana;	 además,	 ya	 había	 muchos
puestos	 de	 libros	 de	 W.	 H.	Smith	 en	 los	 andenes	 de	 las	 estaciones	 y	 ese
solapamiento	 podía	 resultar	 confuso.	 Pick	 declaró	 que	 quería	 algo	 «claro	 y
masculino»,	un	alfabeto	en	el	que	cada	letra	constituyese	«un	símbolo	sólido	e
inconfundible».

Johnston	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con	 Pick	 y	 este	 le	 propuso	 el	 encargo.	 Lo
acompañaba	Eric	Gill,	quien	colaboró	en	el	diseño	hasta	que	otras	demandas
de	 trabajo	 exigieron	 su	 atención	 (recibió	 un	 diez	 por	 ciento	 de	 comisión).
Johnston	creó	los	primeros	caracteres	a	finales	de	1915:	unas	mayúsculas	de
dos	 pulgadas	 correspondientes	 a	 las	 letras	 B,	 D,	 E,	 N,	 O	y	U,	 que	 en	 un
principio	 iban	 rematadas	 con	 pequeñas	 serifas.	 Entre	 las	 minúsculas,	 el
carácter	clave	era	la	o,	cuyo	blanco	interior	tenía	el	doble	de	anchura	que	su
trazo,	 obteniendo	 así	 una	 «relación	 masa-espacio»	 ideal.	 Su	 letra	 más
distintiva	era	la	l	minúscula,	que	para	distinguirse	del	1	y	la	I	poseía	una	uña
alzada.	 La	 más	 bonita	 era	 la	 i,	 sobre	 la	 cual	 Johnston	 colocó	 un	 punto	 en
forma	de	diamante	que	aún	hoy	arranca	una	sonrisa.

El	alfabeto	completo	apareció	en	1916.	Al	parecer,	el	proceso	creativo	fue
relativamente	 apacible.	 Johnston	 entregó	 apenas	 unos	 pocos	 borradores
(demostrando	 una	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 nacida	 de	 su	 experiencia	 como
calígrafo).	Su	principio	rector	era	la	búsqueda	de	la	excelencia:	«Las	letras	del
alfabeto	 guardan	 ciertas	 formas	 fundamentales»,	 escribió	 al	 comenzar	 el
proyecto.	«Tenemos	el	mismo	derecho	a	utilizar	las	mejores	letras	al	escribir
o	 imprimir	 un	 libro	 que	 a	 utilizar	 los	mejores	 ladrillos,	 si	 nos	 los	 podemos
permitir,	cuando	construimos	una	casa».
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Tres	de	las	letras	más	clásicas	del	alfabeto	de	Johnston.

Una	 de	 las	 primeras	 apariciones	 de	 Johnston	 Sans	 tuvo	 lugar	 en	 el
borrador	 de	 un	 cartel	 (jamás	 publicado)	 que	 publicitaba	 las	 bondades	 del
metro	como	el	medio	de	transporte	más	seguro	en	tiempo	de	guerra:

NUESTROS	TRENES	FUNCIONAN	CON	ELECTRICIDAD
NUESTROS	TRENES	RESUENAN	COMO	EL	TRUENO
PERO	SE	PUEDE	ESQUIVAR	EL	RAYO
VIAJANDO	BAJO	TIERRA

Por	 último,	 escrito	 a	 mano,	 el	 cartel	 decía:	 ¡Viaje	 en	 un	 tren	 a	 prueba	 de
bombas!

La	 fuente	 hizo	 su	 primera	 aparición	 oficial	 en	 1916	 en	 una	 serie	 de
carteles	 de	 estética	 funcional	 que	 anunciaban	 las	 tarifas	 de	Hammersmith	 a
Twickenham	(4	peniques)	y	 la	Exposición	de	Artes	y	Artesanía	de	 la	Royal
Academy	(estación	de	metro	más	cercana:	Dover	Street,	cerrada	tiempo	ha).
Su	 uso	 futuro	 sería	 más	 colorido	 e	 imaginativo	 y	 mantendría	 siempre	 la
belleza:

VISITE	 LA	 EXPOSICIÓN	 DE	 DALIAS	 JUNTO	 A	 QUEEN	
ANNE’S	GATE
	
EL	AMANTE	DEL	CINE	VIAJA	EN	METRO
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EN	EL	RELENTE	DE	LA	NOCHE,	ENCUENTRE	UN	ESPACIO
DE	 RECREO	 FRESCO	 Y	 AIREADO	 JUNTO	 AL	 METRO	 DE
LONDRES

Acompañado	de	elegantes	grabados	de	Graham	Sutherland,	Edward	Bawden,
Paul	Nash	y	Sybil	Andrews,	texto	y	dibujos	vendían	como	nunca	los	tesoros
londinenses.	No	 se	 trataba	 de	 simple	material	 promocional	 para	 una	 red	 de
transporte.	 Era	 la	 celebración	 del	 patrimonio	 y	 del	 bienestar	 cultural.	 Y
también	 una	 propaganda	 deslumbrante:	 cualquier	 espacio	 abierto,	 cualquier
parque	 invadido	 de	 niños	 sería	 un	 alivio,	 fuente	 de	 pureza	 frente	 a	 la
humedad,	la	carbonilla	y	la	masificación	del	metro.

Puliendo	la	escarapela	de	Johnston.

Johnston	dibujó	sus	caracteres	sobre	papel	de	calco	y	a	continuación	 los
talló	en	madera.	Es	poco	probable,	no	obstante,	que	hubiese	previsto	su	uso
en	 un	 soporte	 distinto	 al	 cartel	 informativo.	 Definitivamente,	 no	 pensó	 que
fuera	 a	 perdurar	 en	 el	 tiempo.	 Volviendo	 la	 vista	 sobre	 su	 propia	 obra,	 en
1935,	Johnston	lamentaba	haber	recibido	más	honores	en	el	extranjero	que	en
su	 propio	 país.	 «Este	 diseño,	 en	 concreto,	 parece	 haber	 adquirido	 cierta
importancia	histórica	 (en	el	mundo	de	 los	 alfabetos).	También	parece	haber
causado	una	gran	impresión	en	partes	de	Centroeuropa	donde	según	creo	me
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ha	 conferido	 una	 reputación	 que	 mi	 propio	 país	 no	 se	 ha	 molestado	 en
reconocer».	 Cuando	 murió,	 en	 1944,	 tal	 situación	 ya	 había	 empezado	 a
cambiar.	Hoy	día	sus	logros	son	ampliamente	elogiados	y	la	suya	se	considera
una	de	las	más	exitosas	imágenes	corporativas	jamás	creadas.

	
Como	suele	ocurrir	en	el	diseño	de	tipos,	la	fuente	de	Johnston	fue	objeto

de	 leves	 adaptaciones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 no	 todas	 ellas	 felices.	 Tras	 la
guerra	comenzó	a	utilizarse	en	los	carteles	luminosos	un	formato	más	esbelto,
Johnston	 Light.	 Más	 tarde,	 en	 1973,	 Berthold	 Wolpe	 diseñó	 una	 cursiva
condensada	más	 cálida	que	 cohabitaría	 con	 Johnston,	 y	 el	 diseñador	Walter
Tracy	modificó	algunos	de	los	caracteres,	ensanchando	la	a,	aligerando	la	g	y
acortando	la	uña	de	la	l,	lo	que	levantó	no	pocas	controversias.	Para	finales	de
los	 setenta,	 los	 responsables	 publicitarios	 y	 de	 marketing	 de	 London
Transport	estaban	ya	hartos	de	sentirse	atados	a	un	 tipo	diseñado	durante	 la
Gran	Guerra,	 en	 la	 era	 predigital.	 Esta	 carecía	 de	 variedad	 en	 el	 grosor	 del
trazo	y	no	se	adaptaba	bien	a	los	nuevos	métodos	de	diseño	e	impresión.	Así
pues,	 se	 dejaron	 tentar	 cada	 vez	más	 por	 Gill	 Sans,	 Univers	 y	 una	 Bembo
cursiva.	Todas	ellas	parecían	satisfacer	sus	demandas.

Hasta	que	entró	en	escena	Eiichi	Kono,	un	experto	en	óptica	japonés	que
llevaba	cinco	años	estudiando	en	Londres.	Trabajaba	para	la	firma	británica	
Banks	&	Miles	y	había	recibido	la	intimidatoria	tarea	de	remozar	la	fuente	de
Johnston.	En	su	primer	día	de	trabajo,	en	1979,	se	encontró	con	unos	enormes
pliegos	que	ilustraban	el	diseño	original	impreso	en	madera.	«Me	sentí	como
cuando	llegué	al	aeropuerto	de	Heathrow,	no	tenía	ni	idea	de	hacia	dónde	ir»,
recuerda.	Antes	de	encargar	a	Tokio	una	lente	cóncava,	un	microscopio	y	una
cámara,	Kono	utilizó	herramientas	más	primitivas	para	bosquejar	 las	nuevas
letras:	papel	negro,	un	escalpelo,	un	Rotring	fino,	cinta	de	carrocero,	pinzas	y
adhesivo	en	spray	para	montaje	de	3M.

La	Johnston	Sans	original	solo	tenía	dos	fuentes:	normal	y	negrita.	Con	el
tiempo,	Kono	diseñaría	ocho	más,	entre	ellas	una	más	ligera	y	una	minúscula
más	 gruesa.	 Realizó	 varias	 modificaciones	 en	 formatos	 que	 eran	 ya
familiares,	acortando	unos	cuantos	remates	y	estrechando	los	ojales	de	la	h,	la
m,	la	n	y	la	u.	Asumió	dos	riesgos:	perder	el	flujo	circular	del	tipo	Johnston
original	 y	 que	 sus	 letras	 terminasen	 pareciendo	 un	 clon	 torpe	 de	 Univers.
Ganada	 la	 batalla,	 Kono	 encontró	 la	 manera	 perfecta	 de	 darle	 un	 toque
oriental	 a	 uno	 de	 los	 mayores	 atractivos	 de	 la	 capital	 británica:	 cuando
presentó	por	primera	vez	su	obra,	mostró	varias	de	sus	fuentes	New	Johnston
formando	una	única	palabra:	Underglound
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Johnston	«antigua»	y	«nueva».

Mientras	colaboraba	con	Kono,	Colin	Banks	quedó	sorprendido	de	que	un
tipo	de	letra	creado	por	un	aficionado	hubiese	perdurado	tanto	tiempo.	Banks
lo	 consideraba	 un	 caso	 excepcional	 y	 veía	 en	 la	 fuente	 Johnston	original	 el
«más	inspirado	y	revolucionario	tipo	de	letra	del	siglo	XX».	Había	una	razón
para	ello:	Johnston	seguía	pensando	con	la	pluma.	Era,	en	efecto,	un	brillante
miembro	de	la	antigua	escuela,	 lo	que	demostró,	por	ejemplo,	al	dar	a	todas
las	 letras	 de	 su	 alfabeto	 la	 misma	 anchura,	 desdeñando	 las	 reglas	 sobre	 el
«correcto»	interletraje.

En	 1916,	 mismo	 año	 en	 que	 apareció	 la	 obra	 de	 Johnston,	 Lucien
Alphonse	 Legros	 y	 John	 Cameron	 Grant	 publicaron	 un	 exhaustivo	 estudio
sobre	 los	 ajustes	 ópticos	 que	 era	 necesario	 realizar	 en	 los	 caracteres	 para
mejorar	 su	 legibilidad	 y	 alcanzar	 el	 equilibrio	 visual	 (este	 fue	 el	 trabajo	 en
que	 se	 señaló	que	 la	 t	 debe	 estar	 inclinada	hacia	 atrás	 y	 el	 punto	 sobre	 la	 i
ligeramente	desplazado	a	la	 izquierda).	Quizá	por	ello	las	 letras	de	Johnston
siguen	teniendo	un	aspecto	radical:	destacan,	no	se	conforman	y	anonadan	al
ojo,	en	parte	porque	Johnston	jamás	se	leyó	el	reglamento.	Pese	a	los	ajustes
sufridos	con	los	años,	su	inconformismo	permanece.
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Un	estereotipo	parisino:	el	cartel	de	metro	de	Guimard.
Fotografía	de	Terrazzo	(Flickr).

Los	 nuevos	 tipos	 perfeccionados	 por	 Kono	 en	 Banks	&	Miles	 venían
acompañados	 de	 estrictas	 pautas	 de	 uso.	 «Estas	 reglas	 son	 de	 obligado
cumplimiento»,	 anunciaba	 el	 manual	 que	 recibieron	 los	 diseñadores	 de
plantilla	 de	 London	 Transport.	 «Los	 tipos	 New	 Johnston	 no	 deberán
redibujarse,	 reproporcionarse	 ni	 modificarse	 en	 modo	 alguno.	 Deberá
utilizarse	New	Johnston	siempre	que	sea	posible.	Si	por	razones	prácticas	no
lo	fuera,	úsese	Gill	Sans».

	
Sesenta	años	después	de	que	Johnston	uniformara,	gráficamente	hablando,

el	Londres	subterráneo,	la	mayor	parte	de	las	redes	de	metro	de	otros	países
eran	un	completo	caos.	Encontrar	la	correspondencia	correcta	y	aín	reemerger
a	la	luz	del	sol	resultaba	cosa	de	magia.

El	metro	de	París	era	un	lugar	asombrosamente	confuso,	pese	a	derrochar
encanto	 en	 forma	 de	 esmaltes,	 azulejos	 y	metalistería	 art	 nouveau.	 Cuando
entró	 en	 funcionamiento,	 en	 1900,	 sus	 letreros,	 diseñados	 por	 Hector
Guimard,	constituían	un	orgulloso	compendio	de	historiados	bucles	y	factura
inconfundiblemente	 francesa.	 Según	 avanzaba	 el	 siglo	 y	 la	 red	 se	 ampliaba
por	 los	 suburbios,	 los	 arquitectos	 de	 cada	 una	 de	 las	 estaciones	 fueron
recibiendo,	al	parecer,	carta	blanca	para	elegir	 la	rotulación	que	encontrasen
más	 apropiada.	Los	 letreros	 se	 ajustarían	 al	 estilo	 del	 Pont	 de	Neuilly	 o	 de
Père	Lachaise,	según	el	caso,	pero	no	hubo	voluntad	de	homogeneización.
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El	nuevo	rostro	del	metro	de	París:	Parisine	de	Jean-François	Porchez.

A	principios	de	los	años	setenta,	los	parisinos	empezaron	a	ver	las	cosas
más	claras.	Adrian	Frutiger	 fue	contratado	para	 intentar	poner	algún	 tipo	de
orden	y	crear	un	sistema	orientado	a	la	inteligibilidad.	Su	tipo	Alphabet	Métro
era	 una	 variante	 de	 otra	 de	 sus	 creaciones,	Univers,	 que	 se	 representaba	 en
mayúsculas,	blanco	sobre	azul.	Se	introdujo	con	inusual	delicadeza.	«El	metro
es	como	una	señora	anciana.	No	puedes	convertirla	de	un	día	para	otro	en	una
criatura	moderna»,	declaró	Frutiger.	Así	pues,	los	nuevos	letreros	comenzaron
a	introducirse	a	medida	que	los	viejos	iban	deteriorándose.
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Los	diseños	realizados	en	1966	por	Vignelli	Associates	para	la	New	York	City	Transit	Authority.

A	 mediados	 de	 los	 años	 noventa	 se	 acometió	 una	 transformación	 más
amplia,	 cuando	 Jean-François	 Porchez	 introdujo	 su	 familia	 de	 fuentes	

,	una	moderna	y	flexible	combinación	de	mayúsculas	y	minúsculas
utilizada	hasta	hoy.

	
En	Nueva	York	 ocurrió	 algo	 parecido.	 Según	 se	 expandía,	 el	metro	 iba

tejiendo	 un	 seductor	 batiburrillo	 de	 letreros	 esmaltados	 y	 mosaicos	 de
azulejos	 de	 apabullante	 variedad.	 Por	 lo	 general	 se	 trataba	 de	 formatos
Franklin	Gothic	o	Bookman,	con	toques	ocasionales	de	art	déco	y	alguna	que
otra	gracia	romana	a	la	antigua.	El	embrollo	se	atribuía	al	hecho	de	que	en	el
metro	 funcionaban	 tres	 empresas	 de	 transportes	 distintas	 (aunque	 el	mismo
metro	 de	 Londres	 estuvo	 formado	 por	 seis	 líneas	 administradas
separadamente	hasta	su	integración	en	London	Transport,	en	1933).

No	 fue	 hasta	 1967	 cuando	 las	 autoridades	 neoyorquinas	 de	 transporte
acordaron	un	gran	plan	para	unificar	la	rotulación	de	las	estaciones.	Se	eligió
el	 tipo	 de	 letra	 Standard	 Medium	 (conocida	 también	 como	 	

),	una	sans	serif	alemana	de	franco	y	sólido	trazo	creada	a	finales
del	siglo	XIX.	Todo	debería	haber	ido	bien,	pero	la	adhesión	al	nuevo	sistema
no	fue	homogénea:	muchos	de	los	antiguos	carteles	no	fueron	retirados	y	las
más	de	 las	veces	 la	 rotulación	dominante	 la	protagonizaban	 los	grafitos	que
inundaron	el	metro	durante	los	primeros	años	del	hip	hop.	En	1979,	The	New
York	Times	 informó	de	que	«en	muchas	estaciones	 las	 indicaciones	son	 tan
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confusas	que	uno	desearía	que	no	hubiese	ninguna;	deseo,	por	otro	lado,	que
se	 hace	 realidad	 en	muchas	 otras	 estaciones	 y	 en	 un	 porcentaje	 demasiado
elevado	de	trenes».

Pero	 el	 auxilio	 estaba	 por	 llegar.	 Desde	 mediados	 de	 los	 años	 sesenta,
poco	después	de	su	popularización	en	Estados	Unidos,	se	venía	proponiendo
una	fuente	de	 traza	particularmente	moderna,	que	 terminó	apareciendo	en	el
rediseñado	mapa	de	metro	de	1972.	Más	 tarde,	 en	1989,	 se	 introdujo	en	un
grosor	medio	con	el	fin	de	unificar	toda	la	red.	Abajo,	como	arriba,	la	Nueva
York	subterránea	había	finalmente	sucumbido	a	Helvetica.
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O	 para	 ser	más	 exactos,	 ¿qué	 tienen	 los	 suizos	 y	 sus	 fuentes	 sin	 serifas?

Helvetica	y	Univers	nacieron	en	Suiza	el	mismo	año,	1957,	y	salieron	al
mundo	para	darle	 forma.	Comenzaron	organizando	 sistemas	de	 transporte	y
ciudades	enteras.	Jamás	otro	 tipo	de	 letra	se	había	mostrado	tan	decidido	en
su	propósito.	Ambos	aparecieron	en	el	momento	en	que	Europa	se	desprendía
de	los	austeros	grilletes	de	la	posguerra	y	empezaba	a	hacer	contribuciones	al
modernismo	 de	 mitad	 de	 siglo.	 Uno	 podía	 sentarse	 en	 una	 silla	 Bertoia
Diamond	 (Italia,	 1952)	 o	 leer	 un	 artículo	 sobre	 un	 concepto	 nuevo	 llamado
IKEA	(Suecia,	1958),	mientras	 los	edificios	del	entorno	 iban	adoptando	una
forma	cada	vez	más	cuadrada	y	 funcional.	Helvetica	y	Univers	se	ajustaban
perfectamente	 a	 este	 periodo	 y	 su	 uso	 aludía	 a	 otra	 de	 las	 fuerzas
omnipresentes	de	la	época:	la	llegada	del	turismo	de	masas	y	el	consumismo
moderno.

	
Helvetica	es	un	tipo	tan	práctico	—y,	según	sus	adeptos,	tan	bello—	que

es	a	 la	vez	mainstream	y	objeto	de	culto,	 llegando	a	 inspirar	una	atractiva	y
exitosa	 producción	 cinematográfica	 (Helvetica,	 de	Gary	Hustwit),	 que	 parte
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de	la	premisa	de	que	en	las	calles	del	mundo	la	fuente	tipográfica	es	como	el
oxígeno.	No	tienes	muchas	más	opciones	que	respirarla.
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El	metro	de	Nueva	York	prefiere	Helvetica.
Fotografía	de	David	M.	Goehring	(Flickr).

Hace	 unos	 años,	 un	 neoyorquino	 de	 nombre	 Cyrus	 Highsmith	 puso	 en
riesgo	 su	 vida	 tratando	 de	 pasar	 un	 día	 sin	 Helvetica.	 Como	 diseñador
tipográfico,	 sabía	 que	 constituiría	 todo	 un	 reto.	 Cada	 vez	 que	 viera	 algo
escrito	en	esa	 fuente	 tendría	que	apartar	 la	mirada.	No	podría	 tomar	ningún
transporte	 con	 rótulos	 en	 Helvetica	 ni	 comprar	 ningún	 producto	 que
presentase	 esa	 fuente	 en	 el	 envoltorio.	 Quizá	 tuviera	 que	 caminar	 hasta	 el
centro	de	la	ciudad	desde	las	afueras,	posiblemente	pasaría	hambre.

Los	problemas	comenzaron	en	cuanto	saltó	de	la	cama.	Las	instrucciones
de	 lavado	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 prendas	 de	 vestir	 estaban	 escritas	 en
Helvetica.	 Rebuscó	 y	 terminó	 poniéndose	 una	 camiseta	 vieja	 y	 unos
pantalones	 militares.	 Para	 desayunar	 tomó	 té	 japonés	 y	 un	 poco	 de	 fruta,
saltándose	el	yogur	habitual	 (etiqueta	en	Helvetica).	No	pudo	 leer	The	New
York	Times	porque	lleva	Helvética	en	los	epígrafes	de	los	gráficos.	Quedaba
fuera	de	 toda	duda	que	no	podría	 coger	 el	metro,	 aunque	para	 su	alivio	dio
con	un	autobús	libre	de	Helvetica.

Para	 almorzar	 se	 propuso	 ir	 a	 Chinatown,	 pero	 tuvo	 que	 cambiar	 de
restaurante	porque	la	letra	de	la	carta	del	primero	le	resultaba	familiar.	Había
eliminado	 previamente	 Helvetica	 de	 su	 ordenador	 de	 trabajo,	 pero,
obviamente,	no	pudo	navegar	por	Internet.	Llegó	tarde	a	casa	porque	no	pudo
consultar	 los	 horarios	 de	 transporte	 y	 se	 vio	obligado	 a	 ser	 selectivo	 con	 el
dinero	 porque	Helvetica	 honra	 con	 su	 presencia	 a	 los	 nuevos	 billetes	 de	 un
dólar.	Inevitablemente,	Helvetica	aparecía	también	en	sus	tarjetas	de	crédito.
Por	la	noche,	pensó	que	podría	ver	la	tele,	pero	los	mandos	a	distancia	estaban
rotulados	en	Helvetica.	Así	que	se	dedicó	a	 leer	El	 largo	adiós	de	Raymond
Chandler	(edición	compuesta	en	Electra).

Tras	 superar	 aquel	 día	 sin	 Helvetica,	 Highsmith	 se	 hizo	 una	 pregunta
filosófica:	 «¿Son	 necesarias	 las	 fuentes	 tipográficas	 para	 vivir?».	 La
respuesta,	 desde	 luego,	 es	 que	 no,	 no	 al	 menos	 como	 lo	 son	 el	 agua	 y	 el
alimento.	Pero	¿se	puede	vivir	hoy	día	en	la	ciudad	sin	Helvética?	Eso	es	más
difícil	de	responder.

	
Helvetica,	 el	 documental	 de	Gary	Hustwit,	 da	 a	 entender	 que	 no,	 no	 se

puede.	 En	 él	 se	 cuenta	 cómo	 esta	 fuente	 tipográfica	 tomó	 el	 mundo.	 El
documental	abre	con	diversas	 imágenes	que	dan	fe	de	su	uso	en	Manhattan:
en	la	taquilla	tkts	de	Times	Square,	en	Bloomingdale’s,	Gap,	Knoll,	el
metro,	 los	 buzones.	 Les	 siguen	 imágenes	 de	 BMW,	 Jeep,	 Toyota,
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Kawasaki,	 Panasonic,	 Urban	 Outfitters,	 Nestlé,	 Verizon,
Lufthansa,	Saab,	Oral	 B,	The	 North	 Face,	Energizer,	 etcétera,
etcétera.	El	documental	busca	el	nacimiento	del	tipo,	habla	de	sus	creadores,
aún	vivos	y	con	una	responsabilidad	clave	en	su	éxito,	ninguno	de	los	cuales
comprende	 cómo	 exactamente	 pudo	 un	 alfabeto	 tan	 minimalista	 y	 limpio
crecer	tanto.

La	mejor	parte	del	documental	llega	transcurridos	dos	tercios	del	mismo.
El	diseñador	Michael	Bierut	explica	por	qué	Helvetica	tuvo	tal	impacto	en	la
publicidad	y	en	la	imagen	corporativa	durante	los	años	sesenta,	imaginando	lo
maravilloso	que	debió	de	ser	para	un	asesor	de	imagen	tomar	una	compañía
tradicional	 como	Amalgamated	Widget	—que	desde	 siempre	encabezaba	 su
documentación	con	un	torpe	tipo	de	letra	manuscrita	y	un	dibujo	en	blanco	y
negro	 que	 representaba	 una	 fábrica	 vomitando	 humo—	 y	 acabar	 con	 todo
aquello	 de	 un	 plumazo	 para	 sustituirlo	 por	 una	 sola	 palabra	 en	 Helvetica:
Widgco.	«¿Pueden	imaginar	lo	emocionante	y	energizante	que	debió	de	ser
aquello?»,	pregunta	Bierut.	«Como	si	uno	se	hubiera	estado	arrastrando	por	el
desierto	 con	 la	 boca	 llena	 de	 polvo	 y	 suciedad	 y	 de	 repente	 alguien	 le
ofreciese	un	vaso	de	agua	pura,	transparente,	helada	y	refrescante…	Debió	de
ser	fantástico».

Cambio	de	look	a	Helvetica:	«¿Pueden	imaginar	lo	emocionante	y	energizante	que	debió	de	ser
aquello?».
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Bierut,	 a	 continuación,	 ofrece	 un	 ejemplo	 práctico	 comparando	diversos
anuncios	 de	 Coca-Cola,	 uno	 anterior	 a	 Helvetica	 y	 otro	 posterior.	 En	 el
primero	 aparece	 una	 sonriente	 familia	 rodeada	 de	 rótulos	 en	 historiadas
cursivas.	El	segundo	muestra,	sin	más,	un	gran	vaso	de	Coca-Cola	con	hielo,
perlado	de	burbujas.	El	eslogan	dice:	«It’s	the	real	thing.	Coke».	(«Es	lo
auténtico.	Coca-Cola»).	O	según	Bierut:	«Es	lo	auténtico,	punto.	Coca-Cola,
punto.	En	Helvetica,	punto.	¿Alguna	pregunta?	Por	supuesto	que	no.	 ¡Beba	
Coca-Cola,	punto!».

	
Helvetica	 llegó	 a	 la	 vida	 en	 1957	 como	Neue	Haas	Grotesk,	 exhaustiva

modernización	de	 	 ,	que	había	sido	creada	a	su	vez	en
1898.	Fue	diseñada	por	Eduard	Hoffmann	y	ejecutada	por	Max	Miedinger,	de
la	fundición	de	tipos	Haas,	en	Münchenstein,	cerca	de	Basilea.	Se	la	rebautizó
Helvetica	(de	Helvetia,	el	nombre	que	los	romanos	dieron	a	 la	actual	Suiza)
en	 1960.	 Recibieron	 licencias	 para	 producirla	 otras	 fundiciones	 mayores:
Stempel,	 de	 Fráncfort,	 y	 luego	Mergenthaler	 Linotype.	 A	 mediados	 de	 los
años	 sesenta,	 Helvetica	 comenzó	 a	 labrarse	 una	 reputación	 en	 ultramar,
especialmente	entre	los	ejecutivos	del	mundo	del	diseño	de	Madison	Avenue.
La	gama	de	 trazos	estuvo	restringida	en	un	principio	a	 ligero	y	medio,	pero
cuando	se	agregaron	la	cursiva,	la	negrita,	etcétera,	este	tipo	de	letra	que	hoy
tan	fácilmente	reconocemos	se	lanzó	a	la	colonización	del	mundo.

Y	 no	 muestra	 signos	 de	 fatiga.	 En	 la	 primavera	 de	 2010,	 la	 atribulada
empresa	textil	American	Apparel	decidió	apostar	por	el	Viscose	Sexuali	Tank
Unisex,	disponible	en	tono	«orquídea	oscuro»	por	24	dólares.	Se	trata	de	una
especie	de	camiseta	larga	en	la	que	talla	e	instrucciones	de	lavado	quedan	a	la
vista	(y	están	escritos	en	Helvetica,	claro).	American	Apparel,	que	utiliza	más
Helvetica	 por	 metro	 cuadrado	 que	 cualquier	 otra	 entidad	 del	 mundo,	 ha
asimilado	 una	 verdad	 sencilla:	 no	 son	 necesarias	 astucias	 ni	 delicadas
psicologías	 emocionales	 para	 vender.	 Al	 menos,	 no	 cuando	 se	 utiliza	 una
fuente	 tipográfica	en	negrita	de	origen	europeo	que	casi	hemos	mamado	del
pecho	de	nuestras	madres.

Lars	Müller,	 diseñador	 noruego	 y	 autor	 de	 un	 libro	 sobre	 Helvetica,	 la
describe	 como	«el	 perfume	de	 la	 ciudad»;	Massimo	Vignelli,	 el	 primero	 en
proponer	 su	 uso	 en	 el	metro	 de	Nueva	York	 en	 los	 sesenta	 (más	 de	 veinte
años	 antes	 de	 que	 empezara	 efectivamente	 a	 utilizarse),	 cree	 que	 su
versatilidad	permite	al	usuario	decir	I	Love	You	de	muy	variadas	maneras,
«con	 	 	 	 si	 quieres	 hacerlo	 con	mucha	 clase…	 o	 con	

	 	si	quieres	mostrarte	muy	intenso	y	apasionado».	Su	alcance	es
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global.	En	Bruselas	se	emplea	en	toda	la	red	de	transportes	de	la	ciudad.	En
Londres	la	ha	adoptado	el	National	Theatre	de	manera	tan	exhaustiva	(en	sus
carteles,	 programas,	 rótulos	 y	 anuncios)	 que	 rivaliza	 con	 el	 metro	 y	 su
Johnston	como	la	presencia	corporativa	más	sólida	de	la	capital.

Solo	París	parece	resistirse	(levemente)	a	los	encantos	de	Helvetica.	Puede
encontrarse	por	doquier	 en	 la	 calle,	pero	una	vez	 se	 intentó	 introducir	 en	el
metro	y	no	cuajó.	Fue	en	el	interregno	entre	Alphabet	Métro	y	Parisine,	pero
en	una	variedad	estilísticamente	algo	caótica	que	combinaba	trazos	antiguos	y
nuevos.	 No	 causó	 sensación.	 El	 problema	 de	 Helvetica	 en	 una	 ciudad
notablemente	inmune	a	la	uniformidad	tipográfica	radica	en	el	simple	hecho
de	que	no	es	francesa.

	
Decir	que	Helvetica	es	«ubicua»	es	casi	lo	mismo	que	decir	que	hoy	día	se

ven	coches	en	 todas	partes.	Sería	más	acertado	afirmar	que	 su	ubicuidad	 se
debe	 a	 que	 satisface	 muchas	 de	 las	 demandas	 exigidas	 a	 la	 tipografía
moderna.	¿Qué	es,	entonces,	lo	que	diferencia	a	Helvetica?

En	 el	 plano	 emocional	 cumple	 diversas	 funciones.	 Geográficamente,	 su
origen	 suizo	 aporta	 un	 contexto	 de	 imparcialidad,	 neutralidad	 y	 frescura	 (a
este	 respecto	 ayuda	 a	 pensar	 en	 Suiza	 como	 el	 lugar	 de	 los
Alpes/cencerros/flores	primaverales	y	no	en	los	estragos	que	otrora	causara	la
heroína	 en	 Zúrich,	 por	 ejemplo).	 La	 fuente,	 de	 algún	 modo,	 transmite
sinceridad	e	invita	a	la	confianza,	mientras	que	sus	peculiaridades	la	alejan	de
cualquier	 cosa	 que	 huela	 a	 excesiva	 autoridad.	 No	 se	 diseñó	 con	 esa
intención;	siempre	quiso	ser,	en	efecto,	un	alfabeto	limpio	y	útil	que	sirviera
para	 comunicar	 información	 importante	de	 la	manera	más	clara	posible.	No
está	 pensada	 para	 la	 cadena	 de	 artículos	 para	 el	 hogar	Crate&Barrel	 (en
cuyo	 rótulo	 aparece	 con	 un	 estrecho	 interletraje);	 sí	 está	 pensada,	 por	 el
contrario,	 para	 el	 póster	 que	 el	 departamento	 de	 proyectos	 educativos	 de	 la
empresa	química	ICI	publicó	con	la	tabla	periódica,	en	la	que	aparece	con	el
grosor	de	trazo	ideal	y	la	típica	combinación	de	mayúscula	y	minúscula:	Pd,
paladio;	Hg,	mercurio.

A	 nivel	 técnico,	 puede	 decirse	 que	Helvética	 fue	 diseñada	 con	 bastante
ingenio	 y,	 definitivamente,	 a	mano.	Como	otros	 diseños	 suizos,	 diríase	 que
los	blancos	internos	funcionan	como	firme	guía	del	trazo	negro	que	los	rodea,
rasgo	que	un	diseñador	describió	como	«idoneidad	encerrada»[11].	La	mayoría
de	 sus	 características	 distintivas	 están	 en	 minúscula;	 la	 a	 tiene	 cola	 y	 una
panza	que	recuerda	a	la	de	una	embarazada	o	a	una	lágrima;	b,	d,	g,	m,	n,
p,	q,	r	y	u	 tienen	colas	mucho	más	cortas,	pero	llaman	la	atención	aun	sin
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tener	 serifa;	 los	 extremos	 de	c,	e	 y	s	 son	 horizontales;	 i	 y	 j	 tienen	 puntos
cuadrados.	En	 la	caja	alta,	 los	dos	 trazos	que	 forman	el	espolón	de	 la	G	 se
unen	en	ángulo	recto,	la	Q	tiene	una	corta	cola	recta	en	ángulo	que	recuerda	a
un	cigarrillo	colocado	en	un	cenicero,	y	a	la	R	le	sale	una	mínima	uña	del	pie
derecho.

En	 los	 años	 ochenta,	 Linotype	 racionalizó	 los	 variopintos	 estilos	 de
Helvetica	 (los	 antiguos	 tipos	 metálicos,	 las	 efímeras	 fuentes	 para
fotocomposición	y	las	versiones	digitales)	en	una	única	familia	de	nuevo	cuño
que	 llamó	Helvetica	Neue.	 Esta	 es	 la	 fuente	 que	 con	mayor	 frecuencia
vemos	hoy,	aunque	en	algunos	casos	quizá	no	reconozcamos	en	ella	la	forma
primigenia,	 tantas	 son	 las	 variantes.	 Linotype.com	 ofrece	 cincuenta	 y	 un
estilos	 para	 elegir,	 entre	 ellos	 algunos	 que	 a	 duras	 penas	 se	 parecen	 al
original:	 Helvética	 Neue	 Ultra	 Light	 Italic,	 HN	 Condensed	 Ultra	 Light
Oblique,	HN	Bold	Outline.

	
En	el	barrio	londinense	de	Bloomsbury,	a	la	sombra	del	Museo	Británico,

encontramos	el	despacho	de	Simon	Learman,	forrado	de	Helvetica	de	arriba
abajo.	Learman	es	director	creativo	adjunto	de	McCann	Erickson,	y	desde	que
ocupó	 su	 cargo	 en	 2006	ha	 colaborado	 en	 campañas	 para	 American
Airlines,	la	única	aerolínea	que	no	ha	cambiado	su	tipo	de	letra	principal	en
más	de	cuarenta	años.	Esta	es,	por	supuesto,	Helvetica,	habitualmente	en	rojo
(American)	 y	 azul	 (Airlines).	 Durante	 un	 tiempo,	 PanAm	 también	 utilizó
Helvetica,	pero	hoy	asociamos	de	inmediato	esta	fuente	a	su	rival	de	antaño.

En	 una	 de	 las	 paredes	 del	 despacho	 de	 Learman	 cuelgan	 varias	 tarjetas
publicitarias	 que	 ilustran	 sus	 éxitos	 más	 recientes.	 Su	 trabajo	 para	 Heinz
Salad	Cream	utiliza	una	tipografía	que	se	remonta	a	los	años	cincuenta	y	tiene
una	 apariencia	 ligeramente	 desgastada,	 connotando	 veranos	 interminables	 y
austeridad	 de	 posguerra.	 Junto	 a	 ella,	 se	 promueve	Heinz	Big	 Soup	 en	 una
fuente	 henchida	 de	 las	 nutricias	 bondades	 del	 producto.	 Se	 trata	 de	 tipos
específicos	cuidadosamente	seleccionados	en	directorios	online.	Junto	a	ellos,
en	 cualquier	 caso,	 unas	 mayúsculas	 Helvetica	 en	 negrita	 ofrecen
«ELEGANCIA	 EN	 SOLITARIO»	 sobre	 la	 fotografía	 de	 un	 amplio
sillón	de	cuero	y	«EL	ROJO,	EL	BLANCO	Y	EL	AZUL»	sobre	una
imagen	en	la	que	aparecen	dos	botellas	de	vino	y	el	cielo	despejado.	Son	estos
anuncios	 para	 la	 prensa	 con	 mucho	 más	 texto	 de	 lo	 acostumbrado,	 que
aparece	como	grabado	a	cincel	en	forma	de	rascacielos.	«Ahhh	[…]	Feliz
soledad»,	da	pie	uno	de	ellos.	«Imagínese	flotando	en	las	alturas,
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arropado	en	su	pequeño	mundo	de	perfección».	La	estrategia	de
seducción	 —a	 base	 de	 sillones	 ergonómicos,	 azafatas	 especialmente
indulgentes	y	muchos	 juegos	de	palabras	con	«a	 long	stretch»	 (literalmente,
«un	largo	recorrido»	o	«una	gran	distancia»,	refiriéndose	a	la	vez	al	trayecto	y
al	 espacio	 para	 las	 piernas)—	 se	 sigue	 aplicando	 hasta	 que,	 más	 abajo,	 en
cursiva	y	negrita,	aparecen	 los	datos:	vuelos	diarios,	conexiones	y	dirección
del	sitio	web.

La	familiaridad	juega	a	favor	de	Helvetica.	En	cualquier	caso,	se	trata	de
un	 tipo	 inherentemente	 eficaz	 a	 la	hora	de	vender	un	agotador	día	de	viaje.
«La	 idea	 es	 que	 compita	 con	 la	 marca	 British	 Airways,	 que	 alude	 a	 lo
majestuoso	 y	 al	 “Reino	 Unido	 en	 su	 mejor	 expresión”	 y	 con	 Virgin	 y	 su
“estilo	 de	 vida	 de	 estrella	 del	 rock’n’roll”.	 Así	 pues,	 con	 esta	 campaña
tratamos	 de	 evocar	 lo	 que	 era	 el	 viaje	 antiguamente,	 el	 lujo	 de	 los	 años
cincuenta	 y	 de	 principios	 de	 los	 sesenta,	 un	 poco	 al	 estilo	 de	 la	 serie	Mad
Men.	La	mayoría	de	los	pasajeros	de	American	Airlines	son	neoyorquinos.	La
idea	de	la	compañía	es	que,	dado	el	difícil	carácter	de	los	nativos	de	la	Gran
Manzana,	si	podemos	contentarlos	a	ellos	podremos	contentar	a	cualquiera».
Helvetica	ha	pasado	a	representar	las	cosas	hechas	con	eficiencia.	«Se	trata	de
que	llegues	a	tu	reunión	a	tiempo	y	cierres	ese	contrato,	pero	también	de	que,
gracias	 a	 la	 tipografía,	 el	 anuncio	 sepa	 dirigirse	 al	 lector	 en	 un	 tono
corporativo».

Learman	extrae	unas	cuantas	tarjetas	más	de	un	armario.	Corresponden	a
una	 campaña	 que	 no	 funcionó.	 «Esta	 fue	 una	 de	 las	 que	 nos	 rompieron	 el
corazón»,	 admite.	 En	 ella,	 la	 tipografía	 es	 en	 sí	 el	mensaje.	 En	 uno	 de	 los
anuncios,	la	A	se	extiende	hasta	convertirse	en	un	largo	asiento	y	en	otros	dos
se	transforman	en	las	patas	de	una	mesa	de	caballete	con	el	fin	de	enfatizar	el
gran	 espacio	 de	 trabajo	 de	 que	 dispone	 el	 pasajero	 en	 clase	 business.	 «En
American	Airlines	gustó	la	idea,	pero	temían	que	la	gente	se	lo	pudiese	tomar
como	 una	 invitación	 a	 jugar	 con	 el	 logotipo,	 lo	 que	 podría	 perjudicar	 la
imagen	de	la	compañía».

	
En	1957,	cuando	Helvetica	aún	no	había	adoptado	su	nombre	definitivo	y

estaba	por	revolucionar	el	mundo,	Deberny	&	Peignot,	una	fundición	de	tipos
francesa,	 presentó	 un	 nuevo	 y,	 esperaban,	 revolucionario	 tipo	 de	 letra:
Univers.	 Preguntado	 por	 el	 origen	 de	 su	 nombre,	 su	 diseñador,	 el	 suizo
Adrian	 Frutiger,	 explicó	 que	 se	 habían	 barajado	 otros	 como	 Galaxy	 o
Universal.	 Pero	 Univers	 resultó	 ser	 el	 nombre	 perfecto	 para	 enaltecer	 una
fuente	 llamada	a	sustituir	a	 la	menoscabada	Futura	como	símbolo	definitivo
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de	 la	 nueva	Europa,	 una	 fuente	 que	 pudiera	 arrogarse	 el	 ser	LA	MEJOR
FUENTE	 TIPOGRÁFICA	DEL	MUNDO.	 En	 efecto,	 Univers	 sigue
siendo	magnífica.	No	envejece	ni	 se	 ablanda	y	 todo	 lo	que	 se	dice	 con	ella
suena	a	autoridad.

Helvetica	no	es	rock’n’roll,	pero	tiene	mensaje.

Frutiger,	nacido	en	la	pintoresca	región	suiza	de	Oberland	en	1928,	es	uno
de	los	grandes	teóricos	de	la	tipografía,	de	la	que	afirma:	«Tiene	el	poder	de
hacer	 comprensible	 el	 mundo	 del	 pensamiento	 al	 completo,	 simplemente
reordenando	 las	mismas	 letras	 una	 y	 otra	 vez».	Univers	 fue	 su	 primer	 gran
vehículo.	En	1957,	Deberny	&	Peignot	apoyó	su	lanzamiento	en	un	eslogan	a
lo	 Madison	 Avenue:	 «Univers:	 una	 síntesis	 de	 la	 meticulosidad	 suiza,	 la
elegancia	 francesa	 y	 la	 precisión	 británica	 en	 la	 creación	 de	 patrones».	 La
frase	se	delata	en	el	vocabulario	utilizado:	antes	de	Univers,	la	mayor	parte	de
diseñadores	 pensaba	 que	 estaban	 creando	 un	 alfabeto,	 pero	 en	 la	 era
emergente	de	la	fotocomposición	el	último	grito	era	el	«patrón».

Univers	había	sido	fruto	de	una	concienzuda	gestación.	En	1952,	Frutiger
fue	 contratado	 por	Deberny	&	Peignot	 para	 que	 desarrollase	 nuevas	 fuentes
destinadas	a	su	sistema	Lumitype,	novedoso	equipo	de	fotocomposición	que
almacenaba	 los	 caracteres	 tecleados	 como	 códigos	 binarios	 en	 un	 banco	 de
memoria	 computarizado.	 Antecesor	 en	 muchos	 aspectos	 del	 ordenador	 de
sobremesa,	 Lumitype	 agilizaba	 el	 proceso	 compositivo,	 alcanzaba	 niveles
inéditos	 de	 precisión	 y	 ampliaba	 la	 gama	 de	 opciones	 del	 diseñador.	 El
proyecto	 no	 tuvo	 tanto	 éxito	 como	 sus	 contendientes	 pero	 propició	 la
aparición	 de	 algunas	 fuentes	 maravillosas.	 La	 máquina	 requería	 que	 cada
fuente	 tipográfica	 apareciese	 en	 un	 disco	 intercambiable,	 de	 modo	 que
Frutiger,	quien	a	la	sazón	tenía	solo	veinticuatro	años	pero	era	ya	un	reputado
diseñador	en	Suiza,	tomó	el	tren	dirección	Francia	y	se	dispuso	a	trabajar.

Poco	después	de	su	llegada	presentó	dos	obras	menores,	creadas	en	muy
poco	tiempo:	 	y	Ondine.	El	primero	era	un	llamativo	tipo	con
serifa	de	rasgos	levemente	góticos	y	el	segundo	una	fuente	caligráfica	de
trazo	grueso	con	reminiscencias	árabes.	A	continuación,	 sin	 embargo,
dedicó	cuatro	años	a	Univers,	tipo	que	encajaba	a	la	perfección	con	lo	que
se	considera	la	cúspide	del	modernismo	europeo:	sin	serifas,	inspirado	en	las
mayúsculas	 romanas,	 suave,	armónico,	de	altura	uniforme	en	ambas	cajas	y
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con	extremos	curvos	cortados	horizontalmente	 (rasgo	que	Univers	comparte
con	Helvetica	 y	 que	 es	 visible	 especialmente	 en	 la	C	 y	 la	 S;	 los	 tipos	 sans
serif	anteriores	remataban	el	trazo	con	un	corte	diagonal).

El	diseñador	de	tipos	británico	Stanley	Morison,	parcialmente	responsable
de	la	aparición	de	Times	New	Roman,	consideró	Univers	«la	menos	mala»	de
las	 fuentes	 sin	 serifas.	 Otros,	 no	 obstante,	 criticaban	 su	 carácter	 algo	 frío.
Algunos	hablaron	de	un	«error»	en	la	g	minúscula,	objetando	que	el	extremo
de	su	cola	abierta	quedaba	demasiado	cerca	del	ojal.	En	cualquier	caso,	quien
buscara	 un	 valor	 seguro	 en	 la	 nueva	 Europa	 de	 los	 años	 cincuenta,	 debía
acudir	a	Univers.

Hay	una	elocuente	fotografía	de	Frutiger	contemplando	un	panel	en	el	que
aparecen	sus	letras	Univers,	en	una	luminosa	estancia	parisina.	Él	está	sentado
en	un	taburete,	dando	la	espalda	a	la	cámara,	mientras	un	hombre	en	bata	de
laboratorio	 permanece	 junto	 al	 panel,	 aparentemente	 a	 la	 espera	 de
instrucciones.	Es	como	una	revisión	de	la	vista	en	la	que	el	paciente	estuviese
tan	relajado	que	al	final	dejara	de	mirar	la	A	y	la	B	para	fijarse	en	el	espacio
que	las	rodea	—por	separado	y	cuando	están	juntas—	y	en	los	rasgos	que	las
relacionan	con	la	M,	la	S	o	la	V.

La	fotografía	marca	el	momento	en	que	el	diseño	tipográfico	dejó	de	ser
un	oficio	ejecutado	desde	el	ojo	a	 través	de	 la	mano	para	convertirse	en	un
producto	 científico.	 El	 virtuosismo	 y	 la	 belleza	 no	 eran	 ya	 los	 objetivos.
Entraba	en	juego	un	diagrama	de	medidas	en	que	visibilidad	e	inteligibilidad
se	calibraban	con	precisión.	Nuestro	alfabeto	quedaba	así	pues	al	cuidado	de
técnicos	 con	 bata	 de	 laboratorio	 y	 cuaderno	 de	 notas,	 un	 largo	 camino
recorrido	desde	Gutenberg,	Caslon	y	Baskerville.
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Adrian	Frutiger	(sentado)	contempla	su	Univers.

Demostrada	 científicamente	 su	 eficacia,	 Frutiger	 hizo	 una	 exhibición	 de
su	fuente	utilizando	la	palabra	Monde.	Esta	apareció	en	rótulos,	instrucciones
y	 publicidad.	 La	 familia	 creció	 hasta	 comprender	 una	 amplia	 gama	 de

veintiocho	 fuentes,	 desde	 la	 	 	 	 a	 la	 	 	
.	 No	 se	 limitó	 a	 Lumitype	 y	 comenzó	 a	 fabricarse	 en	 el

metal	colado	empleado	con	las	máquinas	de	Monotype	y	Linotype,	expansión
que	hizo	necesario	el	tallado	de	35	000	punzones.

Univers	 haría	 múltiples	 apariciones	 públicas	 en	 Europa	 durante	 el
siguiente	 medio	 siglo,	 especialmente	 en	 Londres,	 cuyo	 distrito	 de
Westminster	adoptó	 	 	 	para	señalizar	las	calles;
en	 Múnich,	 que	 la	 eligió	 como	 fuente	 oficial	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de
1972;	 y	 en	 París,	 donde,	 gracias	 a	 su	 origen	 en	 parte	 local,	 fue	 la	 opción
lógica	para	la	actualización	de	la	señalética	del	metro.	Más	adelante,	imitaron
esta	decisión	el	metro	de	Montreal	y	el	sistema	de	transporte	urbano	de	San
Francisco	(BART).

La	fuente	sigue	siendo	ampliamente	utilizada	y	su	claridad	desempeñará
un	perdurable	papel,	por	ejemplo,	en	los	mapas	de	la	editorial	Rand	McNally
y	 en	 la	 Ordnance	 Survey	 (la	 agencia	 cartográfica	 británica),	 en	 General
Electric	y	Deutsche	Bank,	y	en	los	teclados	de	Apple	(que	en	2007	se	pasó	a
VAG	 Rounded).	 De	 cualquier	 manera,	 pese	 a	 que	 muchos	 la	 consideren
superior	 en	 inteligibilidad	 y	 contraste,	Univers	 no	 ha	 alcanzado	 la	 fama	 de
años	y	el	estatus	de	superestrella	de	Helvetica.	No	aparece	en	camisetas	ni	se
le	dedican	documentales.
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El	propio	Frutiger	culpa	del	(relativo)	declive	de	Univers	a	los	métodos	de
producción.	La	 fuente	obtuvo	sus	mejores	 resultados	en	 su	versión	metálica
original.	 Las	 adaptaciones	 a	 sistemas	 más	 modernos	 de	 fotocomposición	 o
composición	 láser,	 sin	 embargo,	 no	 fueron	 lo	 suficientemente	 precisas.
Existen	otras	razones;	en	particular,	el	efecto	bola	de	nieve	que	caracteriza	los
gustos	 sociales.	 Helvetica	 marcó	 un	 punto	 de	 inflexión	 que	 ninguna	 otra
fuente	había	alcanzado	antes	y	no	muestra	signos	de	fatiga.	Dondequiera	que
uno	vaya,	ahí	está.

	

El	programa	de	eventos	de	los	Juegos	Olímpicos	de	Múnich	de	1972.

Frutiger
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Si	 damos	 a	 conocer	 a	 un	 aficionado	 a	 la	 tipografía	 nuestra
admiración	 por	 Univers	—o	 incluso	 Helvetica—	 es	 muy	 probable
que	 nos	 responda	 hablándonos	 de	 Frutiger.	 Para	 muchos
tipógrafos,	Frutiger	es	 la	mejor	fuente	 jamás	creada	para	 letreros
indicadores.	 Y	 ¿por	 qué	 Frutiger	 es	 mejor	 que	 la	 otra	 gran	 sans
serif	 creada	 por	 ese	 mismo	 diseñador,	 Univers?	 Porque	 Univers,
aunque	marcó	un	hito	en	el	diseño	tipográfico,	puede	ser	un	poco
rígida	y	estricta:	una	e	minúscula	en	Univers,	por	ejemplo,	es	casi
un	 círculo	 con	 un	 corte	 en	 medio,	 tan	 exacto	 que	 da	 miedo.
Frutiger,	sin	embargo,	es	perfecta.

Frutiger	 diseñó	 Univers	 con	 solo	 veintiocho	 años.	 Hay	 indicios	 de	 que	 su
creación	fue	un	auténtico	ejercicio	intelectual.	Cuando	hizo	el	tipo	que	lleva
su	nombre,	el	diseñador	ya	había	cumplido	cincuenta	años;	sabía	cuál	era	su
lugar	en	el	mundo	y	su	mano	se	deslizaba	relajada.	Su	nueva	fuente	parecía
más	 humana	 e	 incluía	 algunos	 detalles	 que	 no	 seguían	 lógica	 alguna,
destinados	 únicamente	 a	 regalar	 los	 sentidos.	 Se	 trata	 de	 una	 fuente
particularmente	 cálida	 y	 acogedora,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 utiliza	 sobre
todo	en	señalización	informativa.

El	aeropuerto	de	Roissy:	primera	escala	a	Frutigerlandia.

Frutiger	fue	diseñada	para	el	aeropuerto	de	Roissy	a	principios	de	los	años
setenta,	 antes	 de	 que	 fuera	 rebautizado	 París-Charles	 de	 Gaulle.	 Se	 había
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encargado	un	 tipo	de	 letra	conciso	y	claro	para	señales	y	 letreros	 luminosos
con	fondo	amarillo.	Así	pues,	Frutiger	llegó	a	la	vida	en	forma	de	recortes	de
papel	negro	que	decían	Départs	y	Departures.	Se	prestó	especial	atención	a
que	 los	 letreros	 fueran	 fácilmente	 inteligibles	de	soslayo	y	a	 los	cálculos	de
sus	dimensiones:	una	letra	de	diez	centímetros	debía	poderse	leer	desde	veinte
metros	de	distancia.	La	flecha	Frutiger	era	contundente	pero	achaparrada,	casi
cuadrada.	Para	el	autor,	el	proyecto	consistía	casi	en	«crear	una	máquina	de
llegadas	y	salidas».

	
La	estética	ocupaba	un	lugar	de	importancia	en	el	trabajo	de	Frutiger,	para

quien,	 sin	 embargo,	 había	 otro	 elemento	 fundamental.	 «Si	 eres	 capaz	 de
recordar	la	forma	que	tiene	tu	cuchara	mientras	comes,	seguramente	esté	mal
diseñada»,	aseguró	a	sus	admiradores	en	una	conferencia	sobre	tipografía,	en
1990.	«La	cuchara	y	la	letra	son	herramientas;	la	primera	para	tomar	alimento
del	plato,	 la	segunda	para	extraer	 información	de	 la	página.	 […]	Cuando	un
diseño	es	bueno,	el	lector	ha	de	sentirse	cómodo	y	para	ello	la	letra	debe	ser	a
la	vez	banal	y	bella».

Como	Helvetica	y	Univers,	Frutiger	es	peligrosamente	difícil	de	obviar	en
la	 vida	 diaria,	 una	 realidad	 cada	 vez	más	 palpable.	 Se	 ha	 convertido	 en	 el
soporte	 de	 información	 estándar	 en	 muchas	 grandes	 instituciones,
especialmente	universitarias.	Ha	evolucionado	hasta	formar	una	gran	familia,
con	 una	 versión	 serif	 y	 diversos	 grosores	 y	 cursivas.	 Frutiger	 Stones,	 por
ejemplo,	es	un	alfabeto	de	gruesas	y	juguetonas	letras	inscritas	en	una	especie
de	piedrecitas	de	 forma	 irregular	 que	 algún	día	deberían	 inspirar	 una	nueva
marca	de	gominolas.	Por	último,	ha	sido	de	gran	ayuda	para	los	comentaristas
deportivos.

Los	 corpulentos	 jugadores	 de	 fútbol	 americano	 casi	 siempre	 saltan	 al
campo	 con	 las	 espaldas	 impresas	 en	 tipos	 Collegiate	 o	 Varsity,	 fuentes
rectangulares	 y	 sólidas	 como	 sus	 físicos.	 Los	 futbolistas	 europeos,	 sin
embargo,	casi	nunca	lucen	tipos	«nacionales».	No	se	verá	a	los	jugadores	de

fútbol	 alemanes	 vistiendo	 Fraktur	 o	 Futura;	 en	 realidad,	 sus	 nombres
suelen	 aparecer	 en	 	 (estadounidense),	 mientras	 que	 a	 los
franceses	 tanto	 les	 da	 	 (alemana)	 que	 .	 Portugueses	 y
brasileños	 marcan	 goles	 con	 algo	 parecido	 a	 Univers	 (suiza),	 mientras	 los
argentinos	 atacan	 con	 	 (estadounidense	 de	 raíces	 alemanas).	 La
selección	inglesa	ha	aparecido	con	Gill	Sans	a	las	espaldas,	aunque	al	parecer
durante	 los	últimos	años	han	sentado	cabeza	con	una	fuente	que	recuerda	a	

	 ,	que	es	francesa.	Quizá	deberían	probar	con	Comic	Sans.
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Antique	Olive,	Univers	e	ITC	Bauhaus:	una	delantera	nada	despreciable.

El	encargado	de	escoger	la	fuente	no	es	el	capitán	del	equipo,	sino	Adidas,
Nike	 o	 Umbro,	 marcas	 que	 suelen	 comprar	 un	 tipo	 de	 letra	 conocido	 y
personalizarlo	 a	 su	 gusto.	Durante	 el	Mundial	 de	Sudáfrica	 2010,	 el	 equipo
campeón,	España,	vistió	Unity,	creada	por	Yomar	Augusto	para	Adidas.	No
obstante,	con	más	y	más	frecuencia,	 la	composición	por	defecto	en	 las	 ligas
nacionales	va	en	 	 	o	Frutiger,	la	manera	más	fácil	de	que	un
nombre	pueda	leerse	desde	el	último	anfiteatro.

Similar	uniformidad	caracteriza	ya	los	viajes	por	Europa.	A	Frutiger	se	le
podría	llamar	World	Airport,	tal	es	su	influencia	y	aceptación,	la	cual	además
no	deja	de	crecer.	En	2000,	aterrizabas	en	Heathrow	y	te	encontrabas	con	que
los	rótulos	del	control	de	pasaportes	estaban	en	una	muy	británica	
modificada	 con	 grandes	 remates.	 Solo	 con	 eso	 quedaba	 uno	 convencido	 de
que	había	aterrizado	en	el	lugar	correcto.	Volar	hoy	a	Heathrow	es	entrar	en
Frutigerlandia	 (aunque	 quizá	 se	 trate	 de	 una	 versión	 levemente
personalizada).	A	día	de	hoy,	Estados	Unidos	sigue	enganchado	a	Helvetica	y
resistiéndose	a	los	encantos	de	Frutiger,	pero	la	mayor	parte	de	Europa	la	ha
acogido	con	los	brazos	abiertos.

En	cualquier	caso,	tener	un	tipo	de	letra	común	por	defecto	puede	tener	su
lado	positivo.	Sobre	todo	si	ayuda	a	que	te	devuelvan	la	maleta.
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En	 la	 época	 en	 que	 Suiza	 andaba	 pariendo	 Helvetica	 y	 Univers,	 Jock
Kinneir,	 inglés,	 y	 Margaret	 Calvert,	 sudafricana,	 ponían	 en	 marcha	 una
revolución	paralela	en	el	Reino	Unido.	Si	el	 lector	ha	conducido	alguna	vez
por	 este	 país,	 o	 por	 Irlanda,	 España,	 Portugal,	 Dinamarca	 o	 Islandia
seguramente	 le	 sonará	 su	 trabajo.	No	en	vano,	 el	 tipo	que	 se	utiliza	 en	casi
todas	 las	 señales	 de	 autopista	 de	 estos	 países	 es	 	 creado	 por
ellos.	 Aparece,	 además,	 en	 las	 traducciones	 al	 inglés	 de	 señales	 viarias
situadas	 en	 lugares	 tan	 dispares	 como	 China,	 Egipto	 o	 Dubái.	 Kinneir	 y
Calvert	hicieron	otra	cosa	importante:	determinaron	que	para	un	lector	que	se
desplaza	 a	 gran	 velocidad	 es	 mucho	 más	 fácil	 leer	 minúsculas	 que
mayúsculas.

Calvert	 nació	 en	 la	 ciudad	 sudafricana	 de	 Durban	 en	 1936.	 Una	 de	 las
primeras	 cosas	 que	 recuerda	 de	 su	 llegada	 al	 Reino	 Unido	 cuando	 era
adolescente	 fue	 una	 visita	 al	 South	Bank	 londinense,	 donde	 se	 celebraba	 el
Festival	of	Britain,	un	símbolo	de	futuro.	Hoy	reside	en	Islington,	barrio	del
norte	de	Londres,	en	una	casa	que	sería	tranquila	de	no	ser	porque	el	visitante
se	 ve	 rodeado	 de	 recordatorios	 que	 advierten	 de	 que	 puede	 haber	 niños
cruzando,	obreros	 trabajando	y	 alguna	que	otra	vaca	dispuesta	 a	unirse	 a	 la
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fiesta.	El	 salón	y	 el	 pasillo	 están	 repletos	de	 señales	de	 tráfico	 triangulares.
¿La	niña	que	lleva	a	un	niño	de	la	mano?	Es	el	recuerdo	que	Calvert	tiene	de
su	propia	niñez.	¿El	pictograma	del	hombre	cavando	para	indicar	obras	en	la
carretera	 (o	 tratando	 de	 abrir	 un	 paraguas,	 según	 la	 mitología	 popular)?
También	 fue	 idea	 de	 Calvert.	 «Los	 que	 mandan	 lo	 han	 complicado	 todo»,
afirma	mostrándome	las	diferencias	entre	 los	niños	originales	y	 los	digitales
que	podemos	ver	hoy.

Margaret	Calvert,	en	casa	con	sus	señales	de	tráfico.
©	National	Portrait	Gallery,	Londres.

Calvert	llegó	a	su	oficio	por	accidente.	Estudiaba	en	la	Chelsea	School	of
Art	y,	antes	de	poder	decidir	entre	pintura	e	ilustración,	un	profesor	visitante
se	percató	de	 su	diligencia.	Se	 trataba	de	 Jock	Kinneir,	 respetado	diseñador
que	acababa	de	abrir	su	propia	empresa.	Calvert	había	disfrutado	mucho	con
algunos	 de	 los	 trabajos	 de	 su	 asignatura,	 entre	 ellos	 el	 diseño	 de	 un	 nuevo
folleto	 promocional	 para	 la	 feria	 de	 Battersea.	 Esta	 era	 poco	 más	 que	 un
remedo	algo	hortera	de	la	elegante	feria	inaugurada	en	los	Battersea	Pleasure
Gardens	en	1951:	contaba	con	atracciones	como	el	Big	Dipper	(una	montaña
rusa	de	madera),	la	Wheel	of	Death	(«Rueda	de	la	Muerte»),	y	un	puesto	en	el
que	 podías	 crear	 tus	 propias	 pinturas	 giratorias.	 Había	 cambiado	 en	 cierta
medida	 desde	 su	 apertura	 como	 parte	 del	 Festival	 of	 Britain,	 pero	 seguía
siendo	un	destino	bastante	popular	y	divertido	(al	menos	hasta	que	empezaron
a	morir	 niños	 en	 las	 atracciones)	 cuyas	 fantasías	 giraban	 fundamentalmente
en	torno	a	la	velocidad	y	el	espacio.	Se	trataba	de	un	lugar	en	el	que	una	joven
artista	bien	podría	expresar	su	creatividad.
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En	 1957,	 impresionado	 por	 el	 trabajo	 estudiantil	 de	 Calvert,	 Kinneir	 le
pidió	que	lo	ayudase	con	un	proyecto	mayor	de	tema	similar:	la	señalización
del	nuevo	aeropuerto	de	Gatwick.	Kinneir	tenía	experiencia	en	el	sector,	pues
había	trabajado	en	la	señalización	de	los	pabellones	del	Festival	of	Britain	y
de	 los	puestos	 expositivos	 en	Wembley.	El	profesor	no	 se	había	presentado
explícitamente	 para	 el	 trabajo:	 lo	 consiguió	 tras	 una	 charla	 con	 uno	 de	 los
arquitectos	 del	 aeropuerto,	 David	 Allford,	 en	 una	 parada	 de	 autobús	 de	 la
línea	 verde,	 camino	 del	 trabajo.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 dificultad	 podría
tener	diseñar	un	panel	que	dijese	«Salidas»?

	
En	 su	 primer	 informe,	 Kinneir	 enumeró	 unas	 pocas	 fuentes	 candidatas

para	 el	 proyecto,	 entre	 ellas	 Gill	 Sans.	 Ninguna	 demostró	 ser	 la	 ideal,	 sin
embargo,	así	que	decidió	empezar	de	cero,	dejándose	influir	en	gran	medida
por	el	alfabeto	creado	por	Edward	Johnston	para	el	metro	de	Londres.	Calvert
recuerda	el	resultado	final	como	un	híbrido	«bastante	poco	elegante	pero	muy
claro»	entre	Johnston	y	Monotype	Grotesque	216.

La	 inauguración	 del	 aeropuerto	 fue	 todo	 un	 éxito	 y	 pocos	 prestaron
atención	 al	 aspecto	 de	 los	 rótulos,	 que	 es	 lo	 deseable	 (las	 indicaciones	 se
imprimieron	en	blanco	sobre	verde).	Una	persona	que	sí	se	 fijó	en	ellos	 fue
Colin	 Anderson,	 presidente	 de	 la	 naviera	 P&O	 Orient.	 Anderson	 pidió	 a
Kinneir	 que	 diseñara	 las	 etiquetas	 para	 el	 equipaje	 de	 los	 pasajeros	 que
viajaban	en	sus	cruceros.	«Si	alguien	repara	en	las	señales	que	has	creado,	ya
todo	el	mundo	lo	hace.	Hubo	una	avalancha	de	trabajo.	Había	que	diseñar	las
etiquetas	 pensando	 específicamente	 en	 mozos	 de	 carga	 analfabetos,	 en
facilitarles	la	tarea	de	identificar	los	distintos	tipos	de	equipaje	según	color	y
forma».

No	 obstante,	 fue	 el	 siguiente	 encargo	 de	 Colin	 Anderson	 el	 que	 hizo
famosos	a	Kinneir	y	Calvert.	En	1957	Anderson	fue	nombrado	presidente	del
comité	 asesor	 para	 la	 señalización	 de	 autopistas.	 Se	 había	 empezado	 a
construir	el	primer	tramo	de	la	autopista	M1,	de	Londres	a	Yorkshire,	y	eran
muchos	 los	 datos	 que	 había	 que	 comunicar	 a	 lectores	 que,	 además,	 se
desplazarían	a	gran	velocidad.	El	comité	designó	a	Kinneir	asesor	de	diseño.

Kinneir	 y	 Calvert	 recibieron	 cierta	 orientación:	 «Me	 preocupa	 que	 os
embarquéis	 en	 el	 diseño	 de	 un	 alfabeto	 demasiado	 “nuevo”»,	 escribió
Anderson	 en	 una	 carta	 fechada	 en	 junio	 de	 1958.	 «Como	 comité,	 hemos
convenido	que,	 en	general,	 el	 trazo	y	 aspecto	del	 alfabeto	 alemán	 se	 acerca
bastante	a	lo	que	necesitamos».
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«Aquella	 fue	 una	 sugerencia	 de	 la	 que	 decidimos	 hacer	 caso	 omiso»,
recuerda	Calvert.	El	alfabeto	alemán	referido	era	 	 	 	

,	el	más	plano	de	los	tipos	utilizados	en	las	Autobahn	y	las	matrículas
de	la	República	Federal	Alemana.	Había	sido	desarrollado	en	los	años	veinte
y	sus	trazos	gruesos	y	regulares	tenían	como	objetivo	facilitar	la	lectura.	Los
ingenieros	 se	 sentían	 cómodos	 con	 él,	 por	 un	 lado	 porque	 no	 contenía	 una
brizna	 de	 arte	 y,	 por	 otro,	 porque	 llevaba	 al	 lector	 a	 donde	 quería	 ir.	 Sin
embargo,	Kinneir	y	Calvert	pensaban	que	DIN	era	una	letra	demasiado	dura	y
que	no	encajaría	bien	en	el	paisaje	inglés,	de	líneas	más	suaves.

Buscaron	 otras	 posibilidades,	 entre	 ellas	 otra	 fuente	 alemana	 llamada	
	 ,	 una	 antigua	 sans	 serif	 de	 finales	 del	 siglo	XIX.	Un

diseñador	 contemporáneo	 la	 ha	 descrito	 como	 «accesible	 y	 agresiva	 a	 un
tiempo»,	las	dos	cualidades	que	deben	exigirse	a	una	señal	de	tráfico:	la	nítida
tipografía	se	lee	bien	desde	lejos,	pero	sus	caracteres	delgados,	coherentes	y
más	bien	monótonos	no	entretienen	demasiado	la	imaginación.

Akzidenz	Grotesk:	«accesible	y	agresiva».

En	el	Reino	Unido	y	Estados	Unidos,	Akzidenz	Grotesk	a	menudo	recibía
el	nombre	de	Standard,	apelativo	muy	apropiado	para	una	fuente	con	tan	poca
personalidad.	Akzidenz	inspiró	en	parte	la	creación	tanto	de	Univers	como	de
Helvetica,	 pero	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX	 se	 utilizó
fundamentalmente	en	catálogos	comerciales	y	listas	de	precios.	Es	una	de	las
pocas	fuentes	de	importancia	que	no	lleva	el	nombre	de	un	diseñador	famoso:
al	parecer,	fue	creada	a	varias	manos	en	la	fundición	de	tipos	Berthold.	Más
tarde,	 durante	 los	 cincuenta,	 sería	 modernizada	 y	 ampliada	 por	 Günter
Gerhard	Lange.

El	 nuevo	 alfabeto	 diseñado	 por	 Kinneir	 y	 Calvert	 no	 tardaría	 en	 ser
bautizado	Transport.	 Sus	 característicos	 rasgos	 orientarían	 a	 conductores	 de
todo	el	mundo,	a	saber:	el	extremo	curvado	de	la	l	(tomado	de	Johnston)	y	los
cortes	oblicuos	al	final	de	los	trazos	de	a,	c,	e,	f,	g,	j,	s,	t,	y.	Los	tipos	fueron
específicamente	 diseñados	 para	 que	 los	 conductores	 pudieran	 leer	 las
indicaciones	en	el	menor	tiempo	posible.	El	dúo	de	tipógrafos	había	dado	con
una	 sencilla	 verdad:	 las	 palabras	 se	 reconocen	 más	 rápido	 cuando	 se
combinan	 mayúsculas	 y	 minúsculas.	 No	 era	 solo	 una	 cuestión	 de
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inteligibilidad;	 lo	 habitual	 es	 que	no	necesitemos	 leer	 una	palabra	 completa
para	 comprenderla	 y	 es	más	 fácil	 leer	 rápidamente	 cuando	 las	 letras	 fluyen
como	en	un	 libro.	Pero	dichas	 letras	no	eran	más	que	una	batalla	más	en	 la
guerra.	Otro	de	los	grandes	desafíos	era	determinar	cuál	sería	su	uso	exacto	en
las	señales.

Kinneir	y	Calvert	presentaron	numerosas	propuestas	 a	 los	miembros	del
Laboratorio	de	Investigación	de	Carreteras	y	el	Departamento	de	Transportes
y	 hablaron	 de	 cuestiones	 de	 relevancia	 como	 el	 impacto	 de	 los	 faros	 y	 la
aparición	de	halos	luminosos	y	reflejos	excesivos.	Para	evitar	estos,	las	letras
blancas	sobre	fondo	negro	debían	ser	algo	más	delgadas	que	las	negras	sobre
fondo	 blanco.	 Acordaron	 que	 las	 señales	 debían	 transmitir	 toda	 su
información	desde	al	menos	600	pies,	es	decir,	unos	180	metros.	Se	debatió
también	el	color.	Calvert	 recuerda	una	visita	de	sir	Hugh	Casson,	arquitecto
considerado	principal	experto	en	diseño	del	Reino	Unido,	quien	 sugirió	que
las	 señales	 tenían	 que	 ser	 «tan	 oscuras	 como	 una	 vieja	 chaqueta	 de
esmoquin».	 En	 lugar	 de	 ello,	 decidieron	 buscar	 inspiración	 en	 Estados
Unidos,	decidiéndose	por	 fin	por	 letras	blancas	 sobre	 el	 tono	azul	 conocido
como	American	Standard	Interstate	Blue.

Cuando	 el	 tiempo	 lo	 permitía,	Kinneir	 y	Calvert	 salían	 del	 despacho	de
Knightsbridge	 y	 se	 dedicaban	 a	 colocar	 sus	 prototipos	 de	 señales	 en	 Hyde
Park,	 apoyadas	 contra	 los	 troncos	 de	 los	 árboles.	 Luego	 tomaban	 distancia
lentamente	 estableciendo	 las	 distancias	 relativas	 de	 lectura.	 Las	 señales	 se
pusieron	 a	 prueba	 en	 la	 de	 Preston,	 un	 tramo	 de	 la	 autopista	 M6,	 y
rápidamente	quedaron	 tan	bien	 integradas	en	el	paisaje	como	los	 tocones	de
árboles	 talados	 y	 los	 nuevos	 restaurantes	 de	 la	 cadena	 Little	 Chef.	 Poco
después	 de	 la	 apertura	 del	 primer	 tramo	 de	 la	 M1,	 en	 1959,	 los	 grandes
paneles	 informativos	 azules	 demostraban	 ya	 ser	 tan	 eficaces	 que	 nadie	 les
dedicaba	una	segunda	mirada.

Pronto	 surgió,	 no	 obstante,	 un	 nuevo	 problema	 que	 solucionar:	 la
señalización	y	 la	 tipografía	de	 las	carreteras	convencionales	británicas,	 tarea
que	quedaba	a	cargo	de	otro	solemne	comité	del	Departamento	de	Transporte.
Se	 trataba	 de	 un	 proyecto	 que	 nadie	 había	 vuelto	 a	 acometer	 desde	 que	 los
romanos	grabaran	en	un	mojón	de	arenisca	la	palabra	«Londinium».

	
En	 julio	de	1961,	el	 tipógrafo	Herbert	Spencer	hizo	un	viaje	de	unos	30

kilómetros	desde	Marble	Arch	hasta	Heathrow,	cuyo	nombre	oficial	entonces
era,	sin	más,	«aeropuerto	de	Londres».	Se	llevó	consigo	una	cámara	y	publicó
los	 resultados	 en	 un	 espléndido	 estudio	 que	 se	 editó	 en	 su	 revista
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Typographica.	No	esperaba	que	lo	sorprendiera	la	coherencia	en	el	diseño	de
las	 señales	 ni	 que	 los	 tipos	 elegidos	 fueran	 los	 ideales,	 pero	 tampoco	 verse
abrumado	 por	 el	 caos	 total	 que	 encontró,	 descrito	 como	 «un	 extraordinario
aluvión	de	prosa»	que	obligaba	a	los	conductores	a	leer	tanto	texto	como	en
una	novela.	Las	señales	eran	«de	prohibición,	de	obligación,	de	dirección,	de
información	 y	 de	 advertencia…,	 una	 notable	 demostración	 de	 creatividad
gráfica	 y	 literaria	 en	 un	 ámbito	 en	 el	 que	 las	 virtudes	 más	 deseables	 —y
menos	peligrosas—	son	la	disciplina	y	la	mesura».

Spencer,	 que	 más	 tarde	 sería	 colega	 de	 Margaret	 Calvert	 en	 el	 Royal
College	of	Art,	era	un	campeón	de	la	modernidad	y	un	entusiasta	tanto	de	la
tipografía	 asimétrica	 anticipada	por	 Jan	Tschichold	 en	Múnich	 como	de	 los
experimentos	 sans	 serif	 de	 la	Bauhaus.	La	 repugnancia	que	 le	 provocaba	 la
señalización	 viaria	 londinense	 motivó	 editoriales	 en	 The	 Guardian	 y	 The
Times	 Literary	 Supplement,	 y	 con	 toda	 seguridad	 llegó	 a	 oídos	 del	 comité
Worboys,	 el	 grupo	 del	 Departamento	 de	 Transporte	 encargado	 de	 crear	 un
sistema	más	amable	para	con	el	usuario.	Como	era	de	esperar,	el	elegido	para
esta	tarea	fue	Jock	Kinneir,	pero	sus	propuestas	(de	nuevo	el	tipo	Transport,
aunque	en	blanco	sobre	verde	con	numerales	amarillos	para	las	carreteras	A	y
en	 blanco	 sobre	 negro	 para	 las	 carreteras	 B;	 carteles	 diseñados	 según	 un
estricto	sistema	de	casillas)	no	se	fueron	de	rositas.

Otro	diseñador,	David	Kindersley,	opinaba	que	Kinneir	y	Calvert	estaban
entrometiéndose	en	su	trabajo.	Kindersley	llevaba	muchos	años	reflexionando
sobre	 alfabetos	 e	 interlineados	 y	 había	 realizado	 tareas	 de	 rotulación	 para
Shell	 Film	 Unit,	 la	 división	 cinematográfica	 de	 Shell.	 Había	 creado	 un
alfabeto	 con	 serifa,	 más	 tradicional,	 para	 la	 señalización	 de	 las	 carreteras
locales,	el	cual	ocupaba	menos	espacio	a	pesar	de	ir	en	mayúscula.	Pero	los
tiempos	 estaban	 cambiando:	 su	 fuente	 MOT	 Serif	 era	 un	 reconfortante
compañero	de	viaje	en	la	carretera,	por	ejemplo,	de	Datchet	a	Windsor,	pero
no	 parecía	 que	 pudiese	 resistir	 los	 cada	 vez	 mayores	 rigores	 científicos
impuestos	por	los	laboratorios	de	investigación	viaria.

La	 clave	 del	 trabajo	 de	 Kinney	 y	 Calvert	 estaba	 en	 el	 cuidadoso
interletraje	definido	por	un	sistema	de	casillas	que	evitaba	la	deformación	de
la	 palabra.	 Como	 los	 carteles	 de	 autopista,	 todo	 el	 sistema	 estaba	 diseñado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 conductor.	 «La	 clave	 es	 garantizar	 que	 el
conductor	tenga	tiempo	para	reaccionar	correctamente»,	explica	Calvert.	«No
se	 trata	de	que	este	 lea	 todas	 las	 letras	que	forman	una	palabra,	sino	de	que
reconozca	la	palabra.	Jock	hablaría	de	los	cuadros	puntillistas	de	Seurat.	Yo
siempre	 lo	 comparo	 con	 los	 retratos	 de	 Rembrandt	 que	 pueden	 verse	 en
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Ámsterdam:	 si	 te	 pones	 demasiado	 cerca	 no	 se	 distingue	 nada,	 pero	 todo
cobra	sentido	cuando	se	contemplan	desde	la	distancia	adecuada».	Además,	el
sistema	Kinneir/Calvet	era	una	fusión	universal	de	palabras,	cifras,	flechas	y
pictogramas,	un	pack	más	parecido	a	las	pantallas	de	navegación	por	satélite
que	a	las	bellamente	ensambladas	teorías	gráficas	de	Kindersley.

Estuvo	cerca	de	quedar	así:	la	propuesta	de	señalización	de	David	Kindersley	(arriba)	y	una	de	las
primeras	versiones	de	la	sans	serif	minúscula	de	Kinneir	y	Calvert	que	se	llevó	el	gato	al	agua.

Fotografía	del	Cardozo	Kindersley	Workshop.

El	conflicto	teórico	entre	Kindersley	y	Kinneir/Calvert	se	convirtió	en	un
enfrentamiento	 abierto,	 airadas	 cartas	 a	 The	 Times	 inclusive.	 Era	 cada	 vez
más	 obvio	 que	 Kindersley	 no	 solo	 discrepaba	 del	 nuevo	 aspecto	 de	 las
señales,	 sino	 que	 se	 sentía	 usurpado	 por	 dos	 relativos	 advenedizos.	 En
realidad,	era	una	batalla	entre	el	viejo	mundo	y	el	nuevo,	entre	el	 serif	y	el
sans	serif.	Kindersley	era	un	calígrafo	y	maestro	cantero,	pupilo	de	Eric	Gill	y
creyente	 en	 la	 ética	 del	 taller	 y	 en	 el	 interletraje	 tradicional,	 que	 había
demostrado	 con	 creces	 sus	 habilidades	 en	 los	 grabados	 que	 realizó	 para	 el
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American	 War	 Cemetery,	 el	 cementerio	 militar	 estadounidense	 cercano	 a
Cambridge.	 Lo	 que	 no	 le	 gustaba	 demasiado	 era	 ese	 estilo	 suizo	 de	 limpia
eficacia	promovido	por	Kinneir	y	Calvert.	Solo	había	una	manera	de	resolver
el	conflicto:	concertar	un	duelo.

La	prueba	motorizada	para	fuentes	de	señalización.
Cortesía	de	Margaret	Calvert

Se	preparó	un	área	de	pruebas	en	el	aeródromo	de	Benson,	una	base	de	la
RAF	 situada	 en	 el	 condado	de	Oxford.	 «Pidieron	 a	 varios	 aviadores	 que	 se
sentaran	en	sillas	sobre	una	plataforma	—recuerda	Calvert—,	y	en	el	techo	de
un	 viejo	 Ford	 Anglia	 fijaron	 algunos	 carteles	 de	 prueba	 en	 los	 que	 solo
aparecían	los	nombres	de	dos	destinos.	Los	fueron	acercando	a	los	aviadores
y	estos	tenían	que	decir	cuáles	podían	leer	antes».	El	de	Kindersley	resultó	ser
un	 poco	 más	 inteligible	 («¡Un	 tres	 por	 ciento!	 Es	 una	 cifra	 despreciable»,
alega	Calvert).	Pero	en	lo	que	respecta	a	la	estética,	el	comité	no	albergó	duda
alguna	sobre	qué	letra	prefería.

	
Finalizado	el	tipo	Transport,	Margaret	Calvert	trabajó	en	una	nueva	fuente

para	los	hospitales	del	National	Health	Service,	el	servicio	de	salud	británico.
Esta	 se	 basó	 en	 Helvetica	 y	 más	 tarde	 fue	 adaptada	 para	 British	 Rail,	 la
compañía	 ferroviaria	 británica,	 con	 el	 nombre	de	British	Rail	Alphabet	 y,	 a
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continuación,	por	todos	los	aeropuertos	de	la	British	Airports	Authority.	Jock
Kinneir	murió	 en	 1994	 y	David	Kindersley	 al	 año	 siguiente.	A	 sus	más	 de
setenta	 años,	Margaret	 Calver	 lamenta	 la	 creciente	 dejadez	 que	 aqueja	 a	 la
señalética	 de	 hoy,	 aunque	 le	 agrada	 saber	 que	 su	 contribución	 a	 la	 obra
original	es	reconocida.	«Es	divertido	ver	cómo	las	cosas	van	de	un	extremo	al
otro.	 Antes,	 Jock	 se	 llevaba	 todo	 los	 elogios,	 ahora	 son	 para	 mí.	 Algunos
dicen	que	yo	he	señalizado	el	mundo,	lo	cual,	por	supuesto,	es	ridículo».

Su	 nombre	 pervivirá	 por	 otra	 razón	más.	 En	 los	 años	 setenta,	 Kineir	 y
Calvert	 ganaron	 un	 concurso	 para	 diseñar	 todo	 el	 material	 gráfico	 y
comunicativo	de	un	municipio	 francés	de	nueva	creación,	Saint-Quentin-en-
Yvelines.	 Calvert	 recuerda	 que	 para	 ese	 proyecto	 le	 parecieron	 demasiado
aburridas	 las	 fuentes	 sans	serif	como	Gill	Sans	o	Helvetica	y,	a	 la	busca	de
algo	con	un	toque	francés,	decidió	experimentar	con	fuentes	con	serifa.

El	tipo	que	finalmente	diseñó	recordaba	un	poco	a	las	fuentes	con	remates
egipcios	de	principios	del	siglo	XIX,	era	corpulento	pero	repleto	de	vitalidad.
Sin	embargo,	 los	franceses	 lo	rechazaron	con	el	argumento	de	que	las	 letras
parecían	 demasiado	 inglesas.	 La	 diseñadora	 encontró,	 no	 obstante,	 otro	 uso
para	 ellas:	 el	 sistema	 ferroviario	 del	 condado	 de	 Tyne	 and	 Wear	 buscaba
renovar	por	completo	su	imagen	y	aquella	fuente	egipcia	parecía	encajar	a	la
perfección	 con	 la	 historia	 y	 la	 monumental	 arquitectura	 de	 su	 capital,
Newcastle.	El	nombre	Metro	ya	estaba	cogido,	así	que	cuando	el	nuevo	tipo
salió	 al	 mercado	 en	 formato	 digital,	 Monotype	 lo	 bautizó	 .	 Muy
apropiadamente,	este	 tipo	resplandece	hoy	en	caracteres	de	acero	 inoxidable
sobre	la	fachada	del	Royal	College	of	Art	en	South	Kensington,	no	lejos	del
lugar	donde	Kinneir	y	Calvert	ponían	a	prueba	sus	señales	de	tráfico	más	de
medio	siglo	antes.
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La	 mayoría	 somos	 tipógrafos	 natos.	 Empezamos	 a	 garabatear	 siendo	 aún
bebes,	 con	 la	 máxima	 libertad	 de	 que	 disfrutaremos	 jamás.	 Luego	 nos
ajustamos	a	un	estilo,	no	nos	salimos	con	el	lápiz	por	arriba	o	por	debajo	de	la
línea	de	puntos,	 somos	 recompensados	por	 copiar	bien.	En	el	Reino	Unido,
los	primeros	maestros	del	arte	de	escribir	—a	los	que	siguieron	profesores	y
alumnos	 del	 siglo	 XX—	 fueron	Marion	 Richardson	 y	 Tom	 Gourdie,	 autor
este	 último	de	The	Ladybird	Book	of	Handwriting,	 un	 conocido	manual	 de
caligrafía.	 «El	 escritor	 deberá	 estar	 cómodamente	 sentado	 —nos	 instruía
Gourdie—,	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 el	 tablero	 de	 la	 mesa	 ligeramente
inclinado	 hacia	 sí.	 […]	 El	 dedo	 corazón	 deberá	 descansar	 sobre	 el	 lápiz	 a
aproximadamente	pulgada	y	media	[4	cm]	de	la	punta	y	se	colocará	en	ángulo
de	45	grados	con	respecto	al	papel».	Sabios	consejos	para	el	niño	pertrechado
de	un	«lápiz	Black	Prince	o	una	pluma	Platignum	de	plumín	mediano».
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Tom	Gourdie	explicando	los	principios	de	la	escritura	a	mano:	Una	postura	erguida	y	una	posición
completamente	relajada.	La	pluma	se	sostiene	entre	el	pulgar	y	el	índice	y	descansa	sobre	el	dedo

medio.	Obsérvese	el	ángulo	del	papel	respecto	a	la	horizonta.
Cortesía	de	Tom	Gourdie	hijo.

Gourdie,	 cuya	 obra	 disfrutó	 de	 éxito	 internacional,	 fue	 galardonado	 con
una	 Medalla	 del	 Imperio	 Británico	 en	 los	 años	 setenta,	 cuando	 el	 mayor
enemigo	 de	 la	 caligrafía	 no	 era	 el	 ordenador	 sino	 el	 bolígrafo.	 «Se
desaconseja	 encarecidamente	 el	 bolígrafo»,	 escribió.	 Con	 mínimos	 ajustes,
sus	 principios	 siguen	 siendo	 válidos	 hoy.	Al	 principio,	Gourdie	 aconseja	 al
joven	amanuense	que	evite	dibujar	letras	y	manda	trazar	solo	líneas,	círculos
y	palotes	irregulares.	Luego	vienen	los	ejercicios	con	caracteres	que	se	trazan
en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj:	m,	n,	h,	k,	b,	p	y	r,	seguidos	del	resto.	Los
nombres	propios	eran	una	buena	manera	de	utilizar	varias	letras	en	una	misma
palabra:	 George,	 Hugh,	 Ian,	 James,	 Kate.	 Se	 combinaban	 entonces	 los
caracteres:	los	lazos	bajo	la	t	y	sobre	la	r	cumplían	con	su	misión	en	tea,	rope
o	 ride	 («té»,	 «cuerda»,	 «cabalgar»)	 y	 allanaban	 el	 camino	 al	 ejercicio	 más
importante	 de	 todos:	 el	 emparedado	 de	 la	 n	 entre	 pares	 de	 letras	 idénticas:
ana,	 bnb,	 cnc,	 dnd.	 Como	 colofón,	 el	 verso	 que	 Gourdie	 empleaba	 para
ejercitar	todos	los	caracteres	en	tierna	cursiva:

	
One,	two,	three,	four,	five
Once	I	caught	a	fish	alive.[12]
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Cuando	 este	 ejercicio	 salía	 de	 corrido,	 era	 hora	 de	 pedir	 la	 imprenta	 de

juguete	marca	John	Bull	como	regalo	de	cumpleaños.
Desde	su	lanzamiento	en	los	años	treinta,	este	 juguete	proporcionó	solaz

tipográfico	a	niños	y	niñas	durante	cuarenta	años.	Contenía	pinzas,	 letras	de
caucho	que	 se	 fijaban	 en	 un	 sello	 de	madera	 o	 plástico,	 papel	 y	 tampón	de
tinta.	 El	 resultado	 eran	 versiones	 en	 miniatura,	 algo	 emborronadas,	 de	 la
Biblia	de	Gutenberg.	Los	tipos	móviles	podían	usarse	una	y	otra	vez	hasta	que
las	diminutas	letras	se	perdían	en	la	alfombra.	Los	kits	iban	del	compacto	no
numerado	hasta	el	N.º	155;	los	más	completos	tenían	hasta	sellos	con	dibujos.
(La	numeración	se	diría	algo	aleatoria:	no	había	N.º	11,	por	ejemplo	y	los	de
número	 más	 alto	 no	 venían	 necesariamente	 en	 una	 caja	 mayor	 ni	 incluían
mejores	accesorios).

Las	 instrucciones	del	N.º	4	explicaban	cómo	convertirse	en	un	auténtico
Caxton,	 lo	 cual	 no	 era	 demasiado	 complicado.	 «Separa	 cuidadosamente	 el
tipo	de	caucho.	Las	letras	se	fijan	en	el	sello	ejerciendo	un	mínimo	de	presión.
Una	vez	compuesta	la	palabra	u	oración,	comprueba	que	la	superficie	de	los
tipos	está	nivelada.	Para	imprimir,	entinta	los	tipos	con	el	tampón.	[…]	Si	el
tampón	se	seca,	humedece	su	superficie	con	un	poco	de	agua».	¿Había	algún
niño	en	el	mundo	que	no	entendiese	estos	principios?	¿Y	estrenó	alguno	 su
equipo	de	tipografía	con	otra	palabra	que	no	fuera	su	propio	nombre?

Ahora,	cuidado.	Hay	que	mantenerlo	nivelado.	Versión	en	madera	de	los	años	cincuenta	del	kit	de
impresión	John	Bull.

©	Paula	Perrins,	Wychbury.

Página	136



Se	trataba,	en	efecto,	de	un	maravilloso	producto	británico,	y	no	solo	por
la	marca.	John	Bull	—personificación	del	británico	medio,	corpulento,	fiable,
de	rostro	rubicundo—	era	un	emblema	de	la	resistencia	y	el	viejo	estoicismo.
Aparecía	retratado	en	los	paquetes	de	las	salchichas	de	cerdo	más	gruesas,	en
jarras	 de	 cerveza	 de	 porcelana	 coronadas	 de	 espuma,	 sosteniendo	 con	 sus
tirantes	a	la	mismísima	Gran	Bretaña	y	acompañado	siempre	de	un	perro	con
pinta	de	no	querer	que	lo	acariaran.	La	imprenta	de	juguete	fue	un	producto
perfecto	de	entreguerras,	pues	ayudó	a	sostener	las	industrias	del	juguete	y	del
caucho.	A	los	creadores	de	 la	 tinta	Quink	 también	 les	vino	muy	bien.	A	los
padres	les	encantaba	porque	era	educativo,	y	los	niños	nunca	se	cansaban	de
jugar	 con	 ella	 porque	 les	 permitía	 construir	 palabrotas	 y	mensajes	 secretos
una	 y	 otra	 vez.	 Se	 estaba	 creando	 algo.	 Junto	 con	Spirograph,	 fue	 el	 típico
juguete	creativo	e	inagotable,	que	nos	llenaba	de	orgullo	y	en	los	años	sesenta
no	podía	faltar	en	ningún	hogar	que	se	preciase.

El	solo	hecho	de	mencionarlo	quizá	haya	empujado	a	algún	adulto	a	echar
un	vistazo	en	eBay.	Pocos,	no	obstante,	 llegarán	al	extremo	del	artista	 John
Gillett,	 quien	 organizó	 en	 la	 galería	Bracknell,	 en	 el	 condado	de	Berkshire,
una	exposición	en	2004	titulada	John	Bull	War	and	Peace	(«Guerra	y	Paz	de
John	Bull»).	En	ella	aparecía	un	vídeo	que	mostraba	al	artista	componiendo	el
clásico	 de	 Tolstói,	 armado	 de	 pinzas	 y	mucha	 paciencia.	 Gillett	 no	 llegó	 a
imprimir	todo	el	libro,	pero	consiguió	transmitir	la	idea	de	que	el	arte	es	una
tarea	que	exige	mucho	tiempo.	Pocos	años	más	tarde,	Stephen	Fry	utilizó	al
kit	 N.º	 30	 en	 la	 apertura	 de	 su	 interesante	 documental	 sobre	 Gutenberg
emitido	por	la	BBC.

Con	 el	 juguete	 de	 John	 Bull	 no	 se	 aprendía	 a	 deletrear,	 y	 tampoco	 te
enseñaba	 demasiado	 sobre	 tipografía.	 Lo	 importante	 era	manejar	 y	 apreciar
las	letras	y,	en	ese	sentido,	servía	como	introducción	práctica	a	algo	que	podía
ser	útil	más	adelante	en	la	vida.

	
Más	 útil,	 aunque	 no	 tan	 divertido,	 era	 el	 etiquetador	 estadounidense

Dymo,	un	aparato	de	crujiente	plástico	que	se	utilizaba	para	poner	el	nombre
en	cosas	y	poder	identificarlas	si	alguien	las	robaba.	La	operación	llevaba	un
rato	y	requería	cierta	fuerza:	había	que	introducir	el	extremo	de	la	cinta,	que
era	 muy	 delgada	 y	 pegajosa,	 en	 la	 ranura	 del	 mecanismo	 de	 estampado,
marcar	 la	 letra	 deseada	 en	 la	 rueda	 al	 efecto	 y	 apretar	 la	 palanca	 para
estamparla	 en	 color	 blanco.	 Tras	 unos	 minutos	 retorciendo,	 apretando	 y
cortando,	 se	 conseguían	 una	 o	 dos	 palabras	 que	 podían	 pegarse	 en	 libros,
carpetas	o	fundas	de	discos.	A	partir	de	ahí	 las	posibilidades	eran	dos:	o	 las
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letras	 se	caían	y	se	negaban	a	volver	a	pegar	 jamás	o	pegaban	 tan	bien	que
estropeaban	para	siempre	tus	efectos	personales.

Dymo	abrió	en	California	en	1958.	La	compañía	sigue	existiendo,	aunque
las	máquinas	modernas	funcionan	con	un	pequeño	motor	y	rótulos	adhesivos.
Los	artefactos	originales	ofrecían	un	único	tipo	de	letra	( 	 ).
La	variedad	venía	dada	por	la	cinta	y	sus	diferentes	colores.

	
El	mundo	de	la	impresión	personalizada	cambió	de	manera	radical	con	la

aparición	 de	Letraset.	 Letraset	 no	 era	 otra	 de	 las	muchas	 herramientas	 para
crear	 invitaciones	 a	 fiestas	 ni	 un	 juguete	 infantil,	 sino	 un	 invento	 que
desempeñó	 un	 importante	 papel	 en	 la	 industria	 del	 diseño	 gráfico
internacional.	 Hizo	 posible,	 por	 primera	 vez,	 que	 alguien	 ajeno	 al	 sector
pudiera	elegir	su	fuente	favorita	desde	la	comodidad	de	su	escritorio.	La	gran
variedad	 disponible	 introdujo	 nuevos	 términos	 en	 la	 jerga	 de	 los	 estudios
profesionales:	 Compacta,	 Pump,	 Premier	 Shaded,	 Octopus	 Shaded,	 Stack,
Optex,	Frankfurter,	 InterCity	o	Nice	One	Cyril.	Letraset	provocó	también	 la
primera	 oleada	 de	 desktop	 publishing	 o	 autopublicación,	 antes	 de	 que	 el
término	 siquiera	 existiese.	Los	 encabezados	 de	Letraset	 decoraron	 la	mayor
parte	 de	 los	 fanzines	 y	 periódicos	 estudiantiles	 de	 finales	 de	 los	 setenta	 y
principios	de	los	ochenta,	anticipándose	una	década	a	la	liberación	que	supuso
la	maquetación	por	ordenador.

	

Dymo:	un	invento	que	pegó	mucho…	a	veces.

	
La	 empresa	 Letraset	 fue	 creada	 en	 Londres	 en	 1959.	 Ya	 en	 1961,	 su

fundador,	Dai	Davies,	había	dado	con	la	forma	de	«liberar	a	 la	 letra»	de	 las
restricciones	impuestas	por	el	sector	de	la	imprenta	y	la	fotocomposición.	No
volverían	a	verse	cartelistas	y	diseñadores	editoriales,	ingenieros,	profesores	y
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administradores	 dejando	 su	 puesto	 de	 trabajo	 para	 llevar	 a	 imprenta	 a	 toda
velocidad	 una	 lista	 de	 tipos	 de	 letra	 y	 algunas	 páginas	 vacías	 para	 que	 a
continuación	 un	 técnico	 crease	 los	 titulares	 pertinentes.	 De	 repente,	 ellos
mismos	eran	los	técnicos	y	podían	pasar	la	noche	entera	frotando	láminas	de
Letraset,	hasta	que	se	acabara	la	letra	e.

La	técnica	era	la	de	la	calcomanía.	Se	frotaban	o	repasaban	los	caracteres
de	una	lámina	de	plástico	semiadhesivo	sobre	la	superficie	deseada,	hasta	que
el	 carácter	 quedase	 impreso	 sobre	 ella	 sin	 arrugas.	 La	 operación	 se	 repetía
tantas	veces	como	fuera	necesario	hasta	completar	una	palabra,	la	cual	debía
quedar	 lo	más	recta	posible.	Con	un	poco	de	paciencia,	 llegaba	a	dominarse
este	 arte.	 Sus	 resultados	 podían	 ser	 muy	 satisfactorios.	 Los	 sectores	 más
tradicionales	 de	 la	 tipografía	 acogieron	 el	 invento	 con	 frialdad:	 a	 sus
representantes	 primero	 les	 dio	 por	 reír,	 pero	 después	 comenzaron	 a	 ver	 en
Letraset	una	amenaza	que	había	 llegado	para	quedarse.	(En	esa	época	era	 la
fuerza	preponderante	de	este	hambriento	sector	de	mercado,	pero	Letraset	no
había	sido	la	primera	empresa	en	introducir	la	calcomanía.	Se	adelantaron	los
franceses:	 la	 fundición	 Deberny	&	Peignot	 ya	 había	 lanzado	 Typophane,
alfabetos	 adhesivos	de	 sus	 tipos	más	 famosos	que	 se	presentaban	 sobre	una
película	la	cual,	no	obstante,	había	que	recortar	letra	por	letra.	A	continuación
se	 repasaban	 los	 caracteres,	 pero	 los	 recortes	 a	 veces	 quedaban	 a	 la	 vista.
Letraset	simplificó	este	proceso	y,	además,	contaba	con	otro	gran	activo:	una
infatigable	estrategia	de	mercado).
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Una	técnica	perfecta:	el	experto	de	Letraset	en	acción.

Con	 la	 perspectiva	 que	 dan	 los	 años	 no	 es	 fácil	 recordar	 con	 exactitud
hasta	qué	punto	Letraset	supuso	una	transformación.	Hizo	que	apareciera	un
artista	de	las	letras	en	cada	hogar	y	cada	oficina,	y	remodeló	la	tipografía	en
la	misma	medida	en	que	lo	había	hecho	la	composición	tipográfica	tradicional
sesenta	y	cinco	años	antes.	El	manual	de	instrucciones,	redactado	con	la	idea
de	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriese	 que	 aquello	 era	 tarea	 fácil,	 adoptaba	 el	 tono
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vagamente	 científico	 de	 quien	 da	 instrucciones	 para	 alunizar:	 «Repásese
contra	 la	 superficie.	La	 letra	 se	hará	 traslúcida	cuando	haya	sido	 transferida
desde	la	hoja	transportadora».

¿Qué	 queda	 de	 aquello?	 Nostalgia	 infantil,	 una	 efímera	 mención	 en	 el
tema	 «Cornerstone»	 del	 grupo	 Arctic	Monkeys	 y	 esporádicas	 reuniones	 de
quienes	 creían	 haber	 descubierto	 el	 futuro.	 Transcurridos	 veinte	 años	 desde
los	 buenos	 tiempos	 (mitad	 de	 los	 setenta),	 unos	 cuantos	 profesionales	 que
habían	 trabajado	 recortando	 troqueles	 para	 Letraset	 recordaban	 sus
experiencias	en	un	cuadernillo	publicado	por	 la	St	Bride	Library	 londinense
en	colaboración	con	la	International	Typeface	Corporation	de	Nueva	York.	Su
visión	más	perdurable	es	la	de	un	excéntrico	mundo	enormemente	añorado	(al
menos	por	ellos).	Evocaban	en	 su	 testimonio	 la	 fabricación	de	herramientas
especiales	 con	 palos	 de	 madera,	 papel	 celo	 y	 cuchillas	 de	 afeitar	 que
utilizaban	 para	 recortar	 letras	 en	 cinta	 aislante	 marca	 Ulano,	 y	 explicaban
además	 lo	 dificultoso	 de	 este	método,	 especialmente	 si	 querían	 evitarse	 los
«temidos	 cacahuetes»,	 como	 llamaban	 a	 las	 imperfecciones	 que	 a	 veces
aparecían	entre	cortes	rectos	y	curvos.

Cabecera	torcida	en	Letraset	y	cinta	de	máquina	de	escribir	desgastada:	una	combinación	ganadora	para
fanzines	punk	y	revistas	estudiantiles.

Fotografía	de	Burn_the_asylum	(Wikipedia).

El	 profesional	 de	Letraset	 tenía	 que	 recortar	 las	 letras	 como	 si	 hubieran
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sido	talladas	de	una	sola	vez.	Era	un	proceso	que	podía	llevar	mes	y	medio	de
trabajo	para	un	solo	alfabeto,	antes	de	que	las	letras	fueran	consideradas	aptas
para	su	 reproducción	 fotográfica	y	su	 impresión	en	masa	sobre	 las	delgadas
láminas	de	plástico.	Freda	Sack	hablaba	de	su	periodo	de	formación,	que	duró
dos	 años,	 y	 recordaba	 que,	 incluso	 finalizado	 este,	 le	 seguía	 llevando	 dos
jornadas	completas	 recortar	 cada	uno	de	 los	caracteres	de	 su	historiado	 tipo
Masquerade.	 Mike	 Daines,	 otro	 profesional	 del	 oficio,	 rememoraba	 una
oficina	 colocada	de	marihuana	y	discos	de	The	Beatles,	 recién	 llegado	a	 su
puesto	de	trabajo	en	1967.	Desde	entonces,	fue	incapaz	de	dibujar	ni	una	letra
en	 la	 arena	 de	 la	 playa	 sin	 temer	 encontrarse	 de	 repente	 con	 la	 mirada
reprobatoria	de	alguno	de	sus	supervisores.

Letraset,	 sin	 embargo,	 fue	más	 que	 una	 bendición	 para	 los	 diseñadores
gráficos.	 También	 resultó	 ser	maravillosa	 para	 los	 tipos	 de	 letra.	 Dos	 años
después	de	 su	 lanzamiento,	 en	1961,	 había	 caracteres	 adhesivos	disponibles
en	 35	 fuentes	 estándar.	 Diez	 años	 después,	 los	 tipos	 disponibles	 eran	 120
(más	al	menos	otros	40	de	Letragraphica,	una	gama	especializada)	y	podían
adquirirse	 en	 96	 países	 diferentes.	 Letragraphica	 solo	 podía	 comprarse
mediante	 suscripción:	 los	 diseñadores	 que	 querían	 estar	 a	 la	 última	 se
suscribían	 para	 recibir	 en	 sus	 casas	 lo	 que	Anthony	Wenman,	 ejecutivo	 de
Letraset,	llamaba	«tipos	tan	recién	salidos	de	imprenta	que	queman».

El	último	gran	 elogio	 llegó	de	boca	de	 los	más	 importantes	diseñadores
tipográficos	 del	 mundo,	 entre	 ellos	 Hermann	 y	 Gudrun	 Zapf	 (Palatino,
Optima,	Zapfino,	Diotima,	Zapf	Dingbats),	Herb	Lubalin	(Eros,	Fact)	y	Aaron
Burns	 (cofundador	 de	 International	 Typeface	 Corporation),	 quienes	 se
presentaron	en	la	oficina	principal	de	Letraset	en	Ashford,	en	el	condado	de
Kent,	 para	 presentar	 sus	 respetos.	 Les	 sorprendió	 encontrar	 una	 fábrica	 sin
una	 sola	 ventana	—para	 garantizar	 que	 no	 se	 posaba	 ni	 una	mota	 de	 polvo
sobre	las	superficies—	donde	hombres	y	mujeres	trabajaban	con	precisión	de
relojero.	 Se	 dibujaba	 un	 futuro	 en	 el	 que	 nadie	 se	manchaba	 las	manos	 de
tinta.

La	 compañía	 se	 aseguró	 los	 derechos	 de	 sesenta	 fuentes	 clásicas.
Helvetica	comenzaba	su	reinado	a	principios	de	los	sesenta	y	se	mantenían	en
la	 lista	de	éxitos	Garamond,	Times	Bold,	Futura,	Caslon	y	Plantin.	Letraset
puso	 a	 sus	 empleados	 a	 crear	 nuevas	 fuentes	 y	 en	 1973	 celebró	 la
International	 Typeface	 Design	 Competition,	 concurso	 de	 diseño	 en	 el	 que
participaron	2500	propuestas,	de	las	que	diecisiete	fueron	seleccionadas	para
producción.	 El	 premio	 era	 de	 mil	 libras	 y	 casi	 todas	 las	 fuentes	 estaban
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basadas	en	tipos	de	estilo	manuscrito	y	tenían	nombres	como	Magnificat	o	Le
Griffe.

Letraset	 fue	 la	 principal	 potencia	 en	 la	 calcomanía	 de	 letras,	 pero	 hubo
otras	 empresas	 que	 probaron	 suerte.	 Craft	 Creations,	 empresa	 británica	 con
sede	 en	 la	 localidad	 de	 Cheshunt,	 plantó	 cara	 con	 calcomanías	 de	 palabras
completas,	 eliminando	 así	 el	 engorro	 de	 alinear	 una	 letra	 tras	 otra.	 La	 hoja
103	decía:

« 	 	 	 	 	

	 	 …»,

todo	 ello	 en	 una	 florida	 fuente	 ,	 de	 elaboradas
mayúsculas,	ralas	como	los	pelos	de	la	cola	de	un	caballo	espantando	moscas.
«Los	resultados	varían	según	 la	 técnica»,	explicaba	una	guía	de	usuario	con
impasible	parquedad.	«Recuerde:	con	la	práctica	se	alcanza	la	perfección».

	
Antes	 de	 la	 llegada	 de	 Letraset,	 si	 un	 profano	 en	 la	materia	 conocía	 el

nombre	de	una	fuente	cualquiera,	probablemente	era	porque	trabajaba	en	una
oficina	 y	 era	 mujer.	 La	 máquina	 de	 escribir	 Selectric	 de	 IBM	 apareció	 en
1961	 y	 cambió	 para	 siempre	 el	 aspecto	 no	 solo	 de	 los	 documentos
profesionales	sino	de	los	escritorios	de	las	oficinas.	El	teclado	de	la	máquina
no	 se	 parecía	 a	 las	 antiguas	 Remington	 u	 Olivetti;	 de	 hecho	 sus	 teclas
integradas	aparecían	semihundidas	y	recordaban	sospechosamente	a	las	de	los
portátiles	 actuales.	 Los	 resultados,	 además,	 eran	 similares.	 Si	 a	 uno	 le
acompañaba	la	inspiración	y	contaba	con	grandes	reservas	de	paciencia,	podía
escribirse	 la	 primera	 línea	 de	 un	 pedido	 de	 ventas	 en	 Prestige	 Pica	 72,	 la
segunda	en	Orator	o	Delegate	y	el	resto	en	Courier	12	cursiva.

La	clave	residía	en	lo	que	vino	en	llamarse	Golfball	o	Typeball,	una	esfera
metálica	intercambiable	que	se	fijaba	en	la	consola	y	manchaba	menos	que	las
tradicionales	 cintas.	 IBM	 sacó	 al	 mercado	 veinte	 tipos	 de	 letra	 para	 este
sistema,	 la	mayor	parte	 de	 ellas	 de	 carácter	 sobrio	y	 equilibrado,	 aunque	 lo
suficientemente	 distintas	 entre	 sí	 como	 para	 que	 cualquier	 empresa,	 por
pequeña	 que	 fuese,	 pudiera	 poner	 en	 práctica	 el	 recién	 llegado	 concepto	 de
imagen	corporativa.	IBM	no	llamaba	a	sus	«bolas»	fuentes,	sino	«elementos
tipográficos»,	 y	 su	 manual	 de	 usuario	 afirmaba	 con	 total	 confianza:
«Encontrará	el	tipo	de	letra	adecuado	para	cualquier	trabajo	tipográfico».	No
era	 la	 primera	 máquina	 de	 escribir	 que	 ofrecía	 una	 selección	 de	 tipos:	 ese
honor	recae	en	la	Blickensderfer	portátil,	de	la	década	de	1890.	La	Selectric,
no	 obstante,	 fue	 la	 primera	 que	 hacía	 del	 cambio	 de	 fuente	 una	 tarea
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relativamente	 sencilla.	 En	 su	 apogeo	 de	 los	 años	 ochenta,	 la	 Selectric
dominaba	 el	mercado	profesional	mundial.	 Pero	 la	 tipografía	 nunca	 deja	 de
evolucionar.	Cuando	uno	ya	sabía	cómo	poner	y	quitar	la	bola	de	la	máquina
de	 escribir,	 cuando	 ya	 había	 aprendido	 a	 estampar,	 cortar,	 grabar	 y	 repasar
letras	de	Letraset…	solo	 le	quedaba	una	cosa	por	hacer:	encender	el	Primer
Ordenador.

El	arma	secreta	de	Selectric	de	IBM:	la	Golfball	que	llevaba	dentro,	de	unos	tres	centímetros	de
diámetro.

©	Javier	Cañada.

Incluso	en	su	fase	más	primitiva	(pantalla	verde,	memoria	de	pez,	discos
flexibles;	 pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 modelo	 más	 sencillo	 de	 la	 gama
Amstrad	PCW),	el	ordenador	no	tardaría	en	hacer	que	todo	lo	relacionado	con
la	 industria	 tipográfica	 pareciese	 obsoleto.	 Sabiendo	 utilizar	 un	 teclado	 de
ordenador	 y	 pudiendo	 apretar	 el	 botón	 Imprimir,	 ¿qué	 futuro	 cabía	 esperar
para	un	Platignum	o	una	Golfball?	Teniendo	calculadora,	¿qué	sentido	 tenía
el	 quebradero	 de	 cabeza	 de	 las	 tablas	 de	 multiplicar?	 Teniendo	 correo
electrónico,	 ¿qué	 necesidad	 habría	 de	 que	 un	 empleado	 del	 servicio	 postal
estampara	líneas	de	tipos	sobre	un	telegrama?	Llegada	la	música	digital,	nos
despedimos	 apesadumbrados	 de	 los	 libretos	 satinados	 de	 los	 CD.	 La
impresión	manual	y	Letraset	no	tenían	ninguna	opción.	Y	la	caligrafía	—arte,
según	dicen,	admirado	por	el	príncipe	Carlos	de	Inglaterra—	prácticamente	ha
desaparecido,	 lóbregamente	 parapetada	 tras	 el	 cristal	 de	 los	 títulos
universitarios	de	fisioterapeutas	y	aparejadores.
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Ahora,	casi	todo	lo	que	necesitamos	puede	encontrarse	en	una	pantalla	de
LED	o	plasma.	La	tensión	del	grafito	o	el	plumín	y	el	frágil	placer	de	deslizar
la	 punta	 del	 dedo	 sobre	 la	 primera	 página	 de	 un	 libro	 bien	 impreso	 están
convirtiéndose	en	historia.	Pero	los	tipos	de	letra	no	han	sufrido	tal	destino,	ni
en	 preponderancia	 ni	 en	 ingenio.	 Todo	 lo	 contrario:	 lo	 que	 está	 planteando
problemas	es	su	superabundancia.
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Cuando	 se	 publicó	 por	 primera	 vez,	 en	 1953,	 la	 Encyclopaedia	 of	 Type
Faces	 suscitó	 una	 oleada	 de	 delirante	 júbilo	 en	 el	 mundo	 del	 diseño.	 Tal
alegría	venía	motivada	por	la	cantidad	de	tipos	que	contenía,	cientos	y	cientos
entre	 Achtung	 y	 Zilver	 Type.	 El	 libro	 fue	 editado	 por	 W.	 Turner	 Berry
(bibliotecario	de	 la	St	Bride	Printing	Library)	y	A.	F.	Johnson	 (conservador
de	 libros	 del	Museo	Británico),	 a	 los	 que	 se	 unió	 en	 la	 siguiente	 edición	 el
escritor	 y	 editor	W.	 Pincus	 Jaspert,	 y	 supuso	 una	 valiosa	 oportunidad	 para
revisar	quinientos	años	de	historia	de	la	tipografía.	En	ediciones	sucesivas,	las
fuentes	 presentadas	 se	 acompañaron	 de	 breves	 aclaraciones:	 en	 la	 K,	 por
ejemplo,	se	explica	que	Kumlien	es	un	tipo	romano	estrecho	creado	en	1943
por	 Akke	 Kumlien;	 por	 su	 parte,	 Krimhilde,	 de	 1934,	 es	 obra	 de	 Albert
Augspurg,	especialista	en	mayúsculas	estilo	Schwabacher.

En	la	última	edición,	coincidente	con	el	55.º	aniversario	de	 la	obra,	solo
W.	 Pincus	 Jaspert	 se	 ha	 animado	 a	 seguir	 añadiendo	 nuevos	 tipos	 a	 la
colección.	En	sus	notas	al	pie	se	le	lee	algo	abrumado	por	la	tarea	de	catalogar
2000	 fuentes	 distintas.	 «Ceska	 Unicals,	 en	 la	 página	 43,	 y	 Unicala,	 en	 la
página	229,	son	la	misma»,	se	disculpa.	«Della	Robbia,	en	la	página	65,	fue
modelada	 a	 partir	 de	 mayúsculas	 florentinas,	 no	 romanas.	 Monastic,	 en	 la
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página	 158,	 es	 realmente	 Erasmus	 Initials».	 Uno	 no	 puede	 sino	 sentir
simpatía.	Bastante	complicado	es	ya	distinguir	Empiriana	 (1920)	de	Bodoni
(finales	del	siglo	XVIII).	Con	2000	alfabetos	la	tarea	debe	de	ser	hercúlea.

Hasta	la	sobrecubierta	de	la	edición	aniversario	lanza	una	pregunta	complicada.	En	ella	aparece	una
gran	g	roja	sobre	fondo	morado.	Es	un	hermoso	carácter:	ojal	y	panza,	trazo	fluido,	equilibrio	perfecto	y
una	jugosa	oreja	en	forma	de	coma,	tan	grande	que	le	serviría	de	asa.	Pero	¿qué	g	es	esa?	Las	solapas	no

dan	pistas	y	dentro	del	libro	hay	2000	rastros	que	seguir.

Identificar	una	fuente	puede	ser	una	empresa	de	lo	más	mortificante,	y	a
un	diseñador	le	puede	amargar	el	día	el	pasar	por	delante	de	un	escaparate	y
leer	algo	que	no	es	capaz	de	reconocer.	Es	mucho	peor	que	intentar	identificar
una	canción	a	partir	de	un	fragmento	de	la	letra	o	la	melodía.

Que	 sea	 una	 g	 minúscula	 causa	 perplejidad	 por	 partida	 doble,	 porque
suele	ser	el	carácter	que	delata	al	tipo.	En	efecto,	con	la	g	el	diseñador	suele
dejarse	 llevar.	 No	 suele	 empezar	 por	 ella	 —ese	 honor	 corresponde
normalmente	 a	 la	 a,	 la	 n,	 la	 h	 o	 la	 p—	 pero	 ante	 la	 g	 se	 toman	muchas	 y
grandes	decisiones	al	respecto	de	la	genealogía	y	expresión	del	tipo.	¿Tendrá
una	 cola	 curvada	 (Futura)	 o	 panza	 y	 también	 ojal	 (Franklin	Gothic)?	 ¿Irán
estos	en	cursiva	y	serán	de	distinto	grosor	(Goudy	Old	Style)	o	será	su	trazo
uniforme	en	anchura	 (Gill	Sans)?	¿Será	 la	oreja	 recta	 (Jenson)	o	caída	y	en
forma	de	lágrima	(Century	Schoolbook)?	¿Se	estrechará	(Bembo)	o	será	plana
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(Garamond)?	¿Será	el	ojal	mayor	que	la	panza	(Century	Old	Style)	o	al	revés
(Walbaum)?	¿Y	qué	hay	del	cuello	que	une	ambos?

Encuentra	las	diferencias:	g	minúscula	en	Futura,	Franklin,	Gothic,	Goudy	Old	Style,	Gill	Sans,	Jenson
(fila	superior);	Century	Schoolbook,	Bembo,	Garamond,	Century	Old	Style,	Walbaum	(fila	inferior).

No	son	estas	cuestiones	arbitrarias,	sino	que	tienen	que	ver	con	el	pedigrí
de	 cada	 tipo	 de	 letra.	 Un	 estilo	 de	 transición	 a	 lo	 Baskerville,	 como	 ITC
Cheltenham,	por	ejemplo,	se	vería	extraño	si	el	extravagante	ojal	 inferior	de
su	g,	que	 tiene	una	pequeña	abertura,	 se	cerrase	de	 repente.	En	 los	 tipos	de
letra	manuscritos	y	en	los	destinados	a	grandes	tamaños	hay	que	mantener	la
disciplina,	 pero	 la	 imaginación	 del	 diseñador	 siempre	 puede	 emprender	 el
vuelo:	el	sólido	trazo	que	subraya	la	g	de	Broadway,	la	generosa	lengua	que
relame	 la	 de	 Snell	 Roundhand,	 el	 desproporcionado	 ojal	 inferior	 de	 la
Nicholas	Cochin.

	
Así	 pues,	 ¿cuál	 es	 la	 g	 que	 adorna	 la	 sobrecubierta	 de	 esa	 enciclopedia

con	 tantas	 ges?	 Podremos	 descartar	 opciones	 consultando	 otra	 fiable	 obra,	
Rookledge’s	Classic	International	Type	Finder,	que	analiza	cientos	de	fuentes
dependiendo	 del	 grosor	 de	 trazo,	 inclinaciones,	 ángulos	 y	 serifas	 de	 cada
carácter	 en	 particular,	 ayudando	 así	 tanto	 a	 la	 identificación	 como	 a	 la
selección.	De	modo	 que	 en	 la	 g	 en	 cuestión	 podrían	 investigarse	 el	 ojal,	 la
oreja	o	el	equilibrio	general	del	carácter,	lo	que	eliminaría	670	posibilidades	y
nos	 deja	 con	 treinta	 candidatos,	 entre	 ellos	 Aurora,	 Century	 Schoolbook,
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Bodoni	 Book,	 Corona,	 Columbia,	 Iridium,	 Bell,	 Madison	 y	 Walbaum.
Walbaum	se	 impuso	como	favorita	en	un	primer	momento,	pero	 tras	mucho
hojear	y	examinar	todos	los	tipos	muy	de	cerca	me	sumí	de	nuevo	en	la	duda.
Podría	también	ser	Iridium,	Bodoni	135	o	Monotype	Fournier.

Recurrí	 entonces	 a	 una	 opción	 de	 búsqueda	más	moderna.	 Como	 es	 de
esperar,	el	iPhone	tiene	una	aplicación	para	identificación	de	fuentes	llamada
WhatTheFont.	Con	ella,	 el	usuario	 fotografía	una	 letra	o	una	palabra,	 luego
resalta	 la	 parte	 de	 la	 foto	 (la	 g,	 en	 este	 caso)	 que	 desea	 que	 la	 aplicación
identifique.	Esta	 la	 sube	 a	 algún	 lugar	 de	 la	Red	 y	 ofrece	 una	 selección	 de
posibles	soluciones.	Para	la	g	de	mi	enciclopedia	propuso	bastantes,	algunas
de	 ellas	 correspondientes	 a	 tipos	 de	 letra	 modernos	 y	 atrayentes	 (Gloriola
Display	Standard	Fat,	Zebron,	Absara	Sans	Head	OT-Black,	Deliscript	Italic
y	Down	Under	Heavy),	pero	ninguna	se	acercaba	a	la	respuesta	correcta.	Puse
de	nuevo	a	prueba	 la	aplicación	con	otra	g,	en	este	caso	una	Georgia	de	72
puntos	 reproducida	por	ordenador.	WhatTheFont	apuntó	 incluso	aún	peor	al
sugerir	 casi	 cualquier	 tipo	 del	 mundo,	 salvo	 Georgia.	 Se	 barajaban
posibilidades	 como	 Phantasmagoria	 Headless,	 Imperial	 Long	 Spike	 o	 Two
Fisted	Alt	BB.

Abandonado	 a	 mi	 suerte	 por	 la	 aplicación	 del	 iPhone,	 le	 di	 una
oportunidad	a	la	vía	más	tradicional	del	conocimiento	moderno:	Internet.	Hice
mi	consulta	en	un	foro	dedicado	a	la	tipografía	en	MyFonts.com	(que	forma
parte	 del	 sitio	 web	 de	 la	 empresa	 de	 diseño	 tipográfico	 Bitstream).	 Los
participantes	en	el	foro,	que	llevan	seudónimos	como	listlessBean	o	Eyehawk,
hacen	 gala	 de	 vastos	 conocimientos,	 ganas	 de	 ayudar	 y	 una	 inestimable
reserva	de	mala	uva.	Muchos	hablan	como	si	al	tipo	de	la	tienda	de	cómics	de
Los	Simpson	le	hubieran	golpeado	fuerte	en	la	cabeza	con	un	volumen	bien
encuadernado	de	Typographica.	Todos	los	días	se	publican	cientos	de	fuentes
no	 identificadas	y	cualquiera	puede	 sugerir	un	nombre.	Cada	caso	 se	marca
como	 resuelto	 o	 no	 resuelto	 y,	 en	 algunos	 casos,	 con	 «No	 es	 una	 fuente»
(cuando	se	trata	de	un	logotipo	o	de	un	carácter	dibujado	a	mano).	Aquel	día
que	pasé	navegando	tantas	horas	de	más,	leí	comentarios	de	gente	que	quería
saber	cómo	se	llamaban	las	fuentes	utilizadas,	por	ejemplo,	en	la	película	de
dibujos	 animados	Batman:	Gothic	Knight,	 o	 en	 el	 sitio	web	de	 la	 fotógrafa
Bonnie	Tsang,	o	en	 los	 títulos	de	crédito	de	 la	serie	Perry	Mason,	o	en	The
Little	Boulder	Sweet	Shop	(una	tienda	de	dulces).
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Un	usuario	 llamado	Digitallydrafted	hizo,	 por	 su	parte,	 una	pregunta	 de
las	difíciles:	quería	identificar	la	fuente	con	que	estaba	escrito	el	eslogan	de	la
cadena	 Quiznos:	 «BOCADILLOS	 SOPAS	 ENSALADAS».	 El	 caso	 suscitó
once	aportaciones,	entre	ellas	las	siguientes:

Estoy	 empezando	 a	 creer	 que	 se	 trata	 de	 Verveine	 (alias
Trash	 Hand),	 de	 Luce	 Avérous,	 con	 algunos	 caracteres
personalizados	(Gincis)

	
Me	acerqué	MUCHÍSIMO	modificando	Tempus	Sans	ITC:

he	rotado	la	S	180	grados.	[…]	Tuve	que	retocar	manualmente
la	P	y	la	B	(digitallydrafted)

	
¿¿¿¿¿¿¿Tempus	Sans???????	Creo	que	deberías	echarle	otro

vistazo	a	TrashHand.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decir	por	ahora
[…]	(Gincis)

	
Parece	GoodDog	(Jessica39180)
	
Perdona,	 Jessica,	pero	no	 se	parece	a	ninguna	 fuente	de	 la

familia	Good	Dog	 (ni	 a	Bad	Dog,	 ni	 a	 Family	Dog).	 ¿La	 has
mirado	antes	de	publicar	la	entrada?	(Gincis)

Y	así	continuó	el	hilo,	hasta	que	se	emitió	el	aplastante	veredicto:	«No	es	una
fuente».
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Se	introdujo	otro	interesante	dilema	a	cuenta	de	Starbucks.	A	uno	de	los
miembros	 le	 traía	 de	 cabeza	 el	 emblema	 redondo	 con	 el	 nombre	 de	 la
compañía,	«STARBUCKS	COFFEE»,	en	su	tipo	de	letra	negrita	y	rectilínea
alrededor,	 blanco	 sobre	 fondo	 verde.	 Es	 uno	 de	 los	 logotipos	 más
identificables	 del	mundo,	 pero	 ¿utiliza	 una	 fuente	 personalizada	 o	 se	 puede
comprar?	 Resultó	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 preguntaba	 sobre
Starbucks	en	el	foro	de	WhatTheFont.	Había	otros	treinta	y	cuatro	hilos	en	los
que	se	discutía	sobre	el	 tipo	de	 la	bolsa	de	café	de	Sumatra,	sobre	 la	 fuente
utilizada	en	los	anuncios	de	Navidad	o	sobre	la	que	aparece	en	la	promoción
interna	 del	 caffè	 latte	 a	 la	 canela.	 La	 pregunta	 sobre	 la	 fuente	 del	 logotipo
había	sido	enviada	por	macmaniacttt	y	la	primera	pista	la	dio	terranrich,	quien
sugirió	que	podría	tratarse	de	SG	Today	Sans	Serif	SH	Ultra.	Pero	no	estaba
seguro	del	todo:

Todos	 los	 caracteres	 encajan,	 pero	 por	 alguna	 razón	 no
coinciden	totalmente.	Quizá	sean	mis	ojos.

	
Heron	2001	sugirió	que	SÍ,	que	eran	sus	ojos.	«La	C	no	se

parece	en	nada	[…],	entre	otras	cosas	[…]»
	
Entonces,	 Terranrich	 respondió	 emocionado:	 «¡Lo	 tengo!!

¡¡JA	 JA!!	 ¡Por	 fin!	 Conseguí	 el	 logotipo	 vectorizado	 en
BrandsOfTheWorld.com,	 alineé	 los	 caracteres	manualmente	 y
luego	 lo	 subí	 a	WhatTheFont.	 Es	 Freight	 Sans	Black.	 :-D	He
marcado	el	caso	como	resuelto».

Por	desgracia,	 	 	 	fue	diseñada	por	Joshua	Darden	en
2005,	muchos	años	después	de	que	se	fundara	Starbucks.	Así	que	Guess77	se
encargó	de	comunicarle	 la	noticia:	«He	marcado	el	caso	como	no	resuelto».
Había	 un	 enlace	 a	 otro	 centro	 de	 análisis	 tipográfico,	 Typophile,	 donde
Stephen	Coles	se	ocupó	de	dejar	a	todo	el	mundo	planchado:

El	 logotipo	de	Starbucks	 fue	creado	muchos	años	antes	de
que	 Freight	 fuese	 siquiera	 un	 destello	 en	 el	 ojo	 de	 Joshua
Darden.	 Freight	 Sans	 Black	 es	 bastante	 parecida,	 pero	 los
caracteres	 utilizados	 en	 el	 logotipo	 de	 Starbucks	 son
personalizados,	 no	 una	 fuente.	 Fijaos	 en	 las	 diferencias	 entre
la	B	y	la	S.
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Era	 cierto:	 los	 blancos	 interiores	 de	 la	B	de	Starbucks	 son	más	 pequeños	 y
la	S	es	más	curva,	con	la	parte	central	del	trazo	más	grueso.	En	fin,	como	diría
el	 tipo	 de	 la	 tienda	 de	 cómics:	 «Me	 he	 pasado	 la	 vida	 entera	 tratando	 de
descifrar	una	fuente	[…]	y	ahora	solo	queda	tiempo	para	decir	[…]	¡qué	vida
tan	bien	aprovechada!».

Había	llegado	mi	turno.	Debía	publicar	mi	propia	entrada	sobra	la	g	de	la
Encyclopaedia.	 Me	 acomodé	 en	 mi	 sillón	 y	 esperé	 a	 que	 se	 generase	 un
animado	 debate.	 No	 hubo	 tal,	 porque	 a	 los	 pocos	 minutos	 Eyehawk	 se
presentó	con	la	respuesta:

Fuente	 identificada	 como	 ACaslon	 Pro-Regular.	 Caso
marcado	como	resuelto.
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Hoy	 día	 existen	 otros	 directorios	 enciclopédicos	 aparte	 de	 The
Encyclopaedia	of	Type	Faces	y	el	más	enciclopédico	de	todos	es	FontBook,
un	 tocho	 de	 color	 amarillo	 chillón	 publicado	 por	 FontShop,	 agencia	 que	 se
fundó	en	1988	con	el	ánimo	de	vender	tipos	digitales	en	discos	flexibles	y	que
tiempo	 después	 empezó	 a	 vender	 online.	 Se	 trata	 de	 una	 obra	 de	 culto.
Buscadlo	en	 Imágenes	de	Google	y	encontraréis	 toda	una	 serie	de	montajes
con	 carteles	 de	 cine	 gracias	 a	 los	 cuales	 FontBook	 adquiere	 el	 papel
protagonista	 en	Braveheart	 o	 El	 Señor	 de	 los	Anillos	 («UN	LIBRO	PARA
DOMINARLOS	A	TODOS,	UN	LIBRO	PARA	ENCONTRARLOS»).

Puede	encontrarse	un	ejemplar,	por	ejemplo,	en	la	estantería	del	despacho
berlinés	 de	 Erik	 Spiekermann,	 cofundador	 de	 FontShop	 y	 legendaria	 figura
del	 mundo	 del	 diseño.	 Se	 le	 conoce	 sobre	 todo	 por	 decir	 cosas	 como	 que
mientras	a	algunos	hombres	les	gusta	mirar	el	trasero	a	las	mujeres,	él	se	fija
en	el	tipo.	El	directorio	de	FontShop	contiene	todo	lo	necesario	para	hacerle
feliz:	 más	 de	 100	000	 fuentes,	 listas	 para	 cualquier	 uso	 concebible	 (o
inconcebible)	 y	 creadas	 por	 ochenta	 y	 una	 empresas	 de	 diseño	 tipográfico.
Para	hacer	más	 sencilla	 la	 elección	 al	 estresado	publicista	o	 creativo,	 se	 las
clasifica	en	categorías	más	o	menos	amplias,	como	en	una	carta	de	vinos.	En

Página	153



ella	podemos	hallar	la	«funcionalidad	seria»	de	sans	serifs	como	 ,	
o	 ,	 la	 «contemporánea	 sensibilidad	 de	 los	 tipos	 romanos
neotradicionales»	 como	 	 o	 ,	 o	 la	 «novedad	 urbana»	 de	

	o	Blur.	O	 las	«irónicas»,	 como	 	 (stoned[13],	 evocadora	de

un	 interminable	 concierto	 de	 los	 Grateful	 Dead),	 	 (que	 bien
podría	aparecer	en	el	rótulo	de	un	puesto	en	un	mercado	de	Oriente	Próximo)
o	 	(una	máquina	de	escribir	a	la	que	habría	que	haberle	cambiado
la	cinta	hace	diez	días	hábiles).

En	 la	 sección	 del	 catálogo	 titulada	 «Display»	 pueden	 encontrarse	 otras
rarezas	 como	 Kiddo	 Caps	 (un	 alfabeto	 consistente	 en	 dibujos	 de	 niños
haciendo	cosas,	como	barrer	bajo	la	jaula	de	un	pájaro	u	ondear	una	bandera),
NOOD.less	(un	tazón	de	sopa	de	fideos,	sin	la	sopa),	BANANA.strip	Regular
(letras	creadas	a	partir	de	dibujos	de	pieles	de	plátano),	Old	Dreadful	No	7	(un
sonrojante	muestrario	de	muelles,	peces,	 serpientes,	dardos	y	 lomos	de	gato
en	forma	de	alfabeto)	o	F2F	Prototipa	Multipla	(ilegible	e	ininterpretable).	A
veces,	 el	mero	nombre	es	disuasorio:	Elliott’s	Blue	Shadow	(«Sombra	Azul
de	 Elliott»),	 Monster	 Droppings	 («Heces	 de	 Monstruo»),	 Bollocks
(«Cojones»),	OldStyle	Chewed	(«Estilo	Antiguo	Masticado»),	Hounslow.

La	gran	biblia	amarilla	del	mundo	tipográfico.

Están	también	todas	las	fuentes	clásicas	y,	entre	ellas,	muchas	creadas	por
el	propio	Spiekermann,	como	 	 ,	 	 ,	 	
y	 	 (ITC	 se	 refiere	 a	 International	 Typeface	 Corporation,	 FF	 a
FontFont).	 Son	 estos	 tipos	 de	 letra	 el	 ejemplo	 de	 una	 transmisión	 limpia	 y
eficaz	de	información.	A	Spiekermann	lo	han	ayudado	a	definir	el	look	de	su
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ciudad,	 Berlín.	 Historiador	 del	 arte	 de	 formación,	 Spiekermann	 es	 de	 esos
diseñadores	cuyo	entusiasmo	por	la	tipografía	y	los	sistemas	gráficos	permea
no	 solo	 su	 vida,	 sino	 la	 de	 todo	 aquel	 que	 entabla	 contacto	 con	 él.	 Es	 el
educador	más	prominente	del	mundo	tipográfico	y	todo	un	proselitista.	Quizá
haya	sido	el	primero	en	utilizar	cierto	neologismo	para	describir	su	condición:
«Casi	 nadie	 se	 detiene	 a	 pensar	 en	 el	 aspecto	 de	 las	 palabras,	 lo	 dan	 por
sentado»,	dijo	en	un	documental	de	la	BBC	sobre	artefactos	culturales.	«Las
palabras	 están	 ahí	 para	 ser	 leídas,	 fin	 de	 la	 historia.	 Cuando	 aparece	 la
tipomanía,	es	otra	historia	completamente	distinta».

	
El	 inicio	 de	 la	 popularidad	 de	Spiekermann	 coincidió	 justamente	 con	 el

del	tipo	digital	y	también	con	la	reunificación	alemana.	Sus	fuentes	adornan	el
transporte	urbano	de	Berlín	y	los	ferrocarriles	alemanes	(Deutsche	Bahn),	y	a
un	 paso	 de	 su	 despacho	 está	 la	 Filarmónica	 de	 Berlín,	 cuya	 imagen
corporativa	diseñó.	Eso,	no	obstante,	fue	hace	unos	pocos	años	y	no	está	muy
contento	 con	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 desde	 entonces.	 «Lo	 fastidiaron	 tan	 pronto
como	 pudieron»,	 afirma.	 Spiekermann	 describe	 el	 diseño	 que	 hizo	 de	 una
retícula	que	iba	a	ser	utilizada	en	las	promociones	internas	y	el	departamento
de	 marketing,	 en	 la	 que	 esperaba	 que	 «la	 tipografía	 pudiera	 organizarse
libremente	 y	 aun	 así	 encontrar	 su	 ritmo.	 La	 tipografía	 tiene	 ritmo,	 como	 la
música.	Aunque	también	se	parece	a	la	cocina:	puedes	seguir	la	receta	gramo
a	gramo,	pero	si	no	hay	amor	el	resultado	será	plano,	insípido».

Tampoco	 le	 gustan	mucho	 los	nuevos	 carteles.	Prefiere	 las	 imágenes	de
paisajes	que	él	les	dio.	«Me	preguntaron:	“¿Qué	tienen	que	ver	estos	paisajes
con	la	música?”.	Como	la	tipografía,	el	paisaje	y	la	música	tienen	que	ver	con
las	 emociones.	 Pero	 esa	 es	 la	 historia	 de	 este	 trabajo.	 Me	 encanta	 ser
diseñador	 gráfico	 pero	 ¿no	 podríamos	 quitarnos	 de	 en	medio	 a	 los	 clientes,
por	favor?».

Spiekermann,	que	cumplió	hace	poco	sesenta	años,	se	ha	servido	también
de	 la	 tipografía	 para	 definir	 identidades	 corporativas	 para	 Audi,	 Sky	 TV,
Bosch	y	Nokia.	Espera	que	 sus	 tipos	disparen	 asociaciones	 con	 el	 producto
antes	incluso	de	que	aparezca	el	logotipo	o	el	nombre	de	la	compañía,	aunque
en	el	caso	de	The	Economist,	de	cuyo	rediseño	se	encarga,	cree	que	el	efecto
será	 el	 contrario	 (también	 disfruta	 diseñando	 tipos	 invisibles).	 «Nunca	 he
querido	que	nadie	mire	una	de	mis	fuentes	y	diga:	“¡Qué	fuente	más	chula!”.
Quiero	que	digan:	“¡Qué	artículo	más	chulo!”.	Yo	no	diseño	las	notas,	eso	es
tarea	 de	 los	 escritores.	 Yo	 hago	 el	 sonido.	 Y	 el	 sonido	 tiene	 que	 ser
inteligible».	 Para	 los	 ferrocarriles	 alemanes,	 Spiekermann	 y	 su	 equipo
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tuvieron	 que	 crear	 una	 familia	 de	 fuentes	 que	 cubriera	 tanto	 los	 eslóganes
publicitarios	como	el	texto	mucho	menor	de	las	cartas	del	coche	restaurante.
E	 incluso	 ahí	 existían	 variaciones.	 «La	 carta	 de	 vinos	 es	 distinta	 a	 la	 de
aperitivos,	 porque	 los	 vinos	 son	 productos	más	 valiosos,	 así	 que	 va	 en	 tipo
con	serifa.	La	carta	de	aperitivos	va	en	tipo	sin	serifa».

Erik	Spiekermann,	tipómano	confeso,	en	un	fotograma	del	documental	Helvetica.
Cortesía	de	Swiss	Dots.

Spiekermann	 es	 una	 de	 esas	 personas	 para	 la	 que	 no	 ser	 capaz	 de
identificar	una	g	sería	motivo	para	plantearse	una	seria	 introspección.	«Pero
no	soy	tan	friqui	como	antes.	Quizá	sea	la	edad.	En	mi	generación,	era	el	más
friqui	de	los	friquis.	Pero	ahora,	entre	los	jóvenes	los	hay	mucho	más	que	yo».
Cuenta	que	se	«infectó»	con	seis	años.	Se	crió	en	la	Baja	Sajonia,	muy	cerca
de	una	imprenta.	«Allí	veía	todo	ese	lío	de	tipos	metálicos	y	la	tinta	aceitosa	y
sucia,	y	a	veces	alguien	colocaba	en	la	máquina	una	hoja	de	papel	inmaculado
y	salía	por	otro	lado	un	texto	claro	y	limpio	que	podía	leerse.	Era	mágico.	Me
quedé	enganchado».	Hasta	le	daban	las	tiras	de	papel	guillotinado,	en	las	que
él	 dibujaba	 los	 trenes	 y	 camiones	 que	 su	 padre	 conducía	 para	 el	 ejército
británico.	«Entonces,	en	mis	años	de	adolescencia	me	gustó	una	chica	y	pude
escribirle	 cartas	 e	 imprimir	 su	 dirección	 en	 los	 sobres.	Unos	 niños	 jugaban
con	Lego	y	otros	teníamos	Futura	y	Gill».

Su	carrera	profesional	comenzó	cuando	cumplió	diecisiete	años	y	se	mudó
a	 Berlín	 huyendo	 del	 servicio	 militar.	 Empezó	 a	 trabajar	 como	 impresor,
componiendo	 a	 mano.	 Dibujó	 sus	 primeros	 tipos	 cuando	 ejercía	 como
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tipógrafo	en	Londres,	a	finales	de	los	setenta,	basándose	en	fuentes	famosas
que	coleccionaba	en	madera	y	metal.	Escribía	a	sus	ídolos	pidiendo	consejo;
entre	 ellos	 se	 contaban	Matthew	 Carter,	 Adrian	 Frutiger	 y	 Günter	 Gerhard
Lange.	«Matthew	y	Adrian	parecían	de	una	 logia	masónica;	 estaban	ellos	y
diez	o	doce	más.	Les	alegraba	que	los	rondaran	mocosos	como	yo	porque	a	la
mayoría	de	la	gente	no	le	interesaba	lo	que	hacían.	Hoy	es	casi	al	revés.	Todo
el	mundo	quiere	diseñar	una	puñetera	fuente».

Spiekermann	imparte	clase	en	la	Universidad	de	Berlín	y	a	sus	estudiantes
les	cuenta	que,	ante	todas	las	cosas,	los	tipos	digitales	pueden	ser	muy	duros.
«Cuando	 las	 letras	 se	 tallaban	 en	 metal	 y	 madera,	 existía	 cierta	 calidez	 y
cierta	imperfección	que	salían	a	la	luz	al	imprimir.	Ahora	tenemos	que	añadir
calidez	a	las	letras	que	hacemos,	porque	la	impresión	ya	no	la	aporta.	Así	que
lo	 que	 hago	 es	 intentar	 que	mis	 tipos	 no	 sean	muy	 perfectos.	Dejo	 que	 las
cosas	salgan	solas,	sin	que	intervengan	las	matemáticas,	para	que	al	final	todo
parezca	como	a	medio	hacer,	artesano.	El	nailon	puede	ser	perfecto,	pero	a	mí
me	gusta	más	 la	 lana,	porque	 se	nota	distinta	 en	 la	piel	 dependiendo	de	 las
partes	del	cuerpo».

El	tipo	de	letra	Meta,	de	Spiekermann.

[Dentro	de	veinte	años	estarás	más	decepcionado	por	las	cosas	que	no	has
hecho	que	por	las	que	sí	hiciste.	Así	que	suelta	las	amarras.	Navega	lejos	del
puerto.	 Deja	 que	 los	 vientos	 alisios	 hinchen	 tus	 velas.	 Explora.	 Sueña.
Descubre.	—Mark	Twain].

Se	refiere	con	ello	a	su	fuente	Meta,	por	ejemplo.	«Si	te	atienes	los	datos,
es	un	desastre.	El	grosor	de	 los	 trazos	es	un	caos,	no	hay	nada	homogéneo.
Pero	me	he	resistido	a	cualquier	tentación	de	limpiarla,	porque	entonces	ya	no
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sería	Meta,	 sería	 un	 clon	mecánico.	Y	 ese	 es	 el	 reto	 que	 afrontamos	 todos:
crear	 calidez	 en	 un	mundo	 digital.	 Son	 pocos	 los	 que	 saben	 cómo.	 Se	 ven
muchas	 cosas	 que	 parecen	 estupendas	 pero	 simplemente	 no	 te	 ponen.	 Es
como	crear	una	canción	en	un	sintetizador.	Hacer	que	una	batería	electrónica
suene	bien	es	muy	difícil	y	siempre	se	puede	tocar	una	batería	real.	Seguimos
siendo	seres	analógicos.	Nuestro	cerebro	y	nuestros	ojos	son	analógicos».

El	blog	de	Spiekermann,	el	Spiekerblog,	contiene	mordaces	comentarios
sobre	la	tipografía	con	la	que	se	topa	durante	sus	viajes.	Además	de	en	Berlín,
Spiekermann	 cuenta	 con	 despachos	 en	 Londres	 y	 San	 Francisco.	 Cuando
vuela	de	una	ciudad	a	otra	se	da	cuenta	de	cómo	la	tipografía	define	no	solo
una	 ciudad,	 sino	 los	 rasgos	 de	 una	 nación.	 Ve	 así	 paralelismos	 con	 la
arquitectura;	no	en	vano	la	Bauhaus	influyó	en	la	geométrica	Futura,	la	fuente
sans	 serif	 prototípicamente	 alemana,	 mientras	 que	 las	 hileras	 de	 casas
adosadas	victorianas	del	Reino	Unido	 reflejan	 la	 tradición	del	 serif.	Y	en	el
comercio	 existen	 paralelos.	 «¿Qué	 fabrica	 Inglaterra	 hoy	 día?»,	 pregunta.
«Mermelada,	confituras,	sidra,	regalitos	y	souvenirs.	Los	caracteres	con	serifa
ingleses	han	marcado	la	personalidad	de	las	bolsitas	de	té.	Los	franceses	por
su	 parte	 han	 definido	 el	 mundo	 del	 perfume,	 los	 italianos	 la	 moda	 y	 los
alemanes	 los	 coches.	 En	 Francia,	 además,	 todo	 se	 modela	 a	 imagen	 y
semejanza	de	ellos	mismos.	Sus	fuentes	 tipográficas	se	parecen	al	Citroën	2
CV».

	
Erik	Spiekermann,	 como	el	 resto	de	 su	generación	en	Alemania,	 se	 crió

leyendo	y	escribiendo	con	dos	tipos	de	letra	a	imitación	de	la	manuscrita:	el
antiguo	tipo	de	letra	manuscrito	gótico	alemán	y	el	tipo	romano	convencional.
Esta	dualidad	define	 la	 confusa	y	oscura	 relación	que	 su	país	ha	mantenido
con	la	tipografía	desde	los	orígenes	de	esta.

Página	158



Noticias	en	letra	gótica	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo.
	

Una	pinta	de	gótica,	por	favor.	Esta	de	Stiegl	es	una	actualización.

El	 tipo	 de	 letra	 gótico	 utilizado	 por	 primera	 vez	 por	 Gutenberg	 ha
adoptado	 en	 la	 historia	 diversas	 formas	 con	 ligeras	 variaciones	 (

	o	 ,	 ,	 ,	

y	 Fraktur),	 todas	 las	 cuales	 perdieron	 su	 popularidad	 según	 los	 tipos
romanos	 fueron	 adquiriendo	 prominencia	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	XVI.	La	 letra
gótica,	 más	 densa	 y	 pesada,	 se	 aferraba	 firmemente	 a	 la	 obra	 de	 los
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amanuenses	de	la	nobleza:	las	historiadas	volutas	de	tinta	de	las	mayúsculas
quedaban	mejor	 con	 sus	 barras	 interiores	 sobre	 una	 puerta	metálica	 que	 en
papel,	mientras	que	la	imperdonablemente	escabrosa	minúscula	carecía	tanto
de	curvas	como	de	cualquier	 indicio	de	humanidad	(leerla	es	como	clavarse
agujas	en	los	ojos).

Metal	gótico:	motörhead.

Hoy,	 su	 uso	 queda	 relegado	 a	 evocar	 nobles	 tradiciones,	 tanto	 en	 las
cervezas	tipo	Pilsen	(en	las	marcas	alemanas	de	toda	la	vida	pero	también	en
las	mexicanas)	 como	 en	 las	 cabeceras	 de	 los	 periódicos	 (los	 grupos	 de	The
New	York	Times,	Telegraph	y	Mail,	más	otros	cientos	en	Europa	y	Estados

Unidos),	o	a	intentar	mostrar	pompa,	grandeur	o	la	presencia	de	turistas	(Ye

Olde	Pub,	casi	cualquier	cartel	en	Stratford-upon-Avon).	El	tercer	uso
dado	a	este	tipo	de	letra	es	un	mundo	en	sí	mismo:	el	heavy	metal	(probad	a

escribir	 mötorhead	 o	 ChristianDeath	 Metal	 en	 una	 desenfadada
Lucida	Bright,	a	ver	cuántas	camisetas	vendéis).	Y	luego	están	los	tatuajes:	la

palabra	Menace	 («amenaza»)	 solo	 cobra	 su	 sentido	 pleno	 en	 tipografía
inglesa	antigua.
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La	experiencia	alemana,	sin	embargo,	es	distinta	y	está	muy	marcada	por

la	política.	Fraktur	(tipo	gótico	algo	menos	ampuloso	que	
)	siguió	utilizándose	en	Alemania	hasta	bien	entrado	el	siglo	XX,	y	en	1928
más	de	la	mitad	de	todos	los	libros	alemanes	seguían	imprimiéndose	en	letra
gótica.	 Su	 utilización	 fue	 propugnada	 con	 especial	 vehemencia	 durante	 las
épocas	de	incertidumbre	económica,	o	cuando	Alemania	entró	en	la	lucha	por
definirse	 a	 sí	 misma	 en	 el	 escenario	 internacional.	 Deutsche	 Schrift,	 cuyas
raíces	culturales	se	hundían	firmes	en	la	Biblia	de	Martín	Lutero	de	1523,	se
convirtió	 en	 un	 talismán	 tan	 poderoso	 como	 cualquier	 bandera	 o	 buque
insignia.	 Las	 voces	 discrepantes	 fueron	 acalladas,	 entre	 ellas	 las	 de	 los
hermanos	Grimm,	que	aun	temiendo	por	su	reputación	literaria	tacharon	a	la
Fraktur	de	«bárbara».

Sin	embargo,	a	principios	del	siglo	XX	ganó	fuerza	el	movimiento	contra
los	tipos	góticos,	espoleado	por	las	demandas	del	comercio	internacional	y	las
preocupaciones	políticas	y	creativas	de	artistas	 influidos	por	Johnston	y	Gill
en	Inglaterra	o	el	más	amplio	espectro	de	bolcheviques	y	futuristas	italianos.
Ocupaba	una	posición	central	 en	dicho	movimiento	el	diseñador	 tipográfico
Paul	 Renner,	 cuya	 dinámica	 Futura	 sin	 serifa	 de	 1927	 sería	 definitoria	 del
movimiento	modernista.	Renner	renunció	al	texto	gótico	de	viva	voz	cuando
fue	adoptado	por	el	Partido	Nazi	(los	nazis	creían	que	el	texto	romano	era	una
degeneración	 y	 opinaban	 que	 solo	 el	 gótico	 tradicional	 podía	 expresar
plenamente	 la	 pureza	 de	 la	 nación,	 algo	 que	 no	 compartían	 los	 fascistas
italianos).	 Renner	 fue	 detenido	 en	 1933	 por	 protestar	 contra	 el
encarcelamiento	del	también	profesor	Jan	Tschichold,	colega	suyo,	al	término
de	 una	 conferencia	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 caracteres	 tipográficos	 que	 los
nazis	juzgaron	demasiado	empática	para	con	los	tipos	romanos.	Su	arresto	no
sorprendió	a	nadie:	preguntado	por	una	revista	sobre	sus	opiniones	al	respecto
del	diseño	gráfico,	había	 respondido	que	«la	 imbecilidad	política,	que	crece
día	a	día	en	su	violencia	y	maldad,	podría	llegar	a	arrasar	la	cultura	occidental
con	su	brazo	embarrado».

La	 propaganda	 del	 Tercer	 Reich	 no	 solo	 transmitía	 su	mensaje	 en	 letra
gótica,	sino	que	la	letra	misma	formaba	a	veces	parte	del	mensaje:	«Siéntete
alemán,	 piensa	 alemán,	 habla	 alemán,	 sé	 alemán,	 incluso	 en	 tu	 escritura».
Abrumado	quizá	por	este	ataque,	Renner	intentó	en	varias	ocasiones	combinar
tipos	 romanos	y	góticos,	mientras	 los	nazis	desarrollaban	 su	propia	Fraktur,
angular,	heroica	y	agresiva,	antes	de	que	diese	comienzo	la	guerra.	Apodada
la	«gótica	con	botas	militares»,	tipográficamente	casaba	bien	con	la	esvástica.
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Eslogan	del	Tercer	Reich:	«Letra	alemana.	Es	una	indispensable	arma	de	protección	contra	la	amenaza
desgermanizadora	para	los	alemanes	del	extranjero».

En	 enero	 de	 1941,	 no	 obstante,	 todo	 cambió	 repentinamente.	 La	 letra
gótica	quedó	prohibida	por	decreto	y	rebautizada	como	«Schwabacher	judía».
Siglos	de	tradición	se	dejaron	de	lado	de	la	noche	a	la	mañana	y	el	tipo	pasó	a
asociarse	con	los	documentos	de	los	banqueros	e	impresores	judíos.

La	auténtica	razón,	sin	embargo,	era	el	sentido	práctico.	«En	los	territorios
ocupados	 no	 sabían	 leerla»,	 explica	 Erik	 Spiekermann.	 «Un	 francés	 podía

confundirse	fácilmente	ante	un	cartel	que	dijera	Verboten	en	letra	gótica.	El
motivo	principal,	no	obstante,	era	que	los	alemanes	no	podían	imprimir	tanto.
Les	 faltaban	 tipos	móviles».	También	 había	material	 que	 imprimir	 fuera	 de
Alemania,	pero	 los	nazis	encontraron	pocos	 tipos	góticos	en	 las	 fundiciones
francesas	 o	 neerlandesas.	 Y	 había	 otra	 ventaja:	 la	 arquitectura	 de	 corte
romano-heroico	 de	 Albert	 Speer	 podría	 incorporar	 ahora	 inscripciones	 de
estilo	Trajan	en	los	frontones.

El	 salto	 al	 tipo	 romano	 sobrevivió	 a	 la	 ideología.	 Tas	 la	 guerra,	 Paul
Renner	 declaró:	 «Los	 motivos	 que	 llevaron	 a	 dar	 este	 paso	 fueron	 quizá
execrables,	pero	este	decreto	ha	sido	un	inmerecido	regalo	de	los	cielos,	uno
de	esos	regalos	que	en	ocasiones	hacen	que	siembren	el	bien	aquellos	cuyas
intenciones	son	malévolas».

Los	 tipos	 que	 él	 mismo	 había	 diseñado	 años	 atrás	 fueron	 ganando	 en
influencia,	aunque	lo	que	Renner	describió	como	exilio	interior	en	Alemania
tras	la	guerra	no	se	caracterizó	por	demasiadas	aportaciones	nuevas.	No	deja
de	 tener	 interés	 el	 hecho	 de	 que	 las	 nuevas	 fuentes	 de	 éxito	 internacional
(Helvetica	 y	 Univers)	 nacieran	 en	 Suiza	 en	 los	 años	 cincuenta.	 La
concentración	 de	 poder	 había	 basculado:	 el	 presente	 pertenecía	 a	 las	 líneas
limpias	y	despojadas	de	connotaciones	políticas	o	históricas,	a	un	alfabeto	que
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era	contemplado	con	similar	mirada	a	lo	largo	y	ancho	de	la	nueva	Europa,	a
una	 sencilla	 g,	 reconocible	 al	 instante	 sin	 tener	 que	 echar	 mano	 de	 una
enciclopedia	tipográfica.

La	 pérdida	 de	 la	 identidad	 tipográfica	 nacional	 es	 evidentemente
bienvenida,	al	menos	en	 la	medida	en	que	se	relaciona	con	el	Tercer	Reich.
Pero	 son	muchos	 los	 diseñadores	 que	 deploran	 la	 homogeneización.	 Como
recordaba	Matthew	Carter:	 «Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 uno	 podía	 lanzarse	 en
paracaídas	con	los	ojos	vendados	sobre	cualquier	lugar	del	mundo,	quitarse	la
venda,	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 carteles	 de	 las	 tiendas	 o	 a	 los	 periódicos	 y
deducir	 dónde	 se	 encontraba	 solo	 a	 partir	 de	 los	 tipos	 de	 letra	 que	 veía.	 Si
veías	 los	 de	 Roger	 Excoffon	 [creador	 de	 Banco,	Mistral	 y	 Antique	 Olive],
sabías	que	 estabas	 en	Francia.	Pero	hoy	 se	publica	una	 fuente	 en	Tokio,	 en
Berlín	o	en	Londres	y	al	día	siguiente	ya	está	en	todo	el	mundo,	perdiendo	así
completamente	su	sentido	de	origen».

Futura
La	Futura	—la	creación	más	duradera	de	Paul	Renner—	es	la
más	 conocida	de	 todas	 las	 fuentes	 alemanas.	Diseñada	por
encargo	 en	 1924,	 es	 anterior	 a	 los	 nazis	 y	 sin	 embargo,
ochenta	 años	 después,	 sigue	 pareciendo	 moderna.	 Es	 una
letra	 que	 no	 deja	 indiferente	 a	 ningún	 aficionado	 a	 la
tipografía,	 basta	 pensar	 en	 la	 controversia	 surgida	 cuando
IKEA	decidió	sustituirla	por	Verdana.

Originalmente,	 Renner,	 que	 era	 pintor	 además	 de	 tipógrafo	 y	 profesor,
desarrolló	 Futura	 para	 un	 editor,	 Jakob	 Hegner,	 que	 le	 había	 pedido	 algo
artísticamente	 liberador.	 El	 día	 posterior	 a	 su	 visita,	 Renner	 se	 dispuso	 a
trabajar	 en	 los	 primeros	 bocetos.	 Las	 palabras	 con	 las	 que	 decidió
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experimentar	no	fueron	aleatorias:	«die	Schrift	unserer	Zeit»,	«la	fuente
de	nuestro	tiempo».	Bien	podría	haber	decidido	probar	con	«Zeitgeist».

Renner	 trabajó	en	 la	 edad	de	oro	de	 la	 tipografía	y	con	Futura	creó	una
fuente	 atemporal,	 suspendida	 para	 siempre	 entre	 tradiciones	 irrefutables	 y
propuestas	visionarias.	Tras	su	 lanzamiento,	Renner	siguió	perfeccionándola
durante	 cuatro	 años.	 Su	 efecto,	 no	 obstante,	 fue	 inmediato.	Renner	 contaba
que	ya	en	1925	gran	parte	del	 rotulado	civil	 de	Fráncfort	 iba	 en	Futura	por
decreto	de	 la	oficina	de	urbanismo	de	 la	 ciudad.	No	pasó	por	 alto,	por	otro
lado,	 la	 aparición	 en	 ese	 tiempo	de	 numerosas	 fuentes	 similares,	 hecho	que
atribuyó	 a	 haber	 mostrado	 «irreflexivamente»	 su	 trabajo	 aún	 inacabado	 a
otros	 diseñadores,	 contándole	 «a	 todo	 el	mundo	 lo	 que	me	 había	 llevado	 a
crear	este	nuevo	tipo	de	letra».
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Publicidad	de	Futura	que	muestra	a	Paul	Renner	trabajando	en	su	diseño.

La	 fuente	 ha	 demostrado	 su	 aguante.	 Volkswagen,	 con	 sus	 ideales
comerciales	 socialistas,	 sigue	 utilizando	 Futura	 en	 su	 publicidad,	 hasta	 el
punto	de	que	sería	peligroso	dejarla	de	lado	(casi	como	toquetear	en	los	frenos
del	coche).	No	obstante,	la	aparición	más	celebrada	de	la	visionaria	fuente	de
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Renner	 y	 su	 geométrica	 interpretación	 de	 letras	 y	 cifras	 tuvo	 lugar,	 muy
apropiadamente,	 en	 el	 espacio.	 Los	 astronautas	 del	 Apollo	 XI	 no	 solo
recogieron	piedras	y	 clavaron	una	bandera:	 también	dejaron	 atrás	una	placa
inscrita	 en	 mayúsculas	 Futura.	 ¿Decidieron	 los	 controladores	 de	 Houston
proponer	Futura	por	razones	tipográficas	o	simplemente	porque	el	nombre	se
ajustaba	a	la	misión?	Quién	sabe.	De	todos	modos	quedó	muy	bien.

A	los	extraterrestres	quizá	les	cueste	entender	las	firmas,	pero	no	tendrán	problema	con	la	Futura.
Cortesía	de	NASA/KSC.
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En	 algunos	 sentidos,	 Estados	 Unidos	 jamás	 se	 ha	 quitado	 de	 encima	 el
envoltorio	 de	 la	 tipografía	 inglesa.	 La	 Declaración	 de	 Independencia	 se
imprimió	 en	 Caslon,	 tipo	 de	 letra	 que	 sigue	 utilizando	 la	 revista	 The	 New
Yorker.	The	New	York	Times,	por	su	parte,	continúa	usando	 	 	

	y	 ,	y,	para	el	encabezado,	una	antigua	letra	gótica	de
estilo	 inglés	 antiguo.	Sin	 embargo,	durante	 el	 siglo	XIX,	 las	 fundiciones	de
tipos	estadounidenses	tuvieron	mucho	que	decir.

Las	más	 influyentes	 se	 establecieron	 en	 Filadelfia	 durante	 la	 década	 de
1790	y	negaron	 todo	vínculo	con	Inglaterra.	No	en	vano	eran	escocesas.	En
primera	línea	se	apostaba	Binny	&	Ronaldson,	que	comenzó	a	hacer	negocio
tras	 adquirir	 la	 imprenta	 que	 veinte	 años	 antes	 Benjamin	 Franklin	 había
comprado	a	Fournier,	 una	 casa	 francesa,	 y	que	 regaló	 a	 su	nieto.	Archibald
Binny	 aprendió	 a	 tallar	 caracteres	 en	 Edimburgo,	 pero	 su	 socio,	 James
Ronaldson,	 había	 sido	 confitero	 hasta	 que	 lo	 perdió	 todo	 en	 un	 incendio.
Ronaldson	dirigía	los	aspectos	comerciales	de	la	nueva	empresa;	Binny	por	su
parte	 contribuyó	 más	 que	 cualquier	 otro	 artesano	 de	 la	 época	 al
establecimiento	 de	 una	 primigenia	 identidad	 estadounidense	 en	 lo	 que	 a	 la
página	 impresa	 se	 refiere.	 No	 deja	 de	 ser	 significativo	 que	 una	 de	 sus
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innovaciones	fuera	el	signo	$	(antes	de	ellos,	 las	 imprentas	utilizaban	una	S
larga).

La	 fuente	más	 conocida	de	Binny	&	Ronaldson	es	Monticello,	 que	 ellos
bautizaron	 Pica	 No.	 1.	 Se	 trataba	 de	 un	 híbrido	 moderno	 de	 Baskerville	 y
Caslon,	una	fuente	de	transición	que	combinaba	trazos	gruesos	y	delgados	y
que	no	tardó	en	triunfar.	No	era	un	tipo	radicalmente	nuevo,	pero	fue	elogiado
como	producto	original	estadounidense	y	recibió	significativos	elogios	tras	su
utilización	en	la	 impresión	de	The	History	of	Printing	in	America,	de	Isaiah
Thomas,	en	1810.

La	carta	de	Thomas	Jefferson	a	James	Ronaldson,	en	la	que	expresaba	su	admiración	por	las	fuentes	de
este,	las	cuales	formaban	parte	del	«continuado	progreso	de	las	ciencias	y	las	artes	y	el	consiguiente

avance	en	la	felicidad	del	hombre».
GLC	00496.042.	Cortesía	del	Gilder	Lehrman	Institute	of	American	History.	No	reproducir	sin	permiso.

Hacia	finales	del	siglo	XIX,	Binny	&	Ronaldson	se	convertiría	en	una	de
las	 piedras	 angulares	 de	 la	 American	 Type	 Founders	 Company	 (ATF),
conglomerado	 de	 veintitrés	 fundiciones	 tipográficas	 estadounidenses.	 Su
fuente	resurgió	y	durante	un	tiempo	adquirió	un	inesperado	cariz	inglés,	al	ser
rebautizada	Oxford.	En	cualquier	caso,	en	los	años	cuarenta	del	siglo	pasado
recibió	 su	 nombre	 definitivo:	 Monticello,	 como	 la	 residencia	 de	 Thomas
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Jefferson.	 En	 esa	 época,	 además,	 se	 utilizó	 en	 la	 publicación	 de	 los
documentos	personales	del	expresidente.	Últimamente	ha	ganado	popularidad
tras	un	revival	digital	firmado	por	Matthew	Carter.	Las	matrices	originales	se
conservan	en	el	Smithsonian.

	
Muchos	 editores	 estadounidenses,	 entre	 ellos	 Scribner	 y,	más	 adelante,	

Simon	&	Schuster,	 eligieron	 para	 sus	 libros	 el	 tipo	 conocido	 como	 Scotch
Roman	 («escocés	 romano»),	 un	 tipo	 de	 transición	 algo	más	moderno,	muy
influido	 por	 Bodoni	 y	 Didot.	 La	 imprenta	 De	 Vinne	 publicó	 en	 1907	 un
catálogo	 en	 el	 que	 se	 empleó	 Scotch	 Roman	 para	 explicar	 por	 qué	 había
tenido	tanto	éxito:

Los	 libros	 no	 se	 crean	 para	 adornar.	 Se	 escriben	 para	 ser
leídos,	 y	 para	 ser	 leídos	 con	 agrado,	 sin	 molestias	 ni
incomodidades.	 La	 técnica	 de	 impresión	 que	 contribuye	 a	 la
fácil	 lectura	se	caracteriza	por	el	uso	de	 tipos	sencillos,	por	 la
claridad	en	la	impresión	y	la	inexistencia	de	sorpresas.

Con	el	cambio	de	siglo,	apareció	otra	fuente	que	supo	definir	con	autenticidad
un	nuevo	look	estadounidense,	aun	portando	un	nombre	claramente	británico:
cheltenham	(conocida	por	la	mayoría	de	impresores	como	Chelt).	Diseñada	en
1896	 por	 Bertram	 Grosvenor	 Goodhue	 e	 Ingalls	 Kinball	 para	 Cheltenham
Press,	 una	 casa	 de	 edición	 neoyorquina,	Chelt	 dominaría	 la	 publicidad	 y	 la
cartelería	 estadounidense	 durante	 los	 siguientes	 cincuenta	 años.	 Era	 una
fuente	 con	 serifa	 dura,	 rígida	y	pesada,	 con	 escasas	variaciones	 en	 el	 trazo:
la	A	mayúscula	de	vértice	descentrado,	la	G	con	un	desgarbado	espolón	en	su
parte	 inferior	 derecha,	 la	 g,	 caracterizada	 por	 su	 ojal	 roto	 y	 la	 Q	 de	 trazo
continuo.	 Cheltenham	 recibió	 el	 espaldarazo	 gracias	 a	 los	 nuevos	 procesos
mecánicos	 de	 fundido	 de	 Monotype	 y	 Linotype,	 lo	 que	 garantizó	 su	 uso
generalizado	de	igual	forma	que	una	canción	termina	llamando	la	atención	si
se	reproduce	lo	suficiente.	En	1906	se	empezó	a	vender	en	el	mercado	de	los
impresores	como	si	fuera	tabaco	o	un	ungüento	dudoso:

Una	 fuente	 feliz	 es	 una	 fuente	 que	 da	 felicidad,	 y	 la
Cheltenham	—tan	adecuada,	tan	bien	traída—	es	así.
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Cheltenham	en	una	versión	moderna	de	Linotype.	En	2003	Matthew	Carter	la	recuperó	para	The	New
York	Times.

Cheltenham	 había	 protagonizado	 «la	 sensación	 tipográfica»	 del	 año,
según	presumía	la	publicidad	de	ATF.	«A	día	de	hoy	es	casi	imposible	abrir
una	 publicación	 de	 prestigio	 sin	 toparnos	 con	 una	 muestra	 de	 las	 series
completas	de	Cheltenham	Old	Style	o	de	Cheltenham	Italic».

Pero	 como	 ocurre	 con	 las	 canciones	 pegadizas,	 el	 tirón	 de	Chelt	 se	 fue
desvaneciendo.	Era	una	fuente	con	bastante	poco	encanto,	fiable	y	adaptable,
pero	 no	 hermosa,	 y	 los	 refinados	 paladares	 de	 Madison	 Avenue	 en	 los
cincuenta	 probablemente	 terminaron	 aburriéndose	 antes	 que	 el	 público.	 No
obstante,	el	rediseño	digital	realizado	por	Matthew	para	The	New	York	Times
en	 2003	marcó	 su	 vuelta	 al	 candelero	 y	 empezó	 a	 ser	 utilizada	 en	 formato
condensado	y	en	negrita	para	los	titulares	del	diario.

Los	 sustitutos	principales	de	Cheltenham	en	 los	 cincuenta	 eran	 aún	más
feos:	una	selección	de	exuberantes	fuentes	que	parecían	manuscritas	bien	por
algún	publicista	borracho,	bien	por	un	extravagante	fan	de	la	época	isabelina.
Por	suerte,	los	suizos	estaban	al	quite	y	para	finales	de	los	años	cincuenta	dio
comienzo	la	gran	historia	de	amor	entre	Estados	Unidos	y	Helvetica.

	
La	más	 perdurable	 de	 las	 fuentes	 estadounidenses	modernas	—y	 la	 que

con	 mayor	 probabilidad	 aparecerá	 en	 los	 menús	 desplegables	 de	 nuestros
ordenadores—	 es	 	 ,	 tipo	 nombrado	 en	 honor	 a	 Benjamin
Franklin	y	aparecido	en	1905.	Era	una	sans	serif	anterior	al	boom	que	fueron
en	Europa	Johnston	y	Gill.	En	Estados	Unidos,	el	calificativo	gothic	no	tiene
el	mismo	 sentido	 que	 en	 nuestro	 continente:	 puede	 hacer	 alusión	 a	 un	 tipo
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corpulento,	pero	no	 tiene	que	ver	con	amanuenses	ni	 con	caracteres	góticos
alemanes.	Tampoco	con	grupos	de	heavy	metal.

Franklin	Gothic	fue	creada	por	Morris	Fuller	Benton,	una	joven	estrella	de
ATF	responsable	de	una	familia	de	fuentes	que	siguen	estando	muy	presentes
en	diarios	 y	 revistas.	Su	Franklin	Gothic,	 que	 enraizaba	 con	 la	 	

	alemana,	ha	sobrevivido	todo	tipo	de	presiones	políticas,	modas	y
caprichos.	 No	 es	 geométrica,	 matemática	 ni	 futurista:	 resulta	 amplia,
rechoncha	 y	 segura	 de	 sí	 misma,	 una	 variante	 algo	 menos	 refinada	 de
Univers.	Era	el	tipo	estadounidense	que	más	se	acercaba	a	cualquiera	de	los
suizos	 y	 el	 que	 definitivamente	 se	 sacudió	 de	 encima	 el	 peso	 de	 la
«inglesidad».	Todo	lo	All-American,	lo	típicamente	estadounidense,	tiende	a
recurrir	 a	Franklin	Gothic	para	 asegurarse	de	que	 su	mensaje	 llega,	ya	 sean
los	 títulos	 de	 crédito	 de	 la	 serie	 Rocky	 o	 las	 contundentes	 mayúsculas	 de	

	 	 ,	el	disco	de	Lady	Gaga.
Benton	también	talló	algunas	letras	para	Frederic	Goudy,	el	diseñador	de

tipos	 estadounidense	 que	 mayor	 influencia	 tuvo	 en	 el	 tono	 de	 los	 textos
nacionales	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XX.	Esto	se	debió	en	parte	a	su
productividad:	 diseñó	 más	 de	 cien	 fuentes,	 varias	 de	 ellas	 personalizadas,
como	 Saks	 (para	 la	 cadena	 de	 tiendas	 de	 ropa)	 o	 	 (para	 la
editorial	 University	 of	 California	 Press).	 En	 parte,	 tuvo	 que	 ver	 la
autopromoción.	Goudy	 tenía	 fama	 de	 vividor	 (coches	 y	mujeres)	 y	 era	 una
rara	avis:	un	prolífico	tipógrafo	con	debilidad	por	el	jazz.

Sus	 aficiones	 rara	 vez	 se	 reflejaban	 en	 su	 obra,	 que	 tendía	 a	 lo
conservador.	Goudy	era	más	un	coleccionista	que	un	modernizador,	 aunque
se	esforzó	por	dar	un	toque	personal	a	sus	inspiraciones	más	tradicionales.	Su
tipo	más	 famoso	 es	 	 	 ,	 una	 fuente	 de	 trazo	 esbelto	 pero
bastante	vulnerable	que	homenajea	al	Renacimiento	con	sus	fluidas	líneas	de
base,	 frescos	 ornatos	 y	 delicadísimas	 gracias.	 Su	uso	 está	 aún	 extendido;	 la
encontramos,	por	ejemplo,	en	la	revista	Harper’s.
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Caracteres	Goudy	Text	y	Goudy	Italic,	artísticamente	combinados	por	William	Barrett	para	su	serie	de
imágenes	titulada	«My	Type	of	People»	(«Mi	tipo	de	gente»).

©	William	Barrett.

La	 más	 peculiar	 de	 las	 fuentes	 creadas	 por	 Goudy	 fue	
(1928),	un	tipo	gótico	en	cuyo	corazón	latía	la	Biblia	de	Gutenberg,	lo	cual	se
aparta	 bastante	 de	 la	 convención	 estadounidense.	 A	 Goudy	 le	 obsesionaba
crear	 variaciones	 de	 textos	 góticos	 y	 era	 bastante	 quisquilloso	 con	 los
resultados.	 En	 una	 escandalosa	 invectiva,	 afirmó	 que	 «quien	 es	 capaz	 de
espaciar	 las	 letras	góticas	 sería	 capaz	de	 “tirarse”	 a	una	oveja»,	 declaración
que	también	se	ha	aplicado,	en	el	ámbito	del	diseño,	al	uso	del	interletraje	con
caracteres	 en	minúscula.	 Erik	 Spiekermann,	 diseñador	 alemán	 y	 director	 de
FontShop,	 es	 coautor	 de	 un	 libro	 llamado	 Stop	 Stealing	 Sheep	&	Find	 Out
How	 Type	 Works	 («Deja	 de	 robar	 ovejas	 y	 descubre	 cómo	 funciona	 la
tipografía»).	¿Por	qué	es	tan	denostable	el	 interletraje	mal	hecho?	Porque	se
ve	 feo	 y	 porque	 cualquiera	 mínimamente	 ducho	 en	 tipografía	 se	 sentirá
enormemente	 ofendido	 ante	 cualquier	 cosa	 que	 insulte	 su	 concepto	 de	 la
belleza.	Y	con	toda	razón.
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Frederic	Goudy	trabajando.
Cary	Graphic	Arts	Collection,	RIT,	Rochester	(Nueva	York,	Estados	Unidos).

Goudy	nos	dejó	otras	entusiastas	reflexiones,	como	una	descripción	de	la
tipografía	 que	 resume	 muchos	 de	 los	 dilemas,	 inspiraciones	 y	 decepciones
que	su	oficio	procura.	«Es	casi	 imposible	crear	un	buen	 tipo	de	 letra	que	se
aleje	de	manera	radical	de	los	formatos	ya	establecidos»,	escribió	en	su	libro
Typologia,	 de	1940.	 «El	modelo	perfecto	para	un	 carácter	 tipográfico	 es	de
todo	 punto	 imaginario;	 no	 existe	 referencia	 que	 el	 diseñador	 de	 hoy	 pueda
consultar,	salvo	la	letra	creada	por	un	artista	anterior	a	él.	La	excelencia	de	la
obra	 de	 un	 diseñador	 depende	 enteramente	 del	 grado	 de	 imaginación	 y
sentimiento	que	pueda	transmitir	en	su	versión	de	ese	formato	tradicional».

Intriga	 pensar	 que	 el	 fundidor	 italiano	 Giambattista	 Bodoni	 había
expresado	esa	misma	preocupación	casi	doscientos	años	antes.	«Las	letras	no
alcanzan	 su	 auténtica	 belleza	 cuando	 se	 crean	 con	 prisas	 y	 a	 disgusto,	 ni
tampoco	 con	 diligencia	 y	 dolor;	 solo	 cuando	 se	 hacen	 con	 amor	 y	 pasión»,
escribió	el	creador	del	ya	clásico	tipo	que	lleva	su	nombre.
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¿Fue	el	escándalo	de	TIGER	WOODS	demasiado	sórdido	para	las	revistas	del
corazón?	No	mientras	su	nombre	apareciese	en	la	portada	de	Vanity	Fair	en
una	enorme	versión	de	BODONI	en	mayúsculas.	La	historia	tomó	así	un	cariz
sofisticado,	refinado,	de	clase.

El	 parmesano	 Giambattista	 Bodoni	 y	 el	 parisino	 Firmin	 Didot	 son	 los
diseñadores	a	quienes	se	atribuye	la	invención	de	la	categoría	de	tipos	de	letra
«modernos»	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 derivados	 de	 Baskerville,	 un	 estilo	 de
transición,	al	 introducir	remates	 largos	y	delgados	y	un	contraste	aún	mayor
entre	trazos	gruesos	y	finos.	Estas	fuentes	aparecieron	en	la	década	de	1790,
cuando	 las	 mejoras	 en	 las	 técnicas	 de	 impresión	 y	 en	 la	 calidad	 del	 papel
hicieron	posible	tallar	trazos	más	finos	en	el	punzón	sin	riesgo	de	que	estos	se
rompieran	o	no	estampasen	sobre	el	papel.	Se	añadía	un	punto	a	la	J,	o	a	la	k,
o	se	afilaba	el	ápice	de	la	A,	sabiendo	que	los	caracteres	no	se	desportillarían.
Didot	y	Bodoni	desarrollaron	fuentes	en	las	que	el	contraste	entre	trazos	finos
y	gruesos	era	cada	vez	mayor	(la	U	y	la	V	eran	especialmente	vulnerables	a
ello),	alisando	asimismo	las	serifas	e	incrementando	el	peso	de	sus	estrechas
mayúsculas.

	
Los	 tipos	 «modernos»	 se	 diseñaron	 primordialmente	 para	 la	 edición	 de

libros	y	pueden	quedar	magníficos	con	un	 interlineado	generoso.	Cuando	se
amplían	 a	 tamaño	 cartel,	 no	 obstante,	 nos	 encontramos	 quizá	 ante	 el	mejor
ejemplo	del	arte	tipográfico.	Definitivamente,	no	hay	manera	más	directa	de
decir	CLASE,	y	por	eso	se	siguen	viendo	a	menudo	en	Elle,	Vogue	y	demás
revistas	de	moda.
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Bodoni:	siempre	en	forma.

Entre	 las	 grandes	 tipografías	modernas,	 la	 alemana	Walbaum,	 del	 siglo
XIX,	 continúa	 siendo	 un	 bombón	 relleno	 de	 romanticismo.	 Bautizado	 en
honor	a	 su	creador,	 Justus	Erich	Walbaum,	este	 tipo	presenta	 los	habituales
caracteres	 altivos	 pero	 también	maneras	más	 suaves	 y	 accesibles,	 así	 como
una	 k	 muy	 técnica	 que	 parece	 haberse	 traspapelado	 desde	 otra	 fuente	 por
error.	 Fairfield,	 Fenice	 y	 	 están	 asimismo	 en	 deuda	 con	 los	 que
colectivamente	se	denominan	tipos	Didone,	si	bien	las	variantes	digitales	han
introducido	tamaños	de	texto	que	han	reducido	ligeramente	el	contraste	entre
las	letras.

¿Qué	 futuro	 le	 esperaba	 al	 arte	 tipográfico	 tras	 estos	 extremos?
Curiosamente,	 la	 tipografía	 tomó	 el	 camino	 contrario,	 en	 busca	 de	 fuentes
gruesas,	 pesadas	 y	 poco	 ágiles,	 que	 se	 empapaban	 de	 tinta	 presumiendo	 de
una	 orgullosa	 glotonería.	 La	 Revolución	 Industrial	 no	 solo	 connotaba
velocidad	 y	 vapor,	 también	 se	 trataba	 de	 triturar	 y	 ensuciar,	 y	 las	 fuentes
tipográficas	 reflejaban	 más	 bien	 lo	 segundo.	 El	 progreso	 industrial	 y
tecnológico	era	tal	que	no	dejaba	espacio	para	la	delicadeza,	así	que	los	tipos
refinados	 de	 siglos	 anteriores	 se	 desecharon	 y	 sustituyeron	 por	 letras	 tan
voluminosas	 como	 esos	 boxeadores	 a	 puño	 descubierto	 cuyos	 combates	 se
anunciaban	 en	 tales	 tipos	 de	 letra.	 Estos,	 comercializados	 con	 severos
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apelativos	como	Thorowgood,	Falstaff,	Figgins	Antique,	etcétera,	llamaban	la
atención	a	grito	pelado,	como	el	más	corpulento	de	los	pregoneros.

El	cartel	victoriano,	atestado	de	fuentes	egipcias	y	gruesas	(fat	faces)	que	inspiraron	a	John	Lennon	el
tema	Being	For	the	Benefit	of	Mr	Kite.

El	sector	las	agrupó	en	dos	categorías:	tipos	«gruesos»	(fat	faces)	y	tipos
«egipcios».	Su	carácter	 tosco	 encajaba	 con	el	 fragor	de	 las	nuevas	 factorías
(quedaban	 especialmente	 bien	 en	 el	 lateral	 de	 las	 bombas	 de	 presión)	 y
también	 con	 el	 barullo	 de	 las	 ferias	 y	 los	 primeros	music	 halls	 victorianos.
Sus	diseños	 inspiraron	muchos	 tipos	ornamentales	de	aspecto	 florido	que	se
tallaban	 en	 madera,	 pero	 mirándolos	 hoy	 nos	 imaginamos	 a	 un	 grupo	 de
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caballeros	 tocados	 de	 chistera	 con	 tintineantes	 relojes	 de	 bolsillo:	 tipos
grandes	y	gordos	que	se	resisten	a	la	modernidad.
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«Mi	destino	no	es	ganar,	sino	ser	fiel»,	dijo	Barack	Obama	la	víspera	de	la
votación	de	su	histórica	reforma	sanitaria,	en	marzo	de	2010.	Era	un	discurso
hablado,	 pero	 surgió	 de	 su	 boca	 como	 si	 estuviera	 ESCRITO	 EN
GOTHAM.

Hay	 algunos	 tipos	 de	 letra	 que	 hacen	 que	 lo	 que	 se	 escribe	 con	 ellos
parezca	 sincero,	 o	 al	 menos	 justo.	 Se	 nos	 ha	 condicionado	 a	 pensar	 así	 al
respecto	 de	 Times	New	Roman	 y	 también	 de	Gotham,	 creada	 en	 2000	 por
Tobias	 Frere-Jones	 para	 Hoefler	&	Frere-Jones,	 una	 de	 las	 principales
empresas	de	diseño	tipográfico	de	la	ciudad	de	Nueva	York	(la	Gotham	City
de	 los	 fans	 de	Batman).	Gotham	 revoloteó	 de	 aquí	 para	 allá	 durante	 varios
años,	ganando	poco	a	poco	fama	de	tipo	que	se	las	arreglaba	para	parecer	a	la
vez	 convencional	 y	 fresco.	 Entonces,	 a	 principios	 de	 2008,	 accedió	 a	 ese
trampolín	con	que	ningún	diseñador	tipográfico	se	atreve	siquiera	a	soñar.

«Nos	enteramos	por	la	televisión	de	que	Obama	estaba	utilizando	Gotham
en	 su	 campaña»,	 cuenta	 Frere-Jones,	 como	 si	 todavía	 no	 pudiese	 creer	 su
buena	suerte.	«Era	un	mitin	en	Iowa;	él	estaba	de	pie	en	un	podio	y	había	un
montón	 de	 gente	 agitando	 pancartas,	 y	 en	 las	 pancartas	 había	 algo
enormemente	 familiar».	 Obama	 no	 estaba	 solo,	 en	 ese	 momento	 de	 las
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primarias	 los	 candidatos	 eran	 todavía	 siete	u	ocho	y	 John	Edwards	 también
había	 recurrido	 a	 Gotham.	 Pero	 cuando	 Edwards	 y	 más	 adelante	 Hillary
Clinton	 se	 retiraron,	 Frere-Jones	 no	 daba	 crédito:	 no	 solo	 la	 campaña	 de
Obama	 estaba	 utilizando	 su	 fuente,	 sino	 que	 esta	 se	 había	 instalado	 en	 el
corazón	 de	 la	 imagen	 visual	 del	 candidato.	 «Antes,	 las	 campañas	 tenían	 un
logotipo	 y	 luego	 se	 elegían	 varias	 fuentes	 que	 acompañaban	 los	 anuncios
publicitarios,	las	pancartas	y	el	sitio	web.	Pero	la	campaña	de	Obama	aplicó	la
misma	 disciplina	 en	 el	 diseño	 de	 su	 identidad	 visual	 que	 las	 grandes
compañías.	La	 imagen	de	 la	 campaña	 fue	 la	misma	el	día	de	 las	 elecciones
que	dieciocho	meses	antes	durante	las	primarias».

Según	ganaba	fuerza	la	opción	Obama,	Frere-Jones	recibió	varios	correos
electrónicos	de	amigos	felicitándole	y	preguntándole	si	se	había	enterado	de
que	su	obra	estaba	siendo	utilizada	en	la	campaña.	Gary	Hustwit,	director	del
documental	Helvetica,	le	envió	una	fotografía	de	Obama,	micrófono	en	mano,
ante	 una	 pancarta	 en	 la	 que	 podía	 leerse	 en	 mayúsculas	 «CHANGE	WE
CAN	 BELIEVE	 IN»	 («UN	 CAMBIO	 EN	 EL	 QUE	 PODEMOS
CREER»).	 Durante	 todo	 el	 año	 siguiente,	 las	 dinámicas	 palabras	 clave	 de
Obama	—CHANGE,	HOPE,	 YES	WE	CAN—	 aparecerían	 en	 ese	 tipo
sans	serif,	notable	por	su	solidez	y	su	durabilidad.	Era	además	una	letra	que
pasaba	 desapercibida	 y	 parecía	 inofensiva:	 había	 sido	 elegida	 a	 conciencia
para	sugerir	ideas	progresistas	sin	espantar	a	los	caballos.	Gotham	reemplazó
la	selección	original	de	Obama,	Gill	Sans,	que	fue	descartada	por	demasiado
sobria	y	rígida	(Gotham	se	ofrecía	en	más	de	cuarenta	variedades,	Gill	Sans
solo	en	quince).	«Gran	elección»,	observó	Alice	Rawsthorn	desde	The	New
York	 Times.	 «Ningún	 otro	 tipo	 podría	 ajustarse	 mejor	 a	 un	 funcionario
estadounidense	emprendedor	y	concienciado	a	un	tiempo».	Rawsthorn	detectó
también	 «una	 potente,	 quizá	 tácita,	 combinación	 de	 sofisticación
contemporánea	 [en	 alusión	 a	 sus	 trajes]	 y	 nostalgia	 del	 pasado	 de	 Estados
Unidos	y	de	nuestro	sentido	del	deber».
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¿Un	tipo	de	letra	en	el	que	se	puede	creer?	Sí,	podemos	confiar	en	Gotham.

«Definitivamente,	 esa	 fue	 una	 de	 las	 cualidades	 que	 quisimos	 capturar,
esa	sensación	de	autoridad»,	afirma	Frere-Jones,	quien	también	transmite	esa
sensación	 de	 autoridad,	 el	 arquetipo	 del	 tipógrafo	 con	 gafas,	 cuidada
indumentaria	y	 raya	en	el	pelo.	«Queríamos	aprovechar	 la	oportunidad	para
darle	 todo	un	espectro	de	voces.	Gotham	no	iba	a	ser	uno	de	esos	cantantes
que	solo	sabe	cantar	una	canción».

Pero	¿y	si	ese	cantante	hubiera	estado	bateando	para	el	otro	equipo?	¿Y	si
Gotham	se	hubiera	utilizado	en	una	campaña	con	la	que	su	creador	no	hubiese
estado	de	acuerdo?	¿Podría	haber	protestado	de	alguna	manera?	«No,	desde	el
momento	en	que	hubiesen	pagado	por	ella.	Y	eso	ha	ocurrido.	El	candidato
republicano	 al	 Senado	 por	 Minnesota,	 Norm	 Coleman,	 tenía	 un	 sitio	 web
desde	el	que	recaudaba	fondos	para	su	campaña	por	un	nuevo	recuento	de	los
votos.	 En	 él	 había	 utilizado	 Gotham	 Medium	 y	 Gotham	 Bold,	 todo	 en
mayúscula,	 exactamente	 igual	 que	 en	 el	 sitio	 web	 de	 Obama.	 Aquello	 me
molestó,	pero	el	tipo	perdió	de	todos	modos,	así	que…».

	
Gotham	 se	 había	 diseñado	 originalmente	 para	 la	 revista	 GQ	 y	 estaba

inspirada	en	el	 rótulo	que	hay	sobre	 la	entrada	de	 la	 terminal	de	autobús	de
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New	 York	 Port	 Authority,	 en	 Manhattan,	 uno	 de	 los	 muchos	 letreros
tridimensionales	vernáculos	que	sobreviven	a	las	inclemencias	del	tiempo	y	el
clima	 y	 a	 la	 progresiva	 homogeneización	 de	 la	 tipografía,	 abaratada	 y
simplificada	 gracias	 a	 la	 tecnología	 digital.	 Frere-Jones	 considera
«innegociable»	el	linaje	y	el	pragmatismo	de	esas	letras	y,	puesto	que	están	en
peligro	 de	 extinción,	 se	 propuso	 como	 hobby	 de	 fin	 de	 semana	 fotografiar
tantas	como	pudiera,	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.	En	cuatro	años,	cree
haber	dado	cuenta	de	todas	las	letras	y	letreros	interesantes	existentes	entre	el
extremo	 meridional	 de	 Battery	 Park	 y	 la	 calle	 14.	 En	 total,	 unas	 3600
fotografías.	 En	 especial	 le	 divirtieron	 las	 numerosas	 variantes	 regionales	 e
internacionales,	 incluido	 un	 particular	 estilo	 sans	 serif	 geométrico	 que	 solo
existe	 en	 Chinatown.	 Las	 únicas	 medidas	 de	 conservación	 que	 Frere-Jones
presenció	consistían	en	la	colocación	de	carteles	nuevos	sobre	otros	antiguos.
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Gotham	fue	diseñada	especialmente	para	la	revista	GQ.	Aquí	encontramos	la	combinación	perfecta:	la
fuente,	la	revista,	el	presidente.

Tras	más	 de	 un	 año	 de	 presidencia	 de	Obama,	 Frere-Jones	 y	 su	 colega
Jonathan	Hoefler	pueden	permitirse	el	lujo	de	la	modestia	cuando	se	trata	de
los	 atributos	 de	 Gotham.	 Durante	 la	 campaña,	 sin	 embargo,	 fueron	 más
quisquillosos.	«Gotham	no	finge	ser	nada	que	no	es»,	declaraba	su	sitio	web
en	febrero	de	2008.	«Lo	único	en	que	se	esfuerza	Gotham	es	en	ser	Gotham».
No	podía	decirse	lo	mismo	de	los	rivales	de	Obama,	que	acudían,	ambos,	con
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recursos	 ya	 trillados.	 El	 principal	 cartel	 de	 campaña	 de	 Hillary	 Clinton
mostraba	 su	 nombre	 en	 	 	 ,	 fuente	 que	 suele
conferir	cierto	respaldo	legal.	John	McCain	utilizó	la	sans	serif	 ,	de
los	años	cincuenta,	quizá	en	un	intento	de	recordar	a	los	votantes	su	historial
bélico	(Optima	es	el	tipo	usado	también	en	el	monumento	a	los	veteranos	de
Vietnam	de	Washington	D.	C.).

«La	 soñolienta	 serif	 de	 Hillary	 podría	 haber	 salido	 de	 un	 paquete	 de
cereales	anticolesterol	o	de	algún	tipo	de	ungüento	de	los	que	da	un	poco	de
corte	 pedir	 en	 la	 farmacia»,	 escribió	 Jonathan	Hoefler	 en	 su	 blog.	 «Siendo
generoso,	 podría	 quizá	 asociarse	 a	 las	 circulares	 del	 Departamento	 de
Educación	 o	 a	 alguna	 abstrusa	 publicación	médica.	 Por	 el	 contrario,	 el	 tipo
elegido	para	la	campaña	del	senador	McCain	era	definitivamente	asombroso:
tras	 tres	décadas	 transmitiendo	 la	 idea	del	 lujo	de	muy	bajo	coste,	esta	sans
serif	 ha	 terminado	 convirtiéndose	 en	 la	 fuente	 preferida	 por	 los
supermercados	para	el	pasillo	de	los	productos	de	higiene	femenina».

	
¿Cómo	se	hacían	estas	cosas	hace	unas	décadas?	En	1948,	el	año	en	que	el

Reino	Unido	introdujo	su	revolucionario	sistema	de	salud	pública,	el	National
Health	Service,	 lo	último	que	podría	haberse	esperado	del	Partido	Laborista
entonces	 en	 el	 poder	 era	 que	 mostrase	 interés	 alguno	 en	 cuestiones
tipográficas.	 Era	 necesario	 acometer	 importantes	 reformas	 educativas	 y	 de
vivienda	 y	 había	 nuevos	 alimentos	 que	 racionar;	 no	 obstante,	 en	 algún
momento,	alguien	con	influencia	decidió	que	ninguno	de	los	puntos	de	aquel
radical	 programa	 causaría	 buena	 impresión	 a	 menos	 que	 se	 presentasen	 en
sociedad	con	un	tipo	de	letra	cuidadosamente	seleccionado	y	extremadamente
aburrido.

Ese	 alguien	 era	 Michael	 Middleton,	 diseñador	 gráfico	 y	 militante	 del
Partido	Laborista	que	 creía	que	 elegir	 la	 fuente	 correcta	podía	 ser	un	 factor
clave	 para	 ganar	 una	 votación.	 Tres	 años	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 publicó	 un	manifiesto	 lujosamente	 ilustrado	que	 llevaba	por	 título
Soldiers	of	Lead	(«Soldados	de	plomo»),	una	llamada	a	la	unidad	en	los	tipos
de	letra	y	diatriba	contra	modas	y	perversiones.	La	tipografía	debía	reflejar	la
austeridad	 de	 la	 época;	 mucho	 mejor	 si	 lo	 hacía	 con	 serifas	 sólidas	 y
tradicionales.	Hasta	el	título	del	panfleto	de	Middleton	hablaba	de	historia.	En
su	 versión	 completa	 decía:	 «¡Con	 veinticinco	 soldados	 de	 plomo	 he
conquistado	el	mundo!»,	un	himno	al	poder	de	los	tipos	móviles	antiguo	ya	de
siglos,	pues	data	de	una	fecha	anterior	a	la	incorporación	de	la	J	como	último
carácter	del	alfabeto.
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¿Qué	representan	estas	letras?	Tienen	sus	orígenes	en	los	caracteres	manuscritos	de	la	Edad	Media,	pero
¿tienen	cabida	en	el	siglo	XX?

	

¿Qué	les	sucede	a	las	‘características	de	reconocimiento’	de	las	letras	individuales	cuando	se	las	alarga
o	se	las	comprime?	¿Puede	distinguir	estas	a	una	pequeña	distancia?

	

Las	letras	de	la	línea	superior	son	victorianas,	el	resto	son	más	recientes.	¿Son	bonitas	o	ridículas?	
Es	‘inteligente’	alejarse	tanto	de	forma	básica	esencial	de	una	letra	como	lo	hacen	estas?

Las	 advertencias	 de	 Michael	 Middleton	 acerca	 de	 las	 tipografías
inadecuadas,	de	Soldiers	of	Lead.

Antes	de	la	intervención	de	Middleton,	la	mayor	parte	de	los	documentos
publicados	 por	 el	 Partido	 Laborista	 hacían	 pensar	 en	 una	 estrecha	 sala
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atestada	de	gente	en	la	que	todo	el	mundo	protestase	a	la	vez.	En	un	cartel	de
1946	que	 llamaba	a	«Votar	 al	 laborismo	por	 el	progreso»	podían	verse	 seis
fuentes	distintas	en	otros	tantos	tamaños,	como	si	se	hubiera	diseñado	con	los
tipos	encontrados	en	el	 recogedor	 tras	barrer	un	 taller	 tipográfico.	Pese	a	 la
llegada	de	 las	muy	prometedoras	 Johnston,	Futura	 y	Gill	 Sans,	 la	 cartelería
británica	 de	 los	 años	 cuarenta	 estaba	 aún	 dominada	 por	 las	 gruesas	 fuentes
victorianas,	 y	 los	victorianos,	 como	hemos	visto,	mostraban	un	nulo	 interés
por	la	tipografía.

El	manifiesto	de	Middleton	instaba	a	que	todo	fuera	leve,	sencillo	y	claro.
«Desconfíen	de	cualquier	tipo	de	diseño	“novel”»,	advirtió	a	su	partido	como
fiel	miembro.	Nunca	usen	letras	tan	apretadas	«que	hagan	pensar	en	un	papel
de	 pared	 rayado».	 Sus	 tipos	 de	 letra	 preferidos	 eran	 los	 valores	 seguros:
Bembo,	Caslon,	Times	New	Roman,	Baskerville,	Goudy,	Perpetua	y	Bodoni.
Todos	podían	combinarse	entre	sí	casi	de	cualquier	manera	sin	crear	un	efecto
negativo,	siempre	que	el	interlineado	fuese	suficiente.

¿Influyó	 de	 algún	modo	Soldiers	 of	Lead	 en	 el	 hado	 del	 laborismo?	Es
difícil	 juzgarlo.	Cuando,	no	sin	cierta	fanfarria,	se	puso	fin	al	racionamiento
del	 petróleo	 en	 1950,	 fueron	 publicados	 carteles	 dando	 la	 noticia	 en	 un
sencillo	 	 	 ,	 mientras	 en	 años	 anteriores	 se	 dieron
noticias	similares	en	Chisel	(un	estilo	que	recuerda	a	las	letras	grabadas	en	las
lápidas)	 o	 Thorne	 Shaded	 (grandiosa	 letra	 en	 trampantojo,	 mucho	 más
apropiada	para	anunciar	el	final	de	la	guerra	de	los	Boers).	En	cualquier	caso,
la	escasa	mayoría	electoral	conseguida	por	el	Partido	Laborista	en	1950	 fue
barrida	el	año	siguiente,	cuando	la	ciudadanía	votó	a	Churchill	para	darle	el
último	hurra.

Al	 Partido	 Conservador	 de	 mediados	 de	 siglo	 pasado	 no	 le	 preocupó
demasiado	 la	 reforma	 tipográfica.	 Si	 las	 serifas	 de	 Caslon	 o	 Baskerville
fueran	 un	 poco	 más	 lisas	 y	 firmes,	 estas	 habrían	 sido	 sus	 fuentes	 de
preferencia.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 llegó	 a	 una	 verdad	 tipográfica	 universal:
tendemos	a	creer	que	lo	tradicional	y	familiar	es	más	fiable.	Dudamos	de	las
fuentes	 que	 nos	 llaman	 la	 atención	 sobre	 su	 diferencia	 y	 también	 de	 las
demasiado	forzadas.	No	nos	gusta	darnos	cuenta	de	que	nos	están	intentando
vender	algo,	ni	pagar	por	un	diseño	a	la	moda	que	no	necesitamos.

	
Las	 cosas	 no	 han	 cambiado	 demasiado	 con	 el	 tiempo.	 Los	 programas

políticos	 de	 hoy	 son	 documentos	 cada	 vez	 más	 enérgicos,	 impresos	 casi
siempre	en	Arial	o	Century.	Los	leemos	con	cierto	cinismo,	sabiendo	que	ya
conocemos	 a	 esos	 tipos.	Michael	Middleton	murió	 el	 verano	 de	 2009	 a	 los
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noventa	 y	 un	 años,	 habiendo	 disfrutado	 de	 una	 exitosa	 carrera	 fuera	 del
Partido	 Laborista	 como	 director	 de	 The	 Civic	 Trust,	 una	 organización
benéfica,	y	escribiendo	reseñas	de	arte	para	The	Spectator.	Probablemente	le
hubiera	hecho	gracia	la	cubierta	del	programa	del	Partido	Laborista	aparecido
al	 año	 siguiente,	 desde	 la	 que	 se	 prometía,	 en	 una	 fuente	 muy	 parecida	 a
Arial,	«Un	buen	 futuro	para	 todos».	 Junto	a	 la	 leyenda	aparecía	una	 familia
nuclear	 al	 estilo	 de	 los	 cincuenta	 contemplando	 un	 brillante	 amanecer	 (u
ocaso).	 Sí	 habría	 dado	 su	 aprobación,	 al	 menos	 tipográfica,	 a	 la
«INVITACIÓN	 A	 PARTICIPAR	 EN	 EL	 GOBIERNO	 DEL	 REINO
UNIDO»	de	 los	conservadores.	En	 la	cubierta	de	su	programa	solo	aparecía
ese	texto,	en	un	tipo	de	letra	bastante	similar	a	Baskerville.	El	Partido	Liberal
Demócrata,	 por	 su	 parte,	 tiraba	 por	 la	 calle	 de	 en	 medio	 con	 programa,
cartelería,	sitio	web	y	aplicación	para	iPhone	en	Helvetica.

Inscripción	en	Gotham,	en	la	Torre	de	la	Libertad.
Cortesía	de	Pentagram.	Piedra	angular	de	Freedom	Tower	(diseñador	Michael	Gericke).

En	Estados	Unidos,	Gotham	ha	venido	a	significar	algo	más	que	cambio.
Se	puede	encontrar	en	la	inscripción	de	la	primera	piedra	de	la	nueva	Torre	de
la	Libertad	en	 la	Zona	Cero	de	Nueva	York	y,	pese	a	que	su	autor	afirmara
que	 Gotham	 no	 es	 más	 que	 Gotham,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 tipo	 ha	 heredado
asociaciones	cargadas	de	victoria	y	éxito	sin	cortapisas.	Los	que	se	interesan
por	los	tipos	de	letra	que	se	utilizan	en	los	carteles	de	cine	se	han	dado	cuenta
de	que	Trajan	y	Gill	Sans	han	topado	con	un	serio	rival	en	lo	que	respecta	a
películas	 con	 ínfulas	 de	 Óscar.	 Existen	 muchas	 otras	 fuentes	 notables	 y
emocionantes	 en	 el	 catálogo	 de	 Hoefler	&	Frere-Jones	 (como	 Vitesse,
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Tungsten	o	su	versión	clásica	de	Didot),	pero	solo	una	de	ellas	aparece	en	los
carteles	 de	 Un	 hombre	 soltero,	 Desde	 mi	 cielo	 e	 Invictus	 que
decoran	sus	oficinas:	hemos	elegido	deletrear	la	nueva	era	de	la	austeridad	en
Gotham.

	
Y	no	podemos	dejar	de	hablar	del	 tributo	definitivo,	 ese	momento	en	el

que	sabes	que	tu	fuente	ha	entrado	en	el	panteón	de	las	más	grandes:	el	día	en
que	 la	 gente	 decide	 dejar	 de	 pagar	 por	 ella.	 Un	 conjunto	 de	 ocho	 fuentes
Gotham	cuesta	199	dólares	estadounidenses	para	su	uso	en	un	ordenador,	con
descuentos	 si	 se	quiere	utilizar	 en	más	equipos.	Resultado:	 los	usuarios	han
tratado	 de	 imitar	 el	 tipo	 lo	 mejor	 que	 han	 podido,	 pues	 siempre	 será	 más
barato	utilizar	 las	 fuentes	gratuitas	 de	 tu	ordenador,	 como	descubrió	Tobias
Frere-Jones	 el	 día	 que	 decidió	 buscar	 suvenires	 de	 Obama	 en	 eBay.	 Había
carteles	 con	 los	 habituales	 mensajes	 de	 «Esperanza.	 Manteneos	 junto	 a
Obama»	 y	 «Sé	 el	 cambio»,	 con	 maquetación	 y	 colores	 similares.	 Sin
embargo,	 lucían	 sospechosos	 en	 Gill	 Sans	 y	 Lucida.	 Solo	 consiguieron
engañar	a	unos	pocos	durante	un	corto	periodo	de	tiempo.
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En	 1976,	 Max	 Miedinger,	 el	 diseñador	 original	 del	 tipo	 de	 letra	 más
reconocible	 del	 mundo,	 Helvetica,	 reveló	 que,	 como	 la	 mayoría	 de
diseñadores	tipográficos	de	su	tiempo,	recibió	una	cantidad	a	tanto	alzado	por
su	obra	pero	no	cobró	derechos	de	ningún	tipo.	«Stempel	gana	mucho	dinero
con	Helvetica,	 pero	yo	 estoy	 fuera	de	 juego.	Me	 siento	 engañado»,	 dijo.	El
tipógrafo	suizo	murió	prácticamente	en	la	ruina	cuatro	años	más	tarde.

Está	 claro	 que	 Stempel,	 la	 empresa	 de	 diseño	 de	 tipos	 propietaria	 de
Helvetica,	 ha	 hecho	 mucho	 dinero	 con	 ella,	 aunque	 quizá	 no	 tanto	 como
pudiera	imaginarse.	Ser	el	dueño	de	un	tipo	de	letra	no	es	tan	lucrativo	como,
digamos,	vender	licencias	de	programas	Microsoft,	por	la	simple	razón	de	que
si	tu	fuente	es	buena,	alguien	terminará	copiándola.	Y	poco	puede	hacerse	al
respecto.	Los	clones	de	Helvetica	llevan	decenios	a	disposición	del	público,
a	menudo	con	modificaciones.	Tipos	como	 	 	 	o	

	 	 	presentan	rasgos	similares	a	Helvetica;	hasta	existe
un	 clon	 llamado	 .	No	 obstante,	 el	mayor	 transgresor	 en	 términos	 de
impacto	global	es	 .

Arial	es	el	imitador	de	Helvetica	preferido	de	—¿adivinan?—	Microsoft.
Probablemente,	se	utiliza	más	que	el	original	suizo	en	 textos	y	documentos.
Muchos	lo	prefieren	a	Helvetica	porque	tiene	un	tono	levemente	más	suave	y
redondeado.	 Sin	 mencionar	 expresamente	 a	 Helvetica,	 Arial	 siempre	 ha
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vendido	esos	atributos,	atrayendo	la	atención	sobre	sus	curvas,	más	llenas,	y
sobre	los	extremos	de	sus	astas	en	ángulo,	y	afirmando	que	tiene	un	aspecto
menos	 mecánico	 e	 industrial	 que	 otras	 sans	 serif.	 Estos	 rasgos	 «humanos»
aseguraban	que	estuviese	«más	a	 tono	con	el	espíritu	de	las	últimas	décadas
del	siglo	XX».

Algo	destacable	de	Arial	es	que	presenta	muchas	diferencias	premeditadas
que	 —cuando	 te	 acostumbras	 a	 ellas—	 la	 hacen	 tan	 distinta	 de	 Helvetica
como	una	piña	lo	es	de	un	mango.	La	a	de	Helvetica	posee	una	cola	más	larga
y	es	más	vertical	que	horizontal.	La	G	de	Arial	no	tiene	descendente	vertical,
y	la	cola	de	su	Q	no	es	recta	sino	levemente	ondulada.

Arial,	no	obstante,	sigue	siendo	considerada	—y	con	razón—	un	fraude.
Se	 diseñó	 deliberadamente	 a	 principios	 de	 los	 ochenta	 para	 ofrecer	 una
alternativa	 a	 Helvetica	 y	 poco	 después	Microsoft	 la	 incluyó	 en	 su	 sistema
operativo	Windows,	específicamente	como	fuente	de	impresión	para	competir
con	 las	 ofrecidas	 por	 Adobe	 en	 sus	 aplicaciones	 exclusivas.	 Helvetica	 era
propiedad	de	Linotype,	así	que	era	de	esperar	que	Monotype	respondiese	con
un	 producto	 propio.	 Pero	 no	 era	 solo	 la	 similitud	 en	 el	 aspecto	 lo	 que
soliviantó	 al	 sector	 del	 diseño,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 su	 anchura	 y	 otros
elementos	 clave	 se	 ajustaran	 perfectamente	 a	 las	 rejillas	 de	 Helvetica,
haciéndola	 así	 intercambiable	 en	 cualquier	 documento	 o	 aplicación	 de
impresión	o	maquetación.

Microsoft	comenzó	a	sacar	provecho	de	ello	en	Windows	3.1	porque	Arial
era	 más	 barata	 que	 Helvetica	 y	 el	 gigante	 informático	 quería	 ahorrar	 en
licencias.	Una	 sabia	decisión	empresarial,	 a	menos	que	 a	uno	no	 le	parezca
bien	 sacar	 réditos	 de	 la	 creación	 artística	 del	 prójimo.	Monotype	 no	 obraba
fuera	de	 la	 ley,	y	en	cualquier	caso	alegó	—no	sin	cierta	 razón—	que	Arial
era	 una	 versión	 actualizada	 de	 su	 serie	 Grotesque,	 creada	 más	 de	 un	 siglo
antes.
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A	pocos	 de	 los	millones	 de	 usuarios	 de	Arial	 les	 importa	 todo	 esto.	En
cualquier	 caso,	 Arial	 sigue	 teniendo	 mal	 nombre	 en	 el	 ámbito	 del	 diseño.
Existe	 incluso	 un	 vídeo	 de	 CollegeHumor	 sobre	 un	 duelo	 entre	 Arial	 y
Helvetica	 (buscad	en	Google	«Font	Fight»).	La	historia,	bastante	elaborada,
se	sitúa	en	un	viejo	almacén	y	la	protagoniza	la	banda	de	Helvetica,	formada
por	 Helvetica	 (una	 chica	 de	 cuidado	 aspecto)	 y	 su	 variopinta	 pandilla
masculina:	 	 (vaquero	 sin	 afeitar),	 	 (general	 Patton),	

	 (tenor	 italiano),	 	 	 (negro	 cool)	 y	
	 (reportero	 histriónico).	 Súbitamente	 se	 ven

enfrentados	 con	 la	 banda	 contrincante,	 formada	 por	 la	 glamurosa	 y

jactanciosa	 ,	 	(un	indio	americano),	la	sofisticada	
,	Papyrus	 (egipcio	 y	 gay),	 y	 	 ,	 a	 quien	 solo	 le	 interesa	 su
cerveza.

«¡Arial!»,	grita	Helvetica.	«No	te	he	vuelto	a	ver	desde	que…	¡desde	que
me	clonaste	y	 robaste	mi	 identidad!».	No	es	esa	 la	única	cuenta	que	saldar:
«Playbill,	 te	apropiaste	de	mis	 tierras,	mataste	a	mi	familia».	«¿Y	qué	vas	a
hacer	al	respecto,	Tahoma?	¿Bailar	la	danza	de	la	lluvia?».	En	un	santiamén
se	 arma	 la	 gresca	 y	 Helvetica	 termina	 mandando	 a	 Arial	 a	 la	 lona	 de	 un
puñetazo.	 Al	 final,	 entra	 en	 escena	 un	 rezagado,	 ataviado	 con	 un	 colorido
uniforme	 de	 superhéroe:	 «¡Ha	 llegado	 Comic	 Sans	 a	 salvaros!».	 No	 hay

Página	190



respuesta:	todos	han	muerto.	«Si	alguien	me	necesita,	Comic	Sans	estará	por
aquí…»,	añade	avergonzado.

	
En	 otro	 vídeo	 de	 CollegeHumor	 («Font	 Conference»),	 aparecen	 los

mismos	 actores	 representando	 a	 otros	 personajes	 ( 	 	
,	 	 )	que	discuten	sobre	si	aceptar	a	Zapf	Dingbats	como

miembro	del	Congreso	de	Fuentes.
Comprensiblemente,	 a	 Hermann	 Zapf,	 creador	 en	 la	 vida	 real	 de	 los

símbolos	 homónimos	 (que	 integran	 legiones	 de	 flechas,	 cruces,	 estrellas	 e
iconos	de	tijeras)	no	le	hace	mucha	gracia	el	pirateo	de	su	trabajo.	Durante	la
década	de	los	setenta,	Zapf	aprovechó	la	aparición	de	la	fotocomposición	para
promover	la	causa	del	artista	desprotegido	y	hacer	hincapié	en	la	amenaza	que
suponía	la	copia	ilegal.	Zapf	no	previó	el	enorme	impacto	que	la	informática
tendría	 en	 su	 oficio,	 aunque	 sus	 demandas	 de	 protección	 sí	 fueron
premonitorias.	Pero	cayeron	en	saco	roto.

Una	muestra	de	las	extensísima	gama	de	dingbats	creados	por	Zapf.

En	octubre	de	1974,	Zapf	se	dirigió	a	la	Oficina	de	Derechos	de	Autor	de
la	 Biblioteca	 del	 Congreso,	 en	 Washington	 D.	 C.,	 e	 hizo	 una	 apasionada
reclamación	solicitando	mayor	protección.	Señaló	que,	desde	hacía	450	años,
copiar	tipos	había	sido	un	negocio	caro	y	laborioso	porque	todos	y	cada	uno
de	 ellos	 debía	 tallarse	 a	 mano	 a	 imitación	 del	 original.	 Para	 crear	 una
reproducción	 verosímil	 era	 necesaria	 una	 gran	 habilidad,	 de	 modo	 que	 el
fraude	quedaba	al	alcance	de	apenas	un	puñado	de	profesionales.

La	 invención	 de	 la	 electrotipia	 en	Nueva	York	 en	 el	 siglo	XIX	 hizo	 el
robo	más	 fácil.	 Se	 eliminó	 uno	 de	 los	 pasos,	 el	 de	 la	 creación	 del	 punzón,
pues	los	moldes	podían	ser	creados	directamente,	si	bien	este	era	un	proceso
complejo	 y	 enormemente	 caro	 cuando	 se	 quería	 crear	 cierta	 variedad	 de
fuentes	(y	hay	que	recordar	que	en	cada	una	de	ellas,	el	alfabeto	era	solo	el
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principio;	a	todas	las	redondas,	negritas	y	cursivas	era	necesario	añadir	otros
ciento	cincuenta	glifos:	tildes,	ligaturas,	cifras,	signos	de	puntación,	etcétera).
No	 fue	 hasta	 1963	 cuando	 Peignot,	 propietario	 de	 la	 fundición	 parisina
homónima,	 estimó	 que	 una	 familia	 completa	 de	 veintiuna	 fuentes	 costaría
unos	3,3	millones	de	francos.

Herman	 Zapf	 sabía	 que	 los	 juzgados	 rara	 vez	 fallaban	 a	 favor	 del
diseñador.	En	1905,	el	tribunal	federal	del	estado	de	Washington	recibió	una
queja	de	American	Type	Founders	Company	según	la	cual	su	gama	de	fuentes
Cheltenham	 (cuya	 fabricación	 había	 costado	 100	000	 dólares)	 había	 sido
copiada	por	 el	 fabricante	de	 imprentas	Damon	&	Peets.	La	demanda	 resultó
infructuosa.	Poco	después,	saltó	a	la	palestra	judicial	Caslon	Bold	cuando	la
fundición	Keystone,	 de	 Filadelfia,	 intentó	 sin	 éxito	 proteger	 sus	 creaciones
contra	 un	 editor	 pirata.	 Y,	 por	 fin,	 el	 prolífico	 Frederic	W.	Goudy	 terminó
hartándose	de	ver	que	sus	 tipos	eran	utilizados	por	entidades	 sin	 licencia	 (y
sin	que	 él	 recibiera	derechos	de	 autor).	También	 él	 interpuso	una	demanda,
una	 vez	 más	 sin	 éxito	 y	 con	 grandes	 costos	 personales.	 El	 dictamen	 del
tribunal	 fue	el	mismo	en	 todos	 los	casos:	el	 tipo	de	 letra	está	en	el	dominio
público	y	no	tiene	otra	característica	que	la	utilidad.	En	el	caso	de	Goudy,	el
tribunal	 sentenció	 que	 «el	 diseño	 de	 una	 fuente	 tipográfica	 no	 es	 material
patentable».

Y	 así	 sigue	 siendo.	En	Europa	 existe	 cierta	 protección,	 pero	 en	Estados
Unidos,	 el	mayor	mercado	 del	mundo,	 un	 alfabeto	 no	 goza	 de	 ninguna.	O,
más	bien,	 puede	protegerse	 solo	 si	 se	 solicita	 y	 se	obtiene	una	patente	para
cada	uno	de	sus	caracteres:	cada	condensada	y	cursiva,	cada	signo	et	y	cada
diéresis,	 cada	 fracción	 y	 ornamento.	 Dado	 que	 muchos	 alfabetos	 digitales
actuales	cuentan	con	más	de	seiscientos	glifos,	sería	una	tarea	casi	imposible,
lenta	y	exageradamente	cara,	y	solo	en	un	caso	como	el	de	Helvetica	podría
traer	 cuenta	 un	 día.	 Para	 las	 otras	 100	000	 fuentes	 menos	 populares,	 lo
máximo	que	uno	puede	esperar	proteger	es	el	nombre	y	el	código	informático
que	permitió	la	creación	del	tipo[14].
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Hermann	Zapf,	defensor	de	los	derechos	tipográficos.

Las	 demandas	 de	 Zapf	 son	 tan	 válidas	 hoy	 como	 cuando	 fueron
presentadas	 a	 mediados	 de	 los	 años	 setenta.	 «Para	 ganarse	 la	 vida	 como
diseñador	independiente,	créanme,	hay	que	trabajar	muy	duro	con	las	manos	y
con	 la	mente»,	 proclamó	 en	 la	City	University	 de	Nueva	York.	 «Queremos
ganar	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 a	 nuestra	 mujer	 ropa	 bonita,	 dar	 de
comer	a	nuestros	hijos	todos	los	días	y	pagar	una	casa	en	la	que	las	goteras	no
empapen	 la	mesa	 de	 dibujo».	 Afirmó	 además	 que	 cada	 vez	 era	más	 difícil
satisfacer	esas	necesidades,	porque	los	acuerdos	financieros	básicos	aceptados
normalmente	en	otras	formas	de	arte	no	existían	en	el	que	él	practicaba.	Zapf
lo	 ejemplificaba	 así:	 «Imaginen	 que	 Leonard	 Bernstein	 grabase	 una	 nueva
versión	 de	 West	 Side	 Story	 para	 Columbia	 Records:	 Bernstein	 cobraría
regalías	 y,	 si	 un	 sello	 discográfico	más	 pequeño	 y	 sin	 escrúpulos	 intentara
hacer	 pasar	 la	 obra	 como	 suya	 con	 el	 nombre	 de	 otra	 orquesta	 y	 de	 otro
director,	 caería	 sobre	 él	 todo	 el	 peso	 de	 la	 ley	 que	 protege	 los	 derechos	 de
autor».	Sin	 embargo,	 los	 diseñadores	 tipográficos	 son	más	bien	 agricultores
dedicados	al	cultivo	de	un	tipo	único	de	manzana	cuyas	tierras	careciesen	de
vallas	protectoras:	cada	vez	que	alguien	las	roba,	se	arguye	que	las	manzanas
nacieron	gracias	al	sol,	la	lluvia	y	la	justa	intervención	de	Dios.

	
El	alfabeto	como	territorio	de	nadie	puede	ser	un	concepto	atractivo,	sobre

todo	para	los	legisladores	que	temen	la	restricción	de	la	libertad	expresión	(y
la	 complejidad	 de	 distinguir	 una	 g	 minúscula	 de	 otra	 cualquiera).	 Zapf
interpuso	su	demanda	en	un	momento	en	el	que,	según	él,	existían	entre	7000
y	8000	tipos	de	letra	distintos,	afirmando	que	ostentaba	«el	récord	mundial	de
diseños	de	letra	copiados	sin	permiso».	En	2010,	el	número	de	tipos	es	mucho
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mayor	y	Zapf,	jubilado,	rebasa	los	noventa	años,	pero	muy	probablemente	la
plusmarca	siga	siendo	suya.	No	le	faltan	competidores,	en	cualquier	caso.	Por
ejemplo,	 las	actualizaciones	 realizadas	por	Matthew	Carter	de	 tipos	clásicos
han	 sido	 a	 su	 vez	 «actualizadas»	 o	 clonadas.	 Carter	 es	 capaz	 de	mostrarse
magnánimo,	algo	que	quizá	solo	pueden	permitirse	quienes	más	éxito	tienen.

«Sí,	se	han	producido	algunas	peleas	y	enfrentamientos	horribles	—afirma
—,	pero	en	general	nos	llevamos	bastante	bien.	Tengo	un	amigo	en	el	mundo
de	 la	moda	que	gana	probablemente	 seis	veces	más	que	yo.	Aunque	en	ese
mundo	hay	mucha	gente	que	da	asco,	por	la	cantidad	de	dinero	que	se	mueve.
En	el	diseño	tipográfico	no	se	mueve	mucho	dinero,	así	que	la	motivación	no
es	 esa.	A	veces	hay	peleas	porque	 alguien	piensa	que	otro	 le	 ha	 copiado	 el
trabajo,	muy	a	menudo	con	razón.	En	nuestro	negocio	los	hay	sin	escrúpulos,
pero	en	la	gran	mayoría	de	casos	somos	gente	de	bastante	buena	voluntad».

Carter	 distingue	 entre	 una	 compañía	 como	 Monotype	 —que	 clona
Helvetica	 sabiendo	 perfectamente	 lo	 que	 se	 hace—	 y	 el	 diseñador	 con	 la
cabeza	 rebosante	 de	 influencias	 tácitas	 recopiladas	 tras	 más	 de	 quinientos
cincuenta	años	de	historia.	«A	mí	me	ha	ocurrido:	estoy	trabajando	en	algo	y
de	repente	lo	miro	y	pienso:	“Un	segundo,	creo	que	me	estoy	metiendo	en	un
lío”.	Así	que	llamo	a	un	diseñador	y	le	digo:	“De	repente	me	he	dado	cuenta
que	 estoy	 utilizando	 una	 creación	 tuya.	 Te	 lo	 digo	 con	 la	 mejor	 de	 las
voluntades.	 ¿Te	 parece	 mal?”.	 Y	 por	 lo	 general	 la	 respuesta	 es	 “No”.	 La
mayoría	 nos	 damos	 cuenta	 de	 cuándo	 estamos	 creando	 algo	 que	 se	 parece
demasiado	 a	 otra	 cosa.	 A	 mí	 también	 me	 han	 pedido	 permiso	 otros
diseñadores	y	la	mayor	parte	de	las	veces	no	me	ha	importado».

Carter	cuenta	que	hace	unos	años	aprendió	algo	muy	valioso	durante	una
visita	al	club	de	 jazz	de	Ronnie	Scott,	en	Londres.	Fue	a	saludar	al	baterista
Elvin	Jones,	que	antaño	tocó	con	John	Coltrane.	«Era	uno	de	los	del	panteón.
Esa	noche	 se	 levantó	de	 la	batería,	 salió	 al	 proscenio	y	 anunció	que	Buddy
Rich	acababa	de	morir.	Y	entonces,	yo,	creyendo	que	sabía	algo	de	música,
me	dije	a	mí	mismo:	“Buddy	Rich	era	un	niño	prodigio	blanco	de	big	band,
un	 poco	 payaso,	 vodevilesco,	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 dar	 la	 nota.	 ¿Qué
podría	 tener	 en	 común	 con	 Elvin	 Jones?”.	 Pero	 Jones	 habló	 de	 él	 con
argumentos	 conmovedores.	Me	 enseñó	 una	 lección.	 Dos	 bateristas	 siempre
tienen	cosas	en	común».

	
En	 la	oficina	de	FontShop	de	San	Francisco	suelen	utilizar	dos	métodos

para	 determinar	 si	 un	 tipo	 de	 letra	 recién	 enviado	 a	 la	 empresa	 es	 lo
suficientemente	distinto	a	todos	los	demás	como	para	ser	publicitado	y	puesto
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a	 la	 venta:	 los	 ojos,	 por	 un	 lado,	 y	 las	 aplicaciones	 de	 edición	 tipográfica
como	 Fontographer	 por	 otro.	 Si	 detectan	 algo	 familiar,	 se	 abren	 la	 nueva
fuente	y	la	presunta	original	en	Fontographer	para	su	cotejo.	Se	amplían	todos
y	 cada	 uno	 de	 los	 caracteres	 y	 se	 comparan	 las	 coordenadas:	 si	 coinciden
determinadas	líneas	y	puntos	en	varios	de	ellos,	se	ahonda	en	la	investigación.
«Es	 dificilísimo	 crear	 algo	 absolutamente	 nuevo»,	 afirma	 Stephen	 Coles,
director	de	tipografía	de	FontShop.	«En	mi	opinión,	si	un	tipo	recién	acuñado
no	añade	nada	nuevo	al	panorama	tipográfico,	no	interesa	ponerlo	a	la	venta.
En	cualquier	caso,	siempre	surgen	conflictos».

Un	 ejemplo	 reciente	 es	 el	 de	 ,	 tipo	 creado	 por	 Monotype	 y
vendido	 con	 licencia	 a	 Microsoft.	 Mantiene	 un	 estrecho	 parecido	 con
Frutiger	pero	su	uso	más	habitual	es	otro	(Segoe	es	para	pequeñas	pantallas,
Frutiger	 para	 señalización)	 y	 no	 comparte	 con	 el	 tipo	 suizo	 los	 vectores
digitales	 de	 anchura,	 como	 ocurre	 con	 Helvetica	 y	 Arial.	 Su	 evidente
parecido,	en	cualquier	caso,	provocó	una	generalizada	intranquilidad	entre	los
círculos	 del	 diseño.	 El	 escándalo	 se	 vio	 azuzado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el
principal	 responsable	 era	Microsoft,	 el	 chivo	 expiatorio	 preferido	 por	 todos
los	creativos	 (parece	que	 les	haga	 felices	 ignorar	el	hecho	de	que	Microsoft
está	detrás	de	algunas	de	las	mejores	fuentes	para	pantalla	de	uso	común	hoy,
como	Georgia,	de	Matthew	Carter).

Stephen	Coles	y	otros	profesionales	de	la	tipografía	tienen	preocupaciones
más	inmediatas:	las	fuentes	falsificadas	o	copiadas	ilegalmente	que	se	venden
a	precios	irrisorios	o	que	incluso	se	ofrecen	gratuitamente	en	dudosos	puntos
de	distribución.	Pueden	obtenerse	fuentes	sin	licencia	en	ciertos	sitios	web	de
aspecto	 respetable	 y	 también	 en	 los	 mismos	 sitios	 de	 descargas	 P2P	 que
ofrecen	música	y	películas.	Allan	Haley,	ejecutivo	de	Monotype	Imaging,	ha
detectado	que	la	mayoría	de	diseñadores	gráficos	se	muestran	reacios	a	usar
tipos	de	letra	sin	permiso,	pero	sí	toman	fuentes	de	sus	colegas	sin	comprobar
cuál	es	su	origen	o	si	es	necesario	pagar	licencia.	(La	mayor	parte	de	los	sitios
web	honrados	cuentan	con	fuentes	digitales	con	licencia	que	solo	pueden	ser
utilizadas	en	un	número	específico	de	ordenadores	e	impresoras.	Cuantos	más
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equipos,	 mayor	 es	 el	 precio.	 Por	 su	 parte,	 las	 empresas	 firman	 complejos
contratos	 al	 respecto	 por	 sumas	más	 elevadas).	 «Por	 desgracia,	 es	 probable
que	existan	más	sitios	pirata	o	de	distribución	 ilegal	que	honrados»,	 sugiere
Haley	en	su	blog	de	fonts.com.	«A	sus	responsables	les	traen	sin	cuidado	los
derechos	de	propiedad	intelectual	de	los	demás.	Erradicar	estos	sitios	pirata	es
como	 intentar	 controlar	 un	 hongo	 virulento.	 […]	 Casi	 nadie	 se	 plantea
comprar	 una	 televisión	 en	 un	 mercadillo.	 Comprar	 una	 fuente	 pirata	 es
básicamente	lo	mismo».

El	colmo,	sin	embargo,	sería	utilizar	una	fuente	pirateada	en	una	campaña
contra	la	piratería.	Parece	una	estupidez,	¿verdad?

	
La	 segunda	 semana	 de	 enero	 de	 2010,	 los	 infelices	 empleados	 de

HADOPI,	 agencia	 gubernamental	 francesa	 encargada	 de	 promover	 la
protección	del	copyright	en	Internet,	provocaron	un	desastre	de	marketing	tan
colosal	 y	 absurdo	 que	 no	 podían	 creer	 que	 estuviera	 ocurriendo	 de	 verdad.
Resulta	 que	 eligieron	 un	 tipo	 de	 letra	 para	 los	 carteles,	 vídeos	 y	 demás
soportes	 de	 una	 campaña	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 utilizar.	 Y,	 además,	 no
podrían	haber	obtenido	licencias	legales	para	su	uso,	porque	se	trataba	de	una
fuente	personalizada,	llamada	Bienvenue,	que	se	había	diseñado	en	exclusiva
para	France	Télécom.

Bienvenue	 fue	 diseñada	 en	 2000	 por	 Jean-François	 Porchez,	 energético
diseñador	y	propietario	de	Porchez	Typofonderie,	empresa	responsable	de	la
identidad	visual	y	digital	de	muchos	medios	y	compañías	franceses.	Además
de	crear	la	fuente	utilizada	en	el	metro	de	París	( ),	 la	compañía	ha
producido	 otros	 diseños	 tales	 como	 Parisine	 Office,	 Le	 Monde	 Sans,	 Le
Monde	Livre	o	Apolline,	cuyos	nombres	bastan	para	transportarle	a	uno	a	la
Place	de	la	Concorde,	café	crème	en	mano.	Como	es	habitual	en	la	actualidad,
cada	 uno	 de	 los	 alfabetos	 está	 integrado	 por	 al	 menos	 seiscientos	 glifos	 y
supone	meses	de	perfeccionamiento.	Las	fuentes	cuestan	desde	los	210	euros
para	su	uso	en	ocho	equipos	 informáticos	hasta	 los	8640	que	hay	que	pagar
para	 poder	 utilizarlos	 en	 un	 máximo	 de	 5000,	 abanico	 que	 cubre	 desde
pequeños	estudios	a	compañías	multinacionales.

Por	desgracia,	HADOPI,	la	agencia	antipiratería,	no	pudo	haber	comprado
ninguna	 de	 las	 licencias	 ofrecidas	 para	 Bienvenue.	 En	 2000,	 Jean-François
Porchez	 creó	 varias	 fuentes	 de	 este	 tipo	 de	 letra	 en	 exclusiva	 para	 France
Télécom.	A	partir	de	entonces,	Bienvenue	se	vio	con	mucha	frecuencia,	pues
su	uso	estaba	destinado	tanto	a	las	comunicaciones	internas	como	a	la	imagen
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corporativa.	Eran	 fuentes	dignas	de	admiración	por	 la	suave	armonía	de	sus
caracteres	y	la	calidez	transmitida	por	sus	redondeados	trazos.

Es	 obvio	 que	 Plan	 Créatif,	 los	 asesores	 de	 diseño	 encargados	 de	 la
creación	 del	 logotipo	 de	HADOPI,	 eran	 también	 fervientes	 admiradores	 de
Bienvenue,	 tal	 y	 como	 quedó	 claro	 cuando	 el	 Ministerio	 de	 Cultura	 y
Comunicación	francés	destapó	todo	el	asunto.	La	similitud	fue	detectada	por
un	 antiguo	 diseñador	 de	 Porchez	 Typofonderie	 y	 el	 rumor	 se	 propagó
rápidamente	por	los	círculos	de	diseñadores	hasta	que	saltó	a	los	medios.	Plan
Créatif	 reculó,	 con	 desastrosas	 consecuencias.	 Afirmó	 que	 habían	 usado	 el
tipo	 solo	 en	 borradores	 y	 que	 de	 algún	 modo	 se	 había	 producido	 una
«manipulación	 digital	 errónea».	 Tres	 días	 después	 de	 la	 publicación	 del
logotipo,	 la	 agencia	 anunció	 que	 presentaría	 otra	 versión,	 esta	 vez	 más
apropiada.	Se	 trataba	 en	 efecto	de	un	 logotipo	 algo	distinto	que	utilizaba	 el
tipo	 ,	diseñado	por	la	empresa	londinense	Fontsmith.

Corresponde	a	cada	cual	juzgar	si	Plan	Créatif	cometió	un	error	o	trató	de
escurrir	 el	 bulto	 tras	 quedar	 en	 evidencia.	 Hallamos	 indicios	 al	 respecto
revisando	 los	 registros	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 la	 Propiedad	 Intelectual
francés,	donde	podemos	comprobar	que	el	logotipo	había	sido	registrado	para
su	 uso	 oficial	 (y	 no	 como	 borrador)	 mes	 y	 medio	 antes.	 Nos	 dará	 pistas
también	la	respuesta	que	Fontsmith	dio	al	periodista	especializado	en	diseño
gráfico	 Yves	 Peters	 y	 a	 otros	 blogueros	 cuando	 estos,	 ahondando	 en	 la
cuestión,	 escribieron	 a	 la	 empresa	 para	 preguntar	 cuándo	 había	 comprado
Plan	Créatif	el	tipo	FS	Lola.	La	respuesta:	a	toda	prisa,	justo	el	día	en	que	se
destapó	el	asunto	del	logotipo.

Y	 aún	 quedaban	 secretos	 por	 revelar.	 El	 logotipo	 se	 acompañaba	 de	 un
texto	 en	 rojo	 en	 el	 que	 se	 explicaba	 el	 significado	 del	 acrónimo	HADOPI:
Haute	Autorité	 pour	 la	 diffusion	 des	 oeuvres	 et	 la	 protection	 des	 droits	 sur
Internet	 («Alta	 Autoridad	 para	 la	 Difusión	 de	 Obras	 y	 la	 Protección	 de
derechos	en	Internet»).	Dicho	texto	apareció	dos	veces	en	la	misma	fuente	—
Bliss,	 letra	 firmada	 por	 el	 diseñador	 londinense	 Jeremy	Tankard—	con	 una
semana	 de	 diferencia:	 primero	 con	 el	 logotipo	 antiguo	 y	 después	 con	 el
nuevo.	 Pero	 ¿cuándo	 se	 encargó	 ese	 tipo?	 El	 mismo	 día	 que	 FS	 Lola.	 De
modo	 que	 la	 primera	 vez	 que	 se	 utilizó,	 con	 el	 logotipo	 antiguo,	 fue	 sin
licencia.

Jean-François	Porchez	afirma	que,	en	parte,	la	ironía	le	hizo	gracia:	«Me
provoca	una	sonrisa».	Pero	solo	en	parte.	«No	obstante,	hay	que	encontrar	la
mejor	solución	posible	para	este	problema».	En	otras	palabras:	sus	abogados
están	trabajando	en	el	caso.
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Hermann	Zapf	 será	 siempre	 recordado	por	 sus	dingbats,	versión	actualizada
de	 los	 tipos	ornamentales	que	 creaban	 los	 impresores.	El	diseñador	 alemán,
sin	 embargo,	 es	 también	 responsable	 de	 algunas	 de	 las	 fuentes	 tipográficas
más	 minuciosas	 del	 siglo	 XX,	 entre	 ellas	 ,	 ,	

	 y	Zapfino,	 este	 último	 uno	 de	 los	 tipos	 caligráficos	 más
fluidos	 y	 eficaces	 que	 existen.	No	obstante,	 entre	 todos	 sus	 tipos	 descuella	

.
Zapf	 nació	 en	Núremberg.	De	 joven	 quiso	 ser	 deshollinador.	Quería	 un

oficio	que	le	ensuciara	las	manos	de	negro.	Trabajó	como	cartógrafo	durante
la	 guerra	 y	 a	 continuación	 se	 labró	 una	 reputación	 como	 diseñador	 en	 la
fundición	 Stempel	 de	 Fráncfort.	 Su	 primer	 tipo	 de	 éxito	 fue	 ,
nacido	en	1949	e	 influido	por	 los	clásicos	 italianos,	y	en	el	que	plasmó	sus
caprichos	 de	 cantero	 y	 amanuense.	 Presentaba	 serifas	 regulares	 y	 trazos	 de
anchura	 constante,	 e	 incluía	 una	 panza	 en	 la	 P	mayúscula	 que	 no	 llegaba	 a
cerrarse	 y	 una	 e	 de	 bucle	 desportillado	 en	 su	 lado	 derecho.	 Se	 trata	 de	 una
fuente	 de	 coherente	 nitidez	 y	 reconfortante	 humanidad	 y	 su	 versión	 digital
sigue	funcionando	hoy	como	una	atractiva	alternativa	a	Georgia	para	el	día	a
día.
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Optima:	la	fuente	ideal	para	perfumes.

Si	 embargo,	 cuando	 Zapf	 sacó	 a	 la	 luz	 Optima,	 nueve	 años	más	 tarde,
parecía	que	la	fuente	hubiese	llegado	desde	otro	planeta.	Le	llevó	más	de	tres
años	 diseñarla	 y	 pasaron	 otros	 tres	 antes	 de	 que	 las	 primeras	 muestras
apareciesen	en	el	catálogo	de	 la	 fundición	Stempel.	Optima	es	una	creación
muy	 original,	 híbrido	 entre	 un	 carácter	 ajustado	 respetuosamente	 al	 de	 los
tipos	romanos	y	un	moderno	formato	sin	serifa.	Treinta	años	separan	a	Futura
de	 Optima,	 pero	 ambos	 tipos	 comparten	 un	 característico	 e	 incisivo
modernismo	 alemán.	 Optima	 fue	 diseñada	 originalmente	 para	 su	 uso	 en
cartelería	o	escaparates,	cara	al	público,	pero	es	también	muy	inteligible	como
fuente	 para	 textos.	 La	 única	 desventaja	 que	 presenta	 su	 representación	 en
tamaños	pequeños	es	la	pérdida	de	las	sutilezas	que	la	definen	y	que	aparecen
en	los	extremos	de	sus	trazos	rectos,	 ligeramente	ensanchados	y	cortados	en
suave	curva.	Son	esos	ensanchamientos	y	leves	curvas	la	clave	de	la	belleza
de	Optima.	La	podemos	comparar,	en	efecto,	a	Albertus	en	su	capacidad	de
suscitar	admiración	durante	prolongados	periodos	de	tiempo.
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«Todas	y	cada	una	de	 las	páginas	son	un	absoluto	milagro»,	declara	Sue
Shaw	en	su	despacho	de	The	Type	Archive,	institución	que	tiene	su	sede	en
una	 clínica	 equina	 reconvertida	 de	 Lambeth,	 al	 sur	 de	 Londres.	 Shaw	 está
sentada	 frente	 a	 unas	 urnas	 de	 cristal	 que	 contienen	moldes	 similares	 a	 los
utilizados	por	Gutenberg	para	crear	 su	Biblia.	En	 la	mesa	que	hay	ante	ella
hay	facturas,	un	talonario,	planos	arquitectónicos.

Sostiene	en	la	mano	un	libro	de	derecho	alemán	del	siglo	XVIII	de	veinte
centímetros	 de	 grosor.	 El	 índice	 es	 de	 314	 páginas	 y	 el	 tipo	 utilizado	 es
diminuto,	 apiñado	 en	 estrechas	 columnas	 que	 apenas	 dejan	 espacio	 para
respirar.	Cada	letra	fue	fundida	a	mano	y	fijada	en	una	caja	tipográfica	junto
con	otros	miles	de	caracteres,	página	a	página	hasta	contar	 tres	mil.	Uno	se
quedaría	 ciego	 con	 solo	 leer	 el	 primer	 capítulo.	 «A	 mí	 me	 parece
impresionante»,	añade	Shaw.	«Quienes	hicieron	esto	probablemente	recibían
un	sueldo	vergonzoso	y	trabajaban	prácticamente	a	oscuras.	El	trabajo	de	The
Type	Archive	consiste	en	mostrar	que	tras	esta	labor	hubo	vidas	humanas».
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Matrices	esperando	ser	limpiadas	y	catalogadas	en	The	Type	Archive.
©	Andra	Nelki/The	Type	Archive.
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A	 Shaw	 le	 gusta	 decir	 que	 «lleva	 en	 recesión	 veinte	 años».	 The	 Type
Archive	es	una	institución	única	y	de	gran	valor,	pero	para	hacer	realidad	los
proyectos	 que	 reposan	 sobre	 su	 mesa	 y	 que	 el	 público	 los	 conozca	 se
necesitan	inversiones.

¿Qué	encontrará	el	visitante?	Un	lugar	mágico:	la	historia	de	la	escritura
hecha	objeto	 tangible,	el	nunca	homenajeado	hardware	del	 idioma.	Todo	 lo
que	integra	el	proyecto	estuvo	algún	día	inmerso	en	el	fragor	del	trabajo,	los	
23	000	 cajones	 de	 punzones	 y	 matrices,	 cientos	 de	 fuentes	 de	 todos	 los
tamaños,	 las	prensas	planas,	 600	000	moldes	 en	 cobre,	 teclados	y	máquinas
para	 el	 colado	 de	 tipos	 metálicos,	 colecciones	 de	 tipos	 en	 madera	 y
maquinaria	de	la	compañía	DeLittle	de	York,	toda	la	historia	metalúrgica	de
Sheffield,	 toneladas	 de	 artefactos	 que	 fabricaron	 las	 grandes	 bibliotecas	 del
mundo.	Aquí	han	terminado	tras	la	llegada	de	los	ordenadores.	Ahora,	reina	el
silencio.

La	colección	arribó	por	estos	lares	a	mediados	de	los	años	noventa.	Siete
semanas	 llevó	a	 la	 empresa	Momart,	 especializada	en	el	 traslado	de	objetos
artísticos,	transportar	desde	Surrey	apenas	una	parte	de	la	colección.	Al	final,
los	mozos	de	cuerda	afirmaron	sin	 titubeos	que	se	alegraban	de	volver	a	 las
esculturas	de	Henry	Moore.	Entre	los	últimos	visitantes	de	The	Type	Archive
se	cuenta	el	departamento	de	producción	de	la	saga	Harry	Potter,	que	acudió
en	busca	de	inspiración	y	olor	a	tinta.	También	un	nutrido	equipo	de	Google,
que	se	presentó	con	el	objetivo	de	conocer	cómo	comenzó	su	mundo.

Sue	Shaw	repartió	folletos,	unos	exquisitos	documentos	impresos	a	mano
en	 tinta	 negra	 y	 roja	 con	 tipos	 Caslon	 y	 Gill	 Sans,	 enriquecidos	 con	 un
perfecto	 espaciado	 y	 calderones	 (las	 tradicionales	marcas	 de	 impresión	 que
señalan	el	final	de	un	párrafo	o	una	pausa	para	la	reflexión,	esa	especie	de	P	al
revés).	 Shaw	 habla	 de	 sus	 ambiciosos	 planes:	 abrir	 ese	 gran	 repositorio	 no
como	 mausoleo	 sino	 como	 lugar	 de	 formación	 donde	 enseñar	 al	 aprendiz
interesado	 los	 aspectos	 mecánicos	 de	 la	 tipografía,	 labor	 manual	 altamente
cualificada.	 El	 primer	 manual	 de	 formación,	 que	 describe	 el	 proceso	 de
tallado,	estampación,	punzado,	pulido,	biselado	y	fresado	de	una	matriz	de	0,2
pulgadas,	ya	está	 listo	para	 su	uso	por	el	 alumno.	Sus	 instrucciones	 son	 tan
precisas	 como	 las	 herramientas	 propias	 del	 oficio:	 «Compruebe	 en	 primer
lugar	 la	profundidad	de	 la	matriz	en	 la	 impresión	de	caracteres	utilizando	el
micrómetro	de	profundidad	n.º	60.	La	lectura	deberá	oscilar	entre	+0,0045	y
0,005	pulgadas.	Compruebe	los	resultados	con	el	supervisor».

Fundadora	 y	 directora	 de	 The	 Type	 Archives,	 Shaw	 es	 una	 mujer	 de
enérgico	sentido	práctico	que	se	enorgullece	de	aspirar	a	lo	mejor.	En	la	era
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preinformática	 trabajó	 en	 Penguin,	 Chatto	 y	 Faber	&	Faber	 («donde
conseguíamos	que	hasta	un	 libro	 sobre	 compost	 fuera	 atractivo	 a	 la	vista»).
Shaw	 sigue	 ejerciendo	 la	 impresión	 de	 lujo.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 la
visita	 guiada	 a	 The	 Type	 Museum	 incluya	 un	 libro	 que	 se	 tardó	 en
confeccionar	seis	años:	un	facsímil	del	Helmingham	Herbal	and	Bestiary	de
1500	 creado	 para	 Paul	 Mellon	 y	 el	 Roxburghe	 Club.	 Contiene	 ciento
cincuenta	ilustraciones	de	plantas	y	animales	reales	e	imaginarios,	con	textos
en	 	 	 	de	24	puntos.

	
En	 este	 archivo	 pueden	 encontrarse	 los	 nombres	 de	 otras	 fuentes,

concretamente	 en	 los	 registros	 encuadernados	 de	 Stephenson	 Blake,	 el
fundidor	de	tipos	más	longevo	y	de	mayor	recorrido	del	Reino	Unido,	activo
en	Sheffield	y	Londres	hasta	su	cierre	definitivo	en	2004	(sus	instalaciones	de
Sheffield	serán	convertidas	en	viviendas).	En	su	apogeo,	que	se	extendió	entre
1830	y	1970,	 fue	 adquiriendo	 las	 colecciones	 de	punzones	y	matrices	 de	 la
mayor	parte	de	fundidores	británicos,	comenzando	por	los	de	John	Day,	que
databan	 del	 siglo	 XVI,	 e	 incluyendo	 diseños	 y	 máquinas	 sacrosantas	 de
Joseph	Fry,	William	Thorowgood	y	la	dinastía	Caslon.	Stephenson	Blake	legó
al	 mundo	 tipos	 de	 letra	 de	 nombre	 majestuoso	 y	 distante:	 Ancient	 Black,
Impact,	 Runnymede,	 Hogarth,	 Olympian,	 Monumental,	 Renaissance,
Windsor.	 Incluso	 crearon	 una	 fuente	 que	 podría	 considerarse	 precursora	 de
Comic	Sans:	Ribbonface	Typewriter,	de	1894.

Parecía	 un	milagro,	 no	 obstante,	 que	 la	 compañía	 pudiese	 sobrevivir	 al
siglo	XX.	Stephenson	Blake	utilizaba	el	método	de	colado	de	Gutenberg,	un
laborioso	proceso	manual	que	apenas	había	sufrido	cambios	en	cuatrocientos
años.	 Se	 seguía	 martillando	 el	 punzón	 contra	 una	 matriz	 de	 material	 más
blando.	A	continuación,	esta	se	colocaba	en	un	molde	en	el	que	se	vertía	una
aleación	 de	 plomo,	 antimonio	 y	 estaño.	 En	 1845,	 el	 fundidor	 neoyorquino
David	Bruce	hijo	patentó	una	fundidora	articulada.	Se	trataba	de	una	pequeña
máquina	para	el	colado	de	metales	capaz	de	producir	incontables	ejemplares
de	un	mismo	carácter.	Cuarenta	años	después,	Linn	Boyd	Benton	inventó	en
Milwaukee	 el	 punzón	 pantográfico,	 una	 ingeniosa	 buriladora	 que	 tallaba
punzones	 de	 acero	 para	 la	manufactura	 de	 tipos	metálicos	 (que	 no	 tardó	 en
adaptarse	también	para	los	tipos	de	madera).	Este	dispositivo	allanó	el	camino
para	la	invención	en	ese	mismo	país	de	dos	máquinas	que	cambiaron	no	solo
la	manera	de	fabricar	tipos,	sino	el	modo	en	que	estos	se	consumieron	durante
los	siguientes	ochenta	años.
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En	comparación	con	la	composición	manual,	los	sistemas	de	composición
mecánica	Linotype	(1886)	y	Monotype	(1897)	permitían	imprimir	sobre	papel
de	 manera	 más	 eficaz,	 rápida	 y	 barata.	 Las	 máquinas	 de	 Monotype	 (o
monotipias)	 fundían	 caracteres	 individuales	 a	 partir	 de	 metal	 fundido,
mientras	 que	 las	 de	 Linotype	 (linotipias)	 producían	 barras	 sólidas	 que
contenían	más	de	cien	caracteres;	de	ahí	su	nombre,	que	hace	referencia	a	las
líneas	 de	 caracteres.	 El	 texto	 de	 las	 linotipias	 se	 manipulaba	 con	 mayor
rapidez	 pero	 su	 corrección	 era	 más	 lenta	 y	 trabajosa.	 Por	 ello,	 la	 linotipia
triunfó	 fundamentalmente	 en	 la	 composición	 de	 periódicos	 de	 gran	 tirada,
mientras	que	la	monotipia	encontró	su	hueco	en	imprentas	de	libros	de	todo	el
mundo.	Florecieron	las	editoriales	y	se	multiplicaron	las	publicaciones,	lo	que
compensó	 de	 alguna	 manera	 la	 pérdida	 de	 empleos	 en	 el	 gremio	 de	 los
compositores	manuales.	Tras	Gutenberg,	la	mecanización	del	fundido	de	tipos
sería	la	segunda	y	última	gran	revolución	en	la	industria	tipográfica.	Tras	ella
llegaron	 la	 fotocomposición,	 la	 impresión	 láser	 y	 el	 despertar	 de	 Silicon
Valley.

Ambas	empresas,	Monotype	y	Linotype,	fueron	objeto	de	un	crecimiento
atropelladamente	veloz.	Al	principio	 se	odiaban	y	 temían.	En	noviembre	de
1895,	la	revista	Black	and	White,	que	aún	se	componía	a	la	antigua,	publicó
un	anuncio	a	toda	página	de	Linotype	en	el	que	se	advertía	a	los	impresores
sobre	 su	 competidor	 y	 se	 descalificaban	 las	 declaraciones	 «completamente
falsas»	según	las	cuales	el	sistema	Linotype	no	era	ya	el	preferido	en	Estados
Unidos.	El	anuncio[15]	enumeraba	más	de	trescientos	diarios	que	se	servían	de
la	 linotipia,	 desde	 The	 New	 York	 Herald	 (que	 utilizaba	 cincuenta	 y	 dos
máquinas)	 a	 The	 New	 York	 Times	 (con	 veinticinco),	 pasando	 por	 The
Gloversville	 Leader	 (una).	 «Las	 máquinas	 que	 se	 están	 vendiendo
actualmente	 en	 Inglaterra	 […]	 son	 anacrónicas,	 según	 la	 asociación	 de
propietarios	de	periódicos	de	Estados	Unidos.	Dado	que	no	encuentran	cómo
vender	 esas	 máquinas	 en	 nuestro	 país,	 están	 intentando	 abrirse	 paso	 en
Inglaterra.	No	provocarán	a	los	interesados	más	que	pérdidas	y	decepciones».
Demasiado	 tarde:	 Monotype	 ya	 había	 recibido	 cientos	 de	 pedidos	 que	 no
tardarían	en	ser	miles.
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Máquinas	revolucionarias:	anuncios	de	la	década	de	1890	de	la	máquina	de	Monotype	o	monotipia
(arriba)	y	de	la	de	Linotype	o	linotipia,	en	la	página	siguiente.

Monotype,	que	tenía	su	sede	en	Salfords,	en	el	condado	inglés	de	Surrey,
había	 crecido	 tanto	 que	 hubo	 que	 construir	 una	 estación	 de	 ferrocarril	 para
uso	exclusivo	de	la	fábrica.	La	empresa	tuvo	un	enorme	impacto	en	el	mundo
de	 la	 imprenta	 y	 transformó	 el	 diseño	 tipográfico.	 Al	 principio,	 ambas
empresas	fundamentaban	su	negocio	en	la	adaptación	de	los	 tipos	clásicos	a
las	nuevas	tecnologías,	aunque	no	tardaron	en	darse	cuenta	de	que	sus	clientes
no	se	contentaban	con	Garamond	y	Bodoni.	Las	fundiciones	estadounidenses
y	 europeas	 de	 toda	 la	 vida	 se	 fusionaron	 para	 plantar	 cara	 a	 los	 nuevos
competidores,	salvándose	gracias	a	la	variedad	y	durabilidad	de	sus	diseños.
No	 obstante,	 Monotype	 no	 tardaría	 en	 marcar	 el	 ritmo,	 especialmente	 tras
contratar	 los	 servicios	 de	 Stanley	 Morison	 como	 asesor	 tipográfico	 y	 de
Beatrice	 Warde	 como	 directora	 publicitaria	 (la	 compañía	 contaba	 con	 un
número	inusualmente	alto	de	mujeres	cualificadas).
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Antes	 de	 la	 aparición	 de	Morison,	 las	 fuentes	 de	Monotype	 eran	 en	 su
mayor	 parte	 predecibles	 y	 conservadoras.	 Casi	 un	 tercio	 de	 sus	 primeros
cincuenta	 tipos	 en	 oferta	 fueron	 letras	 góticas	 alemanas,	 y	 el	 planteamiento
básico	 era	 convertir	 para	 uso	mecánico	 las	 fuentes	 populares	 que	 antaño	 se
componían	a	mano.	Morison	entró	en	Monotype	como	editor	en	1923,	pero
tras	 una	 breve	 temporada	 comenzó	 a	 trabajar	 con	 Bembo,	 Baskerville	 y
similares.	 La	 inextinguible	 popularidad	 de	 estas	 fuentes	 se	 debía	 a	 la
elegancia	con	que	Monotype	había	modificado	 las	serifas	y	el	grosor	de	 los
trazos,	adaptándolas	al	proceso	de	fundido	mecánico,	a	las	nuevas	técnicas	de
impresión	y	a	 las	particularidades	del	papel	 industrial.	En	cualquier	caso,	su
mayor	 contribución	 fue	 el	 encargo	 y	 adquisición	 de	 nuevos	 diseños.
Permaneció	en	Monotype	en	la	época	de	la	modernización	de	The	Times,	los
años	 treinta,	 y	 mientras	 ocupó	 el	 cargo	 de	 editor	 en	 The	 Times	 Literary
Supplement,	 durante	 los	 cuarenta.	 Un	 catálogo	 de	 tipos	 de	 Monotype	 de
finales	de	los	sesenta	da	prueba	del	alcance	de	su	influencia.
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14.	Cometerás	adulterio.	¿La	errata	más	grave	de	todos	los	tiempos?

Aparecen	 en	 él	 las	Gill	 Sans,	 Perpetua	 y	 Joanna	 de	Eric	Gill,	Albertus,
Lutetia,	Spectrum,	Emerson,	Rockwell,	Festival	Titling	y	nuevas	versiones	de
Bell,	Walbaum	y	Ehrhardt.	Y	también	encontramos	la	más	utilizada	de	todas
ellas,	el	clásico	de	Morison,	Times	New	Roman,	diseñada	en	Monotype	para
The	Times.	Aunque	el	periódico	británico	ya	no	 la	utiliza,	esta	 fuente	sigue
compitiendo	 en	 omnipresencia	 con	Helvetica	 y	Univers.	Miles	 de	 libros	 se
componen	 anualmente	 en	 Times	 New	 Roman,	 se	 incluye	 en	 todas	 las
versiones	 de	 Windows	 desde	 1992	 y	 aparece	 en	 millones	 de	 documentos,
mensajes	de	correo	electrónico	y	sitios	web.

	
Gran	 parte	 del	 siglo	XX	 respira	 fuentes	Monotype.	 El	 impacto	 de	 estas

queda	documentado	en	Monotype	Recorder,	Monotype	Bulletin	y	Monotype
Newsletter,	 híbridos	 entre	 boletín	 interno,	 tratado	 académico	 y	 revista
especializada.	Los	artículos	hacen	hincapié	en	la	gran	pericia	que	requería	una
buena	composición.	Los	operadores	de	Monotype,	no	en	vano,	tardaban	siete
años	 en	 conseguir	 la	 cualificación	 completa.	 En	 ese	 tiempo,	 el	 operador
desarrollaba	cierto	sentido	del	espacio,	la	luz,	la	longitud	y	la	justificación	de
la	línea	de	tipos	que	los	ordenadores	se	esfuerzan	en	imitar	aún	hoy.	Sin	ese
sentido,	letras	y	palabras	serían	como	notas	musicales	sin	pentagrama.

Beatrice	Ward	colaboró	en	estas	publicaciones	con	un	ensayo	publicado
en	 el	 Recorder	 titulado	 «Recent	 Achievements	 in	 Bible	 Typography»
(«Últimos	avances	en	tipografía	bíblica»).	¿Debían	las	Biblias	componerse	en
una	columna	o	en	dos?	¿En	Bembo	o	en	Van	Dijck?	Una	cosa	estaba	clara:
nadie	quería	una	repetición	de	la	Biblia	de	Christopher	Barker	de	1631,	que
omitió	 la	 partícula	 negativa	 del	 séptimo	 mandamiento	 («Cometerás
adulterio»).
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En	los	años	cuarenta	se	publicó	un	artículo	acerca	de	los	viejos	y	nuevos
métodos	para	aprender	a	leer	en	el	que	se	debatía	hasta	qué	punto	el	tipo	de
letra	puede	ayudar	en	el	aprendizaje.	Ehrhardt,	de	1938,	era	considerado	un
tipo	 bastante	 apropiado	 para	 ello.	 También	 Univers	 y	 	

	 se	 consideraban	 muy	 claros	 y	 eficaces.	 En	 los	 años
cincuenta	 se	 anunció	 la	 aparición	de	 	 ,	 «diseñado	para
los	 impresores	 por	 un	 impresor».	 Este	 era	 el	 doctor	 Giovanni	Mardersteig,
que	 no	 solo	 era	 impresor,	 también	 era	 un	 editor	 erudito	 y	 entendió	 que	 el
diseño	de	tipos	no	tenía	nada	que	ver	con	su	manufactura.	Poseía	un	valioso
conocimiento	 de	 «las	 muchas	 y	 sutiles	 relaciones	 existentes	 entre	 los
caracteres,	 sin	 las	 cuales	 ningún	diseñador	 podría	 dibujar	 tipos	 de	 letra	 que
combinaran	 a	 la	 perfección	 para	 formar	 palabras».	 Dante	 era	 solo	 su
aportación	más	reciente.	Existía	un	tipo	para	cada	ocasión	y	cada	nuevo	mes
parecía	traer	consigo	algo	nuevo.

Entonces,	 en	 junio	 de	 1970,	 una	 siniestra	 noticia	 saltó	 a	 las	 páginas	 del
Monotype	 Bulletin	 n.º	 81:	 «Las	 perspectivas	 para	 la	 fundición	 de	 tipos	 de
metal	son	sombrías.	Las	páginas	de	la	prensa	especializada	están	repletas	de
artículos	 que	 hablan	 de	 la	 composición	 mediante	 película».	 Una	 nueva
tecnología	 estaba	 por	 llegar,	 pero	 Monotype	 creyó	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias,	 pues	 venía	 de	 presentar	 la	Monophoto	 600,	 dispositivo	 que
utilizaba	módulos	Monotype,	precursores	del	tipo	digital.	Pero	la	composición
mediante	película	venía	 acompañada	de	 algo	más.	Algo	que	 también	quedó
reseñado	 en	 ese	 número	 de	 la	 revista	 gracias	 a	 una	 fotografía	 en	 la	 que
aparecía	una	sala	termostática	atestada	de	grandes	armarios	computadores.	El
Bulletin	auguraba	que	los	tipos	terminarían	siendo	programados	por	aquellas
máquinas	 blancas,	 aunque	 la	 revista	 no	 llegaría	 a	 ver	 cómo	 la	 informática
tomaba	el	poder[16].

Así	 pues,	 ahí	 siguen	 esas	 otras	 máquinas	 ya	 inútiles,	 en	 un	 antiguo
hospital	 para	 caballos	 de	 Lambeth:	 todo	 un	 valiosísimo	 archivo	 para	 los
interesados	 en	 los	 métodos	 táctiles	 y	 precisos	 del	 pasado	 para	 los	 que	 era
necesaria	 tan	 grande	 habilidad.	 Podemos	 encontrar	 allí	 el	 primer	 teclado	de
Monotype,	 de	 1897	 (que	 parece	 una	 máquina	 de	 escribir;	 solo	 existe	 otro
ejemplar,	 en	 el	 Smithsonian).	 Y	 una	 prima	 hermana,	 la	máquina	 fundidora
que	 funcionaba	 con	 aire	 comprimido.	Hay	 también	 una	 docena	 de	modelos
más	recientes	que	pueden	conectarse	al	portátil,	el	equivalente	a	enchufar	un
teléfono	vertical	de	 los	años	 treinta	a	una	 línea	de	 fibra	óptica.	Echamos	de
menos	 esas	 cosas:	 el	 aspecto	 antiguo,	 el	 olor	 antiguo,	 el	 tacto	 antiguo,	 el
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antiguo	retumbar	metálico,	el	usar	toda	la	mano	y	no	solo	apretar	botones	con
yemas	que	poco	a	poco	están	perdiendo	su	relieve.

Conservando	la	tradición:	diseños	tipográficos	para	cubiertas	de	la	serie	Great	Ideas	de	la	editorial
Penguin.	Los	diseñadores	son	(de	arriba	a	abajo):	Phil	Baines,	Catherine	Dixon,	Alistair	Hall	y	David

Pearson.
Cortesía	de	David	Pearson.

Pero	el	oficio	no	está	del	 todo	muerto.	The	Type	Museum	de	cuando	en
cuando	 llama	a	un	par	de	antiguos	operadores	de	Monotype	para	demostrar
cómo	 se	 utilizan	 las	 máquinas	 a	 los	 candidatos	 a	 invertir	 en	 la	 renovación
tanto	del	edificio	como	de	su	contenido.	Es	también	una	atractiva	experiencia
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para	visitantes	y	aprendices	deseosos	de	mantener	vivo	el	oficio.	Sue	Shaw	se
enroca	 en	 su	 optimismo.	 «¿Puede	 haber	 algo	 más	 valioso?»,	 pregunta.
«Aunque	al	 final	no	procure	puestos	de	 trabajo…	Eso	no	es	una	 razón	para
dejar	de	hacerlo.	La	lectura	de	poesía	tampoco	crea	empleo».

	
Y	¿cuál	es	la	mejor	manera	de	crear	un	buen	libro	hoy?	El	saber	hacer	de

las	 casas	 de	 impresión	 Kelmscott,	 Golden	 Cockerell	 o	 Doves	 no	 se	 ha
perdido:	existen	cientos	de	pequeñas	imprentas	en	el	Reino	Unido,	en	el	resto
de	Europa	y	en	Estados	Unidos.	Una	de	 las	más	 jóvenes	es	White’s	Books,
cuyo	catálogo	contaba	en	la	primavera	de	2010	con	solo	ocho	títulos,	aunque
muy	bien	elegidos:	Emma,	Orgullo	y	prejuicio,	Cumbres	borrascosas,	La	isla
del	tesoro,	Jane	Eyre	y	antologías	de	Dickens,	Shakespeare	y	Conan	Doyle.

Diseños	originales	de	Jan	van	Krimpen	para	Haarlemmer.
©	Dutch	Type	Library.

Son	ediciones	hermosas,	encuadernadas	en	 tela,	con	cinta	marcapáginas,
guardas	en	color	y	sobrecubierta	ilustrada.	Parecen	un	producto	salido	de	otra
época	 más	 atenta.	 El	 responsable	 es	 David	 Pearson,	 quien	 trabajó	 en
numerosos	proyectos	con	la	editorial	Penguin;	su	labor	más	reconocida	en	ella
fue	la	serie	Great	Ideas,	una	colección	de	ensayos	que	abarca	desde	Séneca	a
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Orwell,	 editada	 en	 delgados	 volúmenes	 en	 rústica	 con	 sobrecubiertas	 de
tipografía	especialmente	cuidada.

Estos	 libros,	 como	 los	clásicos	de	White’s,	 son	 también	notables	por	un
pequeño	detalle:	en	 las	páginas	preliminares,	 junto	al	copyright	y	el	nombre
de	los	impresores,	encontramos	el	plantel	de	tipos	de	letra	y	sus	tamaños.	En
los	Penguin,	por	ejemplo,	se	acredita	el	uso	de	Monotype	Dante.	El	título	de
crédito	 que	 da	 cuenta	 del	 uso	 de	 una	 fuente	 específica	 raramente	 se	 ve	 en
estos	 días	 y	 deja	 un	 vacío	 descorazonador.	 Una	 selección	 aleatoria	 de	 los
estantes	de	la	Biblioteca	Británica	nos	permite	deducir	que	esta	costumbre	se
perdió	 con	 el	 cambio	 a	 la	 fuente	 digital.	 El	 legado	 de	 Humboldt	 de	 Saul
Bellow	señalaba	que	estaba	compuesto	en	Baskerville,	El	lamento	de	Portnoy
de	Philip	Roth	 hacía	 lo	 propio	 informando	 sobre	 el	 uso	 de	Granjon,	El	 gas
hilarante	 de	P.	G.	Wodehouse	 iba	 en	Linotype	Baskerville,	mientras	 que	El
cónsul	 honorario	 de	Graham	Greene	 se	 había	 impreso	 en	Monotype	Times.
Pero	¿qué	hay	de	las	ediciones	en	tapa	dura	de	autores	contemporáneos	como
Ian	McEwan	o	Julian	Barnes?	Solo	podemos	hacer	 suposiciones.	Lo	mismo
ocurre	con	el	Picasso	de	John	Richardson	o	el	Hitler	de	Ian	Kershaw,	grandes
libros	 ilustrados	 que	 sin	 embargo	 no	 conceden	 reconocimiento	 alguno	 a	 la
tipografía	que	se	utiliza	en	ellos.

Para	 sus	 clásicos	 de	 White’s,	 Pearson	 escogió	 Monotype	 Haarlemmer
compuesta	en	un	 tipo	de	11	puntos	de	 tamaño	con	un	 interlineado	de	4.	La
fuente	 es	 una	 reinterpretación	 de	 un	 tipo	 con	 serifa	 concebido	 por	 Jan	 van
Krimpen	 en	 los	 años	 treinta	 (el	 original	 cayó	 en	 desgracia	 por	 culpa	 de	 la
guerra).	Tiene	una	gran	altura	de	la	x,	lo	que	le	da	un	aspecto	limpio	y	etéreo,
y	 consigue	 justo	 el	 efecto	 requerido	en	una	versión	moderna	de	un	carácter
tradicional.

«Lo	trabajoso	es	conseguir	una	coherencia	sin	lagunas	ni	“ríos”,	que	haga
que	el	tipo	sea	agradable»,	explica	Pearson	desde	su	despacho	que	asoma	a	la
Escuela	 de	 Arte	 Central	 Saint	 Martin,	 en	 Farringdon.	 «Hay	 que	 evitar	 los
saltos	de	línea	antiestéticos	y	el	exceso	de	espacios	en	blanco,	y	minimizar	el
uso	del	guión.	Componer	un	libro	puede	ser	un	proceso	aburrido	y	banal,	un
día	 tras	 otro	y	 tras	 otro.	Y	 solo	oirás	 hablar	 de	 la	 composición	 cuando	 esté
mal	hecha».

Pearson	 afirma	 que	 le	 habría	 gustado	 utilizar	 Monotype	 Dante	 para	
White’s	Books	—«En	tipos	metálicos,	no	hay	nada	como	Monotype	Dante	en
tamaño	10	con	interlineado	3»—,	pero	su	experiencia	con	la	serie	Great	Ideas
de	Penguin	le	ha	enseñado	que	en	su	versión	digital	nunca	lucirá	tan	bien.	«Y
cuando	tienes	una	serie	de	libros	delante	y	tienes	que	elegir	un	tipo	de	letra,
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hay	 que	 saber	 si	 este	 podrá	 salvar	 cualquier	 idiosincrasia	 textual.	 Muchas
veces	hay	que	preguntarse	cosas	como	“¿Tiene	versalitas	en	cursiva?”.	Pocos
tipos	tienen.	Si	haces	una	chapuza	con	las	versalitas	en	cursiva,	todo	se	va	al
garete».

Hay	otra	rara	característica	que	haría	de	estos	libros	dignos	habitantes	de
un	museo	 tipográfico:	 en	 la	 esquina	 inferior	 derecha	 de	 la	 página	 impar	 se
incluye	 la	primera	palabra	que	aparece	en	 la	 siguiente	página,	 con	el	 fin	de
ayudar	a	mantener	el	ritmo	de	lectura	cuando	el	libro	se	lee	en	voz	alta.	«Se
trata	de	una	floritura,	pero	demuestra	el	cuidado	que	se	ha	puesto	al	elaborar
el	libro.	Reafirma	la	tradición	que	hace	de	este	un	objeto	valioso	y	deseable».

Sabon
Este	 libro	 —los	 capítulos	 principales	 y	 el	 párrafo	 que	 estás
leyendo	ahora	mismo—[*]	está	impreso	en	Sabon.	No	es	el	tipo
más	bonito	del	mundo,	ni	el	más	original	o	sorprendente.	Se	le
considera,	 no	 obstante,	 uno	 de	 los	más	 legibles	 de	 todos	 los
destinados	a	 la	 composición	de	 libros	y	 su	historia	 es	una	de
las	más	significativas.

El	tipo	de	letra	Sabon	fue	creado	a	principios	de	los	años	sesenta	por	un
grupo	 de	 impresores	 alemanes	 hastiados	 de	 que	 no	 existiera	 una	 fuente
uniforme	o	«armonizada»	que	mantuviera	el	aspecto	 independientemente	de
que	 fuera	 compuesta	 a	 mano,	 en	 linotipia	 o	 en	 monotipia.	 Fueron	 muy
específicos	acerca	del	tipo	de	fuente	que	satisfaría	sus	demandas:	rechazaron
modas	 y	modernidades	 en	 favor	 de	 una	 sólida	 tradición	 anclada	 en	 el	 siglo
XVI,	 buscando	 algo	 modelado	 a	 partir	 de	 Garamond	 y	 Granjon.	 Querían
también	 que	 la	 nueva	 fuente	 fuera	 un	 cinco	 por	 ciento	más	 estrecha	 que	 la
Monotype	Garamond	que	ya	poseían,	con	miras	a	ahorrar	espacio	y	dinero.

El	hombre	elegido	para	 la	 tarea	 fue	 Jan	Tschichold,	 tipógrafo	nacido	en
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Leipzig	que	en	los	años	veinte	había	diseñado	un	«alfabeto	universal»	para	el
alemán	en	el	que	adaptaba	caracteres	escritos	a	la	pronunciación,	proponiendo
asimismo	poner	fin	al	caos	tipográfico	con	una	sencilla	sans	serif.	Tschichold
era	un	modernista,	entusiasta	de	la	Bauhaus,	al	que	la	Gestapo	había	arrestado
por	sus	simpatías	comunistas,	tras	lo	cual	huyó	a	Suiza.	Después	de	la	guerra,
entre	1947	y	1949,	desempeñó	un	papel	de	enorme	importancia	en	el	ámbito
del	diseño	editorial	británico,	creando	para	Penguin	maquetaciones	y	fuentes
de	estilo	a	la	vez	moderno	y	atemporal.

Por	entonces,	Tschichold	ya	había	descartado	por	«pueril»	 la	 idea	de	 su
«fuente	 única»	 para	 el	 alemán	 y	 abogaba	 por	 los	 tipos	 clásicos,	 que
consideraba	los	más	inteligibles.	Así	pues,	creó	para	los	impresores	alemanes
una	 fuente	 que	 actualizaba	 a	 los	 clásicos	 y	 perfeccionaba	 los	 elegantes
detalles	 de	 cada	 una	 de	 las	 letras,	 especialmente	 el	 aparejamiento	 de	 los
remates.	Tschichold,	además,	tuvo	en	cuenta	del	grosor	extra	que	debía	tener
el	 trazo	 para	 quedar	 bien	 impreso	 en	 el	 papel	moderno,	 pues	 los	 artilugios
mecánicos	 se	 limitaban	 a	 «besar»	 con	 sutileza	 la	 superficie	 del	mismo	más
que	estamparla	o	apretar	sobre	ella	un	rodillo.

Diseños	de	Tschichold	para	Sabon.
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El	 resultado	 de	 su	 trabajo	 fue	 Sabon,	 bautizada	 en	 honor	 de	 Jacques
Sabon,	 propietario	 de	 una	 fundición	 del	 siglo	 XVI	 que	 editó	 el	 primer
catálogo	 de	 fuentes	 de	 la	 historia.	 La	 nueva	 fuente	 fue	 producida
conjuntamente	 por	 las	 tres	 principales	 fundiciones	 alemanas	 (Linotype,
Monotype	 y	 Stempel)	 y	 ganó	 una	 enorme	 popularidad	 entre	 impresores	 de
libros	y	revistas.	Sigue	siendo	uno	de	los	preferidos	de	los	entendidos.	Cuanto
mayor	en	su	tamaño,	mejor	aspecto	tiene.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	Vogue	y
Esquire	utilizan	una	versión	ligeramente	modificada	en	sus	cabeceras.

Su	 popularidad	 y	 cometido	 quedaron	 excelentemente	 definidos	 por	 el
propio	Tschichold	en	su	tratado	Die	Neue	Typographie:

La	esencia	de	la	Nueva	Tipografía	es	la	claridad,	hecho	que
la	opone	deliberadamente	a	la	antigua	tipografía,	cuyo	fin	era	la
«belleza»	 y	 cuya	 claridad	 no	 alcanzaba	 el	 alto	 nivel	 que	 hoy
exigimos.	 Necesitamos	 la	 máxima	 claridad	 porque	 debemos
dedicar	 atención	 a	 una	 extraordinaria	 cantidad	 de	 material
impreso,	para	lo	cual	se	hace	obligatoria	la	mayor	economía	en
la	expresión.

Este	párrafo	se	escribió	en	1928.
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Las	 fuentes	 tipográficas,	 como	 la	 vida,	 se	 rigen	 por	 reglas.	 No	 es
necesariamente	 malo	 que	 nos	 digan	 que	 nos	 sentemos	 erguidos	 o	 que	 no
codiciemos	 los	 bienes	 ajenos.	 Estaríamos	 además	 perdidos	 sin	 reglas	 tipo
«todos	 los	 verbos	 terminados	 en	 -ger	 y	 -gir	 se	 escriben	 con	 g	 salvo	 tejer	 y
crujir».	Pero	¿no	ahogan	dichas	 reglas	 la	 individualidad	y	 la	creatividad,	en
cierta	medida?	¿Qué	pasa	en	las	mentes	del	millón	de	estudiantes	de	primero
de	Bellas	Artes	cuando	se	enfrentan	a	la	tarea	de	diseñar	una	nueva	fuente	que
rompa	 los	 moldes?	 También	 los	 estudiantes	 se	 contienen	 para	 ajustarse	 a
determinados	parámetros,	quedando	la	creatividad	bloqueada	como	una	paleta
en	cemento	fresco.

Los	 diseñadores	 más	 instintivos	 (los	 que	 son	 verdaderamente	 artistas)
sabrán	qué	cosas	funcionan	y	qué	cosas	hay	que	desechar.	Para	muchos,	 las
reglas	 tipográficas	no	son	 realmente	 reglas	que	conciernan	a	 la	 tipografía,	y
tienen	que	ver	no	solo	con	el	aspecto	de	los	tipos	sino	con	el	uso	que	de	estos
se	hace	en	la	página.	Resultan	útiles	tomadas	de	una	en	una,	pero	pueden	ser
destructivas	cuando	se	combinan.
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Para	demostrar	hasta	qué	punto	estas	reglas	pueden	ser	infravaloradas	y	a
la	vez	poco	atractivas,	el	escritor	Paul	Felton	creó	un	ingenioso	y	bello	libro.
Si	lo	abrimos	por	un	lado	aparecerán	Los	diez	mandamientos	de	la	tipografía;
si	 lo	 abrimos	 por	 el	 otro,	 girándolo,	 estos	 se	 convierten	 en	 La	 herejía
tipográfica.	Como	 apoyo	 para	 cada	 capítulo	 (el	Bien	 contra	 el	Mal),	 Felton
propone	 una	 lista	 con	 los	 nombres	 de	 los	 «Doce	Discípulos	 Tipográficos»,
entre	los	que	figuran	Paul	Renner	o	Eric	Gill	y	los	enfrenta	a	sus	héroes	del
diseño,	algo	más	anárquicos	(los	«Ángeles	Caídos	de	la	Tipografía»).

Estas	son	las	reglas,	tal	y	como	Dios	las	quiso,	según	Felton:

1.	 No	aplicarás	más	de	tres	tipos	en	un	mismo	documento.
2.	 Compondrás	encabezados	grandes	y	en	la	parte	superior	de	la	página.
3.	 Solo	emplearás	tamaños	entre	8	pt	y	10	pt	para	el	cuerpo	del	texto.
4.	 Tendrás	en	cuenta	que	un	tipo	ininteligible	no	es	un	tipo	verdadero.
5.	 Honrarás	 el	 interletraje,	 de	 manera	 que	 el	 espacio	 en	 blanco	 quede

visualmente	compensado	entre	caracteres.
6.	 Resaltarás	con	discreción	los	elementos	del	interior	del	texto.
7.	 No	utilizarás	solo	mayúsculas	en	 la	composición	de	cuerpos	de	 texto

extensos.
8.	 Siempre	alinearás	letras	y	palabras	según	una	línea	base.
9.	 Justificarás	el	texto	a	la	izquierda.
10.	 No	compondrás	renglones	demasiado	largos	ni	demasiado	cortos.

Si	 le	 damos	 la	 vuelta	 al	 libro,	 el	 propio	 Felton	 aporta	 un	 primer	 caso	 de
herejía	 enumerando	 las	 veinticuatro	 fuentes	 distintas	 que	 ha	 elegido	 para	 el
libro,	 antes	 de	 invitar	 a	 los	 Ángeles	 Caídos	 a	 dar	 argumentos	 contra	 cada
regla.	 Hay	 uno	 especialmente	 bueno	 contra	 el	 séptimo	 mandamiento:	 «EL
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TEXTO	 EN	MAYÚSCULAS	 PUEDE	 EXIGIR	 UN	MAYOR	 ESFUERZO
AL	LECTOR,	PERO	¿A	QUIÉN	PUÑETAS	LE	IMPORTA?».

En	 el	 prólogo	 al	 lado	 oscuro,	 uno	 de	 los	 Ángeles	 Caídos,	 Jonathan
Barnbrook,	creador	de	las	familias	de	fuentes	Mason	y	Priori,	señala	que	sus
antiguos	maestros	de	la	escuela	de	Bellas	Artes	trataban	de	inculcarles	reglas
con	la	única	intención	de	evitar	que	lo	pasaran	demasiado	bien.	«La	tipografía
es	 un	 fiel	 reflejo	 de	 la	 vida	 humana	 y	 va	 evolucionando	 de	 generación	 en
generación.	Quizá	 sea	 la	más	 directa	 representación	 visual	 del	 tono	 de	 voz
con	el	que	expresamos	el	espíritu	de	los	tiempos».

	
La	historia	de	la	enseñanza	de	la	tipografía	y	del	debate	surgido	en	torno	a

ella	es	larga.	Data	al	menos	de	los	tiempos	de	Aldo	Manucio,	en	el	siglo	XVI.
Se	 diría,	 de	 hecho,	 que	 en	 el	 diseño	 de	 tipos	 hay	 algo	 que	 se	 presta	 a	 la
filosofía.

Los	 puntos	 de	 vista	 pueden	 ser	 conceptuales	 y	 retóricos:	 «¡YO	 SOY
TIPOGRAFÍA!»,	declaró	Frederic	Goudy	en	1931.	«A	través	de	mí,	Sócrates,
Platón,	 Chaucer	 y	 los	 bardos	 se	 convierten	 en	 leales	 amigos	 que	 os
acompañan	y	os	 sirven.	Soy	el	 ejército	de	plomo	que	conquista	 el	mundo».
Pueden	 ser	 iconoclastas:	 «Rompamos	 las	 reglas	 por	 todos	 los	 medios»,
imploraba	 Robert	 Bringhurst	 en	 The	 Elements	 of	 Typographic	 Style.	 «Y
rompámoslas	 bellamente,	 deliberadamente,	 bien.	 Uno	 de	 los	motivos	 de	 su
existencia	es	que	podamos	hacerlo».	O	poéticos:	«La	tipografía	se	parece	a	la
música	 en	 que	 posee	 su	 propia	 belleza	 y	 en	 que	 es	 bella	 como
acompañamiento	 e	 interpretación»,	 escribió	 el	 impresor	 J.	 H.	Mason	 a
mediados	del	siglo	pasado.
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Estilo	oscuro	y	satánico.	He	aquí	el	conjuro	herético	de	Paul	Fenton:	«¡Usarás	tantas	fuentes	distintas
como	quieras!	El	mundo	sería	insoportablemente	aburrido	si	usáramos	solo	una	fuente	para	los	titulares,
otra	para	las	entradillas	y	otra	más	para	el	cuerpo	del	texto.	No	deja	mucho	margen	a	la	creatividad,

¿verdad?	El	Señor	nos	dio	las	fuentes,	así	que	usémoslas	antes	de	que	nos	las	arrebate».
©	2006	Paul	Felton.	Utilizada	con	el	consentimiento	de	Merrell	Publishers	Ltd.
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Más	 frecuentemente,	 sobre	 todo	en	nuestra	 era	de	 Internet,	 encontramos
manifiestos	 injuriosos:	 «No	 hay	 razón	 tipográfica	 legítima	 para	 crear	 un
alfabeto	 que	 parezca	 recién	 salido	 de	 un	 pañal»,	 razonaba	 en	 1996	 Peter
Fraterdeus	 desde	 las	 páginas	 del	 AIGA	 Journal	 of	 Graphic	 Design,
refiriéndose	 específicamente	 a	 la	 tipografía	 «degenerada»,	 la	 que	 crea	 un
amateur	 trasteando	con	Fontographer.	Otro	ejemplo	es	la	observación	hecha
por	 el	 crítico	 de	 diseño	 Paul	 Hayden	 Duensing	 sobre	 los	 tipos	 digitales:
«Digitalizar	 [la	 fuente	 del	 siglo	 XVII]	 Janson	 es	 como	 tocar	 una	 pieza	 de
Bach	en	un	teclado	electrónico».

Los	reglamentos	tipográficos	empezaron	a	aparecer	uno	tras	otro	a	partir
de	 los	 años	 veinte,	 década	 en	 que	 creíamos	 tener	 ya	 el	 toro	 cogido	 por	 los
cuernos.	La	tecnología	tipográfica	estaba	consolidada;	en	efecto,	en	Occidente
los	 dispositivos	 mecánicos	 de	 tipos	 de	 metal	 colado	 lo	 imprimían
absolutamente	 todo,	 desde	 los	 diarios	más	 nobles	 a	 la	 tarjeta	 de	 visita	más
sencilla.	Era,	sin	embargo,	un	mundo	que	parecía	encoger	conforme	avanzaba
el	tiempo.	Durante	el	primer	cuarto	de	siglo,	todo	terminó	siendo	regulado	por
un	 código	 que	 garantizaba	 la	 coherencia	 y	 el	 buen	 formato	 pero	 que
desdeñaba	la	desviación	y	castigaba	la	improvisación.	Para	un	recién	llegado
era	 tarea	 imposible	 comercializar	 un	 nuevo	 tipo	 de	 letra	 a	 menos	 que	 se
hubiera	pasado	unas	cuantas	décadas	teorizando	sobre	sus	antecesores.	A	este
respecto,	era	un	mundo	parecido	al	de	la	pintura	y	la	arquitectura:	prevalecía
el	elitismo,	la	creación	no	era	más	que	una	parte	del	trabajo	y	la	obra	tenía	el
mismo	peso	que	lo	que	uno	contase	sobre	ella.
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La	actualización	que	Morison	hizo	de	The	Times.
©	The	Times,	2	y	3	de	octubre	de	1932/nisyndication.com.

Mientras	trabajaba	en	el	rediseño	de	The	Times,	Stanley	Morison	explicó
con	 argumentos	 conservadores	 por	 qué	 era	 necesario	 contener	 lo	 que	 él
percibía	 como	 una	 preocupante	 tendencia	 al	 individualismo	 no	 tutelado.	 El
diseñador	de	tipos	y	el	impresor,	según	él,	debían	comprometerse,	ante	todo,	a
dar	 al	 público	 lo	 que	 el	 público	 está	 acostumbrado	 a	 ver.	 «El	 impresor	 no
puede	 decir	 “Yo	 soy	 artista.	 […]	Voy	 a	 crear	mis	 propias	 letras”.	 El	 buen
diseñador	de	tipos	[…]	lo	sabe,	porque	para	que	una	nueva	fuente	tenga	éxito
ha	 de	 ser	 tan	 buena	 que	 solo	 unos	 pocos	 reconozcan	 su	 novedad.	 Si	 mis
amigos	 me	 dicen	 que	 la	 oreja	 de	 mi	 r	 minúscula	 o	 el	 travesaño	 de	 mi	 e
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minúscula	son	muy	alegres,	deduzco	que	la	fuente	habría	quedado	mejor	sin
esa	oreja	y	sin	ese	travesaño».

Podemos	 ver	 una	 aplicación	 práctica	 de	 esta	 filosofía	 en	 la	 creación	 de
Times	New	Roman	por	parte	de	Morison	para	The	Times.	Times	New	Roman
es	 una	 fuente	 con	 serifa	 modelada	 a	 partir	 de	 otra	 del	 siglo	 XVI	 de	 la
fundición	Plantin-Moretus	de	Amberes,	que	Morison	adaptó	para	maximizar
su	 inteligibilidad	 y	 ahorrar	 espacio.	 Si	 hubiéramos	 estado	 presentes	 en	 las
reuniones	en	que	dio	a	conocer	su	obra,	nos	habríamos	encontrado	frente	a	un
hombre	explicando	que	su	tipo	funcionaba	muy	bien	a	tamaños	muy	pequeños
y	 columnas	 compactas,	 que	 era	 una	 serif	 elegante	 pero	 en	 absoluto
extravagante,	con	ascendentes	y	descendentes	cortos	y	mayúsculas	contenidas
y	discretas.

Times	New	Roman	 ha	 sido	 uno	 de	 los	mayores	 éxitos	 de	 la	 tipografía.
The	Times	la	utilizó	ininterrumpidamente	durante	los	siguientes	cuarenta	años
y	su	uso	se	extendió	por	todo	el	planeta.	Los	principios	de	Morison,	por	otro
lado,	se	aplican	igualmente	a	 ,	de	Matthew	Carter,	que	este	diseñó
como	 fuente	 de	 pantalla	 para	 Microsoft	 —es	 el	 complemento	 serif	 de
Verdana—	 haciendo	 una	 reinterpretación	 moderna	 de	 la	 	 	

	de	Morison.
Morison	 no	 solo	 era	 un	 maestro	 artesano,	 también	 fue	 uno	 de	 los

principales	historiadores	de	la	tipografía	británica.	Vivió,	sin	embargo,	en	una
época	 en	 que	 las	 noticias	 todavía	 circulaban	 despacio.	 Es	 claro	 que	 las
pioneras	 influencias	 modernizadoras	 de	 los	 alemanes	 Paul	 Renner	 y	 Jan
Tschichold	no	se	habían	hecho	notar	aún	en	el	gremio	impresor	de	las	islas.	O
quizá	 estas	 fueron	 repelidas	 por	 políticamente	 reprobables,	 como	 las	 de	 los
futuristas	 italianos	o	 los	constructivistas	rusos.	El	oleaje	europeo	no	 tardaría
sin	 embargo	 en	 ejercer	 su	 efecto	 tonificante,	 llevando	 al	 Reino	 Unido
innovaciones	como	el	tipo	asimétrico	o	las	líneas	cortadas	en	diagonal.
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Fuentes	con	fundamento:	Times	New	Roman	de	Morison	y	Georgia	de	Matthew	Carter.	«Times	New
Roman:	una	fuente	resistente».	«Georgia:	no	muy	distinta	a	la	anterior,	queda	muy	bien	en	pantalla».

A	 mediados	 de	 octubre	 de	 2004,	 el	 respetado	 impresor,	 diseñador	 y
escritor	 Sebastian	 Carter	 dio	 la	 habitual	 Conferencia	 Homenaje	 a	 Beatrice
Warde	en	el	St	Bride	Institute.	Habían	pasado	setenta	y	cuatro	años	desde	que
Warde	hiciera	su	famosa	alocución,	y	el	tema	elegido	por	Carter	no	se	alejaba
de	 aquella:	 el	 simposio,	 de	 tres	 días,	 se	 tituló	 «Bad	 Type»	 («Mala
tipografía»).

Carter	 dio	 un	 reglamento	 a	 la	 inversa,	 blanco	 sobre	 negro.	 Comenzó
repasando	 diversos	manuales	 tipográficos	 de	 consabida	 fama	 que,	 según	 él,
conseguían	 «imponer	 soluciones	 y	 limitar	 alternativas».	 Valoró	 el	 trabajo
realizado	 por	 las	 pequeñas	 imprentas	 y	 ensalzó	 el	 valor	 de	 programas
teatrales,	carteles,	cartas	de	restaurante	y	demás	literaturas	efímeras.	El	propio
Carter	(y	su	padre,	Will,	antes	que	él)	dirigía	la	imprenta	Rampant	Lions	de
Cambridge,	 donde	 se	 creaban	 obras	 exquisitas.	 Sin	 embargo,	 defendió
también	los	trabajos	mediocres	y	todos	los	diseños	e	impresiones	aunque	no
fuesen	 hermosos,	 claros	 o	 siquiera	 interesantes.	 Ilustró	 sus	 charlas	 con
ejemplos	 «bastante	 rudimentarios»,	 afirmando	 que	 estos	 también	 tienen	 su
lugar	en	el	mundo.	«No	quiero	vivir	en	un	mundo	en	el	que	todos	los	billetes
de	autobús	estén	bien	diseñados»,	afirmó.

Antes	que	Carter	había	hablado	Nigel	Bents,	profesor	 titular	del	Chelsea
College	of	Art	and	Design,	quien	afirmó	estar	harto	de	 tipografías	perfectas
forjadas	de	acuerdo	a	reglas	perfectas.	En	su	lugar	propuso	una	carta	de	amor
al	desastre:	«Lo	que	necesitamos	es	un	manifiesto	compuesto	en	diagonal	y
vertical,	 en	 mayúsculas	 impresas	 a	 imitación	 del	 manuscrito,	 suavemente
sombreadas,	 perfiladas	 y	 subrayadas,	 con	 precaria	 puntuación	 y	 cientos	 de
guiones,	sin	margen	y	aún	con	renglones	truncados	en	los	extremos,	impreso
en	 amarillo	 sobre	 papel	 fluorescente,	 mal	 cortado	 y	 peor	 presentado»,
proclamó	ante	una	audiencia	de	diseñadores.

Armados	 de	 dicho	 manifiesto,	 «los	 diseñadores	 del	 mañana	 no	 tendrán
que	volver	la	vista	atrás.	Les	damos	la	oportunidad	de	sufrir	un	lamentable	y
completo	 fracaso.	 Se	 encontrarán	 todos	 en	 las	 cloacas	 de	 la	 tipografía,
contemplándose	 las	 cicatrices».	 El	 resultado,	 por	 supuesto,	 traería	 consigo
nuevos	 fracasos,	pero	 también	 tipografías	originales	y	brillantes.	 «Gracias	 a
esa	letanía	de	atrocidades	del	diseño,	nos	convertiríamos	quizá	en	un	país	de
genios	de	la	tipografía»,	razonaba	Bents.

No	 obstante,	 ¿es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 hemos	 llegado?	 ¿Nos	 alegra	 la	 vista	 el
diseño	 tipográfico	 que	 nos	 rodea?	 El	 estudio	 de	 manifiestos	 y	 guías	 da	 a
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entender	que	hay	que	tener	el	trabajo	manual	en	alta	estima	y	que	para	el	resto
debemos	 confiar	 en	 la	 inspiración.	 ¿Cuáles	 son,	 pues,	 las	 únicas	 reglas
invencibles	 e	 innegociables	 de	 la	 buena	 tipografía?	 Hacerla	 interesante,
hermosa	 y	 extraerle	 humanidad	 y	 alma.	 Hacerla	 sabrosa,	 ingeniosa	 y
apropiada.	Y	legible.

	
O	cambiarte	el	nombre	por	Neville	Brody.	Si	fueras	él,	habrías	entrado	a

trabajar	en	la	revista	londinense	The	Face	en	1981	y	habrías	transformado	su
diseño,	 asaz	 predecible,	 de	manera	 tal	 que	 tu	 estilo	 reverberaría	 no	 solo	 en
otras	 revistas,	 sino	 en	 libros,	 discos	 y	 otros	 muchos	 aspectos	 del	 diseño
comercial	de	las	siguientes	décadas.	Si	fueras	Neville	Brody	podrías	abrir	una
empresa	 de	 diseño	 llamada	Research	 Studios,	 con	 oficinas	 en	 cinco	 países,
remozar	la	imagen	comercial	de	las	primeras	marcas	de	perfumes	y	moda,	o
aceptar	el	cargo	de	director	de	diseño,	arte	y	comunicación	del	Royal	College
of	Art	 de	 Londres.	 Podrías	 dar	 a	 tus	 fuentes	 nombres	monumentales	 como
Typeface	Four	(«Fuente	Cuatro»)	o	Typeface	Six	(«Fuente	Seis»).	Y	podrías
seguir	 llevando	 coleta	 aunque	 los	 demás	 diseñadores	 (aparte	 de	 Matthew
Carter)	se	la	hayan	tenido	que	cortar,	cansados	de	aguantar	burlas.

Los	ochenta	en	toda	su	expresión:	las	características	portadas	de	Neville	Brody	para	The	Face.

Brody	estudió	en	el	London	College	of	Printing	a	 finales	de	 los	 setenta,
donde	 cayó	 bajo	 el	 encantamiento	 del	 punk	 y	 las	 posibilidades	 del
inconformismo.	 Estuvieron	 a	 punto	 de	 echarle	 por	 diseñar	 un	 sello	 con	 la
cabeza	de	la	reina	vuelta	de	lado.	No	se	trataba	únicamente	de	los	Sex	Pistols
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y	del	 escaso	 respeto	 que	 el	 diseñador	 de	 estos,	 Jamie	Reid,	 tijera	 en	mano,
mostraba	por	 la	 tipografía	 tradicional.	También	 jugó	un	papel	 importante	 el
carácter	 anárquico	 de	 su	 ídolo,	 Aleksandr	 Ródchenko,	 quien	 sugirió	 que	 la
creatividad	 era,	 sin	 más,	 el	 impulso	 que	 quienes	 ponían	 las	 reglas	 querían
aniquilar.

Brody	 encontró	 su	 primer	 espacio	 expresivo	 en	 las	 carátulas	 de	 discos.
Aprendió	con	Barney	Bubbles,	de	Stiff	Records,	y	Al	McDowell,	del	estudio
de	 diseño	 Rocking	 Russian.	 Trabajando	 para	 la	 revista	 The	 Face	 apretó,
estiró,	 empujó	 y	 dobló	 los	 tipos	 explorando	 los	 límites	 entre	 estructura	 e
inteligibilidad,	lo	cual	encajaba	bastante	bien	con	el	poco	habitual	uso	que	la
revista	 daba	 a	 Futura,	 Gill	 Sans	 Bold	 Condensed	 y	 Albertus.	 La	 dislocada
geometría	de	sus	diseños	tenía	su	origen	en	métodos	tradicionales	(dibujaba	y
recortaba	formas,	trabajaba	con	Letraset	y	multicopista).	Lo	que	impactaba	al
público,	sin	embargo,	era	la	audacia	de	sus	composiciones:	texto	que	ocupaba
toda	 una	 página,	 solapamiento	 de	 tipografías	 y	 choque	 frontal	 de	 estilos;	 la
manera	 en	 que	 la	 palabra	 Contents	 («Índice»)	 se	 iba	 desintegrando
gradualmente	 a	 lo	 largo	 de	 cinco	 ejemplares	 mensuales…	 A	 Brody	 no	 le
hacían	gracia	las	restricciones	propuestas	por	Beatrice	Ward	y	Jan	Tschichold
y	lo	intentó	casi	todo	para	liberarse	de	su	asfixiante	influjo.
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Grafismo	de	The	Face,	1984.
©	Neville	Brody	y	Research	Studios	(reservados	algunos	derechos).

Brody	 empezó	 a	 trabajar	 para	 la	 revista	Arena	 en	 1986	y	 dos	 años	más
tarde	el	Victoria	and	Albert	Museum	inauguraba	una	exposición	sobre	su	obra
tipográfica.	Para	entonces,	sus	atrevidos	chistes	visuales	y	su	entusiasmo	por
lo	confuso	se	habían	instalado	en	las	conciencias	de	los	estudiantes	de	diseño
gráfico	 de	 todo	 el	 mundo.	 Abrazó	 las	 nuevas	 posibilidades	 que	 ofrecía	 la
tecnología	 digital	 y	 continuó	 produciendo	 tipos	 sorprendentes,	 desde	

	 —del	 estilo	 de	 Futura—	 o	 	 —una	 muy	 fluida	 fuente	 de
principios	 de	 los	 noventa—	 a	 ,	 tipo	 duro	 y	 nítido	 de	 2009.	Muy	 a
menudo,	 sus	 creaciones	 incorporaban	 (al	 menos	 según	 Brody)	 un	 mensaje
político	o	poderosamente	emocional.
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Escuchando	 a	 Brody	 dirigirse	 a	 sus	 idólatras	 alumnos	 del	 Design
Museum,	a	la	sombra	del	puente	de	Londres,	uno	se	da	cuenta	de	lo	poco	que
ha	 cambiado	 su	 visión	 del	 mundo.	 A	 sus	 cincuenta	 y	 dos	 años	 sigue
desplegando	un	efervescente	 resentimiento	contra	 la	conformidad	y	no	duda
en	 expresar	 sus	 esperanzas	 de	 que	 la	 crisis	 económica	 nos	 empuje	 a	 una
rebelión	cultural	comparable	a	la	que	prendió	mecha	hace	treinta	años.	«¿Cuál
es	hoy	el	idioma	de	la	protesta?»,	pregunta.	«Nos	han	llevado	a	creer	que	la
cultura	no	era	más	que	otra	oportunidad	de	negocio».	Discursa	sobre	peligro	y
originalidad	mientras	la	pantalla	a	su	espalda	escupe	imágenes	de	Man	Ray	y
Peter	Saville,	el	diseñador	de	Factory	Records.

Brody	comenta	en	un	ágil	pase	de	diapositivas	sus	éxitos	más	 recientes:
los	títulos	de	crédito	de	Enemigos	públicos,	la	película	de	Michael	Mann,	sus
diseños	para	Wallpaper*	y	la	revista	sobre	tipografía	Fuse,	o	su	obra	Freedom
Space,	un	muro	de	cámaras	de	vigilancia	ubicado	en	la	planta	baja	del	Design
Museum	como	parte	 de	 la	muestra	Super	Contemporary.	 Se	 detiene	 en	 una
imagen	que	muestra	un	ejemplar	de	The	Times	del	 siglo	XIX	y	 la	compara
con	 el	 rediseño	 firmado	 por	 él	 en	 2006.	 Explica	 que	 quiso	 darle	 mayor
claridad	 y	 fuerza.	 Una	 de	 las	 herramientas	 utilizadas	 para	 ello	 fueron	 los
nuevos	tipos:	Times	Classic	a	8,5	pt	para	el	cuerpo	y	Gotham,	la	fuente	de
la	campaña	de	Obama,	para	los	titulares	sans	serif	más	condensados.

El	periódico	se	apuntaba	a	 la	moda	de	los	diarios	que	intentan	parecerse
cada	vez	más	a	sus	sitios	web.	The	Guardian	había	cambiado	de	tipo	de	letra
el	año	anterior,	a	 saber,	de	un	cóctel	de	Helvetica,	Miller	y	Garamond	a	un
tipo	 personalizado,	Guardian	Egyptian,	 versátil	 y	 amable	 familia	 de	 fuentes
con	noventa	y	seis	variantes	diseñadas	por	Paul	Barnes	y	Christian	Schwartz.
Se	aprovechó	para	ello	el	cambio	del	periódico	a	un	formato	más	pequeño.

La	clave	según	Brody	(y	en	ello,	curiosamente,	se	hace	eco	de	Morison)
fue	 «cambiar	 todo	 el	 periódico	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta.	 Nuestro
principal	 objetivo	 era	 la	 articulación.	 El	 objetivo	 era	 que	 los	maquetadores
pudieran	 hacer	 de	 cada	 página	 un	 escenario	 teatral.	 Cuando	 mostramos	 el
trabajo	 por	 primera	 vez	 a	 los	 grupos	 de	 análisis	 nadie	 se	 percató	 de	 que
habíamos	 realizado	 cambios.	 Fue	 cuando	 lo	 dijimos	 cuando	 empezó	 a	 no
gustar».

Antes	 de	 dar	 por	 terminada	 la	 clase	 y	 proponer	 ir	 a	 tomar	 algo,	 Brody
asegura	 a	 sus	 alumnos	 que	 le	 preocupa	 el	 carácter	 homogéneo	 de	 nuestra
cultura.	 «Dondequiera	 que	 uno	 va	 se	 ven	 los	mismos	 espacios,	 las	mismas
señales»,	 dijo.	 «Como	 diseñadores,	 somos	 cómplices	 de	 ello.	 Hemos	 de
buscar	 nuevos	 caminos.	 Todo	 está	 en	 palabras	 que	 ya	 no	 usamos,	 como
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revolución	 o	 progreso».	 Su	 ambiciosa	 visión	 de	 futuro,	 sin	 embargo,	 se	 ve
acotada	y	socavada	por	las	facturas	que	cobran	los	estudios,	el	salario	de	los
empleados	de	estos	y	la	necesidad	de	reflexionar	profundamente	acerca	de	las
posibilidades	de	la	imagen	de	marca	que	los	clientes	multinacionales	buscan
en	su	afán	por	vender	productos	de	lujo.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	marca	Brody,	 podemos	 decir	 que	 el	 iconoclasta
sigue	 encontrando	 su	 guarida	 más	 recóndita	 en	 la	 tipografía.	 Sus	 diseños
tipográficos	 de	 2010	 se	 llamaron	 Buffalo	 y	 Popaganda,	 enormes	 placas	 de
tinta	de	hermosos	 rasgos	arquitectónicos	que	se	encaraman	unas	 sobre	otras
en	las	portadas	de	las	revistas	de	moda,	siempre	desafiantes	y	sobrecogedoras,
nunca	resignadas	a	contar	una	historia	sin	más.

El	interrobang	no	es	una	fuente	sino	un	carácter.	Pero	constituye	un	símbolo
tan	poderoso	y	una	 idea	 tan	original	y	 fallida	que	merece	un	 lugar	entre	 las
innovaciones	 tipográficas	 más	 aventureras	 del	 pasado	 siglo.	 Se	 trata	 de	 la
combinación	de	un	signo	de	interrogación	y	otro	de	admiración,	una	ligatura
que	 combina	 el	 arco	 de	 la	 interrogación	 con	 la	 fuerza	 vertical	 del	 signo
admirativo	 (que	 compositores	 e	 impresores	 del	 mundo	 anglosajón	 han
llamado	tradicionalmente	bang,	que	puede	traducirse	como	«explosión»).	Al
unirse,	necesitan	un	único	punto	en	la	base.
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El	 interrobang	 hunde	 sus	 raíces	 en	 la	 publicidad	 de	 los	 sesenta.	 El
publicista	 neoyorquino	 Martin	 Spekter	 buscaba	 una	 manera	 de	 expresar
sorpresa,	pero	no	 le	gustaba	 la	 torpe	combinación	de	ambos	signos,	?!,	para
expresar	 ideas	 como	 «How	much?!»	 o	 «Are	 you	 serious?!»	 («¿¡Cuánto!?»,
«¿¡En	 serio!?»).	 Dio	 a	 conocer	 la	 idea	mientras	 relataba	 la	 frustración	 que
esto	le	causaba	a	una	revista	tipográfica	que	le	estaba	entrevistando,	pero	no
propuso	 posibles	 nombres	 para	 el	 nuevo	 signo.	 Los	 lectores	 sugirieron
exclamaquest	o	QuizDing,	y	finalmente	se	escogió	interrobang.

El	nuevo	símbolo	ejerció	inmediata	atracción,	motivando	la	aparición	de
un	 artículo	 en	 The	Wall	 Street	 Journal	 y	 haciendo	 que	 Remington	 e	 IBM
llegasen	a	plantearse	 añadir	una	nueva	 tecla	 a	 sus	 teclados.	No	obstante,	 su
éxito	fue	efímero,	quizá	porque	a	la	gente	le	gustaba	enfatizar	la	incredulidad
de	expresiones	como	«What	 the	 f***?!?!??!!»	 («¿¡¿¡Qué	c***…?!?!?»)	con
montones	 de	 signos	 de	 admiración	 e	 interrogación,	 o	 quizá	 porque	 el
interrobang	 resultaba	 feo.	 Se	 lo	 puede	 encontrar	 en	 Microsoft	 Word
Wingdings	 2	 y	 existen	 versiones	 para	 Calibri,	 Helvetica	 y	 Palatino.	 En
tamaños	 pequeños,	 	 queda	 realmente	 mal	 y	 es	 tan	 confuso	 como	 el
sentimiento	que	 intenta	 transmitir.	Hay	otra	 razón	por	 la	que	no	perduró.	A
los	 lectores	 nos	 es	 muy	 difícil	 admitir	 nuevos	 signos	 tipográficos,
especialmente	 tan	 forzados	 como	 este.	 Un	 subrayado	 es	 más	 o	 menos
aceptable,	 y	 también	 lo	 son	 el	 símbolo	™	y	hasta	 el	 acento	 circunflejo	 (^),
situado	en	la	tecla	del	6	en	los	teclados	anglosajones	y	en	la	del	acento	grave
en	el	español.	Pero	el	interrobang…	Estáis	de	broma,	no 	El	interrobang	es	el
auténtico	esperanto	de	las	fuentes	tipográficas.

El	símbolo	que	rompe	tendencias	—si	bien	no	ha	tenido	alternativas	desde
la	aparición	del	correo	electrónico	en	los	años	ochenta—	es	la	arroba	(@).	La
@	 puede	 variar	 sustancialmente	 para	 ajustarse	 a	 cualquier	 fuente,	 pero
mantiene	siempre	un	aire	técnico	y	al	verla	nos	da	la	sensación	de	que	se	nos
está	intentando	vender	algo.	No	obstante	su	extendido	uso	actual,	la	@	no	es
producto	de	la	era	digital	y	quizá	sea	tan	antigua	como	el	signo	et.	Ha	estado
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asociada	 desde	 hace	 siglos	 a	 la	 actividad	 comercial.	 En	 inglés	 se	 la	 ha
conocido	con	el	nombre	de	amphora,	es	decir,	«ánfora»,	en	referencia	a	una
unidad	de	medida.	En	casi	todos	los	idiomas	se	le	da	un	nombre	particular,	a
menudo	 relacionado	 con	 la	 comida	 (en	hebreo	 se	 le	 llama	 shtrudl,	 es	 decir,
«pastel	de	manzana»;	en	checo,	zavinác,	que	alude	a	un	aperitivo	consistente
en	un	 arenque	 enrollado	 alrededor	de	un	pepinillo)	 o	 a	 simpáticos	 animales
(Affenschwanz,	 «cola	 de	 burro»	 en	 alemán;	 grisehale,	 «cola	 de	 cerdo»	 en
danés;	 sobaka,	 «perro»	 en	 ruso).	 O,	 en	 el	 caso	 del	 francés,	 a	 ambas	 cosas
(escargot).
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Boston.	 Entre	 bastidores,	 dos	 horas	 antes	 del	 concierto,	 Paul	 McCartney
hace	 lo	que	mejor	sabe	hacer:	 revivir	 los	días	de	gloria.	Es	agosto	de	2009.
Acaba	de	hacer	la	prueba	de	sonido	en	Fenway	Park,	el	campo	de	los	Boston
Red	Sox,	y	ante	un	público	de	ochenta	personas,	 toca	algunas	canciones	de
The	 Cavern	 Club	 y	 Abbey	 Road.	 «Este	 tema	 es	 nuevo»,	 anuncia	 antes	 de
arrancarse	con	«Yesterday».

Su	caravana	parece	un	zoco	oriental:	paredes	forradas	de	alfombras,	ricos
bordados,	velas	de	aroma	dulzón	y	mesitas	bajas.	Su	novia,	Nancy	Shevell,
prepara	un	té	con	hielo	en	grandes	copas	de	vino	y	McCartney	se	sienta	en	un
sofá	 con	 los	 pies	 recogidos	 bajo	 los	 muslos.	 Su	 pelo	 teñido	 de	 castaño	 es
menos	perturbador	en	la	realidad	que	en	foto.

Es	2009	y	el	cantante	tiene	sesenta	y	siete	años.	El	visitante	de	su	guarida
puede	 imaginar	 que	 a	McCartney	 se	 le	 debieron	 de	 agotar	 hace	 tiempo	 las
anécdotas	sobre	The	Beatles	y	el	entusiasmo	por	relatarlas.	Pero	no	es	así.	Y
como	ocurre	a	menudo	con	quienes	han	rebasado	la	sesentena,	lo	que	hiciera
ayer	 puede	 estar	 envuelto	 en	 un	 manto	 de	 niebla	 pero	 lo	 ocurrido	 hace
décadas	 se	 revela	 más	 nítido	 que	 nunca.	McCartney	 empieza	 a	 relatar	 una
historia	de	vacaciones	familiares.
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«Cuando	era	niño	fui	con	mis	padres	al	Butlin’s[17]	de	Pwllheli,	en	Gales.
Tuve	una	visión	o,	más	bien…,	¿cómo	se	dice?	Una	epifanía.	Yo	estaba	junto
a	 la	 piscina,	 éramos	 una	 familia	muy	 divertida,	 un	 poco	 a	 lo	Alan	Bennet.
Desde	la	puerta	de	uno	de	los	edificios,	vi	a	cuatro	tipos	salir	en	fila.	Todos
iban	 igual	 vestidos.	 Todos	 llevaban	 suéteres	 de	 cuello	 redondo,	 pantalones
cortos,	sombreros	de	cuadros	escoceses	ridículos	y	una	toalla	blanca	enrollada
bajo	 el	 brazo.	 Yo	 pensé,	 “¡la	 leche!”.	 Participaban	 en	 el	 espectáculo	 de
nuevos	talentos,	así	que	me	acerqué	a	verlos.	Se	presentaron	en	el	escenario
vistiendo	 unos	 trajes	 grises	muy	 anchos,	 tipo	 zoot.	 Eran	 de	Gateshead	 y	 al
final	 ganaron	 el	 concurso.	 Me	 acuerdo	 perfectamente	 de	 aquello.	 Cuando
creamos	The	Beatles	les	dije	“¿sabéis	qué?”.	Y	les	conté	la	historia	de	aquella
epifanía.	Y	así	terminamos	vistiendo	todos	el	mismo	traje».

Entonces,	¿el	look	no	fue	idea	de	Brian	Epstein?
«No,	creo	que	no».
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The	Beatles:	una	B	orgullosa,	una	T	subterránea.	Habría	que	verlas	tocando.
David	Redfern/Getty	Images.

McCartney	contó	que	a	él	siempre	 le	había	fascinado	el	aspecto	exterior
de	las	cosas.	Pocas	semanas	después	de	ese	concierto	en	Boston,	el	que	fue	su
primer	 grupo	 hacía	 su	 primera	 aparición	 en	 un	 videojuego,	 The	 Beatles:
Rockband.	 En	 él,	 el	 jugador	 debe	 tocar	 canciones	 de	 The	 Beatles	 con
instrumentos	 de	 juguete	 y	 conseguir	 puntos	 dependiendo	 de	 cómo	 siga	 el
ritmo	 de	 Ringo	 o	 de	 si	 es	 capaz	 de	 rasguear	 las	 cuerdas	 como	George.	 El
juego	 incluye	un	gran	póster	en	el	que	aparece	el	grupo	al	completo	en	una
fotografía	 de	 la	 época	de	A	Hard	Day’s	Night.	El	 tipo	de	 letra	 utilizado	 en
The	Beatles	se	parece	al	que	el	grupo	utilizaba	en	esa	época:	letras	gruesas	y
negras,	diminutos	remates	puntiagudos,	una	B	grande	y	orgullosa	al	principio
y	una	larga	T	que	trasciende	la	línea	base	del	resto	de	mayúsculas.

Ese	 era	 el	 logotipo	 impreso	 en	 el	 parche	 del	 bombo	 de	 Ringo	 cuando
tocaron	 en	 el	 Shea	 Stadium,	 en	 agosto	 de	 1965;	 el	 mismo	 que	 Sotheby’s
subastó	 en	 agosto	 de	 1989.	 El	 logotipo	 que	 apareció	 en	 la	 mayoría	 de	 las
reediciones	y	comercializaciones	discográficas	tras	la	separación	de	la	banda.
Los	diseñadores	del	videojuego	lo	han	adaptado	levemente	para	la	batería	que
este	 incluye:	 la	 B	 es	 más	 alta,	 los	 espacios	 blancos	 de	 esta	 y	 de	 la	 A	 son
mayores	 y	 el	 extremo	 inferior	 de	 la	 S	 ha	 perdido	 la	 serifa	 y	 se	 retuerce
diabólicamente,	haciéndose	cada	vez	más	delgado.

«No	era	una	fuente	tipográfica»,	explica	McCartney.	«Creo	que	la	dibujé
yo	 en	 la	 escuela.	 Pasaba	 horas	 sentado	 rodeado	 de	 cuadernos,	 dibujando	 a
Elvis,	 dibujando	 guitarras,	 logotipos,	 firmando.	 En	 ese	 tiempo	 estábamos
empezando	con	The	Beatles	y	creo	que	fue	dibujando	como	se	me	ocurrió	lo
de	alargar	la	T.	No	voy	a	ganar	nada	atribuyéndome	algo	así,	pero	sí,	creo	que
es	 muy	 posible	 que	 ocurriera	 de	 esa	 manera».	 Hay	 otros	 que	 también	 se
adjudican	 el	 mérito:	 Ivor	 Arbiter,	 el	 propietario	 de	 una	 tienda	 de	 música
londinense	que	afirma	que	diseñó	el	logotipo	por	cinco	libras,	y	Eddie	Stokes,
dibujante	 que	 trabajaba	 para	Arbiter	 pintando	 parches	 de	 batería	 durante	 la
pausa	del	almuerzo.	Quienquiera	que	fuese,	parece	probable	que	la	principal
influencia	inconsciente	fuera	Goudy	Old	Style,	fuente	que	terminaría	fijando
el	 nombre	 del	 grupo	 pop	 más	 famoso	 de	 todos	 los	 tiempos	 en	 la	 cultura
popular	de	la	Norteamérica	de	mediados	del	siglo	XX.

McCartney	no	duda	al	respecto	de	un	logotipo	posterior.	«El	logotipo	de
las	alas	de	Wings	sí	es	mío»,	afirma.	«¿Te	acuerdas	de	Tommy	Walls?	Había
una	viñeta	patrocinada	por	el	helado	Walls	en	The	Eagle,	aquel	tebeo	tan	pijo.
Me	encantaba,	lo	primero	que	hacía	cuando	llegaba	a	casa	era	leerlo.	Uno	de

Página	232



los	personajes	se	 llamaba	así,	Tommy	Walls.	Todas	 las	semanas	publicaban
una	 aventura	 suya.	 Y	 tenía	 un	 signo,	 el	 de	Walls	 el	 Suertudo,	 que	 era	 así:
[McCartney	coloca	sus	manos	en	forma	de	W].	Linda	pedía	a	los	fans	que	lo
hicieran	y	aún	lo	siguen	haciendo	cuando	tocamos	algún	tema	de	Wings.	Creo
que	 tengo	buena	 cabeza	 para	 las	 cuestiones	 de	 imagen.	Me	 encanta	 cuando
descubro	un	logotipo	que	me	sorprende.	Cuando	vi	la	lengua	de	The	Rolling
Stones	pensé:	“Guau,	sí,	lo	han	clavado”».

	
Logotipos	y	marcas,	claro	está,	no	son	fuentes,	pero	quizá	lleguen	a	serlo

pronto.	 Es	 posible	 descargar	 un	 alfabeto	 completo	 modelado	 a	 partir	 del
logotipo	de	The	Beatles	 (o	a	partir	de	 la	 letra	utilizada	en	Magical	Mystery
Tour,	o	a	partir	de	la	letra	manuscrita	de	John	Lennon).	Eso	sí,	ver	nombres
de	otros	grupos,	como	 	o	 ,	escritos	en	ese	 tipo
de	letra	pondría	nervioso	a	cualquiera.

También	 están	 a	 disposición	 del	 público	 ,	 fuente	 creada
«como	 homenaje»	 a	 Pink	 Floyd	 a	 partir	 de	 las	 letras	 que	 Gerald	 Scarfe

garabateó	para	el	álbum	 ,	 ,	«fuente	musical	que	evoca
uno	 de	 los	 logotipos	 del	 célebre	 grupo	 de	 rock»,	 o	 ,	 modelada	 a
partir	 del	 título	 creado	 por	 Jamie	Hewlett	 para	 el	 grupo	musical	 de	 dibujos
animados	de	Damon	Albarn[18].

El	videojuego	The	Beatles:	Rock	Band	se	presentó	el	mismo	día	que	una
reedición	 remasterizada	 de	 la	 discografía	 completa	 del	 grupo	 británico.
Colocándolos	juntos,	podemos	ver	cómo,	en	lo	que	respecta	a	la	tipografía,	el
grupo	musical	más	original	y	 experimental	—y	 sus	diseñadores—	 tenía	por
costumbre	utilizar	las	fuentes	más	a	la	moda	en	cada	momento.	En	Revolver
se	 aprecia	 un	 intensivo	 uso	 de	 sans	 serif	 Letraset,	 en	 White	 Album
encontramos	una	Helvetica	en	relieve,	en	el	reverso	de	Abbey	Road,	Univers
(dando	 cuenta	 así	 del	 uso	 de	 esta	 fuente	 en	 los	 rótulos	 de	 las	 calles
londinenses),	 por	 fin,	 en	 las	 compilaciones	 Red	 y	 Blue,	 un	 tipo	 de	 letra
sombreado,	algo	psicodélico.

Hubo	 notables	 excepciones,	 como	 la	 bulbosa	 y	 psicodélica	 fuente	 de
Yellow	 Submarine,	 diseñada	 imaginando	 un	 viaje	 submarino	 de	 LSD,	 o	 el
título	 dibujado	 a	 mano	 de	 Rubber	 Soul	 de	 1965,	 que	 evocaba	 el	 grafismo
imposible	de	las	revistas	underground	de	la	época.	El	rotulista	Charles	Front,
que	se	había	inspirado	en	la	idea	de	un	trozo	de	goma	deformado	por	la	fuerza
de	 la	 gravedad,	 cobró	 veinticinco	 guineas	 (poco	 más	 de	 treinta	 euros)	 por
dibujarlo.	En	2008,	sacó	a	subasta	el	borrador	original	en	Bonhams.	Se	vendió
por	casi	11	500	euros.
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Hoy	 día,	 cualquier	 producto	 musical	 que	 ambicione	 parecerse	 a	 The
Beatles	no	puede	dejar	de	prestar	una	cuidadosa	atención	a	la	tipografía.	Pese
a	los	garabatos	escolares	de	McCartney,	su	grupo	musical	no	tuvo	imagen	de
marca	hasta	varios	años	después.	La	mayor	parte	de	artistas	cuentan	hoy	con
un	 tipo	 de	 letra	 que	 define	 su	 estilo	 desde	 sus	 inicios.	 Aunque	 no	 hayan
pisado	en	su	vida	una	escuela	de	arte,	muchos	parecen	entender	de	tipografía.
Los	hay	que	hasta	cantan	sobre	ella.

Lily	Allen	optó	por	una	apocalíptica	fuente	para	su	primer	disco,	Alright,
Still.	Los	 tamaños	son	irregulares,	al	 igual	que	el	espaciado.	El	protagonista
de	 la	 carátula	 de	 su	 siguiente	 álbum,	 It’s	Not	Me,	 It’s	You,	 fue	 el	 carácter
tipográfico.	 En	 ella,	 la	 cantante	 aparece	 tumbada	 sobre	 una	 enorme	 L	 con
serifa	 egipcia,	 como	 si	 de	 un	 sofá	 se	 tratase.	 (En	 realidad,	 la	 cantante	 tiene
una	 postura	 un	 poco	 forzada	 y	 no	 parece	muy	 cómoda).	 A	 veces	 se	 hacen
demasiados	 esfuerzos	 de	 personalización.	Las	 letras	manuscritas	 bellamente
impresas	 en	 esa	 misma	 portada	 de	 Lily	 Allen	 parecen	 decirnos:	 «Yo	 soy
como	tú,	solo	que	ahora	yo	soy	rica	y	famosa».

Muchas	 veces	 es	mejor	 dejarlo	 todo	 atrás	 y	 ser	 radical.	 La	 carátula	 del
primer	disco	de	Amy	Winehouse,	Frank,	mostraba	el	nombre	de	 la	cantante
en	 una	 sans	 serif	 de	 perfil	 agudo	 y	 anguloso,	 solapándose	 con	 el	 título	 del
álbum.	Se	hizo	mejor	justicia	a	su	imagen	de	diva	con	el	glamur	años	treinta
del	siguiente,	Back	to	Black.	Se	trata	de	un	tipo	hecho	a	medida	que	presenta
una	 base	 de	 mayúsculas	 al	 estilo	 Gill	 Sans,	 engrosadas	 con	 un	 diseño	 de
barras	verticales	y	rematadas	por	otra	línea	más	gruesa.	Son	letras	cargadas	de
significado	 histórico,	 pero	 su	 genética	 precisa	 es	 inconcreta:	 podría	 haber
aparecido	 en	 un	 trasatlántico	 de	 época	 o	 en	 el	 cartel	 del	 último	musical	 de
Gershwin.

La	fuente	utilizada	en	el	álbum	Back	to	Black	tiene	notables	antecedentes:
Atlas,	 diseñada	 por	 K.	 H.	Schaefer	 y	 fabricada	 por	 la	 fundición	 de	 tipos
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Francaise	en	1933	(conocida	asimismo	con	el	nombre	de	Fatima)	y	 también
Ondina,	 diseñada	 por	 K.	 Kranke	 para	 la	 fundición	 Schriftguss	 en	 1935.	 A
Winehouse	 le	 funciona	 no	 solo	 porque	 representa	 a	 su	 voz	 nacida	 en	 una
época	 antigua	 y	 cargada	 de	 humo,	 sino	 porque	 hace	 más	 fácil	 el
reconocimiento	 de	 la	 marca.	 Basta	 con	 que	 ver	 la	 A	 para	 reconocer	 el
producto,	igual	que	al	ver	la	famosa	T	larga	sabemos	que	es	la	de	The	Beatles.

Un	toque	personal:	la	letra	escrita	a	mano	como	fuente.

En	un	mundo	superpoblado	como	es	el	de	la	música	pop,	la	personalidad
es	clave.	Para	hacer	hincapié	en	la	idea	de	que	Coco	Sumner	es	algo	más	que
la	 hija	 de	 Sting	 y	 Trudie	 Styler,	 a	 saber,	 una	 gran	 intérprete	 por	 derecho
propio,	 su	 grupo	 musical,	 I	 Blame	 Coco,	 se	 promociona	 con	 una	 fuente
tipográfica	 tipo	 script	 creada	 a	 partir	 de	 la	 letra	manuscrita	 de	 la	 cantante.
Vampire	Weekend,	el	grupo	veinteañero	de	moda	en	2010,	mostró	tal	interés
en	crear	un	vínculo	con	la	modernista	y	experimental	 	 	que,	no
contentos	 con	 utilizarla	 a	 gran	 tamaño	 en	 la	 portada	 de	 su	 exitoso	 álbum	

,	decidieron	nombrarla	en	su	tema	«Holiday»,	donde	se	cuenta	la
historia	 de	 una	 chica	 que	 nunca	 había	 visto	 escrita	 la	 palabra	 bombs
(«bombas»)	en	Futura	tamaño	noventa	y	seis.
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Una	inconfundible	combinación	de	tipos:	los	bloques	de	madera	están	tomados	de	una	serie	de	alfabetos
decorativos	creados	por	Louis	John	Pouchée,	propietario	de	una	fundición	de	tipos	londinense	de	la

década	de	1820.

El	mundo	de	la	música	siempre	ha	mantenido	una	estrecha	relación	con	el
de	la	tipografía,	pero	nunca	ha	hecho	tanto	énfasis	en	demostrarlo	como	en	la
actualidad.	 Kylie	 Minogue	 canta	 una	 canción	 compuesta	 por	 Towa	 Tei
llamada	 «German	 Bold	 Italic»,	 mientras	 los	 bostonianos	 Grace	 Period	 han
grabado	un	tema	titulado	«Boring	Arial	Layout»	(«Aburrida	maquetación	en
Arial»),	que	en	su	álbum	Dynasty	 iba	precedido	de	«How	To	Get	Ahead	In
Advertising»	 («Cómo	ser	 el	 primero	en	publicidad»).	Y	hay	al	menos	otros
dos	 que	 harían	 a	 Stanley	 Morison	 revolverse	 en	 la	 tumba:	 «Times	 New
Roman»,	de	The	Applicants,	y	«Times	New	Romance»,	de	Monochrome.

Es	lícito	sospechar	que	muchas	de	estas	bandas	se	han	visto	influidas	por
la	obra	de	Peter	Saville,	cuyo	trabajo	en	el	sello	Factory	Records	junto	a	Joy
Division	y	New	Order	marcó	el	uso	de	la	tipografía	en	las	portadas	de	discos
a	lo	largo	de	los	años	ochenta.	Saville	es	más	director	artístico	que	tipógrafo,
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pero	supo	personalizar	las	fuentes	para	sus	proyectos	y	hacerlas	protagonistas.
Es	difícil	resistirse	a	la	combinación	tipográfica	de	su	portada	para	We	Love
Life,	disco	de	Pulp	en	el	que	se	combina	un	tipo	victoriano	de	madera	estilo
Fat	Face	con	un	rótulo	impreso	en	Dymo.

	
No	 obstante,	 para	 dar	 con	 las	 letras	 más	 reconocibles	 de	 la	 música

moderna	debemos	mirar	más	allá	de	 los	grupos	musicales	o	 las	portadas	de
sus	 discos.	 Hay	 que	 prestar	 atención	 a	 ese	 hombre	 que	 conduce	 un	 coche
descapotable	 camino	 de	 su	 casa	 en	 Oakland,	 en	 California.	 Se	 llama	 Jim
Parkinson,	 luce	perilla	y	gorra	de	béisbol	y	es	el	diseñador	de	fuentes	como
Jimbo,	Balboa,	Mojo	o	Modesto,	encarnación	gráfica	del	sueño	californiano.
La	vida	de	Parkinson	parece	cantada	por	los	Doobie	Brothers,	grupo	para	el
que	ha	diseñado	algunas	portadas	de	discos.	Le	gusta	la	tipografía	alocada	y
festiva	que	habla	de	los	aspectos	más	indulgentes	y	liberados	de	la	vida,	entre
ellos	la	rebeldía	juvenil	y	el	rock	a	todo	volumen.	Con	casi	setenta	años,	hace
el	tipo	de	letras	que	diseñaría	cualquier	niño	si	le	dejaran.

Parkinson	creció	en	Richmond	(Virginia)	y	de	pequeño	solía	visitar	a	un
anciano	artista	caligráfico	que	dibujaba	curiosos	certificados	conmemorativos
de	grandes	 logros	 acompañándolos	de	historiadas	mayúsculas.	Tras	 estudiar
arte	consiguió	un	trabajo	en	la	empresa	de	tarjetas	de	felicitación	Hallmark	en
Kansas,	 donde	 creó	 fuentes	 que	 imitaban	 la	 letra	manuscrita.	Las	 bautizaba
aleatoriamente:	Cheap	Thrills,	Horsey,	Punk.	«Llamé	a	una	de	ellas	“I	Don’t
Know”	 (“No	 lo	 sé”),	 solo	 para	 poder	 decir	 que	 no	 lo	 sabía	 cada	 vez	 que
alguien	me	preguntaba	cómo	se	llamaba».

Cree	 haber	 creado	 unos	 cincuenta	 o	 sesenta	 estilos	 diferentes,
dibujándolos	a	mano	alzada	con	pluma	y	tinta	sobre	servilletas	de	papel.	Me
mostró	uno	con	la	siguiente	leyenda	(manuscrita):

Aunque	pensamos	en	nuestros	amigos
varias	veces	a	lo	largo	del	año
deseándoles	felicidad,
es	especialmente	agradable
cuando	llega	la	Navidad,
recordárselo	y	decírselo:
Feliz	Navidad.
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En	 esa	 época	 creando	 fuentes	 para	Hallmark[19],	 Parkinson	 comenzó	 a	 leer
sobre	la	contracultura	que	florecía	en	la	ciudad	de	San	Francisco.	Regresó	a
California	y	aceptó	todos	los	trabajos	que	fue	capaz	de	asumir:	carteles	para	el
grupo	musical	New	Riders	of	the	Purple	Sage,	envoltorios	de	patatas	fritas,	un
tipo	 para	 Creedence	 Clearwater	 Revival	 y	 otro	 para	 el	 circo	 de	
Barnum	&	Bailey	y	los	hermanos	Ringling	que	perduró	veinte	años.

En	 esos	 años	 anodinos	 en	 que	 había	 de	 preocuparse	 por	 el	 pago	 de	 las
facturas,	Parkinson	actualizó	 las	cabeceras	de	publicaciones	como	The	Wall
Street	Journal,	Esquire,	Newsweek	y	Los	Angeles	Times,	muchos	de	ellos	en
clásica	 letra	 gótica	 inglesa	 que	 necesitaban	 al	 menos	 cien	 años	 de
modernización.	Su	cabecera	más	famosa	y	reconocible,	no	obstante,	es	la	de
una	 revista	 que	 una	 vez	 sirvió	 de	 referente	 a	 toda	 una	 generación:	 Rolling
Stone.	 La	 compone	 un	 tipo	 contundente	 pero	 a	 la	 vez	 grácil,	 con	 un
sombreado	 tridimensional	 de	 esos	 que	 uno	 intenta	 hacer	 cuando	 dibuja
mientras	habla	por	teléfono.	La	R	forma	un	arco	como	una	nota	sostenida	de
guitarra,	 estirándose	 por	 debajo	 de	 la	 o	 hasta	 alcanzar	 la	 l,	mientras	 el	 ojal
inferior	de	la	g	parece	una	sonrisa	que	llega	a	fundirse	con	la	S.	Es	un	nombre
poderoso,	limpio	y	atractivo	por	los	siglos	de	los	siglos,	como	un	paquete	de
caramelos	 cuidadosamente	 envuelto.	 Una	 sola	 letra	 basta	 al	 cliente	 para
identificar	 la	 revista	 en	 el	quiosco,	hasta	 el	punto	de	que	 la	 cabecera	puede
quedar	parcialmente	oculta	tras	la	fotografía	de	portada	sin	peligro	de	que	la
revista	sea	pasada	por	alto.	«Antes	infravaloraba	ese	diseño	y	decía	a	la	gente
que	yo	había	hecho	otras	muchas	cosas	aparte	de	eso.	Pero	ahora	lo	tengo	en
muy	alta	estima».

Pocas	 imágenes	 hay	 más	 potentes	 y	 fragantes	 de	 los	 sesenta,	 si	 bien
Parkinson	 no	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 hasta	 1977.	 «Esta	 es	 la	 primera	 de
todas»,	 anuncia	 mientras	 hojea	 un	 libro	 de	 cubiertas	 de	 Rolling	 Stone	 que
guarda	 en	 su	 despacho.	 Esa	 primigenia	 cabecera	 fue	 dibujada	 por	 Rick
Griffin,	cartelista	de	la	psicodelia	que	cobró	setenta	y	cinco	dólares	por	algo
que	para	 él	 era	poco	más	que	un	boceto.	 Jann	Wenner,	 editor	de	 la	 revista,
decidió	que	no	había	tiempo	para	perfeccionarlo,	así	que	la	primera	cabecera
apareció	tal	cual	sobre	una	fotografía	de	John	Lennon	en	atuendo	militar	y	el
titular	de	un	reportaje	acerca	del	dinero	que	había	desaparecido	del	Monterey
Pop	 Festival.	 Con	 los	 años,	 la	 cabecera	 fue	 puliéndose,	 siendo	 el	 principal
responsable	 de	 ello	 John	 Pistilli	—creador	 de	 Pistilli	Roman,	 un	 tipo	 estilo
Didot—,	 quien	 añadió	 florituras	 y	 peculiares	 diseños	 circulares	 al	 pie	 de
muchos	de	 los	caracteres.	Parkinson	solicitó	modificarlo	para	el	número	del
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décimo	 aniversario,	 publicado	 en	 1977	 (en	 la	 portada	 solo	 aparecía	 una	 X
gigante	sombreada	al	estilo	de	Parkinson).

Cabecera	original	de	Rick	Griffin	para	Rolling	Stone.

El	diseñador	continúa	repasando	la	evolución	de	la	cabecera,	deteniéndose
en	 una	 portada	 de	 enero	 de	 1981,	 la	 primera	 en	 que	 las	 letras	 aparecían
fusionadas.	 «Fue	un	 cambio	 importante,	 pero	nadie	 se	 dio	 cuenta»,	 explica.
Las	miradas,	 en	 efecto,	 se	 concentraron	 en	 la	 fotografía	 firmada	 por	Annie
Leibovitz,	 en	 la	 que	 un	 John	 Lennon	 desnudo	 se	 acurrucaba	 junto	 a	 Yoko
(vestida).	Ese	ejemplar	quedó	marcado	por	la	muerte	del	ex	Beatle.
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Cabecera	de	Rolling	Stone	rediseñada	por	Parkinson.	No	hay	más	que	ver	la	R	para	reconocerla.

En	 esa	 época	 era	 poco	 frecuente	 que	 las	 revistas	 tuvieran	 tipos	 de	 letra
personalizados	para	todos	sus	contenidos	editoriales,	pero	el	diseñador	Roger
Black	 encargó	 a	 Parkinson	 que	 se	 pusiera	 manos	 a	 la	 obra.	 La	 familia
diseñada	por	este	estaba	inspirada	en	un	tipo	italiano	con	serifa	del	siglo	XX.
Según	Parkinson,	es	como	si	 las	hubiera	diseñado	Nicolas	Jenson	puesto	de
ácido.	En	ella	también	había	mucho	de	Cochin,	una	popular	fuente	aparecida
en	 1913.	 Cuando	 la	 familia	 tipográfica	 fue	 digitalizada,	 durante	 los	 años
noventa,	 los	 intentos	 de	 registrarla	 con	 el	 nombre	 Rolling	 Stone	 se	 vieron
frustrados	por	conflictos	de	copyright	 con	el	grupo	The	Rolling	Stones.	Así
que	 la	 llamaron	 Parkinson.	 Posee	 diez	 estilos	 y	 pesos,	 de	 	

	a	 	 	 .
Las	paredes	del	despacho	de	Parkinson	son	un	completo	repertorio	de	las

inspiraciones	que	 tradicionalmente	han	nutrido	 la	 tipografía	 estadounidense.
En	su	librería	abundan	los	ejemplares	de	libros	impresos	en	Caslon	y	en	tipos
góticos	alemanes,	tipos	manuscritos	propuestos	por	la	empresa	de	bolígrafos
Speedball	y	catálogos	de	la	fundición	de	tipos	neoyorquina	Bruce	(datados	en
1882),	de	Blake	 (1926)	y	de	Letraset	 (de	 los	 setenta).	Muy	cerca	se	pueden
encontrar	 letras	 de	 verdad	—U,	 F,	 C	y	K—	 que	 alguna	 vez	 decoraron	 una
marquesina	de	teatro	y	que	Parkinson	encontró	irresistibles[20].
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«Ocurre	demasiado	a	menudo	que	una	idea	se	pierde	porque	la	tipografía
no	hace	más	que	insinuarse,	interponiéndose	entre	aquella	y	el	lector»,	afirma
Parkinson.	«No	 todo	 tiene	por	qué	ser	sencillo:	hay	que	hacer	que	 las	cosas
sean	 interesantes.	 Pero	 la	 tipografía	 jamás	 debe	 adquirir	 demasiada
importancia.	Las	letras	evolucionan	por	ensayo	y	error	y	gracias	a	la	opinión
pública	 y	 al	 paso	 del	 tiempo.	 Muchos	 diseñadores	 actuales	 no	 tienen
paciencia	para	eso».

A	veces	nos	hace	falta	un	tipo	de	letra	en	el	que	escribir,	sin	más,	la	palabra
«placer»,	 a	 ser	 posible	 en	 francés.	 Una	 fuente	 para	 un	 reloj	 de	 lujo	 o	 un
restaurante.	 Esa	 fuente	 es	Vendôme,	 diseñada	 en	 1952	 por	 un	 escenógrafo,
François	 Ganeau,	 de	 la	 fundición	 Olive,	 que	 también	 nos	 dio	 	 y	

	 .
Este	 tipo	 fue	 bautizado	 quizá	 en	 honor	 a	 la	 Place	Vendôme	 de	 París	 o

quizá	como	homenaje	a	la	ciudad	homónima	ribereña	del	Loira.	Una	cosa	sí
es	 cierta:	 tenía	 que	 llevar	 circunflejo.	 Vendôme	 es	 más	 francesa	 que	 las
baguettes,	 orgullosa	 y	 displicente.	 Se	 inspiró	 en	 los	 tipos	 del	 siglo	 XVI	 y
XVII	firmados	por	Claude	Garamond	y	Jean	Jannon,	sin	apenas	respetar	sus
estilos,	 con	 esas	 gracias	 de	 distinta	 longitud	 incluso	 dentro	 de	 un	 mismo
carácter	(K,	L,	M	y	N	tienen	gracias	de	anchura	similar,	aunque	unas	son	más
largas	por	la	izquierda	y	otras	por	la	derecha).
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Ganeau	era	escultor	y	escenógrafo.	El	elemento	táctil	y	tridimensional,	en
efecto,	 es	 patente	 en	 su	 tipo.	 Parece	 como	 si	 hubiese	 sido	 recortado	 a	 toda
prisa	en	papel	negro	sin	intención	de	retocarlo.	El	resultado,	especialmente	en
negrita	y	extra	negrita,	es	una	deliciosa	declaración	de	libertad.	Si	no	quieres
un	letrero	cursi	estilo	art	déco	para	tu	bistró	o	café	de	gama	media,	confía	en
Vendôme	y	la	clientela	con	clase	irá	corriendo	a	coger	sitio	bajo	él.

«Es	 preciosa»,	 afirma	 el	 diseñador	 editorial	 David	 Pearson.	 «Muy
escultural	y	sensual.	Me	gustaría	usarla	más	a	menudo,	pero	apenas	se	ve	en
el	Reino	Unido.	En	Francia	se	usa	tanto	que	está	devaluándose,	como	ocurre
con	Helvetica».	Una	vez	pidieron	a	Pearson	que	eligiese	su	tipo	de	letra	ideal
y	 él	 optó	 por	 Vendôme	 Bold	 C.	 De	 ella	 le	 gustaban	 especialmente	 esa
distorsión	que	le	hacía	pensar	en	cosas	como	un	«corsé	mal	puesto»	o	una	de
esas	herramientas	que	se	utilizan	para	quitar	grapas.	Considera	a	Vendôme	su
amante.	 «Baskerville	 es	 mi	 opción	 predeterminada,	 pero	 a	 veces	 hay	 que
echar	una	cana	al	aire».
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Publicidad	para	Vendôme	de	la	empresa	de	diseño	de	tipos	Bauer.
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Después	 de	 todos	 estos	 años,	 the	 quick	 brown	 fox	 jumps	 over	 the	 lazy
dog[21].	Esta	 frase	es	un	pangrama,	es	decir,	una	oración	que	contiene	 todas
las	letras	del	alfabeto.	Se	trata	de	un	ejemplo	que	perdura	como	la	canción	del
alfabeto	de	Barrio	Sésamo,	por	la	simple	razón	de	que,	en	su	rareza,	nadie	ha
sido	capaz	de	dar	con	otra	mejor.	La	conoce	todo	el	que	esté	relacionado	de
algún	 modo	 con	 el	 mundo	 de	 la	 tipografía:	 es	 una	 «frase	 escaparate»	 que
permite	poner	a	una	fuente	en	contexto	para	comprobar	que	no	hay	nada	que
se	salga	de	lo	normal.
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Ocurre	en	la	realidad:	el	veloz	zorro	marrón	hace	de	las	suyas	en	YouTube.

The	quick	brown	fox	jumps	over	the	lazy	dog	no	es	un	pangrama	perfecto,
pues	 repite	 algunas	 letras.	El	 pangrama	 ideal	 contendría	 todas	 las	 letras	 del
alfabeto	ordenadas,	pero	lo	único	que	consigue	tal	cosa	es	el	propio	alfabeto.
Hay	frases	que	utilizan	menos	caracteres	pero	no	son	tan	pegadizas.	Y	no	es
por	no	intentarlo.	Aquí	van	dos	de	las	más	cortas:

	
Quick	wafting	zephyrs	vex	bold	Jim.
Sphink	of	black	quartz	judge	my	vow.[22]
	
Y	otras	dos	que	quizá	tengan	algo	más	de	sentido:
	
Zany	eskimo	craves	fixed	job	with	quilting	party.
Playing	jazz	vibe	chords	quickly	excites	my	wife.[23]
	
No	obstante,	ninguno	de	estos	pangramas	es	un	rival	serio	para	el	primero,

porque	 no	 han	 empujado	 a	 más	 de	 300	000	 personas	 a	 buscar	 el	 vídeo	 de
YouTube	en	 el	 que	 las	 cosas	que	dice	 se	hacen	 realidad.	Protagoniza	dicho
vídeo	 (que	 no	 se	 pueden	 perder)	 un	 zorro,	 más	 gris	 que	marrón,	 que	 salta
sobre	un	perro.	Necesita	 para	 ello	un	par	 de	 intentos,	 y	 el	 perro	 se	 limita	 a
quedarse	 ahí,	 ajeno	 a	 su	 contribución	 a	 la	 historia	 de	 la	 tipografía.	 Los
amantes	 de	 las	 letras	 que	 han	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 la
sorprendente	 hazaña	 ven	 en	 el	 vídeo	 un	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 historia.
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«Guau,	ocurre	en	 la	vida	real»,	comenta	Jackewilton.	Tmc515,	por	su	parte,
da	 carpetazo	 al	 asunto	 diciendo:	 «Señoras	 y	 señores,	 creo	 que	 hemos
terminado	nuestro	trabajo».

	
Las	 fundiciones	 y	 empresas	 de	 diseño	 tipográfico	 gustan	 de	 cambiar	 de

imagen	a	base	de	frases	de	este	tipo,	que	utilizan	para	ejemplificar	el	uso	de
sus	fuentes.	No	hay	más	que	hojear	antiguos	catálogos	o	sitios	online	actuales
para	 encontrar	 toda	 una	 gama	 de	 oraciones	 tipo	 que	 unas	 veces	 evocan	 la
fuente	en	cuestión	y	otras	forman	un	pangrama.

Algunos	de	estos	pangramas	son	obra	de	diseñadores	y	hacen	referencia	al
oficio.	Jonathan	Hoefler	nos	conmina	a	«Mezclar	Zapf	con	Veljovic	y	obtener
una	 estrafalaria	 Beziers»	 (Mix	 Zapf	 con	 Veljovic	 and	 get	 quirky	 Beziers).
Hermann	 Zapf,	 por	 su	 lado,	 afirma	 que	 «La	 tipografía	 es	 conocida	 por	 su
arquitectura	 bidimensional	 y	 exige	 un	 extra	 de	 dedicación	 en	 cada	 trabajo»
(Typography	 is	 known	 for	 two-dimensional	 architecture	 and	 requires	 extra
zeal	 within	 very	 job).	 Esta	 frase	 de	 Zapf	 también	 funciona	 en	 alemán:
Typographie	 ist	 zweidimensionale	Architektur	 und	bedingt	 extra	Qualität	 in
jeder	 vollkommenen	 Ausführung.	 Existen	 otros	 excelentes	 pangramas	 en
francés	(Portez	ce	vieux	whisky	au	juge	blond	qui	fume,	es	decir,	«Lleve	este
whisky	 añejo	 al	 juez	 rubio	 que	 fuma»)	 y	 neerlandés	 (Zweedse	 ex-VIP,
behoorlijk	 gek	 op	 quantumfysica,	 «Ex	 VIP	 sueco	 que	 adora	 la	 física
cuántica»).

Para	 los	 diseñadores,	 el	 pangrama	 es	 una	 útil	 herramienta	 de
visualización,	pues	hace	que	la	mente	trabaje	de	una	manera	distinta	a	cuando
leemos	 alfabéticamente.	 Pero	 ¿qué	 ocurre	 cuando	 estas	 frases	 resultan
demasiado	largas?	¿Hay	alguna	otra	manera	de	realizar	este	cometido?

Cuando	Paul	Renner	diseñó	Futura,	su	frase	de	muestra	era	Die	schrift
unserer	Zeit	 («El	 tipo	de	letra	de	nuestro	 tiempo»).	Se	trataba	también	de
una	 declaración	 de	 intenciones,	 pues	 no	 todas	 las	 nuevas	 fuentes	 podían
anunciarse	así.	Una	que	sí	podría	haberlo	hecho	es	Univers,	el	clásico	suizo
de	 la	 tipografía	 creado	 por	 Adrian	 Frutiger.	 Univers	 apareció	 en	 un	 lujoso
libro	en	homenaje	a	su	obra	y	para	darla	a	conocer	se	utilizó	un	texto	escrito
por	el	propio	Frutiger:

Quizá	se	pregunte	por	qué	hay	tantos	tipos	de	letra
distintos.	 Todos	 cumplen	 con	 la	misma	 función,	 pero
expresan	 a	 la	 vez	 la	 diversidad	 humana.	 Es	 la	misma
diversidad	que	encontramos	en	el	vino.	Una	vez	leí	una
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lista	de	vinos	Medoc	en	la	que	aparecían	sesenta	tipos
diferentes,	 todos	 del	 mismo	 año.	 Todos	 eran	 vinos
pero	 cada	 uno	 era	 distinto	 de	 los	 demás.	 Lo	 que
importa	 son	 los	matices.	Con	 los	 tipos	de	 letra	ocurre
igual.

El	libro	de	Frutiger	es,	sin	embargo,	un	tipo	de	herramienta	comercial	al	que
no	tienen	acceso	todas	las	nuevas	fuentes,	que	en	el	mejor	de	los	casos	solo
disponen	en	 los	 catálogos	online	 de	una	estrecha	columna	para	exponer	 sus
mejores	 galas.	 Durante	 décadas	 bastó	 una	 sola	 palabra:	 Hamburger	 o
Hamburgerfont.	 En	 ambas	 aparecían	 los	 caracteres	 de	 la	 fuente	 que	 mejor
debían	 diferenciar	 a	 esta	 de	 sus	 rivales:	 la	 h,	 la	 g	 y	 la	 e,	 que	 siempre	 han
poseído	una	fuerte	personalidad.

	
Cuando	Matthew	Carter	comienza	a	trabajar	en	una	nueva	fuente	lo	hace

casi	siempre	por	la	h.	A	esta	le	siguen	la	o,	la	p	y	la	d.	Estos	caracteres	fijan	el
tono	de	 los	 siguientes	y	 en	 el	mejor	de	 los	 casos	dan	una	 idea	de	 la	 altura,
anchura	 y	 equilibrio	 pertinentes	 de	 cada	 trazo.	 Pero	 solo	 cuando	 sus
caracteres	 aparecen	 juntos,	 relacionándose	 entre	 sí,	 tiene	 el	 autor	 la
oportunidad	 de	 comprobar	 si	 va	 bien	 encaminado	 o	 si	 tiene	 que	 empezar
desde	cero.

Una	 palabra	 como	 Hamburgerfont	 nos	 dirá	 sin	 rodeos	 todo	 lo	 que
queremos	saber,	pues	contiene	las	curvas	y	vértices	más	importantes	del	uso
habitual.	 Si	 estamos	 intentando	 elegir	 un	 nuevo	 tipo	 de	 letra	 de	 entre	 una
larga	 lista,	 a	 efectos	 comparativos	 es	 práctico	 contar	 con	 la	misma	 palabra
repetida	una	y	otra	vez.	Quizá	el	origen	de	la	palabra	esté	en	la	fundición	de
tipos	URW,	con	sede	en	Hamburgo	(también	se	han	utilizado	como	palabras
muestra	 Hamburgevons	 y	 Hamburgefontsiv).	 La	 encontramos	 asimismo	 en
los	catálogos	de	otras	importantes	empresas	del	sector,	como	ITC,	Monotype
o	 Adobe.	 Agfa	 utilizaba	 Championed.	 Y	 los	 catálogos	 de	 Letraset	 se
decantaban	por	Lorem	Ipsum	Dolor.

Y	 ahora	 está	 de	 moda	 otra	 palabra,	 más	 o	 menos	 nueva:	 Handgloves
(«Guantes»).

	
La	biblioteca	digital	de	tipos	FontShop	vende	miles	de	fuentes	diseñadas

en	todo	el	mundo.	Se	reconoce	a	los	best	sellers	porque	su	nombre	va	seguido
de	las	letras	OT,	abreviación	de	OpenType,	lo	que	quiere	decir	que	la	fuente
puede	utilizarse	en	diversos	sistemas	operativos.	No	es	de	extrañar	que	estas
sean	en	su	mayoría	fuentes	textuales	a	las	que	puede	darse	un	uso	accesible	y
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profesional	 (no	 son	 FF	 Dirtyfax,	 tipo	 de	 letra	 que	 hará	 que	 su	 documento
parezca	 haber	 quedado	 atascado	 en	 la	 impresora).	 Son	 fuentes	 creadas	 por
diversos	 diseñadores	 que	 ceden	 una	 licencia	 para	 el	 aprovechamiento	 de	 su
obra	a	una	empresa	de	diseño	de	tipos.	Y,	como	suele	ocurrir,	el	viejo	orden
sucumbe	ante	la	llegada	de	lo	digital.

No	te	esfuerces	por	enfocar	mejor:	Dirtyfax.

Hace	 ochenta	 años,	 en	 casi	 todos	 los	 países	 había	 un	 puñado	 de
fundiciones	que	proveían	una	gama	de	tipos	de	letra	para	quienes	ponían	en
marcha	 un	 negocio	 de	 composición	 e	 impresión.	 Estas	 empleaban	 a	 un
puñado	de	diseñadores	en	plantilla	que	hacían	gala	de	estilos	necesariamente
conservadores.	No	tenía	sentido	pasar	meses	diseñando	una	fuente	con	cierto
estilo	 pero	 que	 nadie	 iba	 a	 utilizar.	 Ocasionalmente	 aparecían	 propuestas
impredecibles,	como	un	Paul	Renner,	que	creó	Futura	para	la	fundición	Bauer
de	Fráncfort,	un	Eric	McGill	con	su	Gill	Sans	para	Monotype	en	Surrey,	o	un
Rudolf	Koch	con	su	Kabel,	creada	para	la	fundición	Klingspor	de	Offenbach.
Al	contrario	que	en	la	actualidad,	en	cualquier	caso:	hoy	nos	cuesta	distinguir
lo	revolucionario	de	lo	extravagante.

Más	 o	 menos	 cada	 dos	 semanas,	 el	 personal	 de	 FontShop	 envía	 a	 sus
clientes	una	lista	de	nuevos	diseños.	Muchos	son	atractivos	y	prácticos,	otros
parecen	 malabarismos	 gráficos	 difíciles	 de	 encajar	 cualquiera	 que	 sea	 el
contexto.	Aun	así,	nos	llenan	el	buzón	cada	quince	días	con	sus	fuentes.	Hasta
el	 más	 entusiasta	 tendría	 problemas	 para	 mantenerse	 al	 día,	 así	 que	 se	 ha
diseñado	un	nuevo	método	de	presentación:	en	lugar	de	utilizar	la	palabra	de
muestra	Handgloves	con	el	resto	del	alfabeto	debajo	en	todas	y	cada	una	de
las	nuevas	fuentes,	estas	se	visualizan	ahora	formando	palabras	adaptadas	a	su
estilo,	su	carácter	o	sus	usos	potenciales.

La	fuente	Lombriz,	por	ejemplo,	aparece	en	el	catálogo	en	las	siguientes

palabras:	 	 	(«Plato	del	día»)	y,	no	en	vano,	nos	recuerda	un
poco	a	la	firma	que	Kellogg’s	estampa	en	sus	cajas	de	cereal.
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La	 fuente	 Flieger	 se	 ufana	 de	 sí	misma	 en	 ,	 palabras
que	no	cuesta	imaginar	cromadas	sobre	el	capó	de	un	Cadillac.

La	 frase	 de	 muestra	 para	 FF	 Chernobyl,	 por	 su	 parte,	 es	 algo	 cruel:	
	 	 	(«Elimina	el	pelo	no	deseado»).

	
«Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	me	 gusta	 hacer»,	 explica	 Stephen	 Coles

desde	la	oficina	de	FontShop	en	San	Francisco.	«Puedes	jugar	con	los	tipos,
seleccionar	 los	caracteres	más	 interesantes	y	hacer	 lo	que	quieras	con	ellos.
Para	un	amante	de	la	tipografía	es	como	el	porno».

Coles	ostenta	el	cargo	de	director	de	Tipografía	en	FontShop	y	confiesa
que	más	de	una	vez	se	ha	chocado	en	la	calle	contra	el	mobiliario	urbano	por
admirar	el	rótulo	de	un	comercio.	Su	biografía	oficial	dice	que	«actualmente
sale	con	FF	Tisa	tras	un	largo	y	apasionado	idilio	con	Motter	Femina».	En	la
diáfana	 oficina	 de	 la	 empresa	 en	 San	 Francisco	me	mostró	 algunas	 de	 sus
últimas	fuentes,	que	él	y	sus	colegas	venden	con	las	palabras	 	(para	la

fuente	 PowerStation,	 de	 corte	 industrial	 y	metalizado),	 	 (para	 la
historiada	y	delicada	Anglia	Script)	y	 	(para	la	redondeada	sans	serif
Naiv).

«Hay	que	determinar	cuáles	son	los	glifos	que	dan	la	personalidad	a	cada
fuente	 y	 asegurarse	 de	 que	 se	 incluyen	 en	 el	 texto	 de	 muestra»,	 explica.
«Intentamos	 imaginar	 para	 qué	 podría	 utilizarse	 la	 fuente.	 Si	 es	 para	 un
periódico,	 hacemos	 un	 titular.	 Si	 es	 una	 fuente	 con	 clase,	 hacemos	 una
invitación	de	boda.	Tampoco	queremos	prefijar	el	uso	de	una	fuente	limitando
su	 visualización.	 Tienen	 que	 parecer	 versátiles.	 Y	 la	 presentación	 es	 muy
importante.	 A	 lo	 mejor	 tu	 fuente	 está	 muy	 bien	 diseñada,	 pero	 si	 no	 la
presentas	bien	no	venderá.	Es	 como	hacer	una	mala	 fotografía	de	un	 sofá».
(Coles	es,	además,	un	gran	aficionado	a	los	muebles	modernos).

Le	 pregunté	 sobre	Handgloves.	 Su	 respuesta:	 «Tiene	 astas	 rectilínea	 en
la	H,	tiene	la	a	y	la	g,	que	son	las	letras	más	distintivas	de	cualquier	alfabeto,
muestra	además	cómo	se	conectan	trazos	curvos	y	rectos	en	la	n	y	la	d	y	deja
ver	 un	 trazo	 circular	 en	 la	 o	 y	 otro	 diagonal	 en	 la	 v.	 Tiene	 ascendentes,
descendentes	y	en	general	se	ve	bien	desde	el	punto	de	vista	formal».	Literal	y
figuradamente,	 Handgloves	 contiene	 el	 ADN	 de	 la	 fuente.	 «Estamos
intentando,	 no	 obstante,	 encontrar	 un	 nuevo	 estándar.	 Queremos	 dejar
Handgloves.	Llevamos	con	ella	un	tiempo».

Coles	me	presentó	 a	Chris	Hamamoto,	 quien	 tenía	 en	 su	 ordenador	 una
larga	lista	de	alternativas	a	esa	palabra	de	muestra.	Todos	los	empleados	de	la
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oficina	podían	proponer	candidatos	siguiendo	ciertas	pautas:

Las	 letras	 clave	 por	 orden	 de	 relevancia	 son:	 g,	 a,	 s,	 e.	A
continuación	 vienen:	 l,	 o,	 I.	 Menos	 importantes	 pero	 sin
embargo	útiles:	d	(o	b),	h,	m	(o	n),	u,	v.

	
Se	 prefieren	 verbos	 o	 sustantivos	 genéricos	 porque	 no

describen	 a	 la	 fuente	 (como	 los	 adjetivos)	ni	 se	pueden	 tomar
por	el	nombre	de	la	fuente	(como	los	nombres	propios).

	
Es	necesario	 evitar	 repeticiones	de	 letras	 a	 no	 ser	 que	 con

ello	quiera	mostrarse	una	característica	propia	de	la	fuente.
	
Debe	 ser	 una	 única	 palabra,	 pues	 en	 tamaños	 de

presentación	los	espacios	en	blanco	pueden	resultar	demasiado
grandes	y	convertirse	en	una	distracción.

Las	 palabras	 seleccionadas	 por	 FontShop	 fueron	 Girasole,	 Sage	 oil,
Dialogues,	 Legislator,	 Coalescing,	 Anthologies,	 Genealogist,	 Legislation,
Megalopolis,	Megalopenis,	Rollerskating	y	gasoline[24].	Existía	 también	una
lista	secundaria	cuyas	palabras	utilizaban	al	menos	cuatro	de	las	letras	clave:
Majestic,	 Salinger,	 Designable,	 Harbingers,	 Webslinger,	 Skatefishing,
Masquerading	 y…	 Handgloves[25].	 Por	 alguna	 razón	 que	 nadie	 supo
identificar	con	exactitud	(quizá	la	familiaridad,	quizá	el	mismo	instinto	visual
que	hizo	que	fuese	elegida	la	primera	vez),	Handgloves	seguía	pareciendo	la
mejor.

©	Neville	Brody	and	Research	Studios	(reservados	algunos	derechos).
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El	día	de	mi	visita	Hamamoto	estaba	trabajando	en	un	mensaje	de	correo
electrónico	 en	 el	 que	 debía	 presentar	 algunos	 tipos	 nuevos.	 Su	 inspiración
viene,	según	cuenta,	de	los	libros,	de	sus	búsquedas	en	Internet	y	del	rap.	Yo
había	 recibido	 el	 día	 anterior	 su	 último	 correo,	 en	 el	 que	 se	 presentaba	

,	fuente	del	diseñador	británico	Jonathan	Barnbrook,	empleado	de
la	 empresa	 de	 diseño	 Virus,	 cuya	 obra	 está	 muy	 influida	 por	 las	 fuentes
egipcias	Empire	del	 siglo	XIX	y	que	Hamamoto	describía	 como	«política».
Por	 ello,	 había	 decidido	 ilustrar	 la	 fuente	 con	 las	 frases	 first	 apparent	 heir,
election	 y	 conservative	 progressive	 («primero	 en	 la	 línea	 de	 sucesión»,
«elección»	u	«conservador	progresista»).

	
También	se	presentaba	en	ese	mensaje	la	fuente	 	 ,	de

aspecto	enmarañado	y	con	el	que	se	escribieron	unos	versos	de	poesía	gótica,
y	 ,	de	la	florida	mano	de	un	calígrafo	sueco,	que
según	 el	 personal	 de	 FontShop	 recordaba	 al	 envoltorio	 de	 un	 caramelo	 del
siglo	 pasado:	 «¡La	 e	 mayúscula	 es	 preciosa!»,	 juzgó	 Stephen	 Coles.	 Sin
embargo,	de	entre	 las	últimas	 fuentes	 llegadas	a	FontShop,	a	 los	empleados
les	gustó	especialmente	 .	«El	legendario	diseñador	Matthew	Carter	no
se	prodiga	mucho	con	sus	nuevos	 tipos,	así	que	Rocky,	naturalmente,	 llamó
nuestra	atención».	Carter	dio	con	ese	nuevo	diseño	tras	percatarse	de	que	no
existían	tipos	estilo	Bodoni	(tipo	en	el	que	destaca	especialmente	el	contraste
entre	 trazos	 gruesos	 y	 delgados)	 con	 remates	 latinos	 (casi	 triangulares).	 La
respuesta	fue	Rocky,	que	se	comercializa	en	cuarenta	estilos	diferentes,	entre
ellos	 	 ,	 	y	 	 .

Rocky	apareció	en	el	catálogo	dando	cuerpo	a	crípticos	versos	de	hip	hop:
	 	 	 	 	 	 	 y	 	 	 	

(«mejor	 reputación,	 dile	 cómo	 te	 sientes»	 y	 «la	 pasta	 sube	 como	 una	 burla
caliente»).	 Su	 aspecto	 era	 exquisito,	 pero	 las	 palabras	 no	 tenían	 sentido.
Claramente,	el	tipo	estaba	ahora	al	mando.
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Haría	 falta	 otro	 libro	 completo	 para	 hacer	 justicia	 a	 este	 epígrafe.	 ¿Por
dónde	empezar?

Los	 tipos	de	 letra	 son	como	 los	 coches	 en	 la	 calle.	Solo	vemos	 los	más
bonitos,	 los	más	 feos,	 los	más	divertidos	o	 los	más	espectaculares.	La	vasta
mayoría	 pasa	 ante	 nosotros	 sin	 pena	 ni	 gloria.	 Hay	 muchas	 razones	 que
explican	por	qué	una	fuente	determinada	nos	gusta	o	nos	disgusta:	el	mal	uso
y	el	uso	excesivo	son	algunas	de	ellas.	Las	fuentes	pueden	tener	un	poder	tan
evocador	como	el	de	los	olores:	Gill	Sans	nos	hará	pensar	en	un	ejercicio	de
examen.	 TRAJAN	 quizá	 nos	 retrotraiga	 a	 aquel	 día	 en	 que	 hicimos	 una
pésima	elección	en	el	cine	(la	vemos	más	que	cualquier	otra	fuente	en	carteles
de	películas	malas)	o	a	sufridas	veladas	con	Russell	Crowe.	Hubo	un	tiempo
en	que	 aparentemente	 el	 neozelandés	 solo	 aceptaba	 trabajar	 en	una	película
—UNA	 MENTE	 MARAVILLOSA.	 MASTER	 AND
COMMANDER,	 MYSTERY,	 ALASKA—	 si	 el	 equipo	 de	 marketing
prometía	utilizar	Trajan,	con	todo	su	esplendor	pseudorromano,	en	el	material
promocional.	 (En	 YouTube	 el	 lector	 podrá	 encontrar	 un	 alarmante	 vídeo
sobre	el	particular.	No	hay	más	que	buscar	«Trajan	is	the	MovieFont»).

Los	 lectores	casi	 siempre	nos	 limitamos	a	detectar	 erratas	 tipográficas	o
anacronismos.	 En	 los	 años	 treinta,	 la	 gente	 predecía	 una	 efímera	 fama	 a
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Futura	y	los	lectores	chasqueaban	la	lengua	cuando	se	topaban	con	ella;	hoy
podemos	 sentirnos	 ultrajados	 por	 fuentes	 sucias	 como	 	 o	

	 ,	 pero	 es	 posible	 que	 en	 una	 década
campen	por	doquier	y	en	dos	nos	resulten	sosas.

Por	suerte,	elegir	las	peores	fuentes	del	mundo	no	es	solo	un	ejercicio	de
gusto	 y	 resentimiento	 personal:	 se	 han	 realizado	 estudios	 académicos	 al
respecto.	En	2007,	Anthony	Cahalan	publicó	uno	acerca	de	la	popularidad	(o
impopularidad)	 de	 las	 fuentes	 que	 se	 incluyó	 en	 el	 primer	 volumen	 de
Typographic	Papers	Series	de	Mark	Batty.	Cahalan	presentó	un	cuestionario
online	a	más	de	cien	diseñadores	en	el	que	pedía	a	estos	que	identificasen:

1.	 las	fuentes	que	utilizaban	más	habitualmente
2.	 las	que	creían	más	visibles
3.	 las	que	menos	les	gustaban

	
El	Top	Ten	fue:
	
Utilizadas	habitualmente:
1.	Frutiger	(23	respuestas).
2.	Helvetica/Helvetica	Neue	(21).
3.	Futura	(15).
4.	Gill	Sans	(13).
5.	Univers	(11).
6.	 	(10)
7=	 ;	 	 	(8)
9.	 	(7)
10.	 	(6)
	
Mayor	visibilidad:
1.	Helvetica/Helvetica	Neue	(29)
2.	 	(13)
3.	Gill	Sans	(9)
4.	 	(8)
5.	 	(7)
6.	 	(4)
7.	Futura	(3)
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8=	 ;	 ;	Mrs	Eaves;	 ;	 ;	
	 	 	(2)

	
Las	que	menos	gustaban:
1.	 	 	 	(19)
2.	Helvetica/Helvetica	Neue	(18)

3.	Brush	Script	(13)
4=	 ;	Courier	(8)
6=	 ;	 	(6)
8.	 	(genérica)	(5)
9=	 ;	Gill	Sans	(4)
11.	Comic	Sans	(3)
	
La	lista	de	las	menos	queridas	incluía	una	breve	explicación.	Veintitrés	de

los	encuestados	alegaron	que	las	fuentes	eran	objeto	del	mal	uso	o	de	un	uso
excesivo,	 dieciocho	 creían	 que	 eran	 feas,	 otros	 las	 encontraban	 aburridas,
pasadas	 de	 moda,	 poco	 prácticas	 o	 estereotipadas;	 finalmente,	 trece
expresaron	aversión	u	odio	franco.

	
Este	 no	 es	 el	 primer	 estudio	 que	 se	 hace	 al	 respecto.	 Al	 parecer,	 se

proponen	 anualmente	 en	 diversos	 sitios	 web,	 pero	 tienden	 a	 centrarse,
comprensiblemente,	 en	 dilucidar	 cuáles	 son	 las	 mejores	 fuentes.
Ocasionalmente	emerge	una	teoría	novel,	como	la	expresada	por	el	diseñador
Mark	 Simonson,	 del	 foro	 Typophile.	 Simonson	 opina	 que	 algunos	 tipos	 de
letra	 son	«imanes	 de	 novatos»,	 es	 decir,	 poseen	propiedades	 que	 fascinan	 a
aquellos	de	ojo	poco	entrenado	pero	que	desean	vivamente	impresionar.	«Al
individuo	medio,	la	mayor	parte	de	las	fuentes	le	resultan	parecidas.	Pero	es
inevitable	que	una	fuente	con	mucha	personalidad	llame	la	atención.	Es	fácil
reconocerla,	 y	 quien	 lo	 hace	 siente	 que	 algo	 sabe	 de	 tipografía.	 Tiene	 un
aspecto	 “especial”	que	 la	distingue	de	otras	 fuentes	más	 convencionales	 (es
decir,	 aburridas).	 Para	 el	 diseñador	 experimentado,	 esas	 fuentes	 tienen
demasiado	 sabor,	 llaman	 demasiado	 la	 atención	 sobre	 sí	 mismas,	 por	 no
mencionar	el	hecho	de	que	a	menudo	se	asocian	al	diseño	amateur».

La	 selección	 de	 Peores	 Tipos	 del	 Mundo	 que	 sigue	 puede	 parecer
puramente	 subjetiva,	 como	 el	 elegir	 al	 cantante	 pop	 más	 odiado	 o	 el	 más
gracioso	atentado	contra	 la	moda.	Y,	ciertamente,	 lo	es.	Existe,	no	obstante,
un	amplio	consenso	sobre	lo	que	es	el	horror	tipográfico.	Como	hemos	visto,
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algo	 en	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 de	 acuerdo	 (tanto	 profesionales	 como
legos)	es	que	Comic	Sans	no	aporta	nada.	Es	una	fuente	inofensiva	e	incluso
benévola	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus	 humildes	 comienzos,	 quizá	 no	 merezca	 el
desprecio	 que	 se	 le	 tiene.	 ¿Qué	 se	 puede	 decir,	 en	 cualquier	 caso,	 de	 otros
tipos	 de	 letra	 que	 se	 inscriben	 en	 el	 límite	 de	 lo	 ininteligible?	 Ejemplos:	

,	un	tipo	con	pelo,	o	 ,	que	podría	haber	sido	diseñada	por	un
niño	de	tres	años	(o	por	un	anciano	de	ciento	tres).

Arremeter	contra	estos	ejemplos,	no	obstante,	sería	muy	fácil.	Sería	como
criticar	 la	 interpretación	 de	 tu	 hijo	 en	 la	 representación	 de	 Navidad	 del
colegio.	 Por	 contra,	 los	 nombres	 incluidos	 en	 la	 siguiente	 lista	 han	 sido
diseñados	por	profesionales	a	cambio	del	aplauso	y	la	aprobación	del	público,
y	se	lo	merecen	desde	hace	tiempo.	Ahí	van,	pues,	mis	candidatos	a	los	ocho
peores	tipos	de	letra	del	mundo:

	
N.º	8	
A	esta,	en	realidad,	no	se	la	puede	criticar.	Ecofont	se	inventó	para	ahorrar

tinta	y	dinero	y	para	hacer	bien	al	planeta.	Pero	que	el	Cielo	nos	guarde	de	las
fuentes	 respetables.	Ecofont	es	un	programa	que	agujerea	 fuentes.	Funciona
con	 Arial,	 Verdana	 o	 Times	 New	 Roman	 y	 hace	 que	 una	 vez	 impresas
parezca	que	las	ha	atacado	la	polilla.	Mantienen	su	forma	original,	pero	no	el
trazo,	 perdiendo	 así	 su	 solidez	 y	 belleza.	 Además,	 el	 programa	 no	 suele
funcionar	en	tamaños	superiores	a	11	puntos,	aunque	por	debajo	del	mismo	se
ahorra	hasta	un	25	por	ciento	en	el	consumo	de	tinta.
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Ecofont,	¿mala	prensa	para	el	movimiento	verde?

El	 plus:	 en	 2010	 Ecofont	 ganó	 el	 Premio	 Europeo	 de	 Diseño	 y	Medio
Ambiente.	La	desventaja:	un	estudio	de	la	Universidad	de	Wisconsin	afirma
que	algunas	de	sus	fuentes,	como	Ecofont	Vera	Sans,	consumen	más	tinta	y
tóner	que	fuentes	convencionales	más	 ligeras	como	Century	Gothic	 (aunque
siempre	 se	 puede,	 por	 supuesto,	 imprimir	 en	 Century	 Gothic	 utilizando	 la
aplicación	Ecofont).

El	 veredicto:	 estamos	 ante	 la	 camiseta	 de	 malla	 o	 el	 queso	 suizo	 de
agujeros	 del	mundo	 tipográfico.	Una	 buena	 idea	 para	 imprimir	 documentos
extensos	en	calidad	borrador,	aunque…	¿de	verdad	hace	falta	imprimirlos?

	
N.º	7	
«Los	hombres	de	verdad	no	componen	en	Souvenir»,	escribió	el	estudioso

de	 la	 tipografía	Frank	Romano	a	principio	de	 los	años	noventa,	época	en	 la
que	llevaba	ya	más	de	diez	años	asesinando	caracteres	tipográficos.	Romano
no	 dejaba	 escapar	 ninguna	 oportunidad,	 en	 letra	 impresa	 o	 en	 pantalla.
«Souvenir	 es	 una	 font	 fatale.	 […]	 Podríamos	 mandarla	 a	 Marte,	 pero	 hay
tratados	 internacionales	 que	 prohíben	 contaminar	 el	 espacio	 exterior.	 […]
Recuerden:	 los	 buenos	 amigos	 no	 permiten	 a	 sus	 amigos	 componer	 en
Souvenir».
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Souvenir	Bold:	tocó	el	cielo	con	el	porno	blando	de	los	setenta.
Imagen	cortesía	de	Mark	Simonson.

	

«26	buenas	razones	para	utilizar	Souvenir	Light».	Seguiremos	informando…
Cary	Graphic	Arts	Collection,	RIT,	Rochester	(Nueva	York).

Romano	 no	 está	 solo.	 Souvenir	 parece	 sacar	 de	 sus	 casillas	 a	 más
diseñadores	 que	 ningún	 otro	 tipo.	 Peter	 Guy,	 diseñador	 de	 libros	 para	 The
Folio	 Society,	 se	 pregunta:	 «¿Souvenir	 de	 qué?	Me	 encantaría	 saberlo».	 Él
mismo	propone	una	posible	respuesta:	«Souvenir	quizá	de	los	más	espantosos
errores	 cometidos	 en	 la	 historia	 del	 diseño	 gráfico,	 reunidos	 con	 otros	 que
jamás	 habríamos	 podido	 imaginar	 con	 el	 objetivo	 de	 crear	 un	 execrable
pastiche	 tipográfico».	Hasta	 quienes	 la	 venden	 la	 odian.	A	 continuación,	 la
opinión	de	Mark	Batty,	de	ITC,	acerca	de	una	de	sus	fuentes	más	vendidas:
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«Es	 horrible.	 Una	 especie	 de	 fuente	 Fiebre	 del	 sábado	 noche	 embutida	 en
pantalones	blancos	de	campana.	[…]».

Souvenir	 fue	 la	 Comic	 Sans	 de	 su	 tiempo,	 que	 fueron	 los	 años	 setenta
anteriores	al	punk.	Era	la	fuente	de	la	publicidad	amable	y	apareció,	en	efecto,
en	los	álbumes	de	los	Bee	Gees,	por	no	mencionar	la	revista	Playboy	de	la	era
Farrah	 Fawcett.	 Curiosamente,	 Souvenir	 no	 fue	 en	 absoluto	 una	 fuente
producto	 de	 los	 setenta.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	muchas	 fuentes	 talladas	 por
Morris	 Fuller	Benton,	 de	 la	American	Type	Founders	Company,	 y	 tiene	 su
origen	en	1914.	Tras	suscitar	cierta	atención	en	un	primer	momento,	cayó	en
el	 olvido,	 quizá	 para	 siempre	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ITC,	 que	 decidió
recuperarla	medio	siglo	después	y	darle	un	buen	empujón	en	el	apogeo	de	la
fotocomposición.

Souvenir	lleva	exiliada	dos	décadas,	escondiéndose	de	una	comunidad	de
diseñadores	 crítica	 con	 cualquier	 cosa	 antaño	 considerada	«cálida	y	 tierna».
Por	paradójico	que	resulte,	parece	que	vuelve	a	estar	de	moda,	al	menos	en	las
páginas	 de	 las	 revistas	 de	 diseño.	 Podría	 sospecharse,	 no	 sin	 razón,	 que	 se
trata	 de	 una	 ironía	 retro,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 ha	 despertado	 un	 genuino
entusiasmo.	«Todos	y	cada	uno	de	sus	caracteres	son	un	icono	gráfico,	pero
como	tipo	de	letra	sigue	siendo	armonioso»,	cree	Jason	Smith,	fundador	de	la
empresa	de	diseño	 tipográfico	Fontsmith,	quien	en	una	ocasión	escogió	 la	g
minúscula	 de	 Souvenir	 Demi	 Bold	 como	 su	 carácter	 favorito	 de	 todos	 los
tiempos.	 («Los	 suaves	 remates	 y	 el	 cuerpo	 orgánico,	 redondeado…
Preciosa»).

	
N.º	6	 	 	 	
Gill	 Sans	 Light	 Shadowed	 es	 la	 secuela	 que	 jamás	 debió	 hacerse:	 una

fuente	que	gusta	al	inspector	de	hacienda	y	a	nadie	más.	Es	difícil	creer	que
esto	fuera	lo	que	Eric	Gill	tenía	en	mente	cuando	agarró	la	primera	vez	pluma
y	 cincel.	 Un	 diseño	 tipográfico	 que	 quería	 parecer	 el	 resultado	 del	 uso	 de
ambas	herramientas	pero	que	terminó	recordando	al	Letraset	agrietado	de	una
revista	escolar.
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Gill	Sans	Light	Shadowed:	no	intenten	hacer	esto	en	su	casa.

Gill	 Sans	 Light	 Shadowed	 es	 una	 fuente	 óptica	 caracterizada	 por	 una
sombra	 tridimensional	 de	 color	 negro	 que	 quiere	 sugerir	 el	 efecto	 del	 sol
iluminando	unos	caracteres	delgados	y	altos.	Como	un	dibujo	de	Escher,	no
tarda	en	provocar	dolor	de	cabeza.	Al	cerebro	le	cuesta	asimilar	tal	perfección
y	exactitud.

Existen	otros	muchos	ejemplos	con	efectos	3D	en	el	mercado,	la	mayoría
de	ellos	de	los	años	treinta	y	finales	de	los	veinte	(Plastika,	Semplicita,	Umbra
o	 Futura	 Only	 Shadow).	 También	 son	 muchas	 las	 fuentes	 sombreadas
digitales,	como	Refracta	o	Eclipse,	 lo	que	sugiere	que	 la	moda	está	 lejos	de
agotarse.	Como	ocurre	con	los	igualmente	abundantes	tipos	que	imitan	los	de
las	 máquinas	 de	 escribir	 antiguas	 (Courier,	 American	 Typewriter,	 Toxica),
son	 letras	 que	 divierten	 durante	 un	 periodo	 muy	 limitado	 de	 tiempo,
convirtiéndose	después	el	texto	que	forman	en	un	montón	de	palabras	pesadas
y	torpes,	difíciles	de	leer	y	carentes	de	toda	emoción.

	
N.º	5	Brush	Script
Cuando	un	cartel	publicado	por	los	gobiernos	estadounidense	o	británico

durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 daba	 instrucciones	 como	báñese	con

un	amigo	o	cultive	por	la	victoria,	casi	siempre	estaba	compuesto
en	Brush	Script.	Cuando	durante	los	sesenta	y	setenta	planeábamos	crear	una
revista	 en	 la	 escuela	 o	 en	 el	 barrio,	 Brush	 Script	 nos	 gritaba:	Usadme,

parezco	escrita	a	mano.	 Cuando	 durante	 los	 noventa	 echábamos	 un
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ojo	a	la	carta	de	un	restaurante	de	ese	mismo	barrio	(el	tipo	de	restaurante	que
abre	alguien	después	de	que	una	noche	estrellada	se	le	ocurra:	«Soy	bastante
buen	 cocinero.	 ¡Creo	 que	 voy	 a	 abrir	 un	 restaurante!»),	 había	 muchas
probabilidades	de	que	la	carta	dijese	algo	así	como	Pera,	queso	azul	y

ensalada	 de	 nueces	 sobre	 lecho	 de	 Bush	 Script.	 Y	 si,
corriendo	 ya	 el	 siglo	 XXI,	 a	 alguien	 se	 le	 ocurre	 siquiera	 por	 un	 instante
utilizar	Brush	Script	en	cualquier	tipo	de	documento,	aun	con	ánimo	irónico,
deberá	considerarse	nulo	el	buen	gusto	de	tal	persona	a	todos	los	efectos.

Brush	 Script	 fue	 creada	 Por	 American	 Type	 Founders	 en	 1942.	 Su
diseñador,	Robert	E.	Smith,	la	dotó	de	unas	minúsculas	que	quedaban	unidas
por	trazos	curvos,	obteniendo	así	un	tipo	llamativo	y	consistente	que	parecía
caligrafiado	por	un	humano	de	escritura	fluida	y	despreocupada.	El	problema
era	que	nadie	escribía	así	en	realidad,	con	trazo	tan	regular	y	sin	imperfección
alguna	(y	por	supuesto,	escribiendo	efes,	ges,	y	haches	siempre	idénticas).	No
obstante,	a	empresas	y	agencias	gubernamentales	les	pareció	el	tipo	apropiado
para	 transmitir	 mensajes	 sin	 que	 pareciesen	 demasiado	 corporativos,	 razón
por	 la	 cual	 los	 publicistas	 lo	 usaron	 exhaustivamente	 durante	 tres	 décadas.
Fue	 también	 el	 tipo	 con	 el	 que	 en	 1985	 se	 presentaron	 al	 mundo	 Kylie
Minogue	y	Jason	Donovan	en	la	serie	Neighbours	(Vecinos),	un	raro	caso
de	créditos	de	apertura	que	parecían	escritos	por	el	más	anciano	del	elenco.
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Brush	Script:	no	hay	más	que	añadir.

Brush	 Script	 inspiró	 cientos	 de	 alternativas	 manuscritas:	 ,	

,	 ,	 ,	 .	Todas	ellas	son	bastante

agradables	 a	 la	 vista	 y	 otras	 ( ,	 	 y	 )
poseen	 una	 exuberante	 belleza.	 Las	 empresas	 de	 diseño	 tipográfico	 digital
ofrecen	 una	 amplia	 lista	 que	 abarca	 desde	 el	 garabato	 infantil	 a	 la	 mano
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alzada	más	precisa.	Todas	tienen	algo	en	común:	intentan	que	pensemos	que
no	han	sido	creadas	por	ordenador,	pero	nunca	lo	logran.

Existen	 también	varias	empresas	que	ofrecen	 la	posibilidad	de	crear	una
fuente	a	partir	de	la	propia	letra.	En	fontifier.com	es	casi	instantáneo:	rellenas
un	cuadro	con	el	alfabeto,	lo	subes	a	la	Red	(previo	pago)	para	su	conversión
en	formato	digital	y,	poco	después,	 tienes	ante	 ti	un	 tipo	de	 letra	único,	que
puedes	 comparar	 con	 cientos	 de	 fuentes	 profesionales	 que	 imitan	 la	 letra
manuscrita.	Quizá	descubras	que	la	tuya	es	mejor	que	muchas	de	ellas.

	
N.º	4	Papyrus
Avatar	 fue	 la	 película	 más	 cara	 de	 la	 historia,	 pero	 sus	 creadores

consiguieron	recuperar	todo	lo	que	habían	invertido	en	efectos	especiales	3D
y	en	gente	azul	generada	por	ordenador	ahorrando	en	la	fuente	más	barata	y
menos	original	que	pudieron	encontrar:	Papyrus,	fuente	gratuita	disponible
en	todos	los	Mac	y	PC.	La	retocaron	levemente	para	los	carteles,	pero	en	los
créditos	y	los	subtítulos	para	las	conversaciones	en	Na’vi	utilizaron	la	versión
estándar.	Y	parece	haber	sido	una	decisión	tomada	conscientemente	desde	las
más	altas	instancias.	En	el	sitio	web	iheartpapyrus.com	puede	verse	a	James
Cameron	dando	instrucciones	a	Sam	Worthington,	y	en	su	camiseta	se	lee	un
orgulloso	rótulo:	«Papyrus	4	Ever!»	(«Papyrus	para	siempre»).

Papyrus,	una	fuente	de	culto.	[Mi	hobby:	Regalar	a	los	friquis	de	la	tipografía	cordiales	tarjetas	impresas
en	Papyrus	y	ver	cómo	se	debaten	para	mostrarse	agradecidos.	«Gracias	por	la…	(espasmo)	…

preciosa…	(espasmo)	…tarjeta	de	cumpleaños»].
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La	elección	de	Cameron	no	deja	de	ser	sorprendente.	Papyrus	no	es	una
fuente	 mala	 per	 se,	 pero	 está	 tan	 estereotipada	 y	 sobreexplotada	 que	 el
llamativo	hecho	de	que	haya	 sido	elegida	para	una	película	 tan	comercial	y
revolucionaria	 como	 Avatar	 llega	 a	 parecer	 perverso.	 También	 es
geográficamente	 inapropiada:	como	cualquier	estudiante	que	haya	 redactado
un	 trabajo	 para	 la	 escuela	 sabe,	 Papyrus	 es	 la	 fuente	 que	 se	 utiliza	 para
escribir	la	palabra	Egipto.

Diseñada	 por	Chris	Costello	 y	 publicada	 por	 Letraset	 en	 1983,	 Papyrus
nos	permite	imaginar	cómo	sería	escribir	con	pluma	sobre	el	material	vegetal
de	origen	egipcio	que	le	da	nombre.	Las	letras	tienen	nudos	y	asperezas	y	en
general	hacen	pensar	en	una	tiza	o	una	cera	desgastada	por	los	bordes.	Estas
letras	de	corte	primitivo	dan	 la	 impresión	de	estar	escritas	a	 toda	velocidad,
pero	su	estilo	es	consistente.	Son	característicos	los	brazos	inusualmente	altos
de	 la	E	 y	 la	F.	 La	minúscula,	 por	 su	 lado,	 parece	 haber	 sido	modelada	 a
partir	 de	 Cheltenham,	 una	 de	 las	 fuentes	 preferidas	 por	 la	 prensa
estadounidense	de	principios	del	siglo	XX.

Papyrus	 no	 tardó	 en	 proliferar	 entre	 restaurantes	 de	 estilo	mediterráneo,
tarjetas	de	visita	divertidas	y	producciones	amateur	del	musical	Joseph	y
su	asombrosa	túnica	de	sueños	en	tecnicolor	(es	un	título	largo,	así
que	queda	mejor	en	Papyrus	Condensed).	Su	avatar	digital	demostró	ir
de	 perilla	 al	 auge	 de	 la	 maquetación	 por	 ordenador	 de	 mediados	 de	 los
ochenta.

Se	 la	 describe	 como	 aventurera	 y	 exótica	 y	 su	 usuario	 queda
automáticamente	etiquetado	como	aspirante	a	Indiana	Jones.	Su	utilización	en
Avatar	fue	un	notable	ascenso	de	categoría	y	otro	ejemplo	del	cada	vez	mayor
alfabetismo	 tipográfico	 de	 los	 aficionados	 a	 la	 gran	 pantalla,	 que	 en	 gran
medida	salieron	del	cine	rascándose	la	cabeza	y	preguntándose	dónde	habían
visto	esos	subtítulos	antes.

	
N.º	3	 	
¿Tienes	 planeado	 salir	 esta	 tarde	 para	 ver	 una	 versión	 amateur	 de	 un

musical	en	el	que	aparece	un	animal	 llamado	Pumba	y	otro	 llamado	Timón,
con	 canciones	 interpretadas	 por	 un	 Elton	 John	 con	 voz	 infantil?	 ¡Buena
suerte!	Échale	 un	ojo	 al	 cartel	 de	 la	 entrada.	Es	más	 que	probable	 que	 esté
escrito	en	NEULAND	o	 	 .	La	familia	Neuland	dice
«África»	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 familia	 Papyrus	 dice	 «Egipto»,	 aunque
habla	más	bien	de	cosas	estupendas	como	los	safaris	y	las	danzas	tribales	y	no
tanto	de	los	barrios	de	chabolas	y	el	sida.	Es	un	tipo	angular	y	denso,	que	hace
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pensar	 en	 Pedro	 Picapiedra	 grabando	 un	 grafito	 en	 la	 pared	 de	 una	 cueva
prehistórica.	La	versión	rayada	derrocha	energía	interior	y	está	poseída	por	un
espíritu	singular.	Su	inclusión	en	esta	lista,	en	cualquier	caso,	se	debe	más	a
su	uso	excesivo	que	a	su	mal	diseño.

Neuland	 fue	 creada	 en	 1923	 por	 el	 influyente	 tipógrafo	 Rudolf	 Koch,
quien	diseñó	también	Kabel,	Marathon	y	Neufraktur.	En	esa	época,	tenía	poco
que	ver	con	el	resto	de	tipos	alemanes	(tanto	los	góticos	como	los	emergentes
modernos)	y	en	general	se	la	consideraba	torpe	y	poco	flexible	y	era	tratada
con	desdén.	Su	personalidad,	no	obstante,	se	convirtió	en	su	mayor	virtud	y
antes	 de	 que	 terminaran	 los	 años	 veinte	 ya	 anunciaba	 productos	 que	 se
consideraban	 especiales:	 la	 motocicleta	 de	 cuatro	 velocidades	 RUDGE-
WHITWORTH,	 las	 SALES	 DE	 FRUTA	 ENO,	 los	 cigarrillos
AMERICAN	 SPIRIT.	 Un	 tiempo	 después,	 como	 ocurrió	 con	 Papyrus,
Neuland	dio	la	campanada	en	el	cine	con	un	tipo	de	letra	que	en	parque
jurásico	llamó	tanto	la	atención	como	los	propios	dinosaurios.

Neuland	Inline,	una	fuente	con	advertencia	sanitaria.
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Tanto	Neuland	como	Papyrus	pueden	clasificarse	como	fuentes	de	parque
temático.	 Ambas	 se	 sienten	 más	 cómodas	 en	 Universal	 Estudios,	 Busch
Gardens	o	Alton	Towers	que	en	esta	misma	página.	Son	muchos	los	tipos	de
letra	 diseñados	 para	 la	 rotulación	 que	 comparten	 este	 dudoso	 honor.	 El
emprendedor	 responsable	 del	 sitio	web	MickeyAvenue.com	ha	 pasado	 unas
cuantas	 horas	 recopilándolos	 en	 el	 Walt	 Disney	 World	 Resort	 de	 Florida.
Ahora	 sabemos	 que	 en	 el	 Corner	 Café	 de	 Main	 Street	 podremos	 leer	

,	y	 	 en	 la	Mansión	Encantada,	mientras	en	Fantasyland
puede	 encontrarse	 ,	 que	 no	 vio	 la	 luz	 sino	 para	 hablar	 de	 torneos
medievales.	 También	 los	 clásicos	 aparecen	 en	 lugares	 que	 sus	 diseñadores
jamás	habrían	podido	 imaginar.	Albertus	 reina	 en	 el	Animal	Kingdom
Oasis,	Gill	Sans	señaliza	el	área	Epcot	Imagination,	Univers	cumple	con
su	habitual	función	informativa	en	las	áreas	destinadas	a	transporte	público	y
venta	de	entradas,	mientras	que	en	el	Animal	Kingdom’s	Dino	Institute
encontramos	a	Futura.

Si	 escribes	 al	 responsable	 del	 sitio	web	Mickey	Avenue	 agradeciéndole
sus	encomiables	esfuerzos	recibirás	una	respuesta	dándote	 las	gracias	por	 tu
mensaje,	respuesta	escrita,	por	supuesto,	en	Papyrus.

	
N.º	2	 	
Como	 ya	 habrás	 adivinado,	 Ransom	 Note	 («Nota	 de	 secuestro»)	 es	 un

alfabeto	 que	 parece	 haber	 sido	 recortado	 a	 toda	 prisa	 de	 una	 revista	 para
redactar	escalofriantes	mensajes.	Existen	varias	fuentes	por	el	estilo,	muchas
de	 ellas	 descargables	 gratuitamente,	 que	 pueden	 utilizarse	 para	 decir	 cosas
como	«O	pagas	o	el	gatito	lo	lamentará».	Es	inevitable	que	las	amenazas	así
redactadas	 resulten	 algo	 faltas	 de	 realismo,	 de	 modo	 que	 Ransom	 Note	 se
utiliza	 más	 bien	 con	 fines	 humorísticos,	 para	 decir	 algo	 del	 estilo	 de
«Christian	ha	organizado	otra	puñetera	fiesta	de	cumpleaños	con	paintball.	No
os	la	podéis	perder».

A	 veces	 los	 nombres	 son	 incluso	 mejores	 que	 la	 fuente:	 BlackMail,
Entebbe,	Bighouse.	Ninguno	de	ellos,	sin	embargo,	rezuma	sudor,	pegamento
ni	olor	a	amenaza,	y	tampoco	impactan	como	el	arte	recortado	de	las	carátulas
originales	de	los	Sex	Pistols.
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Los	Sex	Pistols	supieron	usar	la	tipografía	propia	de	las	notas	de	secuestro	mucho	antes	de	que	las
fuentes	digitales	lo	volvieran	demasiado	fácil.

N.º	1	El	tipo	olímpico
Justo	ochocientos	días	antes	de	los	Juegos	Olímpicos,	la	tienda	oficial	de

Londres	2010	comenzó	a	vender	pequeños	taxis	de	juguete	de	varios	colores,
entre	ellos,	rosa,	azul	y	naranja.	Sería	el	primero	de	cuarenta	coches	a	escala,
cada	uno	de	ellos	destinado	a	promover	un	deporte	diferente.	Los	taxis	no	son
como	los	de	 la	marca	Corgi,	amorosamente	creados	de	 forma	artesanal,	con
puertas	 que	 se	 abren	 y	 faros	 hiperrealistas.	 Se	 parecen	 más	 a	 los	 que	 se
venden	a	los	turistas	en	Leicester	Square	a	toda	prisa	y	que	siempre	están	un
poco	 abollados.	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 esto?	 Pues	 la	 tiene	 porque	 son	 un
ejemplo	 de	 muy	 mal	 diseño,	 algo	 que	 Londres	 había	 empezado	 a	 saber
esquivar	en	los	últimos	años.	Peor	aún	es	la	caja	que	los	contiene,	en	la	que	se
presentan	algunas	curiosidades	 sobre	 los	deportes	olímpicos	y	paralímpicos,
cada	una	de	ellas	con	un	epígrafe	«¿Sabías	que…?»	en	la	que	probablemente
sea	la	peor	fuente	de	uso	público	de	los	últimos	cien	años.

2012	Headline:	¿aprenderemos	a	amar	a	esta	fuente?
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El	 tipo	 olímpico	 Londres	 2012,	 cuyo	 nombre	 es	 2012	 Headline,	 quizá
supere	en	mala	fama	al	logotipo	de	los	juegos,	pero	cuando	se	hizo	público	la
gente	estaba	tan	escandalizada	con	el	logo	que	el	tipo	pasó	casi	desapercibido.
El	logo	fue	objeto	de	burlas	inmediatas	(algunos	veían	en	él	a	Lisa	Simpson
en	 pleno	 acto	 sexual,	 otros	 una	 esvástica)	 e	 incluso	 motivó,	 al	 parecer,	 la
publicación	de	una	advertencia	sanitaria,	al	sufrir	alguien	un	ataque	epiléptico
por	culpa	de	una	versión	animada	que	destellaba.	En	The	International	Herald
Tribune,	Alice	 Rawsthorn	 observó	 que	 el	 logo	 «se	 parece	 cada	 vez	más	 al
equivalente	gráfico	de	lo	que	los	británicos	llamamos	un	“baile	de	padre”,	es
decir,	el	baile	de	un	hombre	de	mediana	edad	que	intenta	por	todos	los	medios
ser	el	más	guay	de	la	pista	de	baile,	sin	conseguirlo».

Como	 el	 logotipo,	 la	 fuente,	 que	 no	 es	 nada	 guay,	 se	 caracteriza	 por	 la
irregularidad	y	la	bastedad,	que	no	se	consideran	precisamente	virtudes	en	lo
que	concierne	al	deporte.	O	quizá	sea	un	intento	de	mantenerse	a	la	moda	para
ganarse	 el	 favor	 de	 los	 más	 jóvenes	 (de	 hecho,	 podría	 parecer	 un	 grafito
ochentero).	Puede	tener	también	una	vaga	reminiscencia	griega,	al	menos	en
la	 interpretación	 que	 en	 el	 Reino	Unido	 se	 hace	 de	 lo	 griego,	 es	 decir,	 los
rótulos	 que	 uno	 encuentra	 en	 los	 kebabs	 de	 Londres	 y	 los	 restaurantes	 de
nombre	Dionisios.	El	sesgo	de	 los	caracteres	contrasta	con	la	redondez	total
de	 la	 o,	 que	 quizá	 quiera	 imitar	 a	 los	 anillos	 olímpicos.	 2012	Headline,	 en
cualquier	 caso,	 cuenta	 con	 cosas	 a	 su	 favor:	 es	 fácilmente	 identificable,
difícilmente	olvidable	y,	 dado	que	 la	veremos	hasta	 en	 la	 sopa,	 es	probable
que	en	algún	momento	deje	de	ofender	la	vista.	Esperemos	al	menos	que	no	la
usen	también	en	las	medallas.
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En	 septiembre	 de	 2001,	 el	 fabricante	 de	 impresoras	 Lexmark	 envió	 a	 sus
usuarios	 una	 pregunta	 personal:	 «¿Es	 usted	 un	 friqui,	 un/a	 provocador/a
sensual	o	un/a	profesional?».	Se	trataba	de	un	ejercicio	ideado	para	poner	el
nombre	 de	 la	 compañía	 en	 los	 medios,	 lo	 cual	 ocurrió.	 Tuvo	 además	 otro
efecto	adicional:	dio	a	los	usuarios	informáticos	la	oportunidad	de	tomarse	un
tiempo	para	pensar	antes	de	redactar	su	siguiente	currículum	o	carta	de	amor.
Según	Lexmark,	el	tipo	de	letra	que	elegimos	dice	mucho	de	nuestros	gustos
y	posiblemente	de	nuestro	carácter.

Unos	pocos	meses	 antes,	Lexmark	había	 encargado	 a	 un	hombre	 al	 que
llamaban	«nuestro	psicólogo	de	Manhattan»	que	investigase	la	psicología	de
las	fuentes.	Se	trataba	de	Aric	Sigman,	miembro	de	la	Society	of	Biology	y	de
la	 Royal	 Society	 of	Medicine	 y	miembro	 adjunto	 de	 la	 British	 Psychology
Society.	Sigman	aparecía	en	la	noticias	con	frecuencia	dando	su	opinión	sobre
el	efecto	que	la	televisión	e	Internet	tienen	sobre	el	desarrollo	de	los	niños.	No
es	un	experto	en	tipografía,	pero	habló	con	unas	veinte	personas	del	sector	de
la	 creación	 tipográfica	 y	 las	 ventas,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 había
desarrollado	sus	propias	 teorías	psicológicas	sobre	 la	 tipografía.	«No	es	una
ciencia	 exacta	 —me	 dijo	 años	 después—,	 se	 trata	 más	 bien	 de	 una
investigación	de	mercado».	Un	estudio	de	algo	a	lo	que	él	llama	codificación
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social,	 en	 el	 que	 se	 analizan	 no	 las	 connotaciones	 emocionales	 transmitidas
por	los	usuarios	de	tal	o	cual	fuente,	sino	las	asimiladas	por	quienes	reciben
los	mensajes	escritos	de	aquellos.	Nuestro	peinado,	la	música	que	escuchamos
o	el	coche	que	elegimos	también	forman	parte	involuntaria	de	esos	códigos.

Los	 descubrimientos	 de	 Sigman	 fueron	 presentados	 por	 Lexmark	 en	 un
estilo	que	no	dejaba	lugar	a	dudas:

	
No	 uses	 Courier	 a	 menos	 que	 quieras	 parecer	 un

friqui.	Es	la	favorita	de	bibliotecarios	y	empresas
de	gestión	de	datos.

	

Si	 te	 consideras	 un/a	 provocador/a	 sensual,
podrías	 recurrir	 a	 una	 fuente	 curvada	 y	 suave	 como
Shelley.

	
Quienes	 utilizan	 fuentes	 sans	 serif	 como	 Univers

suelen	valorar	su	seguridad	y	anonimato.
	
Comic	Sans,	por	el	contrario,	es	la	fuente	de	los	que	confiesan

querer	llamar	la	atención,	porque	permite	expresar	más	libremente
el	carácter.

	
Como	si	estas	llamativas	generalizaciones	no	bastasen,	se	incluía	un	breve

estudio	sobre	 las	 fuentes	utilizadas	por	 ricos	y	famosos.	A	Jennifer	Lopez	y

Kylie	 Minogue	 les	 gusta	Shelley.	 Richard	 Branson	 utiliza	 Verdana.
Ricky	 Martin	 (era	 2001)	 se	 decantaba	 por	 .	 Y	 se	 daban	 más
consejos	acerca	del	formato:	«Si	vas	a	escribir	una	de	esas	cartas	que	podrían
cambiar	tu	vida	asegúrate	de	que	la	fuente	es	pequeña	y	minimalista.	Menos
es	definitivamente	más.	Las	fuentes	grandes	delatan	ciertas	inseguridades».

Es	interesante	comprobar	que	el	departamento	de	marketing	de	Lexmark
imprimió	 el	 informe	 en	Arial,	 lo	 que	 denota	 cierto	 deseo	 de	 anonimidad	 y,
quizá,	respeto	a	un	estricto	reglamento	corporativo.

	
El	 informe	 completo	 del	 doctor	 Sigman	 era	 algo	 más	 detallado.	 «Las

fuentes	 con	 oes	 grandes	 y	 redondas	 y	 con	 colas	 se	 perciben	 como	 más
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humanas	 y	 amistosas,	 quizá	 porque	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 fuente	 parecen
imitar	 el	 rostro	 humano.	 Las	 fuentes	 más	 rectilíneas	 y	 angulares	 connotan
rigidez,	tecnología,	frialdad…	En	términos	psicológicos,	son	emocionalmente
represivas	y	analmente	retentivas».

Sigman	 continúa	 con	 algunos	 consejos	 para	 casos	más	 específicos.	Para
una	 carta	 de	 agradecimiento,	 sugiere	utilizar	 fuentes	directas	 y	 sinceras	 con
un	aire	optimista,	quizá	 .	Para	una	carta	de	dimisión,	dependerá	de	si
el	 empleado	 ha	 disfrutado	 en	 su	 puesto	 de	 trabajo	 (en	 cuyo	 caso	 podría
utilizar	 una	 fuente	 atractiva	 con	 un	 toque	 humano,	 como	 	 	 o
Verdana).	Si	la	experiencia	fue	infernal,	mejor	recurrir	a	la	desapasionada	

.
¿La	 mejor	 fuente	 para	 una	 carta	 de	 amor?	 Idealmente,	 una	 con

sentimiento,	con	oes	grandes	y	redondas,	aunque	también	podría	considerarse
una	fuente	cursiva	como	 ,	que	evoca	el	 trabajo	de
los	antiguos	amanuenses	y	puede	provocar	«un	efecto	de	suavidad	emocional,
como	 si	 el	 escritor	 se	 acercase	 al	 lector	 para	 hablarle	 de	 tú	 a	 tú».	Pero	 con
cuidado:	«Utilizar	este	tipo	de	letra	puede	llevar	al	desengaño	amoroso».

Y,	 por	 fin,	 ¿qué	 fuente	 deberíamos	 utilizar	 para	 terminar	 con	 una
relación?	 «Hay	 que	 buscar	 la	 transparencia	 y	 huir	 de	 la	 crudeza»,	 receta	 el
doctor.	Para	ello,	nada	mejor	que	la	vieja	 	 .	«Para	dejarla	(o
dejarlo)	 con	 ternura,	 pueden	 emplearse	 cursivas.	 No	 obstante,	 el	 escritor
podría	estar	dando	así	 falsas	esperanzas	al	 receptor.	Verdana	o	 	

	 pueden	 aportar	 un	 toque	más	 ligero,	 optimista	 pero	 respetuoso.	 Para
quienes	no	aceptan	un	no	por	respuesta,	Courier	o	cualquier	otra	fuente	de
corte	 técnico	 darán	 a	 entender	 que	 no	 hay	 vuelta	 atrás	 ni	 lugar	 para	 la
malinterpretación».

	
Pero	¿por	qué	confiar	en	una	encuesta	realizada	por	un	popular	psicólogo?

¿Por	 qué	 no	 llevar	 a	 cabo	 una	 propia?	 A	 finales	 de	 2009,	 la	 compañía	 de
diseño	 Pentagram	 envió	 por	 Navidad	 una	 elaborada	 tarjeta	 electrónica	 de
felicitación.	 Hasta	 ese	 año	 las	 habían	 enviado	 por	 correo	 postal,	 pero	 esta
consistía	en	un	cuestionario	online	que	llevaba	por	título	«What	type	are
you?»	(«¿De	qué	tipo	es	usted?»).

La	encuesta	(que	sigue	abierta,	por	si	el	lector	quisiera	participar	en	ella)
comienza	 con	 un	 vídeo	 protagonizado	 por	 un	 analista	 tipográfico	 en	 su
consulta,	forrada	de	paneles	de	madera	blanca	y	mesita	de	cristal	estilo	Eileen
Gray.	El	analista	aparece	de	cuello	para	abajo,	de	modo	que	podemos	ver	el
cuaderno	que	sostiene	sobre	la	rodilla,	los	gemelos	y	los	pantalones	de	pana.
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Nos	preguntará	«¿De	qué	tipo	es	usted?»,	en	inglés	con	un	acento	austriaco	o
quizá	suizo	(para	entendernos,	se	trata	de	Freud).	Y	continuará	en	ese	idioma:
«Responda	cuatro	sencillas	preguntas	que	le	permitirán	beber	de	la	fuente	del
autoconocimiento,	plantar	cara	a	 la	verdad	y	descubrir	de	qué	 tipo	es	usted.
Cumplimente	 los	 datos	 requeridos».	 Se	 trata	 únicamente	 del	 nombre	 y	 el
apellido,	pero	si	uno	se	demora	el	analista	se	impacienta:	«¡Vamos,	rápido!»,
azuza	mientras	se	remueve	en	la	quejumbrosa	silla,	con	un	fondo	de	música
de	piano	y	tictac	de	reloj	que	no	hacen	sino	contribuir	a	crear	ambiente.

Una	 vez	 cumplimentados	 los	 datos,	 se	 responden	 las	 cuatro	 preguntas:
«¿Es	 usted	 emocional?	 ¿Es	 usted	 alguien	 a	 quien	 hace	 feliz	 decir	 que	 algo
está	bien	porque	lo	siente	así?	¿O	es	racional,	alguien	que	prefiere	decir	que
las	cosas	tienen	un	50%	de	posibilidades	de	ser	buenas	o	malas?	Escoja	una
opción».	El	analista	se	pone	a	juguetear	con	su	bolígrafo.

¿De	qué	tipo	eres?	El	analista	espera	tus	respuestas…

Hago	clic	en	«Emocional»	y	el	analista	lo	anota	en	su	cuaderno.	«Es	usted
emocional.	Bien».	Segunda	pregunta:	«¿Es	usted	reservado,	es	decir,	alguien
que	cree	que	la	mejor	palabra	es	la	palabra	escuchada?	¿O	es	usted	más	bien
vehemente,	es	decir,	del	tipo	que	cree	que	la	mejor	palabra	es	la	que	se	grita?
Decida,	por	favor».

Hago	 clic	 en	 «Reservado».	 El	 analista	 vuelve	 a	 anotar.	 «Continuemos.
Tercera	pregunta:	¿es	usted	tradicional,	alguien	que	cree	que	las	ideas,	como
el	vino,	mejoran	con	la	edad?	¿O	es	usted	más	bien	progresista,	es	decir,	de	la
opinión	 que	 las	 ideas,	 como	 la	 leche,	 cuanto	 más	 frescas	 mejor?	 Rápido,
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responda».	 El	 analista	 remueve	 el	 café	 y	 yo,	 por	 descontado,	 hago	 clic	 en
progresista.

«Es	 usted	 progresista.	 Y	 ahora	 la	 última	 pregunta.	 ¿Es	 usted	 un	 tipo
relajado?	Una	persona	que	coge	cualquier	bombón	de	la	caja	y	se	lo	come	sin
pensar	si	es	un	crujiente	de	avellana	o	un	relleno	de	crema	de	naranja?	¿O	es
usted	 disciplinado,	 alguien	 que	 hace	 el	 esfuerzo	 de	 comerse	 primero	 el	 de
crema	 de	 naranja	 y	 reservar	 el	 crujiente	 de	 avellana	 para	 el	 final?	 Vamos,
vamos».	Una	mosca	zumba	alrededor	de	su	cabeza	y	yo	elijo	«Disciplinado».

Mientras	el	analista	recapitula	mi	selección,	y	antes	de	que	me	revele	de
qué	tipo	soy,	cruza	mi	mente	un	comentario	que	Eric	Gill	hizo	a	mediados	del
siglo	pasado:	«Existen	ya	tantos	tipos	distintos	de	letras	como	tipos	distintos
de	 idiotas».	 ¿Qué	 tipo	 de	 idiota	 soy,	 entonces?	 Mi	 analista	 podría	 haber
elegido	Cooper	Black	Italic,	Bifur,	Corbusier	Stencil	y	dieciséis	más	de	una
lista	preprogramada.	Pero	mi	tipo	resulta	ser	 	 .	Aparecen
entonces	imágenes	de	esta	hermosa	fuente	junto	con	una	explicación	oral:

Diseñada	 por	 Jonathan	 Hoefler	 y	 Tobias	 Frere-Jones,
Archer	 Hairline	 es	 una	 fuente	 moderna	 de	 aspecto	 sencillo,
ciertos	arrebatos	de	elegancia	y	breves	 toques	de	emoción	que
solo	aparecen	cuando	se	la	examina	de	cerca.	Si	es	usted	el	tipo
de	 persona	 que	mantiene	 la	 compostura	 ante	 los	 demás,	 pero
ocasionalmente	se	encierra	en	el	baño	un	momento	para	reír	o
llorar	 en	 silencio	 antes	 de	 volver	 al	 mundo	 como	 si	 nada
hubiera	pasado,	entonces	Archer	Hairline	es	su	tipo.
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Expanded	Antique,	la	fuente	preferida	de	un	selecto	grupo.

¿Cómo	de	popular	es	mi	tipo?	Hice	un	estudio	online	y	descubrí	que	unas	
278	000	 personas	 habían	 hecho	 la	 encuesta.	 Los	 resultados	 más	 habituales
eran	 Dot	 Matrix	 (13,3%),	 	 	 (11,4%),	
(9,9%),	Courier	(9,7%)	y	Cooper	Black	Italic	(9,5%).	En	última
posición,	 solo	 un	 1,6%	 habían	 obtenido	 como	 resultado	

	 .
Encuestas	como	esta	pueden	incidir	en	una	baja	autoestima:	lo	sentimos	si

siempre	 te	 consideraste	 	 y	 el	 Freud	 de	 las	 fuentes	 dictamina	 que
eres	 .

	
Las	cosas	han	cambiado	enormemente	desde	que	Steve	Jobs	hizo	posible

elegir	 entre	 unas	 pocas	 fuentes	 en	 sus	 ordenadores	 Apple.	 El	 Apple	 más
sencillo	incorpora	hoy	día	veintitrés	variantes	de	Lucida	y	once	de	Gill	Sans,
así	 como	 otras	 fuentes	 que	 raramente	 ven	 la	 luz	 del	 día,	 como
Haettenschweiler	 o	 Harrington.	 Los	 usuarios	 de	 Windows	 tampoco	 andan
cortos	 tipográficamente	 hablando:	 Windows	 7	 incluye	 los	 alfabetos	 árabe,
tailandés	y	tamil,	además	de	docenas	de	tipos	convencionales.

Y	 si	 ninguna	 de	 ellas	 satisface	 al	 usuario,	 siempre	 existe	 la	 opción	 de
crear	 una	 propia.	 Si	 se	 tiene	 la	 paciencia	 y	 el	 deseo	 suficiente	 de	 inventar
una	A	 y	 una	G	 como	 nadie	 las	 haya	 hecho	 antes,	 es	 hora	 de	 abrir	 uno	 de
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tantos	 programas	 (TypeTool,	 FontLab	 Studio	 y	 Fontographer	 son	 los	 más
populares)	y	lanzarse	a	la	aventura.

Al	hacer	clic	en	«Nueva	fuente»	en	Fontographer	se	abre	un	cuadro	con
todos	 los	 caracteres	 concebibles	más	 todos	 los	 diacríticos	 de	 prácticamente
cualquier	 idioma.	 Si	 hacemos	 clic	 en	 «a»,	 se	 abre	 un	 cuadro	 más	 grande,
flanqueado	de	 paneles	 cargados	 de	 herramientas	 que	 nos	 ayudarán	 a	medir,
triangular,	doblar,	retraer,	unir,	resaltar	y	sugerir.	Pero,	fundamentalmente,	la
labor	es	la	misma	que	desde	hace	siglos:	crear	algo	hermoso	y	legible.

Pregunté	a	Matthew	Carter	si	los	ordenadores	han	hecho	más	fácil	la	vida
del	 diseñador	 tipográfico	 (Carter,	 como	 recordarán,	 comenzó	 como	 tallador
de	tipos	cual	moderno	Gutenberg	y	ha	trabajado	con	prácticamente	todos	los
métodos	 de	 composición	 tipográfica	 desde	 entonces;	 sus	 mayores	 éxitos
digitales	 son	Verdana	 y	Georgia).	 Su	 respuesta	 fue:	 «Algunas	 cosas	 se	 han
simplificado.	 Pero	 si	 estás	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 deberías	 tener	 la
sensación	de	que	esas	mismas	cosas	son	cada	vez	más	difíciles.	Si	te	parece
que	 tu	 trabajo	 te	 resulta	más	 fácil,	ojo.	En	mi	opinión	significa	que	 te	estás
volviendo	perezoso».

Baby	Teeth,	de	Milton	Glaser.

Cuando	 los	 ordenadores	 personales	 y	 las	 aplicaciones	 tipográficas
andaban	 aún	 en	 pañales,	 Carter	 se	 enzarzó	 en	 una	 disputa	 con	 el	 diseñado
Milton	Glaser	(el	veterano	diseñador	que	creó	el	logotipo	 	y
los	 tipos	 a	mano	 alzada	Baby	 Teeth	 y	Glaser	 Stencil)	 durante	 un	 congreso
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sobre	 tipografía.	 «Era	 muy	 testarudo»,	 recuerda	 Carter.	 «Argumentaba	 que
con	el	ordenador	no	se	puede	dibujar,	que	no	se	puede	trazar	un	bosquejo	de
línea,	 pues	 todo	 lo	 que	 sale	 de	 un	 ordenador	 es	 producto	 final.	 Yo	 no
discrepaba	 de	 aquello,	 pero	 creo	 que	 en	 un	 ordenador	 se	 pueden	 hacer
bosquejos	 de	 otras	 maneras.	 Todos	 los	 programas	 de	 diseño	 tipográfico
cuentan	con	herramientas,	por	rudimentarias	que	sean,	que	te	permiten	tomar
una	forma	y	darle	vueltas	para	un	lado	y	para	otro,	pegarla	aquí	o	allí.	Si	estoy
diseñando	 un	 tipo	 y	 dibujo	 una	 b	 minúscula,	 ese	 dibujo	 me	 proporciona
información	que	puedo	utilizar	en	el	diseño	de	la	p	y	de	la	q,	así	que	¿por	qué
no	darle	 la	 vuelta	y	hacerlo	 así?	Se	 tardan	 segundos	y	 el	 diseñador	 tiene	 la
oportunidad	de	pulir	 cosas	y	 resolver	problemas.	Al	 crear	una	n	minúscula,
obtengo	información	aplicable	a	la	m,	a	la	h	y	a	la	u.	¿Por	qué	no	utilizarla?
Antiguamente,	 cuando	 dibujábamos,	 también	 echábamos	 mano	 de	 esa
información,	aunque	era	una	tarea	mucho	más	laboriosa.	Los	ordenadores	no
son	la	respuesta,	pero	ayudan».

¿Cuál	 es	 entonces	 la	 respuesta?	 Tras	 quinientos	 sesenta	 años	 de	 tipos
móviles,	¿cómo	es	que	no	hemos	terminado	aún	con	nuestro	trabajo?	¿Por	qué
está	 el	 mundo	 lleno	 de	 gente	 respetable	 tratando	 de	 encontrar	 nombres
estupendos	para	diversos	alfabetos	de	nueva	creación?	La	respuesta	subyace
en	 otra	 pregunta.	 En	 1968,	 la	 influyente	 revista	 de	 diseño	 tipográfico	 The
Penrose	Annual	hizo	exactamente	las	mismas	preguntas:	«¿Todavía	no	hemos
acabado?	 ¿Por	 qué	 necesitamos	 todas	 estas	 fuentes	 nuevas,	 como	 […]
Helvetica?».

La	 respuesta,	 entonces	y	 ahora,	 es	 la	misma:	 porque	 el	mundo	y	 lo	 que
contiene	están	en	perpetuo	cambio.	Necesitamos	poder	expresarnos	de	nuevas
maneras.

Página	275



Diversión	asegurada	con	TypeDrawing	en	tu	flamante	dispositivo	Apple.
©	Julia	Kay,	julia@studiojuliakay.com.

«Tengo	escrita	 toda	una	conferencia	 titulada	“¿Por	qué	nuevos	 tipos?”»,
añade	Matthew	Carter.	«Es	la	pregunta	que	más	veces	se	repite.	En	el	saxofón
tenor	solo	hay	treinta	y	dos	notas	y	podemos	estar	seguros	de	que	todas	han
sido	 tocadas	 ya.	 Igual	 pasa	 con	 la	 tipografía:	 estamos	 cortando	 el	 pastel	 en
trozos	 cada	 vez	 más	 delgados.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 hoy	 hay	 más
diseñadores	 tipográficos	de	nivel	en	el	mundo	que	en	ningún	otro	momento
de	la	historia».

Las	 nuevas	 tecnologías	 nos	 acercan	 a	 fuentes	 nuevas	 y	 otras	 antaño
desconocidas.	 La	 BlackBerry	 presenta	 BlackBerry	 Alpha	 Serif,	 Clarity	 y
Millbank.	El	Amazon	Kindle	utiliza	Monotype	Caecilia.	El	 iPad	maneja	 las
mismas	fuentes	que	otros	dispositivos	Apple	y,	si	bien	su	aplicación	iBooks
posee	 una	 gama	 limitada	 de	 fuentes,	 existe	 una	 maravillosa	 aplicación
llamada	 TypeDrawing	 que	 lleva	 a	 las	 fuentes	 más	 sosas	 a	 un	 nuevo	 nivel
lleno	 de	 emociones.	Quizá	 se	 convierta	 en	 la	 herramienta	 que	 enseñe	 a	 los
niños	lo	que	es	la	tipografía,	una	especie	de	versión	contemporánea	del	kit	de
impresión	John	Bull.	Tecleas	una	frase,	o	tu	nombre,	y	luego	utilizas	el	dedo
para	hacer	dibujos	utilizando	dicha	frase	como	trazo.	Se	pueden	elegir	color,
tamaño	y	fuente	—desde	 	 	 	a	Zapfino—	y

el	resultado	aporta	una	nueva	y	fluida	definición	de	tipo	móvil.
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Aprende	sobre	fuentes	con	Type	Trumps.
©	Rick	Banks	/	Face37.

También	 en	 Internet	 podemos	 jugar	 a	 Cheese	 or	 Font	 («¿Queso	 o
fuente?»),	un	juego	pueril,	frustrante	y	estéril	en	el	que	aparece	un	nombre	en
pantalla	 y	 el	 usuario	 tiene	 que	 adivinar	 si	 es…,	 en	 efecto,	 eso	 mismo.
¿Castellano?	 ¿Molbo?	 ¿Crillee?	 ¿Arvore?	 ¿Taleggio?	 Puedes	 entrenar
comprando	 un	 juego	 de	 TypeTrumps,	 la	 versión	 para	 diseñadores	 de	 esos
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juegos	 de	 cartas	 infantiles,	 en	 la	 que	 cada	 fuente	 tiene	 una	 carta	 con	 sus
valores	de	inteligibilidad,	sus	pesos	y	sus	poderes	especiales.

Tras	esto,	quizá	sea	un	alivio	desperdiciar	al	menos	cinco	minutos	de	su
tiempo	en	la	compañía	cibernética	de	Max	Kerning.	Kerning	está	obsesionado
con	 el	 kerning	 (el	 ajuste	 del	 espacio	 entre	 dos	 caracteres),	 y	 su	 máxima
aspiración	 es	 la	 erradicación	 del	 texto	 descuidado	 gracias	 a	 un	 espaciado
proporcional	 y	 correcto.	 Habla	 inglés	 con	 un	 acento	 entre	 neerlandés	 y
alemán,	lleva	corbata	bajo	un	jersey	dorado	y	su	pelo	se	diría	de	plástico.	En
el	vídeo	se	le	ve	pasando	la	aspiradora	y	quitándose	pelusas	de	la	manga	con
un	quitapelusas.	 «El	 tipo	ordenado	es	un	 tipo	divino»,	 afirma.	«Doy	mucha
importancia	 al	 texto.	Algunos	 creen	 que	 demasiada.	Me	 dicen:	 “¡Max,	 eres
demasiado	estricto!”.	Eso	es	lo	que	dicen	los	cutres.	Cuando	el	texto	está	bien
espaciado,	bien	ordenado	y	organizado,	entonces,	y	solo	entonces,	encuentro
la	perfección».

	
En	 una	 pequeña	 oficina	 de	 Market	 Street,	 en	 San	 Francisco,	 la	 gran

esperanza	 del	 diseño	 tipográfico	 revisa	 un	 nuevo	 repertorio	 de	 letras	 en	 la
pantalla	de	su	ordenador,	a	la	busca	del	futuro	o	al	menos	de	algo	que	sirva
para	pagar	las	facturas	de	la	oficina.	Es	Rodrigo	Xavier	Cavazos	(alias	RXC),
director	 de	 PSY/OPS	 Type	 Foundry,	 empresa	 responsable	 de	 tipos	 como	

,	 	y	 	 .	Todos	y	cada
uno	 de	 ellos	 exploran	 nuevos	 e	 inspiradores	 límites	 que	 nos	 llevan	 a
preguntarnos	de	nuevo	de	qué	es	capaz	la	tipografía.

A	Cavazos	le	gusta	decir	que	cuando	no	está	trabajando	en	una	fuente,	lo
más	 probable	 es	 que	 se	 le	 encuentre	 trabajando	 en	 otra	 fuente	 distinta.	 Su
oficina,	decorada	por	él,	parece	la	zona	chill-out	de	una	discoteca:	un	montón
de	lámparas	de	lava,	muebles	de	acabado	suave	y	varias	de	sus	fuentes,	reflejo
de	 esa	 atmósfera	 onírica	 y	 algo	 alucinógena.	 Todas	 las	 sillas	 de	 la	 oficina
tienen	 al	 lado	 una	 mesa	 de	 dibujo	 técnico	 en	 miniatura.	 Cuando	 nos
encontramos,	 a	 media	 mañana,	 las	 sillas	 estaban	 vacías,	 pero	 conforme
avanzaban	las	horas	fueron	llegando	los	empleados	de	PSY/OPS.	Sin	apenas
un	ruido,	colocaron	sus	Macs	en	las	mesas	y	empezaron	a	trabajar,	a	definir	la
tipografía	del	mañana.

Cavazos	 ronda	 la	 cuarentena.	 Puso	 en	marcha	 PSY/OPS	 a	mediados	 de
los	 años	 noventa,	 inspirándose	 a	 la	 hora	 de	 bautizar	 la	 empresa	 en	 el
tecnicismo	 abreviado	 que	 se	 utiliza	 en	 inglés	 para	 hacer	 referencia	 a	 la
propaganda	clandestina	militar	y	a	la	manipulación	mental.	«La	tipografía	es
una	 poderosa	 herramienta	 de	 modificación	 de	 la	 conducta»,	 explica.	 «Es
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transparente	a	 los	ojos	del	 lector	y	 trascendental	para	el	diseñador	que	 sabe
usarla».	 Su	 cliente	 más	 conocido	 es	 Electronic	 Arts	 (EA),	 la	 empresa	 de
videojuegos,	para	la	que	creó	una	sans	serif	utilizada	en	muchos	de	sus	juegos
deportivos.	Se	trata	de	una	fuente	de	aspecto	industrial	que	en	cierta	medida
evoca	el	mundo	del	deporte	universitario,	aunque	la	mayor	parte	de	los	tipos
producidos	 por	 su	 empresa	 se	 ajustan	 mejor	 al	 diseño	 de	 revistas
vanguardistas	o	catálogos	de	tatuajes.

La	fascinación	de	Cavazos	por	 la	 tipografía	comenzó	de	niño,	cuando	le
regalaron	una	 imprenta	de	 juguete	«mágica».	Cavazos	 intenta	 comunicar	 su
ingenua	fascinación	infantil	cuando	imparte	clases	de	diseño	tipográfico	en	el
California	 College	 of	 the	 Arts,	 invitando	 a	 sus	 alumnos	 a	 que	 empiecen
garabateando	letras	sobre	una	servilleta.	Por	desgracia,	a	partir	de	ahí	es	todo
cuesta	 abajo.	 «Gran	 parte	 del	 genio	 que	 contiene	 un	 garabato	 está	 en	 su
imprecisión»,	lamenta.	«En	cuanto	tienes	que	definir	o	pulir	algo	—el	grosor
de	un	punto,	por	ejemplo—	las	cosas	empiezan	a	marchitarse.	Entonces	hay
que	 equilibrar	 la	 inspiración,	 conservando	el	 espíritu	del	 diseño	y,	 a	 la	vez,
aplicando	un	tratamiento	amoroso	y	maleable	de	buenas	construcciones».

El	diablo	está	en	los	detalles:	Retablo,	diseñada	por	RXC.

Pero	¿cómo	se	le	enseña	a	alguien	a	crear	un	gran	tipo	de	letra?	En	parte,
mirando	al	pasado,	a	los	Garamonds,	Caslons	y	Baskervilles.	Las	paredes	de
la	oficina	de	PSY/OPS	están	forradas	de	carteles	de	imprentas	de	toda	la	vida,
otro	arte	que	Cavazos	trata	de	inculcar	a	sus	alumnos.	«Es	fundamental	tener
ciertos	 conocimientos	 visuales	 de	 lo	 que	 ya	 pasó,	 de	 los	 tipos	 clásicos»,
señala.	 «Al	 contemplar	 un	 diseño	 clásico,	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 alguna
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razón	 debe	 de	 haber	 para	 que	 siglos	 después	 siga	 teniendo	 fuerza.	 Por	 otro
lado,	 sin	 embargo,	 esos	 diseños	 ya	 han	 sido	 creados	 y	 lo	 que	 tú	 quieres	 es
hacer	algo	nuevo.	Probablemente,	debe	subyacer	en	ello	una	estructura	y	un
alma.	 Hay	 que	 combinar	 ambas	 con	 una	 serie	 de	 incidentes	 inocentes.
Aparecen	así	las	cualidades	especiales	y	cierta	vida.	Hay	que	observar,	mirar
y	dibujar.	Hay	que	tener	cierto	sentido	cinestético».

	
En	 otro	 continente	 aparecen	 otros	 formatos.	 En	 un	 jardín	 berlinés,	 el

diseñador	 tipográfico	 neerlandés	 Luc(as)	 de	 Groot	 me	 explica	 por	 qué
comenzó	a	deletrear	su	nombre	entre	paréntesis.	De	Groot	cumplió	cuarenta	y
seis	años	hace	unos	días	y	aún	queda	algo	de	 tarta	decorada	con	su	nombre
(deletreado	 con	 unas	 galletas	 rusas	 en	 forma	 de	 sencillas	 mayúsculas	 sans
serif).	Me	como	un	trozo	de	paréntesis	y	la	a.

Fuente	Jesus	Loves	You.

De	Groot	es	una	de	las	luminarias	del	diseño	tipográfico	contemporáneo,
uno	de	los	profesionales	que	están	definiendo	el	aspecto	general	que	tendrá	la
palabra	 escrita	 en	 diez	 o	 quince	 años.	 El	 interés	 le	 nació	 pronto:	 su	 padre
cultivaba	y	vendía	tulipanes	y	él	recuerda	que	utilizaba	una	Baskerville	Italic
de	Letraset	para	marcar	los	bulbos	en	oferta.	Se	sentía	asimismo	fascinado	por
su	máquina	de	escribir	—con	Golfball—,	por	esa	facilidad	que	tenía	a	la	hora
de	cambiar	la	apariencia	de	las	palabras	que	aparecían	sobre	la	página.	Creó
su	primera	fuente,	«malísima»,	con	seis	años.
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Luc(as)	de	Groot,	diseñador	de	la	fuente	más	utilizada	del	mundo	(no	precisamente	las	letras	en
Helvetica	de	la	pared	a	su	espalda).

©	Thorsten	Wulff.

En	la	mayor	parte	de	los	casos,	De	Groot	crea	fuentes	muy	útiles.	En	su
juventud	 tuvo	 la	 visionaria	 idea	 de	 crear	 un	 tipo,	 integrado	 quizá	 por
símbolos,	 cuyo	 uso	 universal	 hiciera	 posible	 una	 comunicación	 cercana	 y
pacífica	en	todo	el	mundo.	Aún	alimenta	esos	ideales.	«Me	gusta	pensar	que
mis	tipos	transmiten	amabilidad»,	confiesa.	«Humanistas,	con	curvas	suaves,
algo	que	ayude	a	la	gente	a	comunicarse	de	manera	amistosa».

De	Groot	se	ha	ganado	 la	celebridad	a	pulso.	Creó	 la	 familia	de	 fuentes
tipográficas	 Thesis,	 un	 «sistema	 tipográfico»	 completo	 que	 combinaba	 las
fuentes	 ,	 	y	 	en	una	vasta	y	consistente	gama
de	pesos	y	usos	posibles.	(De	Groot	afirma	haber	visto	esta	fuente	en	cajas	de
preservativos	 y	 envoltorios	 de	 papel	 higiénico	 y	 jabón,	 en	 el	 rótulo	 de	 un
banco	polaco	y	 en	muchos	 lugares	de	 la	 ciudad	de	Chemnitz,	 en	 la	 antigua
Alemania	 oriental).	 Además,	 ha	 rediseñado	 los	 logotipos	 de	 Volkswagen	 y
Audi	y	la	cabecera	de	Der	Spiegel.	Ha	creado	asimismo	algunas	fuentes	que
traspasan	 cualquier	 límite	 establecido,	 como	 la	 alucinada	 y	 agresiva	 Jesus
Loves	 You,	 por	 ejemplo,	 que	 es	 puro	 alambre	 y	 espinos,	 o	 ,
formada	por	suaves	y	etéreas	burbujas.
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Calibri	domina	el	mundo	occidental.	Por	ahora.

Fue	en	2002,	no	obstante,	cuando	De	Groot	puso	en	marcha	su	obra	más
significativa:	 un	 diseño	 que	marcaría	 otro	 punto	 de	 inflexión	 en	 la	 historia
tipográfica.	 El	 diseñador	 recuerda	 una	 llamada	 telefónica	 de	 un
«intermediario	que	me	pidió	diseñar	una	fuente	para	un	cliente	cuya	identidad
debía	 quedar	 en	 el	 más	 absoluto	 secreto.	 Luego	 supe	 que	 se	 trataba	 de
Microsoft.	Fue	maravilloso,	al	instante	me	puse	a	tirar	paredes	y	a	reconvertir
la	oficina.	Pero	era	un	pago	a	tanto	alzado.	De	haber	sabido	para	qué	querían
el	diseño	probablemente	habría	pedido	más	dinero».

Microsoft	 había	 llamado	 porque	 estaba	 buscando	 nuevos	 tipos	 para	 su
iniciativa	ClearType,	 una	 nueva	 tecnología	 que	 permitía	 ofrecer	 una	mayor
claridad	en	la	pantalla	y	que	había	sido	inicialmente	desarrollada	para	el	libro
electrónico.	De	Groot	les	ofreció	 ,	una	fuente	muy	estilizada	que
presentaba	 la	 aparente	 sencillez	 de	 una	 letra	 de	 máquina	 de	 escribir	 como
Courier	combinada	con	una	profundidad	y	calidez	pocas	veces	asociada	a	una
fuente	utilitaria.	De	un	día	para	otro,	el	diseño	pasó	a	formar	parte	del	sistema
operativo	Vista.

Sería,	no	obstante,	el	siguiente	tipo	diseñado	por	De	Groot,	Calibri,	el	que
tendría	 un	 mayor	 impacto.	 De	 hecho,	 puede	 decirse	 que	 ha	 cambiado
radicalmente	el	aspecto	de	las	comunicaciones	en	masa.	 	es	una	sans
serif	redonda	y	maleable	de	gran	impacto	visual	que	en	2007	se	convirtió	en
la	 fuente	 elegida	 por	 Microsoft,	 no	 solo	 en	 Word	 (donde	 reemplazaría	 a

Página	282



Times	 New	 Roman)	 sino	 también	 en	 Outlook,	 PowerPoint	 y	 Excel	 (donde
sustituyó	a	Arial).

Esto	 la	convirtió	en	 la	 fuente	más	usada	del	mundo	occidental.	Pero	¿la
hizo	 también	 la	 mejor	 fuente?	 ¿O	 la	 más	 versátil?	 ¿O	 la	 más	 sugerente,
sorprendente	o	hermosa?	Por	supuesto	que	no.	Esa	fuente	está	aún	por	llegar.
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Baskerville,	New	York,	Nimbus	Sans	Bold,	ITC	Officina	Sans,	ITC	Officina
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[1]	Adrian	Mole	es	un	personaje	literario	británico	creado	por	Sue	Townsend.
Apareció	por	primera	vez	en	El	diario	secreto	de	Adrian	Mole	(1982).	(N.	del
T.)	<<

Página	300



[2]	 Tanto	 Trebuchet	 como	 Comic	 Sans	 son	 muy	 apreciadas	 por	 los
profesionales	 que	 trabajan	 con	 niños	 disléxicos.	 Su	 trazo	 claro,	 sencillo	 y
amable	 las	 hace	 más	 accesibles	 que	 otras	 fuentes	 tradicionales	 de	 mayor
dureza.	<<
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[3]	De	este	término	inglés	se	deriva	el	calco	español	«fuente»,	con	el	mismo
significado.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	«Día	de	los	Tontos	de	Abril»,	equivalente	al	día	de	los	Santos	Inocentes	en
los	países	anglosajones,	celebrado	el	primero	de	ese	mes.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	 Flong	 es	 un	 tecnicismo	 inglés	 que	 hace	 referencia	 a	 un	 «flan»	 de	 papel
maché	 utilizado	 en	 la	 estereotipia,	 una	 técnica	 de	 impresión.	 Caslon	 hace
referencia	a	William	Caslon,	tipógrafo	británico	de	principios	del	siglo	XVIII.
(N.	del	T.)	<<
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[6]	 Juego	 de	 palabras	 entre	Gill	 Sans,	 tipo	 creado	 por	 el	 tipógrafo	 británico
Eric	Gill	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	y	sands	(«arenas»),	término	inglés
utilizado	a	menudo	en	topónimos	de	playas.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	«Bold»	puede	 traducirse	del	 inglés	como	«negrita»	o	como	«audaz».	 (N.
del	T.)	<<
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[8]	«The	Getup»	podría	traducirse	del	inglés	como	«el	atuendo»,	«la	imagen».
(N.	del	T.)	<<
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[9]	 La	 fuente	 Cooper	 Black	 definitiva,	 la	 que	 eligen	 los	 connoisseurs,	 es
Cooper	 Hilite,	 de	 ATF,	 un	 tipo	 en	 3D	 de	 textura	 húmeda	 que	 se	 creó
añadiendo	a	la	original	una	línea	interior	blanca.	Dicha	línea	es	el	equivalente
tipográfico	a	la	que	llevan	en	los	laterales	los	coches	de	carreras	y	le	da	a	cada
letra	el	aspecto	inflado	de	esteroides	de	una	cámara	de	aire	a	punto	de	estallar.
<<
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[10]	Manucio	y	Griffo	riñeron	y	se	produjo	una	controversia	acerca	de	quién
había	 inventado	 los	 primeros	 tipos	 en	 cursiva.	 Es	 ampliamente	 reconocido
que	 la	 inspiración	 nació	 de	 la	 mano	 de	 Niccolò	 Niccoli,	 un	 coetáneo
veneciano	que	utilizaba	un	estilo	inclinado	cuando	quería	escribir	más	rápido
o	expresar	dinamismo.	No	obstante,	incluso	talladores	tipográficos	florentinos
afirmaron	más	tarde	ser	ellos	los	inventores	de	la	cursiva.	<<
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[11]	Se	trata	de	Mike	Parker,	el	hombre	al	que	se	atribuye	la	gran	expansión	de
Helvetica	 en	 Estados	 Unidos.	 Parker	 empezó	 a	 trabajar	 para	 Mergenthaler
Linotype	en	1959	como	director	de	diseño	y	de	inmediato	se	dispuso	a	buscar
una	nueva	fuente	europea	lo	suficientemente	versátil	como	para	funcionar	en
diferentes	 grosores.	 Supervisó	 las	 modificaciones	 realizadas	 para	 que	 los
diseños	suizos	se	ajustaran	al	proceso	de	composición	mecánica	y	supo	que
había	hallado	una	mina	de	oro.	<<
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[12]	«Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	/	una	vez	atrapé	un	pez	vivo».	(N.	del	T.)
<<
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[13]	«Fumado».	(N.	del	T.)	<<
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[14]	Uno	de	los	pocos	casos	de	tipo	de	letra	que	ha	obtenido	protección	se	dio
en	1988,	 cuando	Adobe	ganó	 el	 caso	 contra	Southern	Software	 Inc.	 y	otras
entidades.	Adobe	argumentó	que	se	habían	copiado	sus	fuentes	y	la	aplicación
Utopia	con	que	estas	habían	sido	creadas,	lo	que	supuso	la	aprobación	de	una
nueva	ley	que	prohibía	tal	supuesto.	<<
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[15]	En	el	reverso	del	anuncio	de	Linotype	aparecían	anuncios	más	pequeños
de,	por	ejemplo,	las	llamadas	«pildoritas»	para	el	hígado	Carter’s,	el	remedio
cutáneo	 Cuticura	 o	 las	 estufas	 Musgrave’s,	 del	 Ulster	 («como	 las
suministradas	 al	 príncipe	 Bismarck»),	 en	 una	 serie	 de	 fuentes	 sin	 pies	 ni
cabeza.	 Cada	 uno	 de	 los	 anuncios	 mostraba	 varios	 tipos	 de	 letra:	 el
equivalente	 gráfico	 a	 un	 grupo	 de	 verduleras	 gritando	 en	 el	mercado.	Ni	 la
letra	 gótica	 alemana,	 ni	 las	 grotescas	 inglesas	 ni	 las	 antiguas	 parisinas
encajaban	 bien	 con	 los	 sospechosos	 productos	 anunciados.	 Se	 diría	 que	 los
componedores	escogían	los	tipos	de	letra	al	vuelo.	El	mundo	publicitario	no
intentó	abordar	esta	falta	de	armonía	hasta	final	de	los	años	veinte,	cuando	los
directivos	comerciales	empezaron	a	reconocer	las	posibilidades	de	la	imagen
de	 marca	 y	 comprobaron	 que	 la	 tipografía	 podía	 hablar	 más	 allá	 de	 las
palabras.	A	ello	contribuyó	en	parte	la	Monotype	Super	Caster,	que	abarató	la
fabricación	de	caracteres	de	gran	tamaño	para	publicidad,	disminuyendo	así	la
dependencia	de	fuentes	antiguas	e	irregulares,	y	su	caótico	uso.	<<
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[16]	Monotype	 sigue	 siendo,	no	obstante,	una	 fuerza	dominante	en	el	diseño
tipográfico,	si	bien	sus	planteamientos	han	cambiado	radicalmente	desde	que
en	1991	abrieran	oficina	en	Palo	Alto,	en	Silicon	Valley.	Monotype	concedió
licencias	de	sus	fuentes	a	Microsoft,	Apple	y	Adobe,	adaptándolas	al	formato
digital.	 Su	 sede	 central	 se	 encuentra	 hoy	 en	 Massachusetts,	 pero	 continúa
gestionando	 sus	 operaciones	 en	 el	Reino	Unido	 desde	 Salfords.	Absorbió	 a
Linotype	y	a	 International	Typeface	Corporation	 (ITC)	y	en	marzo	de	2010
anunció	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 Creative	 Companion	 Library,	 oferta	 para
aquellos	que	desean	poner	en	marcha	una	biblioteca	de	tipos	digitales.	Se	trata
de	una	enorme	colección	de	fuentes	disponibles	en	el	formato	OpenType	más
reciente,	para	todas	las	plataformas:	2433	en	total,	incluidas	Frutiger,	Palatino
e	ITC	Conduit.	Faltan	Helvetica	y	muchas	otras	muy	deseables,	pero	aun	así
es	 toda	una	ganga,	por	4999	dólares	para	uso	en	hasta	diez	máquinas	y	una
impresora.	Fuentes	profesionales,	 diseñadas	 antaño	por	 amanuenses	y	 luego
talladas	 y	 trabajadas	 artesanalmente	 durante	 meses	 cuestan	 ahora	 unos	 dos
dólares	cada	una.	<<
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[*]	El	autor	hace	referencia	al	libro	en	papel	al	hablar	de	los	títulos	del	libro.
(N.	del	Ed.	Dig.)	<<
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[17]	Butlin’s	eran	una	cadena	de	complejos	vacacionales	muy	populares	en	el
Reino	Unido,	especialmente	entre	los	años	cuarenta	y	setenta.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	Existen	 también	varias	 fuentes	 tipográficas	profesionales	cuyos	nombres
están	 relacionados	 con	 la	música	 y	 que	 no	mantienen	 un	 vínculo	 de	marca
comercial	con	los	grupos	respectivos	o	su	obra:	Achtung	Baby,	diseñada	por
John	Roshell	y	Richard	Starkins	en	1999;	Acid	Queen	(Jackson	Tan	Tzun	Tat,
1996);	Tiger	Rag	(John	Viner,	1989);	Get	Back	(Pietervan	Rosmalen,	1999).
<<
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[19]	Algunas	de	las	primeras	obras	de	Parkinson	se	incluyen	en	la	selección	de
fuentes	 incluida	 en	 Hallmark	 Card	 Studio	 2010	 Deluxe,	 un	 paquete	 de
aplicaciones	que	permite	crear	tarjetas	de	felicitación	en	casa.	Existen	más	de
diez	 mil	 diseños	 de	 tarjetas,	 7500	 formas	 de	 decir	 felicidades	 y	 una
sorprendentemente	 extensa	 variedad	 de	 fuentes	 tipográficas,	 entre	 las	 que
predominan	 las	 de	 imitación	 manuscrita	 y	 nombres	 desafortunados
(CarmineTango,	Caslon	AntT,	Starbabe	HMK).	<<
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[20]	 El	 autor	 sugiere	 aquí	 un	 juego	 lingüístico,	 pues	 dichas	 letras	 pueden
ordenarse	también	formando	la	palabra	«FUCK»,	«follar».	(N.	del	T.)	<<
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[21]	«El	veloz	zorro	marrón	salta	por	encima	del	perro	perezoso».	(N.	del	T.)
<<
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[22]	 «Rápidos	 céfiros	 ondulantes	 incordian	 al	 valiente	 Jim»	 y	 «Esfinge	 de
cuarzo	negro,	juzga	mi	juramento»,	respectivamente.	(N.	del	T.)	<<
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[23]	 «El	 esquimal	 loco	 ansía	 un	 trabajo	 fijo	 con	 una	 fiesta	 de	 edredones»	 y
«Mi	mujer	 se	 emociona	 rápidamente	 cuando	 se	 tocan	 acordes	 vibrantes	 de
jazz».	(N.	del	T.)	<<
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[24]	 «Girasol»,	 «aceite	 de	 salvia»,	 «diálogos»,	 «legislador»,	 «fusión»,
«antologías»,	 «geneálogo»,	 «legislación»,	 «megalópolis»,	 «megalopene»,
«patinaje»,	«gasolina».	(N.	del	T.)	<<

Página	324



[25]	«Majestuoso»,	«Salinger»,	«designable»,	«presagio»,	«Lanzarredes»	(uno
de	 los	 apodos	 con	 que	 se	 conocía	 a	 Spiderman	 en	 los	 cómics),	 «pesca	 de
mantas	raya»,	«mascarada»,	«guantes».	(N.	del	T.)	<<
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