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¢Cual es tu tipo? Una desenfadada introduccion al mundo de la
tipografia.

Desde que las tipografias se mudaron a la barra de herramientas del ordenador
todos comenzamos a tener una opinion sobre ellas. Hoy es imposible ignorar
su poder, su omnipresencia en las marcas que nos rodean o el caracter que
imprimen a nuestros textos. Y si no, ;por qué despierta tantas antipatias el uso
de Comic Sans? ;A qué se debi6 el revuelo causado cuando Ikea fue infiel a
Futura con Verdana? ;Por qué Obama decidié optar por la Gotham como su
distintivo grafico? ;Qué hace que una tipografia «funcione»?

Este divertido libro, profusamente ilustrado, cuenta la historia de mas de
doscientas fuentes desde su nacimiento —y en algunos casos hasta su muerte
— a través de anécdotas sobre su empleo, sus creadores y sus usuarios.
Garfield explica los fendmenos que hay detras del dominio de fuentes como
Helvética o Times New Roman o del odio hacia otras como Papyrus. Es mi
tipo tiene todas las respuestas para quienes alguna vez se preguntaron qué
tienen en comun EasylJet y los Beach Boys, cudl es la tipografia favorita de
Hollywood o si, como las personas, algunas fuentes son de Marte y otras son
de Venus.
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En Budapest un equipo de cirujanos tuvo que operar a
Gyoergyi Szabo, aprendiz de impresor de diecisiete afios quien,
consternado por la pérdida de su amada, compuso el nombre de
esta con caracteres tipograficos y, a continuacién, se los trago.

Time de 28 de diciembre de 1936
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Introduccion

T eolras de anmor

El 12 de junio de 2005, un hombre de unos cincuenta afios hablaba ante una

multitud de estudiantes de la Universidad de Stanford, en Estados Unidos,
sobre sus dias como alumno en una institucion no tan prestigiosa, Reed
College, en la ciudad de Portland, Oregon. «Todos los carteles que se velan
en el campus y todas y cada una de las etiquetas que marcaban los cajones
estaban bellamente caligrafiadas a mano», record6. «Como yo habia dejado
los estudios y no tenia que ir a las clases normales, decidi apuntarme a un
curso de caligrafia para aprender a escribir asi. Aprendi acerca de las fuentes
con serifa y sin serifa, de la variacion en el espacio existente entre las letras
segun la combinacion de estas, acerca de qué es lo que hace grande la
tipografia. Era hermoso, lleno de historia y artisticamente sutil, de un modo
que la ciencia no es capaz de capturar. Y lo encontré fascinante».

En aquella época, ese estudiante que habia abandonado los estudios creia
que nada de lo que habia aprendido tendria una aplicacion practica en su vida.
Pero las cosas cambiaron. Diez afios después, ese hombre, llamado Steve
Jobs, disefio el primer ordenador Macintosh, una maquina con una insdlita
caracteristica: contaba con una amplia gama de fuentes tipograficas. Jobs
decidio incluir tipos conocidos, como Times New Roman y Helvetica, y otros
de nuevo disefio, en cuyos aspecto y nombre evidentemente se implico en
persona. Estos fueron bautizados en honor a ciudades por las que sentia
afecto, como Chicago y Toronto. Queria que cada uno de ellos fuera tan
distinto y hermoso como la caligrafia que se habia encontrado una década
antes, y al menos dos de ellos, Venice y Los Angeles, parecian escritos a
mano.
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Era el comienzo de algo: un cambio sismico en nuestra relacion cotidiana
con las letras y con la tipografia. Una innovacién que, en diez afios, puso la
palabra «fuente» —hasta entonces un tecnicismo de los ambitos del disefio y
la impresion— en boca de todos los usuarios de ordenador.

Hoy no es facil encontrar los tipos originales de Jobs, lo cual no es
tampoco demasiado grave: estaban muy pixelados y eran incomodos de
manejar. En cualquier caso, la posibilidad de cambiar de una fuente a otra
parecia cosa de tecnologia alienigena. Antes de la llegada del Macintosh en
1984, los ordenadores ofrecian un solo tipo de letra, y para darle formato de
cursiva habia que encomendarse a la buena fortuna. Ahora llegaban multitud
de alfabetos que daban lo mejor de si para recrear algo a lo que ya estabamos
acostumbrados en el mundo real. El principal fue Chicago, que Apple usé
para todos sus menus y ventanas de dialogo en pantalla, hasta llegar a los
primeros iPod. Podian elegirse también, no obstante, esas antiguas letras
goticas que parecian caligrafiadas por un amanuense de la época de Chaucer (
Y ondon), ordenados tipos de letra de origen suizo que simbolizaban
modernidad empresarial (Geneva) u otros, altos y airosos, que bien podrian
haber ornamentado la carta del restaurante de un trasatlantico (New York).

Habia incluso un S&a Fﬁancﬂgéﬂ, tipo que parecia creado a partir de letras
recortadas de un periddico, muy utiles para tediosos proyectos escolares y
para pedir rescates.

IBM y Microsoft no tardarian en ponerse manos a la obra con el fin de
copiar la iniciativa de Apple, mientras las impresoras domésticas (novedoso
producto en la época) comenzaron a ser publicitadas no solo por su velocidad
sino por su variedad de fuentes. Hoy, el término desktop publishing, o
autoedicion, evoca un mundo de invitaciones de boda horteras y revistas
locales cutres, pero entonces significé la gloriosa emancipacion de la tirania
impuesta por los tipégrafos profesionales y del incordio de frotar laminas de
Letraset. Un cambio personal del tipo de letra realmente permitia transmitir
un mensaje propio: un paso creativo hacia la expresividad y una liberadora
dimension ludica de las palabras.
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Chicago en uno de los primeros iPod.

Hoy dia no existe libertad artistica cotidiana mas sencilla que la ofrecida
por el menu desplegable de fuentes. Hasta ahi llegan la marea de la historia y
el eco de Johannes Gutenberg cada vez que apretamos una tecla. Pueblan ese
menu nombres que reconocemos: Helvetica, Times New Roman, Palatino o
Gill Sans. Tipos que se dirian sacados de ajados legajos y manuscritos:
Bembo, Baskerville y Caslon. Una puerta al buen gusto: Bodoni, Didot y
Book Antiqua. Y también el riesgo del ridiculo: Brush Script, Herculanum y
Braggadocio. Hace veinte afios apenas los conociamos pero hoy todos
tenemos nuestros favoritos. Los ordenadores ponen a nuestra disposicion todo
tipo de letras, un lujo que jamas habriamos imaginado en la época de las
maquinas de escribir.

En cualquier caso, ¢qué impresion buscamos crear, cual es nuestra

motivacién para escoger Calibri en lugar de Century, o 1a de un publicista
cuando elige Centaur y desecha Franklin Gothic? Cuando decidimos
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utilizar un tipo de letra, ;qué estamos diciendo realmente? ;Quiénes crean
esas fuentes y como trabajan? Y ;por qué necesitamos tantas? ;Qué tienen
que ver con nosotros los nombres Alligators, Accolade, Amigo, Alpha
Charlie, Acid Queen, Arbuckle, Art Gallery, Ashley Crawford, Arnold
Bocklin, Andreena, Amorpheus, Angry o Anytime Now? ;Y Banjoman,
Bannikova, Baylac, Binner, Bingo, Blacklight, Blippo o Bubble Bath? (Y qué
bien suena Bubble Bath —«bafio de espuma»—, con sus pequefios circulos
flotantes que parecen a punto de estallar y empaparnos la pagina).
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Bubble Bath: grosor fino, medio y negrita.

Existen mas de 100 000 tipos de letra. ;Por qué no limitarnos a media
docena, mas o menos? A las mas habituales: Times New Roman, Helvetica,
Calibri, Gill Sans, Frutiger o ’alatino. O la dasica Garamond,
bautizada en honor al impresor Claude Garamond, activo en Paris durante la
primera mitad del siglo xvi, cuyos tipos romanos, muy inteligibles, acabaron
con las rancias y cargantes fuentes germanicas anteriores y, adaptados mas
tarde por William Caslon en Inglaterra, aparecieron en la Declaracion de
Independencia de Estados Unidos.

Los tipos moviles han cumplido 560 afios. Asi que cuando en los afios
noventa, un britanico llamado Matthew Carter disenié en su ordenador
personal las fuentes Verdana y Georgia, ¢qué nuevas cosas podia hacerles
a una A y a una B que no se hubieran hecho nunca antes? ;Y cdmo cre6 un
amigo del tal Carter el tipo de letra Gotham, que allan6 el camino de Barack
Obama hacia la presidencia de Estados Unidos? Y ¢por qué decimos que una
fuentes es «presidencial» o la consideramos estadounidense, britanica,
francesa, alemana, suiza o judia?
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Estos son los arcanos misterios que este libro quiere desvelar. Hemos, no
obstante, de comenzar con un cuento con moraleja: el relato de lo que puede
ocurrir cuando un tipo de letra queda fuera de control.
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No servimos
a tipos
como usted

Un hombre entra en un bar y le dice al camarero: «Un
café solo por favor». Y el camarero al instante grita:
«iTodo el mundo fueral».

C‘A que es gracioso? Si, bastante. La primera vez que te lo cuentan. Es del

tipo de chistes faciles de recordar, que sirven para demostrar a la gente que no
eres total y absolutamente incapaz de contar un chiste. Un chiste que puede
contar cualquier nifio, o nuestro tio. El tipo de chiste que, de aparecer en una
tarjeta de invitacion, lo haria —como arriba— en Comic Sans.

Incluso aunque no sepas que se llama asi, ten por seguro que, cuando veas
el tipo de letra Comic Sans, te sonara. Es como si hubiera sido
cuidadosamente dibujado por un nifio de once afios: letras de trazo suave y
redondo, sin ningun elemento inesperado. De las que podrian aparecer en una
sopa de letras, o como imanes para pegar en el frigorifico, o en el diario de
Adrian Molelll. Cuando veas una palabra en la que cada caracter es de un
color, esa palabra probablemente esté escrita en Comic Sans.

Comic Sans es un tipo malogrado. Fue disefiado con un objetivo claro por
un profesional con un sélido bagaje filoséfico en el ambito de las artes
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graficas y fue entregado al mundo con buena voluntad. Nunca fue su
intencion la de provocar repulsion ni odio. Y mucho menos terminar (como
ha ocurrido) rotulado en la puerta de una ambulancia ni grabado en una
lapida. Su meta era divertir. Y, curiosamente, nunca estuvo destinado a
convertirse en un tipo de letra.

El hombre al que debemos culpar —aunque no seriamos los primeros; él,
por su parte, responde a cualquier critica encogiéndose de hombros de forma
cordial— se llama Vincent Connare. En 1994, Connare se sent6 ante su
ordenador y se dispuso a reflexionar sobre como contribuir a mejorar la
condicién humana. La mayor parte de los buenos tipos nacen asi. Connare
buscaba solucionar un problema con el que sus jefes se habian encontrado
inesperadamente.

Connare trabajaba para Microsoft Corporation. Entr6 a formar parte de la
compaiiia poco después de que esta consolidara su dominio del mundo digital
pero antes de que se le colgara el sambenito de Imperio del Mal. Su titulo no
era «disefiador de fuentes», lo que podria hacer pensar en un artesano ebanista
a la antigua wusanza, sino «ingeniero tipografico». Lleg6 desde
Agfa/Compugraphic, donde habia trabajado con diversos disefios de tipos,
algunos de ellos otorgados con licencia al rival de Microsoft, Apple.
Anteriormente habia recibido formacion como fotégrafo y pintor.

Un dia de principios de 1994, Connare contemplaba la pantalla de su
ordenador cuando vio algo extrafio. Se habia zambullido en una copia de
prueba ain no publicada de Microsoft Bob, un paquete de aplicaciones
disefiado para ser especialmente facil de utilizar. Incluia un administrador
financiero y un procesador de textos, y por un tiempo estuvo bajo la
responsabilidad de Melinda French, quien mas adelante se convertiria en la
seniora Gates.

Connare se dio cuenta de que algo no funcionaba en Bob: el tipo de letra.
Las instrucciones, escritas en un tono accesible y atractivamente ilustradas
(pensando, de hecho, en quienes pudieran sentirse intimidados ante un
ordenador), iban en T1mes New Roman. Pero quedaba feo: la aplicacién
era calida y suave, y, por decirlo asi, tenia que llevar al usuario de la mano,
pero Times New Roman era un tipo de letra frio y tradicional. Y chirriaba atn
mas cuando se la leia junto a las ilustraciones casi infantiles que
acompafiaban las instrucciones, por no hablar del propio Bob, un tierno
perrito que no dejaba de mover el rabo.
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Microsoft Bob, un perro en busca de una fuente.

Connare comunico a los disefiadores de Microsoft Bob que su experiencia
en el desarrollo de aplicaciones educativas e infantiles de Microsoft podria
hacer de él la persona ideal para repensar el aspecto del nuevo producto.
Probablemente no fue necesario enumerar las razones por las que consideraba
que Times New Roman no era la opcion mas apropiada. La primera de ellas
era su ubicuidad. Ademas, resultaba aburrida. Habia sido disefiada en los anos
treinta por Stanley Morison —un brillante tipografo que ha ejercido una
enorme influencia sobre la industria editorial moderna— con el objetivo de
modernizar el diario The Times. Dicha labor de modernizacion no tuvo nada
en comun con lo que se entiende por «modernizar» un periédico hoy: en
nuestros dias, el redisefio tiene como tnico fin rejuvenecer la imagen revertir
una caida de las ventas. Entonces, la meta primera era la claridad. Morison
sostenia que «un tipo de letra que quiera tener alguna relevancia en el
presente —por no hablar del futuro— no puede ser demasiado “diferente” ni
“alegre”».
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Watchmen, una sombria inspiracién para Comic Sans.

Pero cada tipo de letra tiene su momento y a mediados de los noventa,
durante el amanecer de la era digital, Vincent Connare se dispuso a demostrar
que Morison estaba equivocado.

En cierto sentido, Comic Sans existia ya antes de que Connare firmase su
partida de bautismo. Estaba, claro, en los comics (de hecho, la fuente se llamé
originalmente Comic Book). Uno de los que Connare tenia en su mesa en
Microsoft era Batman: El regreso del caballero oscuro, de Frank Miller, Klaus
Janson y Lynn Varley. En él se cuenta como el héroe, ya en la edad madura,
vuelve desde su inquieto retiro para enfrentarse a terribles villanos y descubre
que las autoridades de Gotham lo detestan mas que nunca. El libro supuso un
enorme €éxito a todos los niveles, conquistando a muchos que hasta entonces
no se habian atrevido a leer en publico novela grafica, formato artistico que
empezaba a ganar aceptacion. Junto con los Watchmen de Alan Moore y
Dave Gibbons, que también influyeron a Connare, la obra de Miller marc6 un
punto de inflexién a partir del cual el comic comenzé reclamar su caracter
tanto literario como artistico.

Batman: El regreso del caballero oscuro no era diferente de los antiguos
comics de DC y Marvel, aunque la atmosfera que recreaba era cada vez mas
siniestra y sus personajes se velan atormentados por terribles demonios
interiores. El tipégrafo lo admiraba porque en sus paginas se alcanzaba una
fusion casi sublime de texto y dibujo, combinacion en la que ninguno de los
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dos elementos pisaba al otro y que permitia asimilar ambos simultaneamente.
Era como ver una pelicula subtitulada a la décima de segundo. Cua}ndo el
Joker, aparentemente a las puertas de la muerte, espeta « TE... VERE... EN
EL INFIERNO», el lector salta a la siguiente vifieta conteniendo el aliento.
Es un tipo perfecto, o al menos el tipo perfecto para ese medio. En una Biblia
quiza quede raro.

Este era también el objetivo de Connare, quien, en cualquier caso, sabia
que el texto de los comics no siempre se habia utilizado de manera tan
coherente. Los que no llevasen afios leyendo cémics quiza conocieran mejor
el tipo de letra utilizado en el pop art de Roy Lichtenstein, inspirado en los
comics de los afios cincuenta y en la poesia de los discos de Phil Spector.
Habia una primitiva ironia en el uso que Lichtenstein hacia de las
onomatopeyas «WHAAM!» y «AAARRRGGGHHH!!!» y un humor
complice en sus llorosas damiselas rubias, «jAsi deberia haber sido desde el
principio! jPero no hay esperanza!». No obstante ese tipo era demasiado
penetrante. Un tipo con un mensaje llamativo.
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Comic Sans en todo su infantil esplendor.

Desde luego, Connare sabia que ni Lichtenstein ni el Batman de Frank
Miller utilizaban caracteres tipograficos, sino que el texto se rotulaba a mano
vifieta a vifieta. Esto le otorgaba gran flexibilidad y variedad, pues no habia
dos letras exactamente iguales y se podia resaltar una silaba apretando un
poco el plumin. No obstante, que Connare valorase esa faceta artesanal no
resolvia el problema de Microsoft Bob. La nueva aplicacién necesitaba un
nuevo tipo de interfaz que pareciese dibujada por una creativa mano amiga
(una mano que llevase de la mano al usuario de clic en clic). Sus letras serian
siempre las mismas pero a la vez parecerian humanas.

Connare utilizé la herramienta entonces habitual en el disefio informatico
de fuentes, Macromedia Fontographer, dibujando cada una de las letras una y
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otra vez dentro de una rejilla hasta conseguir el estilo deseado. Se decant6 por
un equivalente tipografico a las tijeras de punta roma de los nifios: letras
redondeadas, suaves, sin bordes afilados que se clavasen. Dibujé tanto
mayusculas como minudsculas y las imprimi6 para comprobar sus dimensiones
cuando se situaban unas junto a otras. Como la mayoria de disefiadores,
Connare sabia como relajar la vista para concentrarse en el blanco del papel,
tras las letras, calibrando asi el espacio entre los caracteres y las lineas de
texto y su «peso», es decir, el grosor de su trazo, la cantidad de tinta que
usarian por pagina y los pixeles que ocuparian en una pantalla.

Envié entonces lo que habia creado al equipo de Microsoft Bob, que
respondié con malas noticias. Todo el paquete de aplicaciones habia sido
disefiado pensando en Times New Roman, no solo por la eleccion y el tamafio
del tipo, sino por las dimensiones de los bocadillos que debian contenerlo.
Comic Sans ocupa algo mas de espacio que Times New Roman, asi que no
podian intercambiarse asi como asi.

Microsoft Bob vio la luz en el formato convenido pero no fue ningtn
éxito. Nadie culp6 oficialmente a un tipo de letra inapropiado. Poco mas
tarde, sin embargo, la obra de Connare fue adoptada para Microsoft Movie
Maker, que resulté un rotundo éxito. Asi fue como despegd una fuente que se
habia ideado para solucionar un problema.

Comic Sans se globalizo tras ser incluida como fuente complementaria en
Windows 95. A partir de entonces, todo el mundo pudo leerla y también
utilizarla. Debido a su caracter irreverente e ingenuo, quiza pareciese mas
adecuada para encabezar un trabajo escolar que otro tipo de letra mas formal
como Clarendon (que data de 1845). La gente empez0 a utilizarla en cartas de
restaurante, tarjetas de felicitaciéon, invitaciones de cumpleafios y carteles
artesanales de los que se grapan a los arboles. Fue publicidad viral antes de
que esta siquiera existiese y, como un buen chiste, al principio hacia gracia.
Connare explic6 por qué funcionaba tan bien: «Porque a veces es mejor que
Times New Roman, no hay mas».

Entonces Comic Sans empez0 a aparecer en otros lugares: en los laterales
de las ambulancias, en paginas porno de Internet, en las camisetas de la
seleccion portuguesa de baloncesto, en la BBC y en la revista Time, en
anuncios de zapatillas Adidas. Se hizo corporativa y de repente Times New
Roman dejo de parecer tan mala.
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Every time you use Comic Sans,
Faye will punch this adorable little bunny.

But I don't wané to
punch the bunny!

El conejo lo pagara: impactante propaganda del sitio web Ban Comic Sans («Cada vez que uses Comic
Sans, Faye pegard a este adorable conejito». En el bocadillo: «jPero... yo no quiero pegarle!»).

Con el cambio de siglo, la gente empez6 a sentirse molesta con Comic
Sans. Primero entre risas, luego con mayor virulencia. Los blogueros le
volvieron la espalda —peligro— y Vincent Connare se vio en el epicentro de
una campafa de odio cibernético. El matrimonio formado por Holly y David
Combs puso en marcha todo un negocio casero desde el que ofrecen tazones,
gorras y camisetas con la leyenda Ban Comic Sans («Prohiban Comic Sans»).
Este es su manifiesto:

Entendemos que la seleccion de una fuente u otra depende
del gusto personal y que mucha gente puede no estar de acuerdo
con nosotros. Creemos en la santidad de la tipografia y en que
las tradiciones y estandares de este arte deberian sobrevivir por
los siglos de los siglos. [...] Las cualidades y caracteristicas
inherentes a la tipografia comunican a los lectores un
significado que trasciende la mera sintaxis.

Los Combs, coautores de un libro titulado Peel que documenta la historia
social de la pegatina, se conocieron un sabado en una sinagoga de
Indianapolis; Holly dice que quedd obnubilada en cuanto empezaron a hablar
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sobre tipos de letra. Ambos admiraban las fuentes con autenticidad y mensaje,
como deja bien claro su manifiesto:

En el disefio de un cartel de «Prohibido el paso» esta
justificado el uso de una fuente de trazo grueso que llame la
atencion, como IMpact o Arial Black. Tipografiar tal
mensaje en Comic Sans seria ridiculo. [...] Es como plantarse
en una cena de etiqueta vestido de payaso.

Llegado cierto punto, el manifiesto de los Combs empieza a parecerse a algo
que hubiese escrito un futurista ciego de absenta: llamadas al levantamiento
del proletariado contra la perfidia de la Comic Sans y peticién de firmas para
su prohibicion.

El sitio web puesto en marcha por el matrimonio ha suscitado comentarios
en todo el mundo, lo que confirma el largo alcance y rapida propagacion que
puede tener un tipo de letra en el mundo digital. Un comentario enviado desde
Sudafrica se lamentaba: «Yo me veo obligado a estudiar nuestra lengua
nacional, el afrikaans, que es parecida al flamenco. Y casi todos los libros de
texto estan impresos DE PRINCIPIO A FIN en Comic Sans».

Ademas, la campafia demostraba sin tapujos que la gente de a pie, fuera
del sector, estaba familiarizada con la tipografia y tenia una opinion formada
sobre la misma. The Wall Street Journal dedicé una columna en primera
pagina a la Comic Sans y al movimiento por su prohibicion (en su adusta
fuente Dow Text con titular en Retina, mas nitida), en la que se explicaba que,
gracias a su impopularidad, la fuente se estaba convirtiendo en un simbolo
retro chic, como las lamparas de lava. Design Week fue mas all4, dedicandole
una portada en la que aparecia un bocadillo a lo Lichtenstein que preguntaba
en Comic Sans: «¢El tipo de letra favorito de todo el mundo?».

En realidad, los Combs no creen que la Comic Sans sea la plaga de
nuestra era. En las entrevistas se muestran mas razonables: «Comic Sans
queda muy bien en un paquete de golosinas», dice Dave Combs. «Donde no
queda bien, en mi opinidn, es en una lapida». ;De verdad has visto algo asi?
«Si, lo he visto». ¢En qué otros sitios no queda bien? «Estaba en la consulta
de un médico», rememora Holly Combs, «y vi todo un folleto dedicado a
describir el sindrome del colon irritable...».

Connare podria habérselo tomado de muchas formas, pero fue listo y
agradecio la atencion que habia suscitado. Salié en defensa de Comic Sans,
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reconociendo al tiempo sus estrictas limitaciones. Como los lexicografos del
doctor Samuel Johnson, los disefiadores tipograficos pocas veces reciben
elogios, pero pueden darse por satisfechos si evitan las recriminaciones. Muy
raramente, ademas, caen en la ignominia, salvo Connare, que debido a ello
fue durante un tiempo el tipografo mas famoso del mundo.

En los dieciséis afios que han pasado desde que crease Comic Sans,
Connare ha firmado otros tipos de letra destacables, entre ellos Trebuchet,
una fuente humanista semiformal de agradable forma redondeada, ideal para
el disefio webl2l, Pero su fama sigue proviniendo de su creacién original.
«Casi todo el mundo, aunque no trabaje en el sector, conoce esta fuente»,
afirma. «Me presentan como el tipo de Comic Sans. “¢A qué te dedicas?”, me
preguntan. “Diseflo caracteres tipograficos”. “¢Y cuales has disefiado, por
ejemplo?”. “;Conoces Comic Sans?”. Y todo el mundo asiente».

Una de las explicaciones puede hallarse en los atributos emocionales y la
calidez de Comic Sans. Connare ha escrito una monografia acerca del que es
su héroe de la profesion, William Addison Dwiggins, quien en 1935 disefi6 el

tipo de letra Eleclra, una fuente de aspecto solido utilizada en la impresién
de libros que, segun su deseo, debia ser un espejo de nuestra era, la de las
maquinas fragorosas, asemejandose sus trazos a las chispas y el hierro
fundido de los altos hornos. Se trataba, igualmente, de una fuente tipografica
emocional. Dwiggins justificaba sus ambiciones en cualquier conversacién.
«Si tu tipo de letra no es calido, no servira para expresar ideas humanas
calidas. No tendras mas que una caja llena de remaches. [...] Vive Dios que
quise crear un tipo de letra que se ajustara a su tiempo, 1935, pero quise que
fuera calido, tan rebosante de vida y personalidad que pareciese saltar a la
cara del lector». (Dwiggins era un fenémeno de las expresiones pegadizas: se
cree que fue él quien invento el término «disefio grafico»).

Connare puede a veces mostrarse evasivo al respecto de su fama. «Si te
encanta Comic Sans, es que no sabes mucho sobre tipografia. Si la odias,
igual; deberias pensar en buscarte otro hobby». A veces, mas que regalar los
oidos de sus conocidos con la deliciosa anécdota, les envia un PDF por correo
electronico. En él da cuenta de algunos usos curiosos de su fuente y también
de una carta recibida de los promotores de Ban Comic Sans, en la que le
agradecen «su comprension». El documento incluye asimismo una carta de
agradecimiento de Disney, enviada después de que la compafiia empezase a
usar Comic Sans en sus parques tematicos (la carta iba firmada por el ratén
Mickey). Llama la atencion su conclusion al respecto de por qué Comic Sans
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se ha convertido en una de las fuentes mas utilizadas del mundo: a la gente le
gusta, segun él, «porque no parece una fuente tipografica».

Vive Dios que asi es. Esto nos lleva a pensar que ni siquiera en la era
digital sabemos mucho sobre tipografia. Y de hecho posiblemente nos infunde
respeto. Se trata de algo que siempre ha desempefiado un papel importante en
nuestras vidas, pero cuando el menu desplegable nos ofrece la oportunidad de
escoger un tipo de letra por nosotros mismos, se diria que nos decantamos por
el que mas nos recuerda a cuando éramos pequefios e ibamos al cole. A cada
momento, nuestro ordenador nos pregunta si queremos pasar el dia con
Baskerville, Calibri, Century, Georgia, GillSans, Lucida,
Palatino o Tahoma. Pero siempre escogemos a nuestra vieja amiga la
Comic Sans.

Quiza las cosas son como deben ser. En su intento de imitar la escritura
manual, las raices tipograficas de Comic Sans se remontan hasta la Edad
Media. Es la conclusion logica a una revolucion tecnolégica que lo
transformé todo. Por supuesto, si Johannes Gutenberg hubiese imaginado que
su mayor invento terminaria produciendo cosas como divertidos rotulos en lo
alto de un tanatorio, habria recogido toda la tinta de impresion de Europa con
sus manos regordetas y manchadas y la habria arrojado al mar.

Pero bueno, Johannes, jrelajate! jCuéntanos un chiste! Como observaba
The Wall Street Journal, al menos Comic Sans ha saltado de la barra de
herramientas del ordenador para protagonizar uno:

Comic Sans entra en un bar y el camarero le dice:
«No servimos a tipos como usted».
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OFENSA’
MAYUSCULA

El 25 de septiembre de 2007, una mujer llamada Vicki Walker cometié un

crimen tipografico tan terrible que le costé no solo el trabajo, sino casi la
cordura. Walker trabajaba como contable en una compafiia neozelandesa de
seguros de salud. En una ocasion, debia enviar un correo electronico. Por
desgracia, ignoraba la unica regla que todo aquel que alguna vez ha enviado
un correo electrénico conoce: LAS LETRAS MAYUSCULAS HACEN
PARECER QUE ODIAS AL LECTOR Y QUE LE ESTAS GRITANDO.

Era martes por la tarde. Walker hizo clic en «Enviar». En el cuerpo del
mensaje se leia algo asi:

PARA ASEGURARSE QUE SU RECLAMACION DE
PERSONAL SE PROCESA Y SE PAGA, SIGA LAS
SIGUIENTES INSTRUCCIONES

No precisamente el culmen de la expresion escrita, por muchas razones, pero
ni de lejos una ofensa tal que legitime un despido. Las letras iban en azul y en
el cuerpo del mensaje podian leerse también palabras en negrita y en rojo.
Walker trabajaba en Auckland para ProCare, una empresa que obviamente se
enorgullecia de saber muy bien cuando habia que pulsar el boton Mayts y
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cuando no, si bien aun no tenia un manual de etiqueta cibernética cuando
Vicki Walker decidié darse un festin de caja alta.

;Caja alta, caja baja? El término proviene del lugar que ocupaban ante las
manos del tipégrafo las piezas sueltas de metal o0 madera correspondientes a
cada uno de los caracteres antes de ser colocadas para componer palabras: las
mintsculas, que se usaban mas habitualmente, en una caja mas baja y
accesible; las mayusculas en otra caja situada sobre esta, esperando su turno.
Pese a esta distincion, el compositor debia prestar atencién a la p y la q.
Cuando se desmontaba un bloque tipografico, las letras se devolvian a su caja
y ahi era muy facil confundirlas.

El correcto uso de los caracteres tipograficos varia con el tiempo. Hoy son
comunes las directrices de empresa, y las instrucciones llegan desde lo alto
como grabadas en tablas de piedra: «No utilizaras mas que Arial en las
comunicaciones tanto internas como externas». Pero ;quién dice que la

Arial minuscula de 1982 es preferible a la forma en que nos
comunicdbamos en TRAJAN MAYUSCULAS en los frontones de los
edificios publicos de la antigua Roma? Y scémo evolucion6 nuestro sentido
de la vista para que prefiriésemos la primera, hasta el punto de que cometer el
despiste de escribirlo todo en mayusculas puede acarrear una avalancha de
dolores de cabeza y despidos?

Las cajas alta y baja.
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Vicki Walker fue expulsada tres meses después del envio de aquel correo
electronico por haber causado una «falta de armonia en el lugar de trabajo».
Cosa de risa, si no fuera por el enorme sufrimiento que a ella le provoco.
Veinte meses después, tras refinanciar la hipoteca de su casa y pedir prestado
dinero a su hermana para la defensa de su caso, Walker apelé alegando
despido improcedente, tuvo éxito y recibi6 como compensacién el
equivalente a unos 12 000 euros.

La tipografia siempre ha seguido unas reglas, y siempre ha existido una
etiqueta tipografica. Imaginemos, por ejemplo, que debemos disefiar la
sobrecubierta para una reedicion de Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. El
libro no tiene derechos, de modo que no ha costado nada, y un amigo se ha
prestado a dibujar una bonita ilustracion de un jardin secreto. Solo queda
elegir una fuente tipografica para el titulo, el nombre del autor y el texto del
libro. Para la sobrecubierta, lo sensato seria utilizar una fuente como Did(l)l,
que aparecio por la época en que Austen escribio el libro. Se trata ademas de
una fuente de gran clase, con su amplia gama de trazos finos y gruesos,
especialmente en cursiva (Of ;‘_4'!!//0 J P 'fj/'U/'( ‘!'0). Encaja perfectamente y
gracias a ella compraran muchos libros los aficionados a las ediciones
clasicas. Sin embargo, si nuestro objetivo es llegar a un mercado diferente, a
aquellos que leen a Kate Atkinson o Sebastian Faulks, por ejemplo,

podriamos optar por algo no tan anticuado, quizas Ambroise Light, que,
como Did()l, tiene un estiloso pedigri francés.

Para el texto del libro, podria considerarse una actualizacion digital de
Bembo (;quiza Bembo BOOk?). Labrado originalmente en metal a finales
del siglo xv, este clasico caracter tipografico de tipo romano ofrece una fiable

legibilidad. Ademas, se ajusta al principio fundamental de que los caracteres
tipograficos deben pasar desapercibidos en la vida diaria, informando sin
alarmar. La fuente de la sobrecubierta de un libro debera atraer al lector y,
una vez ambientada la fiesta, escabullirse como el buen anfitrién.
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MEN ARE

FROM MARS,
Women re’

from enus

Las fuentes también cumplen con los estereotipos sexuales.

Hay excepciones, por supuesto, y una de ellas, brillante, es el best seller
de John Gray, Los hombres son de Marte, las mujeres de Venus, para cuya
cubierta el disefiador Andrew Newman eligio Arquitectura para la parte del
titulo referida a los hombres y Centaur para la referida a las mujeres. La
virilidad de Arquitectura viene dada por su altura, su solidez y un aspecto que
recuerda ligeramente a la era espacial, bien asentado e implacable. Centaur, a
pesar de su fornido nombre, parece manuscrita, tiene trazos delgados y
gruesos, es encantadora y elegante (obviamente, el estereotipo sexual es
flagrante, pero el libro es pura psicologia pop).

He aqui por tanto otra regla: la tipografia puede tener sexo. Lo
comunmente aceptado es que las fuentes solidas e irregulares de trazo grueso
son mayoritariamente masculinas (como G0l0SSaliS), mientras que las
fuentes con bucles, mas ligeras y caprichosas, son mayoritariamente

femeninas (como, quiza, I'TC Brioso Italic Display, de la Adobe Wedding
Collection). Este patron es modificable, no asi las asociaciones automaticas
que se desprenden de los caracteres. Ocurre lo mismo con los colores: si ves a
un bebé vestido de rosa, es nifia. La tipografia nos condiciona desde el
nacimiento, y nos ha llevado mas de quinientos afios comenzar a liberarla.

Johannes Gutenberg no se detuvo a reflexionar demasiado sobre el sexo
de los caracteres tipograficos cuando cre6 sus primeros tipos moviles, entre

Pagina 25



1440 y 1450. Y no le preocup6 tampoco encontrar una fuente apropiada para
cada nuevo proyecto; ni cambiar el curso de la historia occidental. Lo que le
preocupaba era ganar dinero.

Gutenberg naci6 en Maguncia, cerca de Francfort, en Alemania. Era hijo
de un rico mercader con contactos en la fabrica regional de moneda. Su
familia se mudé a Estrasburgo cuando Gutenberg era atn joven. Esta primera
etapa de su vida profesional es neblinosa. Esta documentada su labor con
gemas, metales y espejos, aunque se sabe que a finales de esa década estaba
de vuelta en Maguncia, donde habia pedido prestado dinero para fabricar tinta
y utiles de impresion.

A Gutenberg le preocupaban la automatizacion, la coherencia y el
reciclado. No es probable que conociera los muy anteriores métodos de
impresion desarrollados en las antiguas China y Corea, la mayor parte de los
cuales se limitaban a la impresion de un tnico ejemplar de libro con bloques
de madera y tipos de bronce fundido. Fue sin lugar a dudas el primero en
dominar los principios de la impresion en masa en Europa y sus innovadoras
letras reutilizables de metal fundido marcarian las pautas de la industria
durante los siguientes quinientos afios. El libro se hizo mas barato y facil de
conseguir y esa esfera de la realidad antafio exclusiva de la Iglesia y los
poderosos evoluciond hasta convertirse en una fuente de disfrute e ilustracion
para todas las clases educadas. Qué peligrosa herramienta habia inventado.
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Impresores trabajando, segin un grabado de 1568. Al fondo puede observarse a los componedores
colocando tipos méviles.

¢Coémo lo consiguid? Con destreza, paciencia y un poco de inventiva. La
experiencia de Gutenberg en el arte de la herreria le ensefi¢ a distinguir entre
metales duros y blandos y a grabar sellos y otras ensefias en plata y oro.
Conocia también las aleaciones liquidas y, probablemente a finales de la
década de los cuarenta del siglo xv, barruntd6 una idea: ¢y si todas esas
técnicas pudieran combinarse y aplicarse a la impresion?

Hasta entonces, todos los libros que Gutenberg habia visto estaban
escritos a mano. A los ojos modernos, sus contenidos nos pueden parecer
producto de una escritura mecanica, aunque fueran resultado del meticuloso
trabajo de un copista profesional que pasaba meses encorvado sobre un
mismo ejemplar. Podian grabarse palabras completas individualmente sobre
bloques de metal o madera que luego se entintaban, pero asi se tardaba aun
mas tiempo en crear un libro. Pero ;y si fuese posible transformar este
proceso?, se preguntaria Gutenberg. ;Fundiendo, por ejemplo, el alfabeto
completo en pequefios tipos moviles que pudieran reutilizarse y configurarse
tantas veces como requiriese un documento o libro determinado?
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Nadie sabe el método exacto que Gutenberg siguié en el fundido de los
tipos, pero el sentido comun sugiere que debi6o de ser similar al primer
método documentado, puesto en practica dos décadas después (y que ha
seguido dominando las imprentas hasta 1900). El primer paso consiste en
tallar una letra —al revés— en el extremo de una barrita metalica de unos
pocos centimetros. Con un martillo, se golpea esta contra un metal blando
(usualmente cobre), obteniéndose asi una matriz en bajorrelieve. Esta se fija a
continuacién con un resorte sobre un molde manual de madera.
Seguidamente, con la ayuda de un cazo, se vierte en el molde una mezcla de
metales fundidos (plomo, estafio y antimonio) que rapidamente se enfria para
formar una unica letra, la cual aparecera en el extremo del tipo, lista para ser
alineada con otras formando palabras. En general, podriamos decir que asi
«nacia una fuente», aunque el proceso de espaciado, moldeado y acabado es
bastante mas minucioso de lo sugerido aqui. El alfabeto convencional se veria
ampliado con diversas duplicaciones de letras, signos de puntuacion y
espacios. Se cree que Gutenberg fundié al menos 300 caracteres distintos para
su Biblia de 1454-1455, que ocupaba 1282 paginas en dos tomos.
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La primera fuente tipografica del mundo: la Textura, de Gutenberg.

Una vez lista la fuente tipografica, se colocaba cuidadosamente una
pagina (invertida) sobre un bastidor de madera, se estiraba y, cuando se
habian creado copias suficientes, se descomponia el bloque tipografico para
reutilizar los tipos con otra palabra. El proceso de impresion ganaba en
velocidad y el uso de tipos lo abarataba. Fuimos asi testigos del nacimiento de
la produccion en cadena.

El logro de Gutenberg es de una magnitud dificilmente valorable. No solo
inventd la imprenta, sino también nuevas tintas al oleo (las tintas al agua, mas
claras, no se fijaban sobre el metal). Fue responsable asimismo de lo que
puede considerarse el primer ejemplo de mercadotecnia editorial: empled a
veinte aprendices, algunos de ellos como comerciales, en una version
primigenia de la Feria del Libro de Francfort celebrada en 1454, estos
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consiguieron vender las 180 copias de su Biblia antes incluso de que esta
estuviera publicada.

El papel que Gutenberg desempefio en el fomento de la ciencia, del debate
y de la diversidad de opiniones —la imprenta como altavoz tanto del buen
juicio como de la locura del hombre— era ya apreciado en el momento de su
muerte en 1468. (No muri6 rico, pues hubo de deshacerse de sus herramientas
de impresion tras una fracasada batalla legal contra su principal benefactor,
Johannes Fust). No obstante, su protagonismo en el paso previo, el del tallado
de caracteres, no queda tan claro y, definitivamente, hay otro nombre que
merece al menos tanto reconocimiento como el de Gutenberg. Se trata de
Peter Schoffer, quien se uni6 a Gutenberg en Maguncia tras haber estudiado
caligrafia en La Sorbona y del que se cree desempefié un papel importante en
los primeros experimentos con la fabricacion de tipos, si bien sus
contribuciones han sido en buena medida olvidadas.

Los primeros textos impresos por Gutenberg y Schoffer parecen
manuscritos. De hecho los imitaban, en parte porque los lectores estaban
acostumbrados a ellos y en parte porque creian que era la unica manera de
que sus libros alcanzasen el mismo precio de mercado que los que estaban
intentando reemplazar. El tipo utilizado para su famosa Biblia terminé
llamandose Textura, nombre que tomé de una letra manuscrita de la época
perteneciente a la familia Schwabacher, muy apreciada por los monjes
copistas. Sin embargo, para otras obras, como las indulgencias de Maguncia
(documentos eclesiasticos que podian comprar los «pecadores» y en los que
se les especificaba el periodo de penitencia pertinente), se utilizé un tipo de
apariencia mas abierta y humanizada, que recibié el nombre de Bastarda.

En la Biblioteca Britanica de Londres se conserva una copia de la Biblia
de Gutenberg que ocupa una vitrina de grueso vidrio en una sala suavemente
iluminada de la primera planta. Comparte ese silencioso espacio con otros
tesoros como la Magna Carta, los Evangelios de Lindisfarne y el Misal de
Sherborne, asi como uno de los diarios del capitan Scott, un original de
Harold Pinter y varias letras de canciones escritas a mano por los Beatles. La
Biblia esta impresa en papel (la Biblioteca posee otra impresa en pergamino)
y sus paginas iniciales estan llenas de tachones. Su procedencia queda
envuelta en el misterio. Se trata de uno de los unicos cuarenta y ocho
ejemplares que han sobrevivido (la mayor parte de ellos incompletos; solo
existen doce copias completas e intactas en papel y cuatro en pergamino),
cada uno de los cuales presenta variaciones en el texto, el interlineado, el
espaciado y la iluminacion. La espectroscopia ha revelado los pigmentos
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exactos que se utilizaron en las mayusculas coloreadas y los primeros
renglones: una combinacion de amarillo de plomo y estafio, bermell6n,
verdin, tiza, yeso, blanco de plomo y negro de carbon.

Hoy, la digitalizacion nos permite ver ejemplares online sin tener que
viajar a Euston Road, en Londres, aunque con ello nos estemos privando de
uno de los grandes placeres de la vida. El primer libro impreso en Europa —
pesado, lujoso, de acre aroma y crujientes sonidos— no se lee demasiado bien
en la pantalla del iPhone.

En idioma inglés, las fonts fueron llamadas en un tiempo founts[3l. Una
font o fount, no obstante, no era exactamente lo mismo que un tipo. En el
Reino Unido, la transicion de fount a font se complet6é en los afios setenta,
cuando se termind por aceptar a regafiadientes la grafia estadounidense.
Ambas versiones eran intercambiables desde al menos los afios veinte, aunque
algunos engolados tradicionalistas ingleses seguiran insistiendo en dar a fount
una connotacion elitista esperando que resuenen en ella ecos de Caxton, el
gran impresor britanico de la obra de Chaucer. A la mayoria de la gente ha
dejado de interesarle. Hay cosas mas importantes de las que preocuparse,
como, por ejemplo, el verdadero significado de esa palabra.

En el tiempo en que los tipos se colocaban a mano, una fount o «fuente»
era un juego completo de letras de un tipo determinado en un tamano y estilo
concretos, juegos en los que se incluian todas las aes, bes y ces en mayuscula
y minuscula, los signos de puntuacion, el signo del dolar o la libra, etcétera.
Muchos eran duplicados y la cantidad exacta en que se producian dependia de
lo comun de su uso. Siempre habia, desde luego, mas aes que jotas. La
palabra inglesa fount se deriva de fund, que puede traducirse por «fondo» en
el sentido de «cantidad», en referencia al juego tipografico del que se
seleccionaban los caracteres. Hoy dia, la palabra hace referencia a un tipo de
letra en particular, que a su vez puede tener diez o veinte fuentes, cada una de
ellas presentada sobre el papel con leves variaciones de grosor o estilo. En
nuestro lenguaje diario usamos ambos términos, fuente y tipo de letra, de
manera equivalente. Hay peores pecados.

Las definiciones no deberian nublar nuestro disfrute tipografico, pero
algunas clasificaciones pueden ser tutiles a la hora de entender la historia y los
usos de la industria. Al igual que uno puede pasar una tarde agradable en un
museo sin tener idea de teoria del arte ni del lugar que cada artista ocupa en el
pantedn, también se puede vagabundear po r las calles admirando tipos de
letra en carteles y tiendas sin mostrar interés alguno por su historia. Sin
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embargo, conocer esta, quién cre6 cada tipo y cual fue su objetivo
intensificara nuestro amor por ellos. Y por esta razon hemos de definir unos
cuantos términos propios de la jerga tipografica.

En 1977, The Guardian gast6 una elaborada y hoy famosa broma en April
Fool’s Dayl4l sefialando la celebracién del décimo aniversario de la
independencia de San Serriffe, una reptblica con nombre de origenes
tipograficos. Esta nacién encallada en mitad del océano Indico habia
atravesado un periodo de repentina prosperidad (debido en parte a sus
reservas de fosfatos). El suplemento de siete paginas rebosaba intrigantes
datos sobre las benévolas medidas antisindicales del general Che Pica, sobre
el Puerto Clarendon y sobre la aficion al teatro de los nativos de la etnia
flong, hablantes del idioma caslonl®l.
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El archipiélago de San Serriffe: las islas de Caissa Inferiore y Caissa Superiore. Nétese la tentadora
playa de Gill Sands en la costa de la isla sur.
Reproduccion adaptada al castellano del publicado originalmente por The Guardian en 1977.

La broma era un hibrido entre la pelicula Bananas de Woody Allen y el
concurso radiofonico de la BBC Mornington Crescent: cre6 un mundo
paralelo en el que solo hombres y mujeres sin corazon se atreverian a ensuciar
de cinismo las playas (Gill Sandsl6l). Se cuenta que algunos lectores trataron
de reservar vacaciones en el pais, pero los agentes de viajes no fueron capaces
de localizar el Aeropuerto Internacional Bodoni, la pintoresca ensenada de
Garamondo ni los vastos e inhabitables paramos de Perpetua. Ni siquiera
pudieron localizar las islas, ni la oronda Caissa Superiore, ni la mas picuda
Caissa Inferiore, que juntas sobre el mapa perfilaban la forma de un punto y
coma. San Serriffe se perdi6 en la leyenda, animando quiza a algunos lectores
poco duchos en tipografia a coger el diccionario.

Bodoni y Baskerville son ambos tipos de letra serif, mientras que
Gill Sans es una sans serif. La diferencia radica en los pies y los extremos del
trazo de cada caracter. Los tipos serif llevan serifas (también llamadas gracias
o remates): un breve trazo final que parece anclar la letra a la pagina. Pueden
encontrarse en la base de la E, la M, la N o la P, o también en el rabito de la
parte superior izquierda de la r o del ascendente de la k. La serifa da a los
caracteres un aspecto tradicional, cuadrado y sincero, o la apariencia de haber
sido tallado con cincel. Su linaje se remonta a los tiempos del emperador
Trajano, cuya columna, erigida en Roma el afio 113, presenta una inscripcion
en su honor y constituye el mas influyente ejemplo an6nimo de piedra labrada
de los ultimos 2000 afios.

Las fuentes sans serif quiza parezcan mas informales y modernas, pero
pueden ser tan chapadas a la antigua como una banda de viento. Muchas de
ellas tienen el clasico perfil de estilo romano. En efecto, en la Antigiiedad ya
existian caracteres sin serifas. Y cuando aparecieron en los edificios de la
Italia fascista de entreguerras encajaron a la perfeccion: parecia que llevasen
ahi siglos. Son perdurables y pueden tener caracter monumental y, aunque las

més conocidas son Futura, Helvetica y Gill Sans, son innumerables las

que pueblan nuestra vida cotidiana. El tipo sin serifa mas antiguo
probablemente sea CASLON ECGYPTIAN, creado en 1816, que cosechd
gran popularidad a lo largo del siglo xix como tipo de letra publicitario para

carteleria.
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Todo depende de los pies y las coronillas: si quitamos las dreas mds oscuras (las serifas, remates o
gracias) obtendremos una sans serif.

No obstante, durante el siglo siguiente los tipos sin serifa adquirieron un
caracter muy distinto, pues una nueva generacion de disefiadores fusioné la
tradicion romana y publicitaria con otros estilos mas modernos. Nada quedaba
mejor en el lateral de una maquina de nueva creacion o, como ocurrio con el
tipo creado por Edward Johnston, en el metro de Londres. Las raices de estas
nuevas sans serif estdn en Alemania. Su origen se remonta a una fuente

llamada Akzidenz Grotesk, creada en 1898. Conocié gran popularidad en

el Reino Unido gracias a Johnston y a la Gill Sans de Eric Gill. Otros
disefiadores hicieron lo propio en Alemania, los Paises Bajos vy,

especialmente, en la Suiza de posguerra, donde Univers y Helvetica se

consolidaron como punta de lanza del modernismo tipografico mundial. Asi
pues ahora las podriamos considerar como tipos europeos.

Como hay tantos tipos de letra, ha habido también muchos intentos de
clasificarlos en grupos definitorios. Los tipos, no obstante, son objetos vivos
que se resistiran con ufias y dientes a cualquier clase de categorizacion
absoluta: una buena letra de una fuente con caracter tiene suficiente energia
en sl misma como para saltar en solitario de cualquier caja. Aun asi, existen
algunas categorias mas o menos vagas que pueden hacer mas visible la
pléyade de variaciones tipograficas y ayudarnos a afrontar la tarea de
describir una fuente para alguien que no puede verla (lo cual, antes de que se
pudieran adjuntar documentos a un correo electronico, ayudaba mucho).
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La columna de Trajano: la fuente con serifa del mundo clasico.

El principal sistema de clasificacion de tipos se llama Vox por su
inventor, el francés Maximilien Vox. Aparecido en los afios cincuenta y
constituy6 la base para el posterior sistema de clasificacion britanico, el
British Standards Classification of Typefaces, creado en 1967. Este diferencia
nueve clases principales, entre otras: humanistas, didones, lineales (sinénimo
de sans serif), mecanicas y graficas. El estandar trataba de ser estricto en sus
definiciones, pero a menudo caia en la vaguedad: «L.a R a menudo tiene una
pierna curvada», se dice de las llamadas grotescas. «l.os extremos de los
trazos curvados suelen ser oblicuos», se afirma sobre las neogrotescas.

Mas recientemente, los grandes proveedores de tipografia digital como
Adobe o International Typeface Corporation han introducido sus propios
sistemas clasificatorios con el objetivo de facilitar las btisquedas y las ventas
en sus sitios online, aunque, en general, no sirven sino para demostrar la casi
imposibilidad (y quiza inutilidad) de una categorizacion exacta.

Dentro de cada tipo de letra, cada uno de los caracteres tiene una
geografia propia. Esto hace necesario una jerga precisa que es a la vez
encantadora y despiadada, una terminologia que nacié con el tallador de los
primeros tipos en el siglo X1v y que ha resistido los embates de la corrupcion
digital. Ya nos hemos topado con algunos de esos tecnicismos: los ojales y
blancos internos son las areas cerradas de una letra, como en la o y en la b,
mientras el término panza alude el trazo curvo de la g, la b, etcétera; por fin,
las astas son los principales elementos constructivos, que pueden ser gruesas
o finas dependiendo del disefio.
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Anatomia tipografica, leccién uno: ascendentes y descendentes (arriba), ligadura y altura de la x.

Las serifas o gracias pueden ser curviformes (bracketed serif) cuando la
union entre la gracia y el asta forma un arco, como ocurre entre una rama y el
tronco de un arbol, uniformes (unbracketed serif) cuando la uni6n es en
angulo recto, o en cufia (wedged serif) cuando se unen al asta trazando una
diagonal. La altura de la X (x-height) de una letra es la distancia entre la linea
base (base line, la linea marcada, por ejemplo, en los libros de ejercicios
caligraficos) y la superior (mean line, que marca la altura maxima de una letra
minuscula). Las astas ascendentes (ascenders) son las que rebasan la linea
superior y las descendentes (descenders) las que rebasan la linea base.

Algunos términos tipograficos son hermosos de por si (o lo fueron cuando
los tipos eran de metal). Muchos de ellos son antropomorficos, lo que
personifica a las letras: al caracter completo se le llama cuerpo, la cara lisa del
tipo metalico recibe el nombre de hombro, mientras que la letra en
altorrelieve se denomina ojo. En el hospital de San Serriffe uno puede
someterse a una ligadura, y el resultado a menudo seria grotesco.
Tradicionalmente, la ligadura es un breve ornamento que une ciertas letras
cuando aparecen juntas (como los grupos «fl» o «ae», que utilizan asi menos
espacio en blanco que si ambas letras apareciesen por separado). Hoy dia, el
término se refiere al grupo formado por las dos letras, que se usa como si
fuera una sola en tipos de letra tanto con serifa como sin.

Un tipo grotesco no es necesariamente feo: el calificativo se aplica a
cierto tipo sin gracias, por lo comun del siglo X1x, que presenta variaciones en

el grosor de los trazos. Un neogrotesco es mas uniforme, sus letras curvadas
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tienen un aspecto menos monolitico. Funciona muy bien en mintscula y
tamanos pequenos.

Y luego estan las matematicas. El punto tipografico (pt) es la medida que
suele usarse para calibrar tanto el tamafio de los tipos como el espacio
existente entre ellos. En periédicos y libros suele bastar con un tamafio de
texto de entre 8 y 12 puntos. Una pulgada (es decir, 2,54 cm) son 72 pt. 1 pt
son 0,013833 pulgadas. Los tipégrafos cuentan los puntos tipograficos por
picas: 12 pt equivalen a una pica, contandose 6 picas por pulgada. Existen
numerosas variedades histéricas y nacionales, y las medidas en el tipo
metalico y en el digital varian levemente, pero en general el estandar
internacional es el siguiente: en Estados Unidos, 1 pt = 0,351 mm; en Europa,
1 pt = 0,376 mm.
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Una escala de profundidad, antafio pieza fundamental de la caja de herramientas del tipégrafo.

En cualquier caso, las matematicas, la geografia y la terminologia
relacionada con los tipos de letra no deberian distraernos del hecho
fundamental: ya sea en redonda o cursiva, en negrita o no, en mayuscula o
mindscula, las fuentes que mejor funcionan son las que nos permiten leer sin
destrozarnos los ojos.
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Un alto en la fuente

Gill Sans

Gill Sans
A Eric Gill se le recuerda por muchas cosas: sus grabados en
madera y metal, su pasion vital por la letra escrita, su devocion por
la tradicion artesanal inglesa y sus fuentes tipogréficas, en particular
Gill Sans, una de las primeras y mas clasicas fuentes sin serifa del
siglo XX.

Y también se hizo famoso por alguna otra cosa: sus escandalosos e
incansables experimentos sexuales. En 1989, Fiona MacCarthy publico una
biografia del artista en la que se detallaban hasta la nausea los extravagantes
devaneos que mantenia con sus hijas, su hermana y su perro, consignados de
su pufio y letra en su diario. Las fotografias de Gill en blusén son de por si
perturbadoras, pero no tanto como la descripcion de sus incestuosos y caninos
apetitos («Continué experimentando con el perro [...] y descubri que el perro
se puede unir con el hombre»).

MacCarthy alega que el priapismo de Eric Gill era producto de su
inquisitiva mente, tal y como lo era también su exquisita habilidad manual.
Segun ella, «la necesidad de probar cosas y de empujar la experiencia a sus
limites formaba parte de su naturaleza y de su relevante papel como artista y
comentarista de lo social y lo religioso». Quiza sea cierto, pero muchos
siguen teniendo escalofrios con la mera mencion de su nombre (un reciente
hilo del foro online Typophile debatia un posible boicot a Gill Sans por
cuenta del pasado de su creador). La mayoria no obstante ha adoptado una
posicion mas cercana al desconcierto. En efecto, el disefiador estadounidense
Barry Deck, célebre por la creacién de Template Gothic —una estilosa y
fluida fuente sin serifa—, disefié en 1990 un vago tributo a Gill en forma de
fuente que bautiz6 Canicopulus.

Paradojicamente, Gill Sans es una fuente asexual. Comenz6 a tomar
forma cuando Gill vivia en las montanas de Gales, a mediados de los aiios
veinte. Alli, este empezd a probar diversas formatos sin serifa en sus
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cuadernos y en los carteles indicadores que guiaban a los turistas por el
monasterio de Capel-y-ffin. En su autobiografia, Gill explicaba que las
fuentes sin serifa le parecieron la opcion evidente cuando «un librero
librepensador de Bristol me pidié que dibujase un cartel para su tienda». Se
trataba de un gran letrero dibujado para Douglas Cleverdon, letrero que le
depararia sorpresas. En efecto, al ver el boceto, Stanley Morison encarg6 a
Gill —de quien era amigo— que disefiara un tipo de letra sin serifa para la
empresa Monotype.

Gill Sans comienza a tomar forma en el rétulo de una tienda de Bristol.

Su impacto fue inmediato y ain reverbera. Gill Sans aparecié en 1928,
cuando su creador tenia cuarenta y cuatro afos. Era el mas britanico de los
tipos de letra existentes, no solo por su aspecto (sobrio, decoroso y
discretamente orgulloso) sino también por su uso, pues la adoptaron la Iglesia
de Inglaterra, la BBC, la editorial Penguin —para sus primeras cubiertas— y
British Railways, que la utilizo para todo, desde los horarios a las cartas de
los coches restaurante. Todo ello demostr6 que Gill Sans era una fuente
tipografica adaptable y cuidadosamente estructurada para la reproduccion en
masa. No era la mas encantadora o resplandeciente y quiza tampoco la mas
atrayente para la ficciéon literaria, pero resultd perfecta para catalogos y
documentos académicos. Era una fuente que inspiraba confianza de por si;
nunca daba problemas, siempre resultaba practica.

A pesar del gran éxito, Gill nunca se consideré tipégrafo. Su lapida, que
implora al visitante «Reza por mi», lo proclama tallista en piedra, uno de los
muy escasos ejemplos de modestia que se dan en el mundo del disefio gréafico.
De hecho, Gill disefi6 otros doce tipos de letra, entre ellos Perpetua y Joanna,
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dos clasicos populares entre las sans serif, y otros como Felicity, Solus,
Golden Cockerel, Aries, Jubilee o Bunyan.

: ARIEL :
© ANDRE  :
. MAUROIS  :

El primer libro de Penguin, impreso en 1935, en el que titulo y nombre de autor aparecen en el tipo
britanico por excelencia: Gill Sans. El logotipo de Penguin en este ejemplar va en Bodoni Ultra Bold,
unificado mas tarde a Gill Sans.

Joanna recibio el nombre de la hija pequefia de Gill, con la que, segtin
sugiere MacCarthy, este mantuvo una relacion menos dudosa que con las
otras dos. La utilizé con buen gusto para su Un ensayo sobre tipografia, que
no fue sino un tratado sobre los efectos de la mecanizacién en la pureza del
alma. En €l se revela un caracter meticuloso («La pagina de titulo debera ir en
el mismo tipo de letra que el resto del libro y, preferiblemente, en el mismo
tamafio»), y declaraciones hechas en otros medios dan a entender que se
posiciond en las antipodas del romanticismo. «Las formas de las letras no
implican que su belleza derive de reminiscencias sensuales o sentimentales»,
escribid. «Nadie puede decir que la redondez de la o0 nos atraiga solo porque
se parezca a una manzana o al pecho de una muchacha o a la luna llena. Las
letras son objetos, no dibujos que representen objetos».
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Eric Gill en su bata de trabajo, alrededor de 1908.

Gill murié en 1940, justo cuando el mas famoso de sus tipos aparecia por
primera vez en los anuncios del Ministerio de Informacién britanico, en los
que durante la guerra se anunciaban los reclutamientos de la Home Guard (la
milicia britanica) y se advertia sobre los apagones o sobre el peligro de ser
indiscreto ante posibles espias.
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Inteligibilidad

En un bosque de Inglaterra, rifles en
mano, han podido ver a
Arthur Lowe (de andar pomposo y arrogante)
John Le Mesurier (casco de camuflaje con hojas

de arbol, ademan nervioso)
Clive Dunn (mirada valerosa, de frio acero)

John Laurie (atormentado, maldito)
James Beck (hibiles caladas a un cigarro a

escondidas)
Arnold Ridley (tendran que perdonarlo)

Ian Lavender (bufanda azul por insistencia de su
madre)

Esta es la secuencia de cierre de Dad’s Army, la exitosa comedia televisiva
britdnica sobre la Segunda Guerra Mundial de finales de los sesenta y
principios de los setenta, repuesta hasta la saciedad. Los créditos de los
actores estan en Cooper Black, que no solo sirve para vender cosas que

hoy consideramos clasicas o retro, de marcas como Kickers o
Spacehoppers, sino cualquier cosa que quiera ser célida, hospitalaria,
fiable y reconfortante, como easyJet.
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Raras veces el rotulado de un avion habia tenido el objetivo de divertir
(«jSomos de los vuestros! jSubid!»), hasta que easyJet lo propuso. Esta
imagen de marca tipografica es tan poderosa que nadie ha sido capaz de
imitarla con éxito (aunque su rival de bajo coste, Ryanair, utilizé durante un
tiempo Arial Extra Bold, quizd atraida por su nombrel’]; antes de
pasarse a una fuente de encargo).

La imagen de marca de la aerolinea no tardé en expandirse a otros
productos de easyGroup. Incluso se menciona en la declaraciéon de objetivos
de la compaiiia:

Nuestra identidad visual, a la que apodamos The Getup!®l, es una parte
esencial de la Licencia de Marca easylJet y es so6lida como tallada en piedra.
Se define como: a) letras blancas sobre fondo anaranjado (Pantone 021c) en
material de acabado brillante (en otras superficies, el equivalente mas cercano
posible); b) fuente Cooper Black (en redonda, sin negrita, perfilado ni
subrayado), la palabra «easy» en minuscula, seguida (sin espacio) por otra
palabra. [...]

Cooper Black fue un gran descubrimiento. Es infrecuente que una nueva
compaifia saque del archivador un tipo de letra clasico, predigital y
desactualizado, sin darle un giro ni modernizarlo de ninguna manera. Esta fue
una excepcion. Como muchas otras fuentes populares, habia sido disefiada en
los afios veinte y conocidé un éxito inmediato. Oswald Bruce Cooper, un
expublicista de Chicago, recibi6 de la metalurgica Barnhart
Brothers & Spindler el encargo de idear un tipo que pudiera interesar a las
agencias de publicidad (tipo sospechosamente parecido a Pabst Extra Bold,
disefiado varios afios antes por Frederic W. Goudy para la cervecera
estadounidense del mismo nombre).

Su éxito no tardod en disipar las dudas de Cooper, que temia que su disefio
provocase «un efecto cargante, debido a la repeticion demasiado frecuente de
una misma curva caprichosa». En realidad, consiguio algo espectacular: un
tipo de letra serif que parecia sans serif. Cooper Black es el tipo de letra que
formaria el aceite de una lampara de lava si la estrellasemos contra el suelo.
Su creador la creia ideal «para impresores con vision de futuro y clientes
cortos de vista». Hay en la parte superior e inferior de los caracteres una
especie de muesca que da a la fuente un peso y una solidez que la asientan en
la pagina. Sin ellos, pareceria que las letras fuesen a salir rodando. Para ser
una fuente de aspecto sélido no resulta en absoluto amenazadora. En parte se
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debe a sus robustas y rechonchas astas descendentes, al gran tamafio de las
minusculas en comparacion con las mayusculas y al poco blanco visible a
través de los ojales de la a, la b, la d, la e y la g. A menudo se utilizan muy
apelotonadas, pues demasiado espacio entre caracteres provocarian su rapida
ruptura, confundiendo asi al ojol®l.

abedg

Los blancos interiores de Cooper Black lucen palmito (la d y la g son Cooper Hilite).

Cooper Black queda mejor desde lejos, tal y como supo reconocer easylJet.
Antes, su aparicion mas sonada fue quiza la que hizo en la portada de Pet
Sounds, el disco de The Beach Boys, todo un clasico. Como era habitual en la
época, los nombres de las canciones aparecian en la portada, por encima de
una fotografia de los miembros del grupo dando de comer a unas cabras en el
z0o. Cooper Black desempefia un papel iconico en el nombre del grupo y el
titulo del disco, entre otras cosas por la emocién que transmiten las letras en si
(hay en ellas reminiscencias del logotipo «Love» de Robert Indiana, tan en
boga en esos afios). Pero su idoneidad como fuente textual quedd de
inmediato en entredicho. «Wouldn’t It Be Nice/You Still

Believe in Me», dice la primera linea. El cerebro tiene que hacer

verdaderos esfuerzos para desentrafiar los nombres del resto de canciones:
«God Only Knows», «Sloop John B», etcétera. En el disco,

de 12 pulgadas mas o menos, se puede, en la caratula del CD es muy dificil de
leer.
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Cooper Black: queda estupendamente desde lejos, mejor cuanto mdas grande.
Cortesia de EasyJet.

Sloop John B,/ Caroline No
Wouldn't It Be Nice/You Still Belleve In Mo
‘That's Not Mo/ Don't Talk (Put Your Head on My Shoulder)
I'm Waiting For Thoe Day/ Let's Go Away For Awhile
God Only Knows/ I Know There's An Answer/ Hore Today
I Just Wasn't Made For These Times [/ Pet Sounds

Los disefiadores graficos que se encargaron de los créditos de Dad’s Army
sabian que cuando las grandes estrellas cuyos nombres iban en letra enorme
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desaparecieran de la pantalla empezarian los problemas. Los personajes
secundarios de la serie aparecen en los créditos durante menos tiempo y sin
imagenes: «Con Philip Madoc como el comandante del submarino [...], con
Bill Pertwee como el jefe Warden Hodges [...]». Antes de las pantallas
panoramicas de 42 pulgadas, los espectadores no habrian podido procesar
todo ese texto en una Cooper Black de pequefio tamafio, de modo que solo los
nombres aparecen en este tipo de letra, y los papeles interpretados lo hacen en
una fuente que recuerda a Helvetica.

Esta es una de las diferencias existentes entre inteligibilidad y legibilidad:
en tamafios pequefios, Cooper Black es inteligible pero no

demasiado legible. No obstante, algunas tipografias no estan

pensadas para ser leidas sino para ser vistas (un tipégrafo compar6 una vez
esta virtud con la del vestido que es creado para lucir espléndido en la
pasarela pero que no protege en absoluto contra la intemperie). La analogia
entre tipografia y alta costura es habitual. Adrian Frutiger, disefiador de

Univers, una de las fuentes mas populares hoy, solia hacer otra: «El trabajo
de un disefiador tipografico es como el de un sastre: viste la forma constante,
humana». O, tal y como lo expresé el disefiador grafico Alan Fletcher: «Un
tipo de letra es un alfabeto con una camisa de fuerza».

Como la moda, el disefio tipografico es un formato artistico de alarmante
vivacidad. Rechaza la osificacion. Al igual que ocurre con los géneros mas
atrevidos del arte moderno, son las cosas nuevas las que alteran a los
tradicionalistas (aunque raramente lo admitan y critiquen en su lugar los
modales o la falta de educacién). El tradicionalista aducira que nadie compra
tipos de letra para colgarlos de la pared, mientras el extremista quiza afirme
que un tipo de letra solo deberia enviarse a imprenta si es lo suficientemente
hermoso como para ser expuesto en una galeria.

Pero la belleza exige disciplina. Es posible que el amateur cuya
creatividad se desata ante el ordenador produzca algo hermoso, pero
;funcionara sobre el papel? ;Sera practico? ;Quedaran bien todas las letras en
todas las combinaciones posibles? ;Provocaran migrafia textual los espacios
que las separan? (La ciencia del espaciado proporcional entre pares de letras
se denomina kerning y su fin es garantizar, por ejemplo, que las letras con
elementos diagonales como la A o la V no quedan demasiado separadas del
resto, haciendo mas agradable la lectura. En inglés, el término kern —en
espafiol, volado— alude a la parte del caracter que se eleva por encima del
cuerpo o desciende por debajo del mismo, invadiendo el espacio de la
siguiente letra).
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Los gustos cambian, por suerte. Un tipo de letra que antafio se hubiese
considerado demasiado rigido, con caracteres que se amontonan y palabras
enteras colisionando entre si, puede hoy ser el colmo de la inteligibilidad y la
modernidad, merced al poder de la publicidad y de la familiaridad. El
encumbramiento quiza dure un decenio o asi, antes de que un tipo de letra de
espaciado insolente lo mande al cubo de lo demodé. Un cartel o un eslogan
escrito por entero en minusculas (quiza el i’m lovin’ it de McDonalds) pudo
considerarse blasfemo en su dia; hoy es anodino, sin mas. Y el viejo principio
de la inteligibilidad que formul6 con severidad terrible el oftalmologo francés
Louis Emile Javal a principios del siglo xX, antafio principal criterio a la hora
de valorar un tipo, se diria pasado de moda (aunque lo sigan abnegadamente
muchos disefiadores). Ojos y cerebro disciernen mucho mejor de lo que
habian imaginado los primeros cientificos de la tipografia.

Una de las teorias de Javal se consideraria hoy particularmente absurda: el
tipo mas inteligible es también el mas hermoso.

En los afios cuarenta, la prueba que mas se utilizaba para calcular la
inteligibilidad de una fuente era la del parpadeo. El parpadeo descansa los
ojos del mismo modo que soltar las bolsas de la compra nos alivia las palmas
de las manos. Los ojos parpadean mas en situaciones de fatiga o estrés. Por
otro lado, un tipo de letra conocido cansa menos. En condiciones de
laboratorio, se regulan luz y tamafio del tipo y se presenta al «paciente» (el
lector) un mismo texto escrito con diversas fuentes (el diagrama del éptico
aplicado a la bisqueda de la claridad en el arte y el universo), para finalmente
contabilizar durante la lectura el numero de parpadeos involuntarios con un
contador manual.

Segun varias conferencias impartidas por John Biggs en el London
College of Printing, los tipos que mejor puntuaban en las pruebas eran los que
llevaban siglos en el mercado, una y otra vez modernizados con leves
modificaciones: Bembo, Bodoni, Garamond. Quiza hubiese sido mas facil
preguntar a los pacientes qué texto les habia resultado mas facil de leer o les
habia fatigado menos, pero habria sido un recurso subjetivo y anticientifico.

Por suerte, contamos con investigaciones mas recientes. Muchas de estas
se realizaron durante los afios setenta en la Unidad de Investigacion sobre
Legibilidad del Documento Impreso del Royal College of Art (que en la era
de la informatica adopté el titulo, algo menos desgarbado, de Unidad de
Investigacion de Informacion Grafica). Sus conclusiones fueron las
siguientes: los lectores encontraban los tipos con trazos fuertes y distintivos

Pagina 48



mas faciles de leer que otros mas planos, y la mayor distincién entre letras
facilitaba (y agilizaba) la asimilacion de informacion. La investigacion
confirmod que las areas clave en un caracter a la hora de distinguirlo de otro
eran las mitades superior y derecha, y que el ojo, en efecto, busca en ellas las
sefiales que le confirmaran lo que ya prevé.

Otras investigaciones sugirieron que los lectores prefieren las negritas,
aunque su inteligibilidad sea mas o menos la misma. Las fuentes con y sin
serifa son también igualmente inteligibles, siempre que las serifas o gracias
no sean demasiado gruesas. Los tipos de letra con ojales mayores
(definitivamente, la Cooper Black no) también se creen mas inteligibles,
especialmente en tamafios pequefios, cuando se corre el riesgo de que los
ojales se llenen de tinta.

La inteligibilidad se define también mediante un criterio menos formal: el
gusto. El gusto no esta necesariamente vinculado a la moda, sino a la
popularidad demostrada por el consumo masivo. Nos gusta pensar que
nuestros gustos culturales mejoran y maduran con la edad, pero en el caso del
disefio tipografico ocurre también otra cosa: simplemente, la sobreexposicién
nos harta.

Bembo
Bodoni

Garamond

Los viejos valores: probados cientificamente en los afios cuarenta.
Fotografia de Hope Harris.

La radical disefiadora californiana Zuzana Licko defiende una célebre
teoria: «Se lee mejor lo que se lee mucho». Las letras goéticas de trazo sélido
fueron una vez consideradas mas legibles que otras escrituras manuales mas
suaves e informales, pero ello se debié puramente a la ubicuidad de aquellas.
«Hay que utilizar no lo que sea necesaria e intrinsecamente mas inteligible,
sino lo que la gente esta acostumbrada a ver», observa Licko haciéndose eco
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de las conclusiones a las que se llegd en los afios cuarenta. «Que la gente
prefiera fuentes como Times New Roman viene dado por el habito, por el
hecho de que esas fuentes existen desde hace mas tiempo. Cuando aparecio,
no era el tipo de letra al que la gente estaba acostumbrada. Pero como
terminaron habituandose a él, ahora se considera muy inteligible».

Zuzana Licko y Rudy VanderLans.
© Zuzana Licko.

Eric Gill pensaba de manera muy parecida. («La inteligibilidad, a efectos
practicos, viene determinada por aquello a lo que uno esta acostumbrado»).
No obstante, es significativo el hecho de que esa teoria haya obtenido el
placet de Licko, pues tanto ella como su socio Rudy VanderLans estan entre
los disefiadores tipograficos mas respetados de Estados Unidos hoy. El dio
publicé una revista, Emigre, que ha inspirado a toda una generacion de
estudiantes de disefio grafico. Licko cree que al disefiar un tipo de letra se
debe lograr que, tal y como dijo Matthew Carter, «la fascinacion supere a la
frustraciéon». Al principio, continda, cuando se conceptualiza la fuente, «se
cuestionan todos los detalles». «Este proceso es fascinante porque te ensefia
en qué medida los detalles afectan al resultado de tu trabajo: son muchos los
que se repiten entre caracteres y esto multiplica el efecto. Al final es facil
frustrarse, porque parece un proceso interminable [...]».
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Las conversaciones por correo electrénico con Licko se prestan a
respuestas como la anterior. La gran pregunta, que sin embargo ella no supo
contestar, es «¢;Por qué hay tan pocas mujeres que disefien tipografia?». «L.o
siento», obtuve por toda respuesta. «No tengo ni idea».

It Is the reader's familiarity
that accoants for leQibility;

Itrs the reader's y&
with tgpefyaces tha

IT IS THE READZR'S FAID
WITH TYPEFACES THAT

Totally Gothic, de Zuzana Licko, tal y como aparece en el catalogo tipografico de Emigre de 1996.
© Zuzana Licko.

Licko y sus amigos disefiadores reconocen que la legibilidad de una
fuente tipografica viene dada por una serie de rasgos que, idealmente, deberan
concurrir en su totalidad (y que siempre damos por sentado estaran ahi). Para
evitar confusiones, cada una de las letras del alfabeto debe ser distinta a las
demas. El efecto que las letras ejercen sobre el lector debe ser valorado en
contexto (es decir, en oraciones y parrafos), pues solo el conjunto de letras
combinadas y su forma podran juzgarse legibles o no.

@ & o ®
De izquierda a derecha: Baskerville, Goudy Old Style, Sabon y Times New Roman pasan la prueba del
punto de la i y la del travesafio de la t.

Contribuyen a la legibilidad un formato regular de parrafo, unos margenes
suficientes y una longitud de rengléon aceptable (la cual depende,
naturalmente, del tamafio del texto, pero lo ideal es que ronde las diez o doce
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palabras). El interletraje o espaciado entre letras y la relacion que estas
mantienen entre si es tan importante como el interlineado. Deberia haber un
contraste entre los trazos gruesos y finos y las letras deberan mantener la
proporcion entre si. Es especialmente importante el ancho variable, pues la
mitad superior de los caracteres es mas legible que la inferior. El peso o
grosor de las letras dentro de un bloque de texto habra de mantenerse en el
justo equilibrio: un tipo demasiado fino hara que las letras se vean grisaceas e
indistintas, mientras que otro demasiado grueso les dara un aspecto
excesivamente denso, anulando detalles distintivos y ocultando el fondo.

Estas observaciones son faciles de hacer, pero se refieren a una tarea que
no es en absoluto sencilla. Aun mas dificil es el encontronazo con la realidad
al que todo novato se enfrenta cuando disefia una fuente por primera vez:
siempre puede haber sutiles diferencias de altura entre dos letras, aunque
parezcan iguales.

Se trata de un detalle dificil de captar cuando se lee en un libro o en la
pantalla de un ordenador desde una distancia de dos palmos, pero cuando los
caracteres se amplian hasta alcanzar los cinco centimetros o mas y se colocan
sobre lineas paralelas, la profundidad levemente mayor de letras curvas como
la O, la S o la B se hace mas evidente. Nuestro cerebro pide regularidad y
certeza, pero nuestros 0jos nos engafian. Si todas las letras tuvieran la misma
altura seguirian viéndose distintas: las redondas y las picudas parecerian mas
bajas.

Un dato curioso para las reuniones de amigos: el punto de la i, en un tipo
tradicional con serifa, no suele estar directamente sobre el asta de la i, sino
ligeramente a la izquierda. Y el asta de una t minuscula suele ser mas gruesa
en la base para evitar una apariencia fragil o que la letra parezca a punto de
caerse de espaldas, por decirlo asi. En tipografia, la belleza y la elegancia
dependen de la habilidad y la astucia, protagonizando lo que quiza sea el mas
duradero y fructifero encuentro entre ciencia y arte.

La alocucion mas célebre sobre el arte tipografico fue la pronunciada en
1932 por una mujer llamada Beatrice Warde, amiga (en alguna ocasion
amante) de Eric Gill y portavoz de Monotype Corporation en los afios veinte
y treinta.

Existe una elocuente fotografia de Warde tomada durante una fiesta en
1923. La rodean mas de treinta hombres vestidos de traje oscuro y de aspecto
bastante arrogante. No les faltaba razén: eran la flor y nata de las empresas
tipograficas estadounidenses y compartian responsabilidades en lo referido al
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aspecto de las letras producidas por su pais. Ninguno de ellos se muestra tan
seguro de si mismo como Warde, la Unica que introduce variaciones en el
atuendo de la reunién, sentada, las manos sobre el regazo y una irdnica
sonrisa en el rostro, perfectamente consciente de quién esta al cargo. Apenas
cumplida la veintena era ya una mujer extraordinariamente ocupada: no solo
escribia a menudo en la principal publicacién sobre disefio grafico de la
época, The Fleuron, sino que ademas redact6 audaces manifiestos (al
principio bajo el seudonimo Paul Beaujon, temerosa de que la comunidad
tipografica hiciera caso omiso a una mujer).

El 7 de octubre de 1930, Beatrice Warde se dirigi6 al British
Typographers Guild (el gremio tipografico del Reino Unido), que tenia su
sede en el St Bride Institute, justo a las espaldas de Fleet Street, en Londres.
Warde era estadounidense y lo que mejor se le daba era la comunicacion.
Encontr6 un puesto ideal como gerente de publicidad para la Monotype
Corporation de Surrey, una de las principales empresas en la produccion de
tipos moviles y maquinaria tipografica. Su mayor hazafia fue inspirar y elevar
el espiritu de sus clientes (impresores y disefiadores) haciendo hincapié en la
grandeza y las responsabilidades de sus respectivos cometidos. «L.o que de
verdad se me da bien es estar de pie ante un publico, no haber preparado nada
y hablar durante cincuenta minutos sin dejar que muevan un musculo»,
reconocio poco antes de morir, en 1969.
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Palabras poderosas de una mujer con las ideas claras (en Albertus). Casi todas las imprentas del pais
colgaron el panfletario cartel de Warde.

¢Por qué era tan estricta? Porque creia a pies juntillas en lo que tenia que
ensefiar, lo cual contenia un elemento cercano a la camisa de fuerza de la que
hablabamos antes. A pesar de sus alardes, su charla ante los tipografos
britanicos habia sido concienzudamente preparada, titulo incluido: «La copa
de cristal o por qué el arte de la impresion debe ser invisible».
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Su teoria, sencilla pero contundente, defendia que incluso el mejor de los
tipos de letra existia solo con el objetivo de comunicar una idea. No habia
sido creado para ser visto y mucho menos para ser admirado. Cuanto mas
visible la fuente o la maquetacién de una pagina, peor la tipografia. Su
analogia enoldgica brillo6 por su madurez y estilo, si bien hoy puede
parecernos un poco trillada: cuanto mas transparente el cristal, mas se
apreciara su contenido. No estaba hecha para ella la lujosa copa dorada y
opaca que simbolizaba la antigua escritura gotica cuya letra E, atravesada de
trazos horizontales, recuerda al rastrillo levadizo de una fortaleza medieval.

También supo establecer una aguda distincién entre inteligibilidad y
legibilidad. Una fuente en tamafio grande no es necesariamente mas legible,
aunque desde el sillon de un optico si sea, per se, mas inteligible. Un orador
que grite quiza sea mas audible, «pero una buena voz para la oratoria es una
voz que como tal es inaudible». «Estaran de acuerdo conmigo en que cuando
uno empieza a fijarse en las inflexiones y ritmos prosodicos de una voz desde
la platea, es porque se esta quedando dormido».

Igualmente ocurre con la impresion. «LLo mas importante es la transmision
de pensamientos, ideas e imagenes de una mente a otra. Esta afirmacién
constituye la principal puerta de entrada a la ciencia tipografica».

Warde explico que el trabajo de un tipégrafo editorial es crear una
ventana entre el lector que permanece sentado en una habitacion y «ese
paisaje que son las palabras del autor». «El tipégrafo puede instalar una
vidriera de sublime belleza, pero inutil como ventana. Es decir, puede utilizar
una tipografia excelsa y rica, como la gotica, que en realidad es un objeto para
contemplar, no para mirar a través. O, por el contrario, puede trabajar en lo
que yo llamo tipografia invisible o transparente. En mi casa tengo un libro del
que no tengo recuerdos visuales en lo que respecta a la tipografia. Cuando
pienso en €l, todo lo que veo es a los tres mosqueteros y sus amigos
caminando con aire arrogante por las calles de Paris».

Warde se sienta entre sonoros aplausos y a nosotros nos cuesta no estar de
acuerdo con ella. Nadie quiere un libro que sea dificil de leer o que ofenda a
la vista. Pero su punto de vista, de ochenta afios de antigiiedad, nos parece
hoy demasiado restrictivo, y sus teorias, aunque censuran la ostentacion,
decepcionan a los curiosos y amigos del experimento. Warde quiza temio los
efectos que los nuevos movimientos artisticos pudieran tener sobre los valores
tradicionales de la tipografia. De ser asi, estariamos ante cierto tipo de
xenofobia. Negar la idea de que el tipo puede ser por si el mensaje (negar que
la tipografia pueda ser emocionante o impactante) es matar la emocién y el
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progreso. La severa postura de Warde fue abandonada hace tiempo y hoy las
preguntas mas importantes que debemos hacernos a la hora de elegir y valorar
un tipo son: ¢se ajusta a la funcion que se le ha asignado? ;Transmite el
mensaje? Y ¢afiade belleza a este mundo?

Un alto en la fuente

Albertus

Uno de los mayores logros desde los tiempos de Beatrice Warde
ha sido la facilidad con que hoy pueden cambiarse las fuentes
en una pantalla. ¢Hay algo que has escrito y que no se lee
bien? Prueba con otro tipo de letra y se leera distinto: quiza
parezca mas fluido, mas enfatico, menos ambiguo. ¢{No mejora?
Prueba el de este parrafo. Albertus. La fuente mas expresiva de
la ciudad.

Para ver Albertus a una escala mayor, cara al publico, dad un paseo por la
City de Londres. Deambulando por el barrio financiero la encontraréis por
doquier: una fuente de nitido perfil que combina valores de la tipografia
romana con cierta clase personal. Sus sutiles serifas (minimas redondeces de
tinta mas que apéndices solidos) garantizan una gran inteligibilidad. Albertus
tiene un deje teatral y en grandes tamafios su B maytiscula (cuya barra
terminada en cufia se une al asta ascendente tocandola en un unico punto), su
O (los laterales del anillo son delgados y el enorme ojal, a modo de bostezo,
se escora hacia un lado) y su a mindscula (a la vez geométrica e infantil,
parece recortada de una plantilla) son especialmente sorprendentes. Estas
letras grandes y redondeadas se complementan con las horizontales y
estrechas E, F, L y T, atin més eficaces cuando son dobles. El ojal superior de
la'S es mas grande que el inferior, asi que puede parecer que esté al revés.

La City puede ser un lugar azotado por el viento y poco hospitalario,
sobre todo por las noches y los fines de semana, cuando el alma queda
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anestesiada por las barreras de seguridad y el hormigon. La sefializacion se ha
convertido hoy dia en una cuestion de calado y Albertus es tan bienvenida a
este respecto como cualquier otro mobiliario urbano. Quiza hasta os ayude a
encontrar el Barbican Arts Centre, cuya localizacion precisa ha traido de
cabeza a los visitantes durante afios.

Albertus fue creado por Berthold Wolpe, bohemio disefiador y
convencido adepto al caos al que se recuerda sobre todo por las cubiertas de
los libros editados por Faber & Faber, trabajo puramente tipografico que
cosechd tantos éxitos como los que Edward Bawden, Rex Whistler y Paul
Nash obtuvieron con sus dibujos para las portadas de esa misma editorial.
Wolpe aprendio el oficio en Alemania y a mediados de los afios treinta llego
huyendo de los nazis a Inglaterra, donde comprobd que sus servicios eran
muy demandados. En 1980, con setenta y cinco afios, fue honrado con una
retrospectiva en el Victoria and Albert Museum en la que se exhibieron sus
magnificas cubiertas para obras de T. S. Eliot, Thom Gunn o Robert Lowell
(se estima que disefi6 al menos 1500).

ROBERT
LOWELL

Clasica cubierta de Wolpe para Faber.

Wolpe habia empezado a trabajar en 1932 en Albertus, que desde
entonces no dejo de aparecer en portadas de libros, anunciando a jovenes
promesas como Seamus Heaney o William Golding, escritores demasiado
buenos como para ser pasados por alto. Antes de Wolpe, los novelistas y
poetas rara vez habian provocado tales sensaciones visuales: Wolpe hacia que
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sus nombres ocuparan la mitad de la sobrecubierta. No es de extrafiar que le
quisieran tanto.

COLDPLAY-PAR ACHUTES

LANE

Albertus, en CD o en directo en la City de Londres.

Como Gill Sans, Albertus hundia sus raices no en la mesa de dibujo sino
en el mundo real, en este caso en las placas conmemorativas. Wolpe se habia
formado en una fundicibn de bronce donde aprendi6 a componer
inscripciones en altorrelieve, retirando el metal que rodeaba a las letras con un
cincel para crear un alfabeto basico, sencillo y contundente, caracterizado por
lo que él llamaba «agudeza que no pincha».

Si la muestra del Victoria and Albert se te paso, podras leer Albertus en la
portada de PARACHUTES, el disco de Coldplay, o en el DVD de la
reposicion de la serie de television de culto The Prisoner, la batalla entre el
control mental y el individualismo. ¢Por qué elegir Albertus para rotular la
serie? Porque provoca un gran impacto visual, porque se ajusta perfectamente
al desconcertante paisaje psicoldgico (atras queda la antigua Roma) y por una
cuestion crucial: incluso en las pequefias pantallas de television de los afios
sesenta, resultaba decisiva y rotundamente inteligible.
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En mayo de 2009, Matthew Carter entr6 a tomar algo a un club privado de

Leicester Square, en Londres, acompafiado de su novia, Arlene Chung.
Empezaron a charlar sobre qué peliculas podrian ir a ver durante su breve
visita a Londres. Carter, britdnico afincado desde hacia tiempo en Estados
Unidos, habia viajado desde Boston para ver a sus hijos y dar una conferencia
sobre revivals, el proceso de puesta al dia de tipos de letra de los ultimos
quinientos afios para adecuarlos a las necesidades de hoy. Su presencia tuvo
tal repercusion que la conferencia hubo de celebrarse en un local mayor que el
previsto.

La alocucion no le supuso dificultades a Carter. Recién cumplidos los
setenta, trataba el asunto al que habia dedicado toda su vida profesional. La
eleccién de la pelicula si que planted dificultades, no tanto por el tema en si
como por otras cuestiones relacionadas con la precision. En efecto, muy a
menudo Carter rezonga cuando detecta anacronismos tipograficos y se hace
muchas preguntas en la sala de cine: ;como puede aparecer en una historia
ambientada en el Peru del siglo xix un letrero en la puerta de un restaurante
escrito en Univers, letra creada en 19577 ¢Como puede la pelicula Ed Wood,
ambientada en los afios cincuenta, poner en la entrada de un estudio un cartel
escrito en una fuente de los ochenta? ;Y cémo se le ocurri6 al atrecista de una
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pelicula que transcurre a principios de la Segunda Guerra Mundial imprimir
un documento en Snell Roundhand Bold, cuando él mismo creo esta fuente en
19727

Para Carter, este tipo de deslices son mas divertidos que irritantes, pero
otros se los toman mas en serio, y el uso de un tipo erréneo en una pelicula les
molesta tanto como un fallo de montaje. En una seccion de su sitio web,
Typecasting, el disefiador Mark Simonson ha establecido un sistema de
puntuacion para evaluar qué cineasta ha metido mas la pata. Comienza con
Chocolat, la pelicula en la que Juliette Binoche abre una chocolateria en un
sofoliento pueblo francés en los afios cincuenta que llevara la alegria a todos
sus habitantes. El alcalde, no obstante, no es muy aficionado a la tipografia:
manda poner carteles para anunciar que durante Cuaresma no se podra
consumir mas que té y pan, pero avanzando en el tiempo un par de décadas,
pues el tipo utilizado es ITC Benguiat, que no se cre6 hasta finales de los
setenta.

_
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Gran pelicula, bonito folleto. Lastima que la fuente sea un completo anacronismo.

Es inevitable que este tipo de cosas ocurran cada dos por tres. La pelicula
Cliente muerto no paga, protagonizada por Steve Martin y ambientada en los
aflos cuarenta, se apunta tres estrellas de cinco en precision historica (una
pena que utilizaran Blippo, tipo creado en los setenta, para el folleto del
crucero). El gran salto, dirigida por los hermanos Coen, consigue también tres
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estrellas, pese a que su estudiado atrezo y produccion (beatniks y hula-hoops)
quedara empafiado a ojos de los amantes de la tipografia por el uso de un
logotipo empresarial en Bodega Sans, fuente disefiada en 1991. L.
A. Confidential (dos estrellas) puntiia por debajo, entre otras cosas por el tipo
utilizado en la placa de la oficina de Hush Hush, la revista del corazon de
Danny DeVito, que recuerda sospechosamente a una Helvetica Compressed,
de 1974.

Son estas peliculas modernas que vieron la luz mas o menos cuando el
disefio grafico tomaba las escuelas de arte. Uno podia sentarse en primera fila
y no solo dilucidar qué fallaba en el rotulo de una revista, sino por qué:
demasiado ornamentado, demasiado reciente, demasiado trabajado. Y hace
poco empezamos a hablar no solo de lo que funciona, sino también de lo que
nos gusta. «Antes, la gente que tenia un sentido del gusto muy bien definido
en lo referente a la vestimenta que usaba o los coches que conducia no
encontraba la manera de expresar su gusto tipografico. Pero ahora hay gente
que dice: “Prefiero Bookman a Palatino”, y lo siente de verdad», observa
Carter.

Carter tiene buen gusto a la hora de escoger lo mas adecuado y de cumplir
con las expectativas de sus empleadores. No solo es uno de los disefiadores
tipograficos mas respetados, sino de los pocos que ha podido vivir
decentemente de su oficio. Lee orgulloso una semblanza de The New Yorker
que lo describe como el autor mas leido del mundo. «Es un poco exagerado,
pero a la gente le intereso esta afirmacion», razona. Carter es también uno de
los representantes mas elocuentes del oficio. Se parece a sus tipos: clasico,
pero con pelo largo recogido en una coleta.

Su tipo mas célebre es Verdana, que recibié un enorme impulso cuando
fue adoptada por Microsoft y Google; Georgia, la fuente de pantalla mas

inteligible y adaptable; c_f/:/(.’// L(/l_),()ﬂ/m%(//z?(/ , basada en la caligrafia
del siglo xvii, muy alegre, ideal para invitaciones de fiesta con un toque
irénico; Bell Centennial, disefiada para la centésima edicién de la guia
telefénica de la compaiiia Bell (hoy, AT&T); I'TC Galliard, revisién de un
tipo del siglo xvi, esbelta y airosa; y, por fin, Tahoma, en sus versiones
arabe y tailandesa, que es utilizada por IKEA en lugar de su fuente habitual,
Verdana. El caligrafo Gunnlaugur S. E.Briem ha descrito la Bell
Centennial como «un rinoceronte blindado que fuera capaz de bailar El lago
de los cisnes». Lo mismo se podria decir del resto de creaciones de Carter.
Carter tiene al menos otras veinte fuentes mas y en su némina de clientes
figuran The New York Times, The International Herald Tribune, Time,
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Newsweek, The Washington Post y The Guardian. Ademas, su obra aparece
en casi todos los ordenadores del mundo y quiza en el cincuenta por ciento de
la publicidad occidental.

«Llegué a temer ese momento en fiestas y cenas en que la gente pregunta
a qué te dedicas», cuenta Carter. «O cuando se me sentaba un extrafio al lado
en el avion. Siempre tuve la tentacion de hacerme pasar por neurocirujano
solo por evitar hablar del tema. Hace veinte afios nadie tenia la minima idea
de lo que era un disefiador tipografico. Si alguien, milagrosamente, habia oido
hablar del oficio, decia cosas como “Vaya, creia que todos los tipografos
estaban muertos”».

A juicio de Carter, hoy dia seria muy dificil encontrar a alguien de mas de
seis afios que no sepa lo que es una fuente tipografica. «Pero no se hacen a la
idea de que hay una mano humana detras, porque para ellos las fuentes
forman parte de la aplicacion; no en vano aparecen misteriosamente en el
ordenador como una especie de manifestacion espiritual. Asi que les
sorprende mucho saber que hay gente que se dedica a esto.

1‘”
|

I

.\!‘l

Las antiguas herramientas del oficio: punzon, contrapunzén y matriz.
Central Lettering Record, en el Central Saint Martins College of Art & Design.

»He vivido algunas anécdotas bastante divertidas desde que empecé a
disefiar tipos de letra para Microsoft. L.a compafiia permite su uso gratuito, de
modo que pueden encontrarse en casi cualquier lugar del planeta. Algunos
preguntan cosas como “sConoces... el tipo de letra este... Verdana? Nos
acaban de notificar en la empresa que tenemos que empezar a utilizarla
todos”. En algunas empresas presionan para que solo se use una fuente con el
fin de que no se acuse a nadie de estar haciéndole la pelota al jefe utilizando
su tipo de letra favorito».
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A veces la gente le pide consejo a Carter: «¢Qué tipo de letra debo utilizar
para sonar amigable? ;Puede una fuente hacerme famoso?». El les responde
que no lo sabe, que él trabaja con el material en bruto y que, en cualquier
caso, todo es muy subjetivo. Y es una simplificacion decir que los tipos
goticos en negrita son serios, siniestros y tristes, mientras que otros mas
ligeros, decorados, etéreos o de estilo manuscrito son mas alegres y
optimistas. Con los afios, Carter ha aprendido que en todo ello hay cierta
verdad, y también que es mas facil identificar las cosas que funcionan que
explicar por qué funcionan. El buen juicio tipografico es un instinto nacido de
la experiencia.

La vida de Carter y su relacién con la tipografia se caracterizan por lo
inusual. Ambas pueden ensefiarnos muchas cosas. El inglés ha trabajado en
tres areas clave de la profesion. Su padre, Harry, era tipografo e historiador y
lo ayudo6 a encontrar unas practicas no remuneradas en Enschedé, una muy
principal fundicion de tipos e imprenta de billetes de banco de los Paises
Bajos creada a principios del siglo xviii. Alli aprendi6 el oficio de tallador y
el proceso de labrar las letras en acero le ensefid a amar la belleza del
alfabeto.

Carter regreso a Londres y descubrio que no habia mucha demanda de
oficios que hundiesen sus raices en la mitad del siglo xv. Asi que empez6 a
pintar letreros, otro arte arcaico. A principios de los sesenta viajé a Nueva
York y de ese modo comenz6 su incursion en la tipografia moderna.
(Técnicamente hablando, la tipografia se preocupa de la apariencia de los
caracteres en una pagina o en la pantalla, mientras que el disefio de tipos se
ocupa sobre todo de la forma de las letras). Tras un tiempo, le ofrecieron un
puesto en la Mergenthaler Linotype Company de Brooklyn, el mayor
proveedor de maquinaria para composicion tipografica, cuya biblioteca de
tipos se dispuso a ampliar.

A partir de entonces, su carrera evolucioné de forma natural hacia los
nuevos procesos de fotocomposicion y el disefio por ordenador. En 1981
cofundé Bitstream Inc., la primera empresa de disefio tipografico digital de
importancia, y una década después la dejo para crear Carter & Cone junto con
su colaboradora Cherie Cone. Fue entonces cuando empezo a recibir encargos
que, periodico a periodico y tipo de letra a tipo de letra, terminaron
conformando la nueva apariencia visual de gran parte de lo que hoy leemos
impreso en papel o en pantalla.
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Harry Carter y un joven Matthew Carter tallando un punzén.
Cary Graphic Arts Collection, RIT, Rochester (Nueva York).

Compaiiias e instituciones dan trabajo a Carter porque no hay muchos
disefiadores de tipos que posean tan intrincado conocimiento de la historia de
la tipografia. Para un hombre especializado en actualizar tipos antiguos, este
es, obviamente, un requisito y una virtud de que a menudo carece la
generacion que lo sigue. Los ordenadores han eliminado el trabajo de fundir
las letras a mano, pero no solo ha desaparecido el oficio: con él se va una
vision del mundo. Carter cuenta que una vez acudi6 a una feria en la que
alguien ofrecia un cartel de alrededor de 1840 que anunciaba una venta de
esclavos. Supo de inmediato que era falso, pues el tipo de letra utilizado en él
databa de los sesenta del siglo xx. Vemos de nuevo cémo el tipo de letra
puede contarnos mas de lo que nos cuentan las palabras.

¢Donde se origina la sabiduria de Matthew Carter? En su madre, a quien
le encantaban las formas de las letras. Antes de ir a la escuela y aprender a
leer y a escribir, su madre le recorté6 un alfabeto en lin6leo. Ella habia
estudiado arquitectura y dibujaba muy bien. Muchos afios después, Carter
encontré los restos de esas letras en una caja. «Eran Gill Sans —recuerda
Carter—, y tenian marcas de dientes».
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Un alto en la fuente

Futura contra
Verdana

Futura > Verdana

A finales de 2009 en el mundo ocurrié algo inusual: IKEA
cambid su tipo de letra. No seria una cosa extrafia de por si —
las grandes compafiias gustan de mantener un aire siempre
actual y esta es a menudo la manera mas rapida de
conseguirlo— de no ser porque la gente se dio cuenta.

A la mayor parte de clientes no le gusté el cambio. En los sitios web se
decian groserias. Los periddicos hablaron de ello con mordacidad y los
tertulianos de la BBC se sinceraron al respecto. No era una revolucion a la
escala de la imprenta de Gutenberg, pero marcé un punto de inflexion: fue
uno de esos momentos en los que muchos se dan cuenta de que empieza a
importarles algo que jamas les habia importado.

Cuando uno caminaba por IKEA seguia mareandose o, mejor dicho,
mareandose mas de lo normal. Se vendian como siempre cosas baratas con
nombres suecos, la carta del restaurante seguia ofreciendo albondigas y el
rotulo de IKEA continuaba fuera, en un costado del edificio, con su logotipo
azul y amarillo marca registrada. Habia, sin embargo, algo nuevo en los
letreros y el catdlogo. IKEA abandonaba su elegante Futura en favor de la
moderna Verdana. El cambio provocd consternacion entre los friquis de la
tipografia y también en el comin de los mortales. Subitamente, se habia
desatado una guerra de fuentes.
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Las guerras de fuentes suelen limitarse a rencillas entre connoisseurs que
son ademas muy bienvenidas: generan publicidad y debates informados. Pero
esta guerra habia desbordado su coto, habitualmente bastante restringido. No
hace mucho, las conversaciones que se escuchaban en la cola de IKEA
versaban, predominantemente, sobre velas aromaticas: al principio parecen
muy baratas, pero no arden mucho tiempo. En agosto de 2009, sin embargo,
la gente empez06 a hablar sobre hasta qué punto adoraban un tipo de letra y
desconfiaban del otro.

Unos meses antes, en una reunion corporativa celebrada en la oficina
central de IKEA en Almhult, en Suecia, la compaiiia de muebles sueca habia
decidido que cambiar a Verdana supondria muchas ventajas. El objetivo de
IKEA era utilizar el mismo tipo de letra en papel impreso que en Internet: en
ese momento, Verdana era una de las pocas «fuentes a prueba de web» (si
bien, ironicamente, menos de un afio después saldria a la luz una version de
Futura disefiada a ese efecto) y habia sido ideada especificamente para su uso
a tamafo reducido en la Red (uno de los motivos por los que suscit6 tal
antipatia en IKEA es que a grandes tamafios su aspecto es desalifiado:
Verdana no esta pensada para el gran formato ni la alta resolucion).

Durante varios meses dicha decision no provocé reaccion alguna. Pero
lleg6 el dia en que los nuevos catalogos aterrizaron sobre los felpudos de los
disefiadores tipograficos (jBum! jjLa nueva funda de sillon Ektorp Tullsta por
solo 49 euros!!), y en lugar de su habitual imagen de solidez industrial, el
catalogo traia pintas mas artesanales y generosamente redondeadas. Parecia
un poco menos el catalogo de una empresa escandinava comprometida desde
su fundacion con el disefio original y un poco mas el folleto de ventas de una
compafiia de las que no llaman la atencién (que se confunde, como quien
dice, con su mobiliario).

En consecuencia, los miembros de los foros de discusion online se
toparon con un nuevo hilo que echaba chispas. En él, algunos se quejaban:
«Qué predecible, qué aburrido, qué corporativo... jPor favor, devolvednos
Futura!». Otros hacian comentarios agudos y divertidos: «Antes, la forma
redondeada de la O de Futura evocaba magnificamente las albondigas suecas.
Ahora, nos dejan [...] afiorando los dias de gloria en que IKEA tendia puentes
entre su tipografia y sus productos carnicos».
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IKEA

AT A
GLANCE

IKEA AT
A GLANCE

Futura (arriba) deja paso a Verdana.

Dichos argumentos son arquetipicos de la clasica batalla entre fuentes:
tipo nuevo, tipo viejo; las voluntades puras contra el Imperio del Mal; una
vieja empresa acusada de traicionar a sus raices por el vil metal; un tipo de
letra de belleza superior batallando contra otro enormemente funcional. En
esta ocasion, los medios se interesaron por la disputa. «Se trata quiza de la
mayor controversia jamas provocada por Suecia», satirizaba The New York
Times. En Wikipedia no tardaron en aceptar un articulo titulado
«Verdanagate» y en Graphic Tweets el tema se convirtié en hot topic. jToda
una «tipolémica»! La pasion que algunos desplegaron tenia, en efecto, tintes
atavicos, como la de los hinchas deportivos.

Las dos fuentes en cuestion tuvieron mucho que ver en todo ello. Futura
(de la que hablaremos después) tiene un punto estrafalario del que Verdana
carece, y su pedigri la entronca con los movimientos del arte politico de los
afios veinte. Verdana, por otro lado, aun siendo una magnifica fuente disefiada
por Matthew Carter, se relaciona con algo moderno de lo que muchos
reniegan: Microsoft. Verdana, no en vano, esta disponible en todos los PC y
Mac y es uno de los tipos de letra mas utilizados del mundo. Se la hace
responsable, junto con otro pufiado de fuentes célebres, de la
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homogeneizacion del dominio publico: el letrero del cine se parece cada vez
mas al del banco y al del hospital, y las revistas que un dia nos parecieron
originales hoy parecen disefiadas para ser leidas online. Eso es lo que ocurrio
en IKEA: el nuevo look habia sido definido no por una compafiia que quisiera
hacer gala de sus sesenta y seis afios de experiencia, sino por la gran
economia y por las exigencias de la era digital.

No hay ningun problema en ello: los negocios son negocios. Es poco
probable que una fuente nueva tenga un efecto negativo sobre las ventas.
¢Qué nos importa si la etiqueta de la libreria Billy esta escrita en Futura,
Verdana o Banana, mientras el precio sea bueno? Como la Billy, Verdana
estaba casi en todas las casas, y era ya un objeto en el que uno ni siquiera
reparaba. Pero ahi estaba el quid de la cuestion para los detractores: Verdana
se leia por doquier, y mas aun a partir de ese momento. Se estaba
convirtiendo en una no-fuente que los lectores ni siquiera detectaban.
Precisamente la razén por la que es tan efectiva y por la que fue elegida.
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[.as MANOS de los
HOMBRES
ILETRADOS

En 1969, el padre de Matthew Carter, Harry, publicé un libro llamado A

View of Early Typography Up to About 1600 (Un compendio de la tipografia
antigua hasta 1600). No es lo que se dice un libro de los que se leen solos,
pero estaba muy bien compuesto en Monotype Bembo y exploraba un
elemento crucial de nuestro pasado literario. Harry Carter, ademas, era un tipo
que sabia mucho de tipografia. Comenz6 como abogado para luego
interesarse por el disefio. Aprendié a imprimir, grabar y tallar caracteres
(durante su servicio militar, que cumplié en Palestina, cre6 un alefato hebreo)
y tras la guerra fue nombrado disefiador jefe de His Majesty’s Stationery
Office, la oficina de publicaciones de la casa real britanica.

Como historiador, a Carter le interesaba particularmente el productivo
choque que en el siglo xv protagonizaron por un lado el floreciente
conocimiento tecnoldgico de fundidores de tipos e impresores y, por otro, las
ruidosas exigencias de editores y publico lector. Un mapa de Europa incluido
al final del libro muestra los lugares del continente donde habia imprentas en
1476. No son pocos: apenas veinte afios después de Gutenberg, se imprimian
libros y panfletos en Oxford, Amberes, Estrasburgo, Liibeck, Rostock,
Nuremberg, Ginebra, Lyon, Toulouse, Milan, Roma, Napoles y otras cuarenta
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ciudades de distintos tamafios. Incluso los conocimientos arcanos viajaban a
gran velocidad: todos los tribunales y universidades querian conseguir no solo
las ultimas publicaciones, sino los medios para publicar. Con el nacimiento de
matrices, moldes y tipos llegaba un nuevo bien mercantil, cuyo principal
centro productivo era Venecia.

& Ulle. smiem.
.&degallis, (tnbuit:trani,
1am pefte nonc  ogreflus ut often.
bus intulerunt.! 1manz inquit ab ¢
n exorta credita  'eo dantur:8&ab
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1
Lectura mas cémoda: composicion veneciana de los hermanos Da Spira y de Nicolas Jenson.

En Venecia, mas de cincuenta impresores competian por atraer la atencion
de los mercaderes. Uno de los argumentos de venta mas sdlidos era la
claridad. Asi, los hermanos alemanes Da Spira crearon su tipo veneciano en la
ciudad de los canales sobre 1460: se trataba de un tipo de letra agil y limpio,
facilmente legible incluso para el lector actual, que rompia diametralmente
con las pesadas letras goticas de Gutenberg, Schoffer y Fust. La vista, en
efecto, se desliza sobre el texto mas que avanzar a trompicones; puede
considerarse, por tanto, la primera fuente impresa verdaderamente moderna.
La década siguiente, un copista veneciano hizo publicos sus temores a
quedarse sin trabajo quejandose de que su ciudad «rebosaba libros». La cosa
no haria sino empeorar, pues para finales de siglo habia ya 150 imprentas que
producian mas de 4000 titulos distintos, dos veces mas que las imprentas de
Paris, ciudad rival de la italiana.

No todas las nuevas imprentas eran rentables y la calidad de sus productos
variaba notablemente. Se tratd, en cualquier caso, de una especie de Fiebre
del Oro de la época sobre la que no pesaba restriccion alguna. Erasmo incluso
observd que lleg6 un momento en que era mas facil hacerse impresor que
panadero.

El mayor gasto era el de la produccion de los tipos de metal, que ya se
habian convertido en una mercancia codiciada allende las fronteras. En
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Venecia seguia refinando estilos Nicolas Jenson, un francés que se habia
instalado en Maguncia en 1458. Alli aprendi6 probablemente las técnicas de
Gutenberg, aunque huy6é de los elementos mas impenetrables del estilo
gotico. El clasico tipo veneciano de Jenson, fuerte y majestuoso, con
contundentes gracias que recuerdan al estilo egipcio, no hizo sino allanar el
camino para la gran revolucién moderna que estaba por llegar.

Quince afios después de la muerte de Jenson, el trabajo de este fue pulido
y «aligerado» por Aldo Manucio, quien cre6 la primera bastardilla y al que se
atribuye la invencion del punto y coma. Como editor y humanista, puso la
primera piedra de la industria editorial moderna con sus facilmente
transportables ediciones de bolsillo de clasicos literarios y filosoficos griegos
y latinos, los textos antiguos que iluminaron el alto Renacimiento italiano.

Muchos de los tipos utilizados en dichas ediciones fueron tallados por el
herrero Francesco Griffo. Fue este quien cre6 el ancestro de la clasica Bembo
(fuente disefiada para componer una breve resefia sobre el ascenso al monte
Etna de un cardenal veneciano asi apellidado) e introdujo el uso de la cursiva
no como forma de resaltar el texto sino de ahorrar espacio en la composicion
de libros enteros!10],

No todo el mundo aprobaba estos nuevos tipos ni el uso que se les daba.
Entre el puente de Rialto y la plaza de San Marcos, el paseante tenia la
oportunidad de acceder a un mundo de conocimiento nunca antes imaginado.
A las asequibles obras griegas y latinas se sumaron textos locales o
publicados en Roma en los que se debatian conceptos intelectuales y erdticos.
Los best sellers no eran ya las obras religiosas, sino sus opuestas: los textos
mas lujuriosos de Virgilio y Ovidio. Hasta quienes habian abogado por la
difusion impresa del saber se quejaban del atontamiento social: Hieronimo
Squarciafico, colaborador de Manucio, temi6 que «la abundancia de libros
hiciese al hombre menos estudioso» e imaginaba un escenario en los Campos
Eliseos desde el que los grandes autores deploraban que «la imprenta hubiera
caido en las manos de los hombres iletrados, que corrompian casi toda cosa».
Especialmente preocupantes se consideraban la abreviacion de las obras y la
accesibilidad a los textos historicos. La sabiduria cay6 en manos de aquellos
que antes la consideraban fuera de su alcance.

El término «la fuente de todo conocimiento» se originé en esta época.
Existen dos posibles explicaciones etimologicas. Por un lado, el término quiza
aluda a que una uUnica fuente tipografica puede revelar todas las cosas
conocidas. Por otro, «fuente» puede derivar de fonte, versién abreviada de
fontana, tal y como aparece en una conferencia impartida en Venecia en 1508
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por el matematico Luca Pacioli. Refiriéndose al quinto libro de los Elementos
de Euclides, Pacioli dio a entender que los lectores probablemente
prosperarian en el mundo de las artes y las ciencias simplemente prestando
atencion a «esta fuente inagotable, el conocimiento de la proporcion».

En Londres, el mercader William Caxton abri6 una imprenta en
Westminster en 1476, tras regresar de una larga estancia en Brujas (se cree
que el primer libro impreso en inglés fue la publicacién que en esa ciudad
hizo del Recuyell of the Historyes of Troye, de Lefevre, alrededor de 1473).
Caxton era un hombre practico, tan entusiasta de los nuevos avances en la
comunicacién y el comercio como los pioneros de Internet. Era un
competente traductor (suya fue la traduccién al inglés de las historias de
Troya), aunque consciente de sus flaquezas en lingiiistica y tipografia. A
menudo, quiza retoricamente, pedia a sus lectores que «corrigiesen y
enmendasen donde encontraren faltas».

En su Vocabulary of French and English (publicado sobre 1480), Caxton,
0 quiza su cajista, confunden la p con la q y, con mayor frecuencia atn, la b
con la d, e incluso la u con la n, tan parecidos debian de ser sus tipos moviles.
La obra adolece de tantas erratas de composicién que a uno casi le dan ganas
de presentar una queja al editor. En un prologo a la edicion facsimil de 1964,
J. C. T. Oates, subdirector de la biblioteca de la Universidad de Cambridge,
encontrd 177 errores en francés, de los cuales 102 respondian a la confusién
entre u y n, y 38 en inglés, entre ellos 17 provocados por la misma razon en
palabras como aud (en lugar de and, «y»), dnchesse (en lugar de duchesse,
«duquesa») o bnt (en lugar de but, «pero»). En cualquier caso, el papel que
Caxton desempefié en la normalizacién del inglés fue considerable, como
también lo fue la introduccién en lengua inglesa de las letras silenciosas
(como en Ghent, el nombre inglés de la ciudad de Gante, o en nought,
«nada», «cero»), traicionando asi la formacion recibida en Flandes por
algunos de sus tallistas.

Los tipos de Caxton eran en un principio importados desde Flandes,
aunque alrededor de 1490 empez06 a preferir otros tallados en Ruan y Paris.
Sabemos esto por la aparicion de una r algo desalifiada que en un determinado
momento sustituye al antiguo caracter gotico, hecho que vincula su trabajo a
las fundiciones de tipos francesas. Lo cual era asimismo claro indicio de que
las matrices de los tipos de letra mas populares se habian convertido en una
mercancia habitual en el mercado, que se estibaba en las bodegas de los
barcos junto con especias, bordados, vinos o papel.
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Caxton no habia perdido olfato para los negocios. Dispuso un
establecimiento temporal en Westminster para captar clientes entre los
miembros de la Camara de los Lores, a los que vendia libros y manuscritos
importados, asi como sus propias publicaciones. Imprimié un centenar de
obras, siendo su mayor éxito Los cuentos de Canterbury. Las variadas
versiones del manuscrito de Chaucer ganaron tal fama entre mercaderes y
nobles que cuando Caxton se dispuso a componerlo tipograficamente se dio
cuenta de que era muy dificil encontrar el original de Chaucer, como
corresponde a un compendio de cuentos fantasticos. Imprimié dos pliegos,
uno en 1478 y otro en 1483, cada uno de ellos en un tipo que hoy podria
confundirse con una letra manuscrita algo apresurada. Eran, no obstante,
fuentes que mostraban el floreciente gusto que el publico lector tenia por los
estilos que mas se alejaban de la formalidad gotica.

Caxton no era un gran tipografo. Esa fue una de las principales razones
por las que apreciaba a Wynkyn de Worde, el joven que le sucederia al frente
de su imprenta londinense. De Worde fue el primer impresor de Fleet Street,
donde se instald alrededor de 1500. Alli comenzd a incorporar una amplia
gama de fuentes europeas a sus publicaciones, que no tardaron en conocer la
fama. De Worde aprovechd la creciente demanda de ediciones mas baratas;
asi, vendio textos de gramatica a las escuelas, a la vez que imprimia novelas,
poesia, musica y libros infantiles ilustrados para su puesto de libros aledafio a
la catedral de San Pablo. Llegado el siglo xvI, sus innovaciones eran imitadas
en toda Europa. Solo habian pasado cincuenta afios desde Gutenberg y la
revolucién del tipo movil hacia las delicias del comun lector y provocaba el
recelo de la Iglesia.
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William Caxton 1476 10P William Caxton 1476 13

Sellos postales que celebran el 500.° aniversario de la llegada de la imprenta a Inglaterra.

Un alto en la fuente

Doves

Los buenos tipos nunca mueren, pero hay una excepcion: Doves, el tipo que
se ahogo.

La fuente veneciana de Nicolas Jenson ha inspirado muchas nuevas
versiones muy dignas, siendo la mas elegante y escurridiza la creada por la
imprenta Doves hacia 1900. Doves fue fundada en Hammersmith, en el oeste
de Londres, por el encuadernador Thomas Cobden-Sanderson. Tomaba su
nombre de un pub cercano, aunque sus cometidos eran mas elevados.
Cobden-Sanderson afirm6é que no descansaria hasta disefiar The Book
Beautiful, el «Bello Libro».
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La famosa frase de William Morris, «no tengas nada en tu casa de cuya
utilidad dudes o que no te parezca bello», es de aplicacion cierta en el caso de
Doves, si bien son pocos los textos impresos en los que podamos leer este tipo
de letra. Su aplicacion mas celebrada corresponde a la Biblia Doves de 1902,
compuesta en el tradicional estilo tipografico de tinta negra con decoraciones
en rojo. El tipo se caracterizaba por sus serifas algo destartaladas, como si
alguien se hubiese colado por la noche en la imprenta y la hubiera
emprendido a golpes con los moldes del componedor.

THE BEGINNING

GOD CREATED THE HEAVEN AND THE EARTH. (AND
THE EARTH WAS WITHOUT FORM, AND VOID; AND
DARKNESS WAS UPON THE FACE OF THE DEEP, & THE
SPIRIT OF GOD MOVED UPON THE FACE OF THE WATERS.
([ And God said, Let there be light: & there was light. And God saw the Light,
that it was good : & God divided the Light from the darkness. And God called
the light Day, and the darkness he called Night. And the evening and the
morning were the first day. (L And God said, Let there be a firmament in the
midst of the waters, & let it divide the waters from the waters. And God made
the firmament, and divided the waters which were under the firmament from
the waters which were above the firmament: & it was so. And God called the
firmament Heaven. And the evening & the morning were the second day.
([ And God said, Let the waters under the heaven be gathered together unto
one place, and let the dry land appear: and it was so. And God c(.:ﬁ;d the dry
land Earth; and the gathering together of the waters called he Seas: and God
saw thatit was good. And God said, Let the earth bring forth grass, the herb
yielding seed, and the fruit tree yielding fruic afrer hus Ejnd. whose seed 15 in
iself, upon the earth: & it was so. And the earth brought forth grass, & herb
yiclding seed after his kind, & the uee yielding fruic, whose seed was in icself,
after his kind :and God saw that it was good. And the evening & the momin%
were the third day. ([ And God said, Let there be lights in the firmament o

the heaven to divide the day from the night; and let t%u:m be for signs, and for
seasons, and for days, & years: and let them be for lights in the firmament of
the heaven to give light upon the earth : & it was so. And God made two great
lights; the greater light to rule the day, and the lesser ight to rule the mighe :he
made the stars also. And God set them in the firmamenc of the heaven to give
light upon the earth, and to rule over the day and over the night, & to divide
the light from the darkness: and God saw that it was good. And the evening
and the morning were the fourth day. ([ And God said, Let the waters bring
forth abundantly the moving creature that hath life, and fowl that may fly
above the earth in the open firmament of heaven. And God created great
whales, & every living creature that moveth, which the waters brought forth
abundantly, after their kind, & every winged fowl after his kind : & God saw
that it was good. And God blessed them, saying, Be fruitful, & muluply, and
fill the waters in the seas, and let fowl multiply in the earth. And the evening
& the morning were the fifth day. ([ And God said, Let the earth bring forth
the living creature afrer his kl'm.r cattle, and creeping thing, and beast of the
earth after his kind : and it was so. And God made the beast of the earth after
his kind, and cattle after their kind, and every ching that creepeth upon the

X

Pagina 75



La Biblia Doves, obra maestra de Cobden-Sanderson.

Los tipos habian sido tallados en Londres por Edward Prince, quien antes
habia creado otros para William Morris de la imprenta Kelmscott (cabe citar
su Golden Type de 1891, una reaccién espléndida, voluminosa y florida a las
lineas mas nitidas y modernas en boga entonces). El texto de la primera
pagina de la Biblia («IN THE BEGINNING», «Al principio») fue manuscrito
por Edward Johnston, caligrafo que mas adelante disefiaria el tipo de letra
utilizado en el metro de Londres.

Doves es un tipo de letra facilmente reconocible por el amplio interletraje,
por su y, que desciende en diagonal recta, por la ligadura que une C y t, y por
el ojal inferior de la g, que forma un angulo y produce cierta sensacion de
movimiento (recuerda a un helicoptero cabeceando en el despegue). Edward
Gorey y Tim Burton parecen rendirle homenaje en sus textos manuscritos.
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Cobden-Sanderson fotografiado con su futura esposa, Annie, la hermana de esta, Jane, y Jane Morris
(esposa de William Morris), en una visita a Siena en 1881.
© National Portrait Gallery, Londres.
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Doves es célebre por otro motivo, mas alla de su belleza. En 1908, cuando
Cobden-Sanderson rompio relaciones con su socio Emery Walker y la
imprenta Doves cerrd, ambos redactaron un documento legal en virtud del
cual Cobden-Sanderson se quedaba el tipo en propiedad (es decir, todas las
matrices y punzones tipograficos) hasta su muerte, momento en el que
pasarian a Walker. Pero Cobden-Sanderson cambiaria mas adelante de
parecer. Temiendo que fuesen utilizados en trabajos de mala calidad o que
con ellos se imprimiesen textos de tematica indeseable, se llevé todo el juego
de tipos al puente de Hammersmith y lo arrojé al Tamesis.

¢Fue este un acto impulsivo? Mas bien lo contrario. Cobden-Sanderson lo
pensé durante semanas, reflexionando sobre sus intenciones y planeando
como ejecutarlas. Su testamento explica en detalle que «legaba» al rio los
tipos Doves, para que la corriente se los llevara «al gran océano por los siglos
de los siglos». Su motivacion no era enteramente estética, también intervino
el deseo de venganza. Doves era creacion suya y Cobden-Sanderson no podia
evitar sentirse resentido contra su exsocio.

Primero se libré de las matrices, los moldes de vaciado utilizados para
crear la tipografia. Pero eso fue la parte facil: deshacerse de los tipos méviles
le llevaria tres afios mas. L.a guerra abati6 su caracter y arruino su salud, pero
su fuerza autodestructiva apenas amaind. «Paseaba por el Mall cuando se me
ocurrié que era la hora perfecta de la noche, asi que entré y me hice primero
con una pagina y luego con otra; finalmente consegui destruir tres. Continuaré
con ello hasta destruirlo por completo», escribiéo en su diario a finales de
agosto de 1916.

Las paginas de las que hablaba eran bloques solidos, tal y como se habian
compuesto en imprenta con el fin de imprimir el dltimo libro producido en
Doves. Semana a semana fue llevandose todos los bloques de que fue capaz,
los envolvia en papel atado con un cordel y los tiraba al agua tras el
anochecer, a menudo intentando disimular el ruido de la zambullida con el
paso del trafico.

Durante los siguientes cinco meses, acudio mas de cien veces al puente
cargado con sus tipos, agotadora empresa para un fragil hombre de setenta y
seis afios. Y no sin hallar contrariedades: «El viernes por la noche tiré dos
cajas de tipos desde el puente, pero aparecieron una tras otra varadas en la
rampa del embarcadero sur. Ahi se quedaron, visibles pero inaccesibles,
inalcanzables para mi», escribio en noviembre de 1916.

Cobden-Sanderson temia que lo descubrieran —«jla policia, el publico, la
prensal!»— pero escapo a la atencion de los demas hasta que, tras su muerte,
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fueron descubiertos su testamento y su diario. A Emery Walker, entre otros,
aquello no le hizo ninguna gracia e interpuso acciones legales contra la esposa
de Cobden-Sanderson, Annie, una sufragista militante (e hija del reformista
liberal radical Richard Cobden). Walker afirmé que habia intentado tallar de
nuevo toda la fuente, pero Edward Prince habia perdido su buena mano y no
habia podido encontrar a ningin otro artesano que le hiciera justicia. El caso
se resolvid fuera de los tribunales cuando Annie Cobden-Sanderson accedio a
pagar 700 libras. El tipo Doves nunca fue recuperado, al menos completo.
Probablemente, los tipos permanezcan hoy anclados al lecho del rio,
desintegrandose pero resistiendo a los dragados y a la era digital, liberandose
algunos quiza, de cuando en cuando, para formar palabras y oraciones al
ritmo del azar y la marea.
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[a dltima vuelta de
tuerca del et

Para conocer de forma resumida la belleza e historia de un tipo de letra,

basta con echar un vistazo a su signo et (&). Bien trazado, el signo & no es
tanto un caracter como un criatura, un animal de las profundidades. O quiza,
mas que un caracter, un personaje, especialmente ese que insiste una y otra
vez en entretener a la gente, como ese tio politico que se sabe tantos trucos de
magia.

Aunque suele utilizarse como caracter o glifo unico, el signo et es en
realidad una combinacién de dos letras, la e y la t de la conjuncion latina et
(«y»). Es, por tanto, el resultado de las prisas manuscritas del amanuense y
aparecido por primera vez en un método de escritura rapida propuesto por
Marco Tiro en el afio 63 a. C.

El mas hermoso de los signos et, tallado por William Caslon, sigue vivo
después de casi trescientos afios. Tiene muchos imitadores, pero ninguno
llega a su altura. Es endiabladamente dificil de dibujar y cuando se hace mal
parece un garabato sin sentido. Bien grafiado, no obstante, se convierte en una
apasionada obra de arte a mano alzada, algo de lo que pocos caracteres
convencionales pueden presumir. Puede otorgar a una fuente cierta condicion
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aristocratica o hacer que el que escribe sobre tipografia se las vea y se las
desee para no caer en la tentacion de emperifollar su estilo.

A Aldo Manucio le gustaba especialmente el signo et, tanto que utilizé
unos veinticinco en una unica pagina de su Hypnerotomachia Poliphili de
1499. Los suyos no tienen la belleza del simbolo de Caslon; en cualquier
caso, el tallador de Manucio, Griffo, produjo un caracter que apenas dista de
los que se ganaron el favor de los lectores el siglo pasado y hoy son de uso
comun.

o 1| LA 1M c
Claude Garamond...
The Granger Collection, Nueva York/TopFoto.

El primer ataque de imaginacion al respecto lo sufrio el revolucionario
francés Claude Garamond, hombre que propugné las virtudes del nitido tipo
romano en el Paris del siglo XVI. Con el signo et, no obstante, se permitio
dejar a un lado la tipografia para hacer arte. Su disefio deja ver claramente el
origen del glifo: a la izquierda la e, a la derecha la t. Ambas aparecen unidas
por una cola céncava que en el inicio del trazo es gruesa para ir afinandose, y
en los extremos de la barra de la t surgen dos gracias globulares, dos puntitos
de tinta.

1 his & [ hat

... Y su estilizado signo et.
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El caracter traiciona algunas de las mas solidas tradiciones caligraficas.
Lo que lo hace especial es el brazo de la e, el cual comienza, de la forma
habitual, como un cinto que rodea a la letra para ascender luego libre hacia el
cielo, cual lengua de lagarto que, hecha venablo, atrapa a la mosca. Debi6 de
ser muy divertido disefiarla y un auténtico dolor de cabeza tallarla en metal.

Los tipos de Garamond fueron los mas populares de Europa durante casi
doscientos afios. El et, la Q y la W, con su composicion en doble uve, son los
Unicos caracteres que hoy podrian pasar por estilosos. El resto es, sin mas,
una coleccion de caracteres limpios, chispeantes y agradables. Se crearon mas
tarde muchisimas tallas con variaciones, casi todas las cuales poseen un
atractivo caracterizado por la elegancia y la transparencia, con remates que
aportan seguridad y variabilidad en el trazo, especialmente visibles en las
barras centrales de la E y la F. Garamond es facilmente identificable gracias
al diminuto ojal de la e minuscula. Se trata de una fuente visualmente llana,
primitiva y poco sofisticada, si bien el muy consciente dominio de la técnica
de que hizo gala su autor hace que este siga siendo el caracter antiguo mas
utilizado de los que ofrece el menu desplegable del procesador de textos.

€  Quis credidic Auditut noftro:&

uelatumeft, Ecafcenditficucvirgulcum
radixdeterradeferci: Non erat formaer,

m Pedit Canonde Garamond.
Afpeximusautem eum,& non eratafpectus, & No
&usfuit & Reietus interviros -dolorum, & expert
faciel Abeo,defpe@usinquam, 10n putauimuseu
& dolores noftros portauit, nos Autem reputauimus

Deo& HVMILIATVM. & V

Una pagina de muestra de la fuente original de Garamond.

Garamond se clasifica como una fuente de estilo antiguo (también
llamado estilo humanista), pese a que su aparicion a instancias de Francisco I
en la década de 1540 marcase el final de la transicion de las letras géticas al
alfabeto romano que hoy conocemos, depurando el trabajo hecho durante el
siglo anterior por Manucio y los venecianos. Como ocurre con las creaciones
de su compatriota Jenson, los tipos de Garamond no tratan de pasar por letra
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manuscrita sino que conforman una tipografia por derecho propio. Presenta
un alfabeto lleno de contrastes y movimiento pero con trazo preciso y
elegantes remates. Si se busca algo respetable y calido a la vez, Garamond
sigue siendo la mejor opcion. De hecho, es posible que haya sido el primer
tipo de letra para muchos de nosotros, pues es el utilizado en los libros
infantiles del Dr. Seuss y en las ediciones estadounidenses de Harry Potter.

En Inglaterra hubo que esperar casi doscientos afios para que apareciera
un disefiador de tipos que pudiese rivalizar con Garamond. Las fuentes de
William Caslon, disefiadas en la década de 1720, tuvieron quiza un impacto
menos duradero —hoy dia no son tan utilizadas— pero desempefiaron un
papel muy significativo en el establecimiento de un poderoso estilo inglés:
gracias contundentes, mayusculas solidas en comparacion con las mindsculas
y una M ancha y corpulenta que parece anclar el alfabeto desde su mismo
centro.

Probablemente, Caslon baso sus tipos en los del impresor de Amberes
Plantin y el tipégrafo francés de este, Robert Granjon. Parte de su atractivo
radicaba en el hecho de que no eran tipos especificamente alemanes.
Dependiendo de la calidad de la impresién y de la frescura de la tinta, el tipo
podia adoptar un aspecto ajado de aires vagamente piratas.

No nos extrafiaremos, pues, al descubrir que Caslon habia sido armero
antes que disefiador de tipos. Grababa fusiles con curiosas volutas e iniciales,
ornatos que mantuvo en sus historiadas mayusculas (adornadas, sobre todo a
principio y final de palabra, con diversos rizos y colas). Su signo et, sin
embargo, parecia venir de experiencias mas alucindgenas, vividas quiza en un
patio de juegos o en alguna taberna.
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El signo et de Caslon queda muy bien en las camisetas de MyFonts.
Cortesia de MyFonts (www.MyFonts.com).

El mejor ejemplo con que contamos hoy es la version creada por
International Typeface Corporation: la ITC 540 Caslon Italic, todo un plato
fuerte. En esta fuente, una e maternal amenaza con tragarse a la t; ambas
mantienen un perenne conflicto sobre cual de las dos tiene trazos mas
elegantes. Nos hace imaginar a un disefiador recreandose en libertades recién
ganadas tras la represion impuesta por unas estrictas Ty V. Hay unas
magnificas camisetas que llevan el et de Caslon y que siempre llaman la
atencion del intrigado viandante, provocando ocasionalmente un gesto de
complicidad de algin que otro aficionado a la tipografia, como orgullosos
fans de un prometedor grupo pop antes de que salte a la fama. (Es
reconfortante pensar que la empresa Caslon sigue funcionando como negocio
familiar. Hoy dia produce alimentadores para imprentas digitales y
componentes de FoilTech).
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Festival et: el proyecto benéfico Coming Together.
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El signo et llevé lejos su significado como sustituto del «und» aleman, la
«e» italiana y portuguesa o el «og» danés y noruego. En ocasiones puede salir
rana: es el unico elemento de la tipografia Albertus que desentona (parece
burdamente encastrado en ese alfabeto) y la horrible version de Univers
parece haber sido disefiada a trozos. Eric Gill argumenté que el et era
demasiado practico para ser utilizado Unicamente en literatura empresarial
(como era habitual), aunque él tendia a usarlo demasiado en sus ensayos,
donde un simple and habria bastado (en tamafio 12, el et no siempre queda
bien).

Hasta en su forma actual mas bésica, el et es mucho méas que una
abreviatura o un mero conector. La creatividad que lleva consigo es un
alentador recordatorio de la influencia que atin hoy tiene la pluma de escribir
en el disefio tipografico. Ademas, en el mundo anglosajén connota fidelidad,
especialmente a una asociacion profesional (Dean & Deluca tienen para un
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rato largo, al igual que Ben & Jerry’s, Marks & Spencer o las revistas
House & Garden y Town & Country. Pero ¢y Simon y Garfunkel? No es de
extrafiar que rompieran cada dos por tres. ;Y Tom y Jerry? Se odian, eso es
evidente.

La mayor y mas noble demostracion del potencial unificador de este signo
se produjo a principios de 2010, cuando la Society of Typographic
Aficionados (SOTA) edit6 Coming Together, una fuente integrada por 483
signos et distintos. La fuente se vendi6 a un precio de 20 dolares
estadounidenses y las ganancias se entregaron al proyecto que Médicos sin
Fronteras puso en marcha en Haiti tras el terremoto. Casi cuatrocientos
disefiadores de treinta y siete paises contribuyeron con uno o mas glifos que
iban desde los estilo Caslon a otros casi irreconocibles. Era la cuarta iniciativa
FontAid; las tres primeras fueron a beneficio de Unicef (26 parejas de letras),
de las victimas del 11-S (una coleccion de signos de interrogacion) y de los
afectados por el terremoto y el tsunami del océano Indico (400 ornamentos
florales que reciben el nombre de «florones»).

Coming Together fue un éxito de ventas en todas las agencias de fuentes
digitales que lo ofrecieron. He aqui la mayor cualidad del signo et: su energia,
su negativa a quedarse quieto. Es casi imposible no contemplar uno sin
reflexionar sobre su forma, ni dibujarlo sin pensar en la libertad.
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Baskerville ha muerto

(Laioa vida a Daskerville)

En octubre de 1775, Georg Christoph Lichtenberg, médico aleman y

jorobado, atraves6 Europa con el fin de visitar a un tal John Baskerville de
Birmingham, solo para descubrir que habia muerto el mes de enero anterior.
Fue una cruel decepcion: Lichtenberg esperaba haber conocido al hombre que
consideraba el mayor disefiador de tipos de su era.

Baskerville se dedic6 fundamentalmente a la ebanisteria lacada y al
grabado de lapidas. Su pasion, no obstante, era la impresion y el disefio de
caracteres. Sorprende pensar que Baskerville, siendo uno de los grandes
nombres de la historia de la tipografia, no conociese el éxito en vida. Sus
libros, especialmente sus ediciones de Virgilio y de El paraiso perdido, fueron
obras de arte con mayusculos defectos. El papel era demasiado brillante y los
textos estaban salpicados de correcciones («como los tachones de un escolar»,
segun un critico).

Sin embargo, las fuentes de Baskerville eran inusualmente delicadas y
esbeltas para su tiempo, bien equilibradas y disefiadas con buen gusto. Tenian
un aire moderno, aunque los historiadores de la tipografia no las clasificarian
como «de transicién», categoria de tipos dieciochescos que conectan el
antiguo tipo inglés de Caslon, ligeramente mas grueso, con las modernas y
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artisticas fuentes de delgadisimo trazo de los disefiadores de tipos franceses
Didot.

Baskerville y su tallista John Handy produjeron una tinica fuente basica en
varios tamafios y formas. Tiene esta un atributo que la hace infaliblemente
reconocible e imperecederamente sorprendente: la Q mayuscula. Posee una
cola que excede con mucho la anchura del cuerpo del caracter, floritura que
rara vez se ve fuera de la caligrafia. La g mindscula es otro clasico, con su
oreja curvada y su ojal inferior sin cerrar, como si hubiera que ahorrar toda la
tinta para la Q.

Uo te, Moeri,

M. O Lycida,
Quod numquam v
Diceret: Hac mea

La Q de Baskerville en todo su esplendor.

La M y la N de Baskerville cuentan con los tradicionales remates
curviformes, la O es ovalada y, segtn la tradicciéon, mas gruesa en los lados
que arriba y abajo. No obstante, cuando el tipografo lleg6 por fin a la Q debia
de sentir ya cierta inquietud, asi que hizo que la cola de ardilla revolotease un
poco a la izquierda y luego se lanzara hacia la derecha, variando su grosor en
el camino. En palabras como Quien o Querer, la cola casi subraya la u,
acunandola con ternura.

Georg Lichtenberg habria utilizado la Q de Baskerville en Quire (palabra
inglesa equivalente a la medida de papel conocida como «mano»), pues uno
de sus variopintos intereses fue la homogeneizacion de los tamafios del papel
en Europa (otros eran los globos de hidrogeno o los patrones que siguen las
ramas de los arboles en su crecimiento). Su mal calculado viaje desde la
Universidad de Gotinga a la casa de Baskerville en las Midlands inglesas
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habia recibido el apoyo del rey Jorge III. Lichtenberg habia acompafiado al
rey en una visita guiada al Observatorio Real de su ciudad y en mitad de una
conversacion sobre libros, el monarca expresd su interés por Baskerville.
También recibi6 Lichtenberg el respaldo de su compatriota Johannes
Christian Dieterich, editor, librero y admirador de la obra de Baskerville.
Lichtenberg le escribi6 desde el café de San Pablo, de vuelta en Londres, para
transmitirle la triste noticia:

No he sabido hasta mi llegada que lleva mas de seis meses enterrado.
Visité a su viuda, una mujer excelente que continia su labor en la fundicion
de tipos, pero que ha dejado de lado casi completamente la imprenta.

En cierto sentido, Lichtenberg habia aparecido en el momento ideal. La
esposa de Baskerville, Sarah, dirigia el equivalente dieciochesco a un
mercadillo de segunda mano. Lichtenberg se top6 con una doliente mujer
enlutada en fabulosas sedas. «Me acompaifié en persona a los rincones mas
mugrientos de la fabrica de tipos», escribié Lichtenberg a Dieterich. «Vi las
matrices y los punzones de esas elegantes letras que tanto admiramos».

Sarah Baskerville «no disfrutaba de la vida en la fabrica de tipos»,
informaba Lichtenberg, y queria desembarazarse de ella. «Desea librarse de
toda la maquinaria de impresion, incluidos matrices, moldes y todo lo que
atafiia a la fabrica [...] por 4000 libras. A su marido alguien le habia ofrecido
una vez 5000». Lichtenberg apuntaba que ese precio incluia la entrega
gratuita de los bienes en Londres. «Qué oportunidad, si tuviera el dinero:
imaginate los tipos que podrian colarse con esos moldes, y los moldes que
podrian crearse con esos punzones. Es el tipo de transaccion que podria hacer
rico a un hombre o, por el contrario, arruinarlo».
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John Baskerville, retratado poco antes de morir.
© National Portrait Gallery, Londres.

Tenia razon. Incluso después de tallado, un tipo metalico requeria
continuos cuidados y gastos. El metal se desgastaba y rompia —problema que
se acentuaba en los delgados trazos verticales de Baskerville—, haciéndose
necesario fundir de nuevo el tipo con los moldes originales. Por otro lado, no
podia utilizarse cualquier papel (Baskerville introdujo un papel tramado, de
superficie uniforme y sin marcas al agua) y la tinta debia tener la consistencia
adecuada para garantizar adhesion y claridad. Por fin, habia que contar con la
encuadernacion y la promocion del producto. Baskerville era también un
innovador: sus prensas de madera dejaban menos huella y sus tintas eran mas
oscuras y secaban antes. A pesar de sus esfuerzos y del refinamiento de sus
fuentes, Baskerville se quejaba a menudo de que estas no traian cuenta.
Descubrié que habia quienes preferian copiarlas antes que comprarlas: «Si no
viviera mas que de la imprenta y los tipos méviles, me moriria de hambre»,
afirmé en 1762. Los disefiadores de tipos de hoy dia alegaran quiza que las
cosas no han cambiado mucho. Sin embargo, el tipo de letra Baskerville viene
usandose de manera habitual y casi continuada desde hace doscientos
cincuenta afnos.
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Pero ;quién era él, ese genio de la tipografia cuya gran pasiéon habia sido
puesta alegremente en venta por su viuda? Las opiniones varian. Segun la
descripcion que hace de si mismo, Baskerville era un hombre algo obsesivo.
«Entre las multiples artes mecanicas que han atraido mi interés, no existe otra
a la que me haya entregado con tal dedicacion y placer como la fundicién de
letras. Habiendo sido desde antafio admirador de su belleza, experimenté el
irrefrenable deseo de contribuir a su perfeccion», escribié en su prefacio a El
paraiso perdido.

Algunos consideraron que las ambiciones de Baskerville se vieron
satisfechas desde el primer momento. Lord Macaulay hizo notar que su obra
«llegé a causar sorpresa en todas las bibliotecas de Europa». Por su parte, el
fundidor de tipos Pierre-Simon Fournier, creador del sistema de puntos para
marcar el tamafo de los tipos, dijo de Baskerville que no habia «escatimado
en sufrimientos ni en gastos para llevar sus fuentes a la maxima perfeccion.
Las letras se han tallado con gran arrojo y la bastardilla es la mejor de todas
las que se puedan encontrar en Inglaterra; la romana, no obstante, es un poco
ancha de mas».

En 1760, Benjamin Franklin, que era amigo de Baskerville, envio a este
una carta desde Londres en que daba cuenta de un «buen ejemplo del
prejuicio que algunos albergan contra vuestra obra». Franklin, que ejercio con
dedicacion el negocio de la impresion en Fleet Street y popularizo el uso de la
fuente Baskerville en Estados Unidos antes de entregarse a sus ambiciones de
corte cientifico y politico, habia conocido a un hombre que afirmaba que
Baskerville: «conseguiria que todos los lectores del pais se queden ciegos,
pues los trazos de sus letras son demasiado delgados y estrechos y dafian los
0jos; ojos que jamas podran leer sin sufrir dolor un rengléon compuesto con
ellas». Franklin intent6 defender a Baskerville de esta acusacién, en vano.
«Sabed que este caballero era un connoisseur». De modo que Franklin le
someti6 a un engafio. Le ensefid6 unas pruebas compuestas en un tipo que
aparentaba ser Baskerville y el hombre en cuestion de nuevo detectd
«dolorosas desproporciones». En realidad, los textos que Franklin le habia
dado iban impresos en Caslon. (A pesar de la popularizacion de Baskerville y
la entusiasta promocién que de este tipo hizo Franklin en Estados Unidos a su
vuelta a Ameérica, la primera tirada a gran escala de la Declaracion de
Independencia de 1776 se compuso en Caslon).

Un estudio historico sobre la ciudad de Birmingham publicado en 1835
indica que Baskerville «era un hombre sujeto a caprichos, casi siempre
desocupado. Disefiaba muy bien, pero procuraba que fueran otros los que
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llevaran su trabajo a la practica». Un visitante recordaba a «un desdichado
irreverente, ignorante de la literatura hasta extremos maravillosos. He visto
muchas de sus cartas, las cuales, como su testamento, estan plagadas de
erratas. Ni siquiera sabia deletrear correctamente».

Al final, Lichtenberg no compr6 los ttiles de trabajo de Baskerville. En su
lugar, se hizo con ellos Pierre de Beaumarchais, el dramaturgo autor de Las
bodas de Figaro y El barbero de Sevilla, quien los adquirié en 1779 para La
Société Littéraire Typographique. Esta tenia la intencién de usarlos para
imprimir las obras completas de Voltaire en 168 volimenes y es probable que
se utilizasen asimismo para imprimir parte de la propaganda revolucionaria
repartida en Paris. Mas adelante fueron vendidos de nuevo, esta vez a una
fundicion de tipos francesa, antes de llegar a su lugar de reposo actual en
Cambridge University Press (CUP), la editorial de la Universidad de
Cambridge. (Ir6nicamente, la primera biografia completa de Baskerville,
publicada por esta editorial en 1907, se imprimio6 en Caslon).

A sus restos les esperaba un destino igualmente agitado. Receloso de la
religion, Baskerville tenia pocos amigos en la Iglesia y habia dispuesto que a
su muerte se erigiese un mausoleo en su propiedad. Alli fue enterrado en
posicion vertical, otro desaire a la tradicion. Pero él también demostro ser un
tipo movil. En 1827, transcurrido medio siglo de su muerte, su cuerpo fue
descubierto por unos obreros bajo un monton de grava, en posicion
horizontal: el nuevo duefio de la propiedad lo habia desahuciado de su
mausoleo y lo habia dejado por ahi, tirado de cualquier manera.

Cuando el cuerpo fue hallado estaba envuelto en un sudario de lino
cubierto por ramitas de laurel. Un periodico local describio la piel de su rostro
como «seca pero en perfecto estado». Los ojos habian desaparecido, pero las
cejas, las pestafias, los labios y los dientes permanecian en su lugar.
«Emanaba del cadaver un efluvio desmedidamente ofensivo que recordaba
enormemente al olor del queso rancio, de modo que fue necesario cerrar el
ataud de inmediato». El periodico concluia que aun en tan indigno estado, «el
hombre poseia un gusto de elegancia natural, que distinguia cualquier cosa
creada por sus manos».

Tras el descubrimiento fue enterrado de nuevo en una catacumba ubicada
en el jardin de una iglesia de Birmingham, para ser de nuevo trasladado
cuando dicho jardin fue vendido como solar comercial. Al final terminé bajo
la capilla de Warstone Lane, en una cripta que mas adelante acabaria siendo
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tapiada para evitar actos vandalicos. Asi es como honramos a nuestros héroes
tipograficos.

Por fortuna, los famosos tipos de letra Baskerville son inmarcesibles. Se
los revivio en la década de los veinte y aun antes de la llegada de la
informatica existian ya en diversas variedades. En los afios cincuenta
estuvieron entre las fuentes mas utilizadas en el ambito publicitario
estadounidense, especialmente cuando se buscaba ilustrar valores como la
autoridad o la tradicién, o cualquier cosa que sonara a popular o a britanico.

Uno de los tipos de Baskerville, tallado por John Handy.
Central Lettering Record, en el Central Saint Martins College of Art & Design.

Los nombres que Baskerville asigno a sus tipos aludian al tamafio de
estos. En la actualidad los nombres originales han caido en desuso, pero
seguramente sonaron muy familiares a varias generaciones de componedores
e impresores: Great Primer, Double Pica Roman Capitals, Brevier Number 1
Roman, Two-Line Double Pica Italic Caps. Hoy estos nombres suenan a tipos
de café que uno pediria en un establecimiento especializado. Las variedades
de Baskerville se han organizado en mediums y bolds (normales y negritas),
categorias mejor conocidas. En cualquier caso, todas las empresas de disefio
de tipos han disefiado sus propias versiones, como las especificas para las
maquinas de composicién de Monotype y Linotype en los afios veinte o para
fotocomposicion en los cincuenta. Cuando en abril de 2010 sali6 al mercado
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el iPad de Apple, Baskerville fue uno de los cinco primeros tipos de letra
disponibles en iBooks, su dispositivo de lectura.

The Housd of the Baskerities 52, 4 C1 []

esteemed since those who know him
give him this mark of their
appreciation.”

"Good!" said Holmes. "Excellent!"

"[ think also that the probability is
in favour of his being a counwy
practitioner who does a great deal of
his visiting on foot."

““rh}" so?"

"Because  this  stick, though
originally a very handsome one has
been so knocked about that I can
hardly imagine a town practitioner
carrying it. The thick-iron ferrule is
worn down, so it 1s evident that he
has done a great amount of walking
with i.”

"Perfectly sound!" said Holmes.

"And then again, there is the
‘friends of the C.C.H.' [ should guess
that o be the Something Hunt, the
local hunt to whose members he has
possibly  given some  surgical
assistance, and which has made him
a small presentation in return.”

"Really, Watson, vyou excel
yoursclf" said Holmes, pushing back
his chair and lighting a cigarette. "I
am bound to say that in all the
accounts which you have been so
good as to give of my own small
achievements you have habitually
underrated your own abilities. It may
be that vou are not yourself luminous,

|- ----------------------------------------------------------
10 of 0 11 of &
- - -~ |
Baskerville en un iPad: el resto de fuentes lanzadas para iBook fueron Times New Roman, Palatino,
Cochin y Verdana.

Un alto en la fuente

Mrs Eaves
y Mr Eaves
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Mrs Eaves

La sefiora Baskerville habia estado casada con anterioridad. No fue
una historia con final feliz. A los dieciséis afios la desposé un tal
Richard Eaves, con quien tendria cinco hijos antes de ser
abandonada. Trabajaba entonces como ama de llaves de John
Baskerville y mas adelante se convirtié en amante de este. Sin
embargo, no pudo casarse con él hasta que Eaves murié, en 1764.. Es
posible, en efecto, que el hecho de que algunos reprobasen ciertas
obras de Baskerville se debiera en parte al caracter heterodoxo de la

relacién que ambos mantenian.

Esta historia intriga a Zuzana Licko, disefiadora tipografica. «Estabamos
proponiendo nombres para el tipo de letra que ibamos a sacar y cuando conté
la historia de la sefiora Eaves, su nombre saltd enseguida a la palestra». La
disefiadora hace referencia también a las criticas que Baskerville recibia de
sus pares: «Por experiencia, no puedo sino tenerle simpatia». De cualquier
modo, cuando hoy entra en una libreria y comprueba cuantas portadas de
libros se imprimen en Mrs Eaves, Licko se siente orgullosa.
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Gleeful Romp—Back Alley

. LOVE LUM
clasp such cheeky a diggler

Sticky Sweets

in red as beet, chillsto feet

Chocolate Brown

Aq uamarine

LIGHT DELPHINIUM

Reddish Purple

Strawberry

Mrs Eaves (arriba) y Mr Eaves,
Zuzana Licko.
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El tipo Mrs Eaves, que aparecio en 1996, varia menos en sus trazos que
Baskerville, pero mantiene su caracter abierto e inteligible. Lo mismo ocurre
con su compafiero sans serif, el recién aparecido Mr Eaves, un tipo basado en
Baskerville, aunque carente de remates. Pese a ello, lo anclan al siglo XVIII
su Q con cola como dibujada a pluma, su estridente R y el ojal inferior de la
g, en forma de rabo de gato. Sus caracteres son despreocupados y nitidos.
Existe también una version Mr Eaves Modern, mas geométrica, que se habria
ganado el beneplacito de John Baskerville por su precision y sofisticacién, si
no por su forma.

Probablemente, a Baskerville también le habria encantado esa joven
australiana que se hace llamar Mrs Eaves y a la que no hay cosa que mas le
guste que escribirse todo el cuerpo con rotulador negro y publicar el resultado
en YouTube. En los videos mas visitados, Mrs Eaves (cuyo nombre real es
Gemma O’Brien) aparece en atuendo de gimnasio, lo cual deja mucho
espacio libre para escribir sobre la piel «Write Here, Right Now», en
diferentes estilos de letra y con el acompafiamiento musical de un tema casi
homonimo de Fatboy Slim. Asi resume Mrs Eaves la obra: «Ocho horas de
escritura, cinco rotuladores, tres bafios y dos duchas».

Mrs Eaves en accién en la Berlin Type Conference.
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Vision de tunel

«Con cuidado», advertia la hoja de papel en su parte inferior.
«La tinta no es a prueba de agua».

De esta manera comenzo su historia, mediada la Segunda Guerra Mundial,

una de las fuentes mas iconicas, pertinaces y admiradas del mundo: el tipo
creado por Edward Johnston para el metro de Londres. En pocos afios,
JOHNSTON SANS estaba a la vista de todo el mundo no solo en las

estaciones de Elephant & Castle o Golders Green, sino en todos aquellos
lugares en los que se pegaban carteles: la regata universitaria de Putney en
marzo, la final de la FA Cup en Wembley en mayo, los fuegos artificiales de
Hampstead Heath en noviembre; estaban las dalias de St James Park, los
azafranes de primavera en Kew, Peter Pan en Kensington Gardens y los
oradores de Hyde Park. La obra de Edward Johnston adornaba todos los
anuncios, fueran alegres o tristes (EL ULTIMO TREN DIRECCION NORTE

HA PARTIDO YA).
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Disefios originales de la maqueta de Johnston para el metro.

Johnston fue el hombre que definid6 Londres tipograficamente hablando,
extendiendo su dominio sobre la capital desde el punto mas occidental de la
linea Metropolitan, en Amersham, hasta Upminster por el este, en la linea
District. La placa azul que conmemora el tiempo que residio en Hammersmith
lo recuerda, curiosamente, como un «maestro caligrafo» mas que como el
hombre que puso firma a Londres. Es, no obstante, la tinica placa que aparece
en el tipo que él mismo cre6 (la mayoria esta compuesta en fuentes de estilo
inglés antiguo grabadas a mano con sutiles remates, parecidas a las de las
lapidas victorianas).
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Edward Johnston trabajando con pluma y bigote auténticos.

Johnston era un hombre enclenque y de hueso fino que portaba un
soberano mostacho. En 1959, Evelyn Waugh escribié en The Spectator que
«era un hombre singularmente puro y un artista adorable» con el que todos
estamos en deuda: «Todos los escolares que aprenden a escribir en cursiva,
todos los ciudadanos que leen los anuncios del metro, todos los que estudian
los mapas que traen las guias de viaje actuales... estan iluminados por la luz
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de Johnston». Waugh lo habia conocido en persona cuando tenia catorce afios
tras ganar un premio artistico. Johnston le invité a su taller de Ditchling, en el
condado de Sussex; alli fabricé una pluma de escribir (de pavo) con la que
escribio un texto. Waugh recuerda el episodio con «sobrecogimiento y
jubilo». En Eric Gill, que fue su pupilo, caus6 un efecto similar.

Johnston habia estudiado medicina en Edimburgo antes de atender a su
auténtica vocacion tras presentarse a una prueba de caligrafia en la Biblioteca
Britanica. A partir de 1899 imparti6é clases de esta materia en la Central
School of Arts and Crafts de Londres, donde Gill afirmé haber quedado
«golpeado como por un relampago» al conocer sus talentos. Gill recordaba
«la emocién y el temblor en el corazon» al leer por primera vez la escritura de
Johnston (se hicieron grandes amigos y mas tarde compartirian vivienda).
Otro admirador, T. J. Cobden-Sanderson, el conocido propietario de la
imprenta Doves, encargd a Johnston manuscribir sobre pergamino su
manifiesto sobre The Book Beautiful o «Bello Libro».

La letra Underground de Johnston ha sido muchas veces considerada la

primera sans moderna, pues precedié a la Erbar de Jakob Erbar (1926), la
Futura de Paul Renner (1927) y a la Kabel de Rudolf Koch (1927),
sirviendo posiblemente de inspiracion para todas ellas. Definitivamente, Gill
Sans (1928) estda muy en deuda con Underground, lo cual Eric Gill reconoci6

de buen grado. También puede ser considerado el primer «tipo popular», el
primero en ser disefiado para un uso diario no asociado a la ensefianza o al
manifiesto politico o de clase, sino a la necesidad de desplazarse. Se trataba
de un disefio tipografico que hacia una gran contribucion a la sociedad y a la
vida cotidiana. Tal y como explico Stanley Morison, redisefiador de The
Times y hombre poco dado a hipérboles: «La adopcién de la Johnston Sans
por el metro de Londres ha constituido la oficializacién de un tipo de escritura
por parte del estamento civil y comercial, algo que no ocurria desde tiempos
de Carlomagno».

Johnston comenzé a trabajar en su tipografia para el metro en 1915, pero
la idea habia nacido dos afios antes, cuando Gerard Meynell, director de la
casa de ediciones de lujo Westminster Press, en la que se imprimian carteles
para el metro, hizo que se conocieran Johnston y Frank Pick, director
comercial de la compafiia de metro. Pick, figura influyente en el mundo del
disefio britanico, reflexionaba sobre un concepto relativamente nuevo: la
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imagen de marca. Tenia planes no solo para el metro, sino para Londres en
general.

Pick poseia un sentido antivictoriano del disefio y buscaba una fuente
«inconfundiblemente inscrita en la actualidad». Considero6 utilizar la clasica
letra estilo Trajan que Eric Gill habia creado para los escaparates de W.
H. Smith, pero creyé que era demasiado plana; ademas, ya habia muchos
puestos de libros de W. H. Smith en los andenes de las estaciones y ese
solapamiento podia resultar confuso. Pick declar6 que queria algo «claro y
masculino», un alfabeto en el que cada letra constituyese «un simbolo sélido e
inconfundible».

Johnston se reuni6 de nuevo con Pick y este le propuso el encargo. Lo
acompafaba Eric Gill, quien colaboro en el disefio hasta que otras demandas
de trabajo exigieron su atencion (recibié un diez por ciento de comision).
Johnston cred los primeros caracteres a finales de 1915: unas mayusculas de
dos pulgadas correspondientes a las letras B, D, E, N, Oy U, que en un
principio iban rematadas con pequefias serifas. Entre las minusculas, el
caracter clave era la o, cuyo blanco interior tenia el doble de anchura que su
trazo, obteniendo asi una «relacion masa-espacio» ideal. Su letra mas
distintiva era la 1 minuscula, que para distinguirse del 1 y la I poseia una ufia
alzada. La mas bonita era la i, sobre la cual Johnston colocé un punto en
forma de diamante que atin hoy arranca una sonrisa.

El alfabeto completo aparecié en 1916. Al parecer, el proceso creativo fue
relativamente apacible. Johnston entregd apenas unos pocos borradores
(demostrando una seguridad en si mismo nacida de su experiencia como
caligrafo). Su principio rector era la busqueda de la excelencia: «Las letras del
alfabeto guardan ciertas formas fundamentales», escribi6 al comenzar el
proyecto. «Tenemos el mismo derecho a utilizar las mejores letras al escribir
o imprimir un libro que a utilizar los mejores ladrillos, si nos los podemos
permitir, cuando construimos una casa».
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Tres de las letras mas clasicas del alfabeto de Johnston.

Una de las primeras apariciones de Johnston Sans tuvo lugar en el
borrador de un cartel (jamas publicado) que publicitaba las bondades del
metro como el medio de transporte mas seguro en tiempo de guerra:

NUESTROS TRENES FUNCIONAN CON ELECTRICIDAD
NUESTROS TRENES RESUENAN COMO EL TRUENO
PERO SE PUEDE ESQUIVAR EL RAYO

VIAJANDO BAJO TIERRA

Por ultimo, escrito a mano, el cartel decia: jViaje en un tren a prueba de
bombas!

La fuente hizo su primera aparicion oficial en 1916 en una serie de
carteles de estética funcional que anunciaban las tarifas de Hammersmith a
Twickenham (4 peniques) y la Exposicion de Artes y Artesania de la Royal
Academy (estacion de metro mas cercana: Dover Street, cerrada tiempo ha).
Su uso futuro seria mas colorido e imaginativo y mantendria siempre la
belleza:

VISITE LA EXPOSICION DE DALIAS JUNTO A QUEEN
ANNE’S GATE

EL AMANTE DEL CINE VIAJA EN METRO
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EN EL RELENTE DE LA NOCHE, ENCUENTRE UN ESPACIO
DE RECREO FRESCO Y AIREADO JUNTO AL METRO DE
LONDRES

Acompafiado de elegantes grabados de Graham Sutherland, Edward Bawden,
Paul Nash y Sybil Andrews, texto y dibujos vendian como nunca los tesoros
londinenses. No se trataba de simple material promocional para una red de
transporte. Era la celebracién del patrimonio y del bienestar cultural. Y
también una propaganda deslumbrante: cualquier espacio abierto, cualquier
parque invadido de nifios seria un alivio, fuente de pureza frente a la
humedad, la carbonilla y la masificacion del metro.
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Puliendo la escarapela de Johnston.

Johnston dibujo sus caracteres sobre papel de calco y a continuacion los
tall6 en madera. Es poco probable, no obstante, que hubiese previsto su uso
en un soporte distinto al cartel informativo. Definitivamente, no pens6 que
fuera a perdurar en el tiempo. Volviendo la vista sobre su propia obra, en
1935, Johnston lamentaba haber recibido mas honores en el extranjero que en
su propio pais. «Este disefio, en concreto, parece haber adquirido cierta
importancia historica (en el mundo de los alfabetos). También parece haber
causado una gran impresion en partes de Centroeuropa donde segun creo me
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ha conferido una reputacion que mi propio pais no se ha molestado en
reconocer». Cuando murid, en 1944, tal situaciéon ya habia empezado a
cambiar. Hoy dia sus logros son ampliamente elogiados y la suya se considera
una de las mas exitosas imagenes corporativas jamas creadas.

Como suele ocurrir en el disefio de tipos, la fuente de Johnston fue objeto
de leves adaptaciones a lo largo de los afios, no todas ellas felices. Tras la
guerra comenzo a utilizarse en los carteles luminosos un formato mas esbelto,
Johnston Light. Mas tarde, en 1973, Berthold Wolpe disefié una cursiva
condensada mas calida que cohabitaria con Johnston, y el disefiador Walter
Tracy modificé algunos de los caracteres, ensanchando la a, aligerando la g y
acortando la ufia de la 1, lo que levant6 no pocas controversias. Para finales de
los setenta, los responsables publicitarios y de marketing de London
Transport estaban ya hartos de sentirse atados a un tipo disefiado durante la
Gran Guerra, en la era predigital. Esta carecia de variedad en el grosor del
trazo y no se adaptaba bien a los nuevos métodos de disefio e impresion. Asi
pues, se dejaron tentar cada vez mas por Gill Sans, Univers y una Bembo
cursiva. Todas ellas parecian satisfacer sus demandas.

Hasta que entr6 en escena Eiichi Kono, un experto en optica japonés que
llevaba cinco afios estudiando en Londres. Trabajaba para la firma britanica
Banks & Miles y habia recibido la intimidatoria tarea de remozar la fuente de
Johnston. En su primer dia de trabajo, en 1979, se encontré con unos enormes
pliegos que ilustraban el disefio original impreso en madera. «Me senti como
cuando llegué al aeropuerto de Heathrow, no tenia ni idea de hacia donde ir»,
recuerda. Antes de encargar a Tokio una lente concava, un microscopio y una
camara, Kono utilizo herramientas mas primitivas para bosquejar las nuevas
letras: papel negro, un escalpelo, un Rotring fino, cinta de carrocero, pinzas y
adhesivo en spray para montaje de 3M.

La Johnston Sans original solo tenia dos fuentes: normal y negrita. Con el
tiempo, Kono disefiaria ocho mas, entre ellas una mas ligera y una minuscula
mas gruesa. Realiz6 varias modificaciones en formatos que eran ya
familiares, acortando unos cuantos remates y estrechando los ojales de la h, la
m, la n y la u. Asumi6 dos riesgos: perder el flujo circular del tipo Johnston
original y que sus letras terminasen pareciendo un clon torpe de Univers.
Ganada la batalla, Kono encontr6 la manera perfecta de darle un toque
oriental a uno de los mayores atractivos de la capital britdnica: cuando
presenté por primera vez su obra, mostré varias de sus fuentes New Johnston
formando una unica palabra: Underglound
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Johnston «antigua» y «nueva».

Mientras colaboraba con Kono, Colin Banks quedo sorprendido de que un
tipo de letra creado por un aficionado hubiese perdurado tanto tiempo. Banks
lo consideraba un caso excepcional y veia en la fuente Johnston original el
«mas inspirado y revolucionario tipo de letra del siglo XX». Habia una razén
para ello: Johnston seguia pensando con la pluma. Era, en efecto, un brillante
miembro de la antigua escuela, lo que demostrd, por ejemplo, al dar a todas
las letras de su alfabeto la misma anchura, desdefiando las reglas sobre el
«correcto» interletraje.

En 1916, mismo afio en que aparecio la obra de Johnston, Lucien
Alphonse Legros y John Cameron Grant publicaron un exhaustivo estudio
sobre los ajustes 6pticos que era necesario realizar en los caracteres para
mejorar su legibilidad y alcanzar el equilibrio visual (este fue el trabajo en
que se sefialo que la t debe estar inclinada hacia atras y el punto sobre la i
ligeramente desplazado a la izquierda). Quiza por ello las letras de Johnston
siguen teniendo un aspecto radical: destacan, no se conforman y anonadan al
0jo, en parte porque Johnston jamas se leyo el reglamento. Pese a los ajustes
sufridos con los afios, su inconformismo permanece.
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Un estereotipo parisino: el cartel de metro de Guimard.
Fotografia de Terrazzo (Flickr).

Los nuevos tipos perfeccionados por Kono en Banks & Miles venian
acompafados de estrictas pautas de uso. «Estas reglas son de obligado
cumplimiento», anunciaba el manual que recibieron los disefiadores de
plantilla de London Transport. «Los tipos New Johnston no deberan
redibujarse, reproporcionarse ni modificarse en modo alguno. Debera
utilizarse New Johnston siempre que sea posible. Si por razones practicas no
lo fuera, usese Gill Sans».

Sesenta afios después de que Johnston uniformara, graficamente hablando,
el Londres subterraneo, la mayor parte de las redes de metro de otros paises
eran un completo caos. Encontrar la correspondencia correcta y ain reemerger
a la luz del sol resultaba cosa de magia.

El metro de Paris era un lugar asombrosamente confuso, pese a derrochar
encanto en forma de esmaltes, azulejos y metalisteria art nouveau. Cuando
entré6 en funcionamiento, en 1900, sus letreros, disefiados por Hector
Guimard, constituian un orgulloso compendio de historiados bucles y factura
inconfundiblemente francesa. Segin avanzaba el siglo y la red se ampliaba
por los suburbios, los arquitectos de cada una de las estaciones fueron
recibiendo, al parecer, carta blanca para elegir la rotulacion que encontrasen
mas apropiada. Los letreros se ajustarian al estilo del Pont de Neuilly o de
Pere Lachaise, segun el caso, pero no hubo voluntad de homogeneizacion.
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El nuevo rostro del metro de Paris: Parisine de Jean-Frangois Porchez.

A principios de los afios setenta, los parisinos empezaron a ver las cosas
mas claras. Adrian Frutiger fue contratado para intentar poner algun tipo de
orden y crear un sistema orientado a la inteligibilidad. Su tipo Alphabet Métro
era una variante de otra de sus creaciones, Univers, que se representaba en
mayusculas, blanco sobre azul. Se introdujo con inusual delicadeza. «El metro
es como una sefiora anciana. No puedes convertirla de un dia para otro en una
criatura moderna», declaro Frutiger. Asi pues, los nuevos letreros comenzaron
a introducirse a medida que los viejos iban deteriorandose.
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Los disefios realizados en 1966 por Vignelli Associates para la New York City Transit Authority.

A mediados de los afios noventa se acometié una transformacion mas
amplia, cuando Jean-Francois Porchez introdujo su familia de fuentes
Parisine, una moderna y flexible combinacién de maytsculas y mintsculas
utilizada hasta hoy.

En Nueva York ocurri6 algo parecido. Segun se expandia, el metro iba
tejiendo un seductor batiburrillo de letreros esmaltados y mosaicos de
azulejos de apabullante variedad. Por lo general se trataba de formatos
Franklin Gothic o Bookman, con toques ocasionales de art déco y alguna que
otra gracia romana a la antigua. El embrollo se atribuia al hecho de que en el
metro funcionaban tres empresas de transportes distintas (aunque el mismo
metro de Londres estuvo formado por seis lineas administradas
separadamente hasta su integracion en London Transport, en 1933).

No fue hasta 1967 cuando las autoridades neoyorquinas de transporte
acordaron un gran plan para unificar la rotulacion de las estaciones. Se eligi6

el tipo de letra Standard Medium (conocida también como Akzidenz

Grotesk), una sans serif alemana de franco y sélido trazo creada a finales
del siglo XIX. Todo deberia haber ido bien, pero la adhesion al nuevo sistema
no fue homogénea: muchos de los antiguos carteles no fueron retirados y las
mas de las veces la rotulacién dominante la protagonizaban los grafitos que
inundaron el metro durante los primeros afios del hip hop. En 1979, The New
York Times informé de que «en muchas estaciones las indicaciones son tan
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confusas que uno desearia que no hubiese ninguna; deseo, por otro lado, que
se hace realidad en muchas otras estaciones y en un porcentaje demasiado
elevado de trenes».

Pero el auxilio estaba por llegar. Desde mediados de los afios sesenta,
poco después de su popularizacién en Estados Unidos, se venia proponiendo
una fuente de traza particularmente moderna, que terminé apareciendo en el
redisefiado mapa de metro de 1972. Mas tarde, en 1989, se introdujo en un
grosor medio con el fin de unificar toda la red. Abajo, como arriba, la Nueva
York subterranea habia finalmente sucumbido a Helvetica.
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;Que tienen los suizos?

O para ser mas exactos, ;qué tienen los suizos y sus fuentes sin serifas?

Helvetica y Univers nacieron en Suiza el mismo afio, 1957, y salieron al

mundo para darle forma. Comenzaron organizando sistemas de transporte y
ciudades enteras. Jamas otro tipo de letra se habia mostrado tan decidido en
su proposito. Ambos aparecieron en el momento en que Europa se desprendia
de los austeros grilletes de la posguerra y empezaba a hacer contribuciones al
modernismo de mitad de siglo. Uno podia sentarse en una silla Bertoia
Diamond (Italia, 1952) o leer un articulo sobre un concepto nuevo llamado
IKEA (Suecia, 1958), mientras los edificios del entorno iban adoptando una
forma cada vez mas cuadrada y funcional. Helvetica y Univers se ajustaban
perfectamente a este periodo y su uso aludia a otra de las fuerzas
omnipresentes de la época: la llegada del turismo de masas y el consumismo
moderno.

Helvetica es un tipo tan practico —y, segun sus adeptos, tan bello— que

es a la vez mainstream y objeto de culto, llegando a inspirar una atractiva y
exitosa produccion cinematografica (Helvetica, de Gary Hustwit), que parte

Pagina 110



de la premisa de que en las calles del mundo la fuente tipografica es como el
oxigeno. No tienes muchas mas opciones que respirarla.

|

§ Al
N | trains

-~

Pagina 111



El metro de Nueva York prefiere Helvetica.
Fotografia de David M. Goehring (Flickr).

Hace unos afios, un neoyorquino de nombre Cyrus Highsmith puso en
riesgo su vida tratando de pasar un dia sin Helvetica. Como disefiador
tipografico, sabia que constituiria todo un reto. Cada vez que viera algo
escrito en esa fuente tendria que apartar la mirada. No podria tomar ningun
transporte con rétulos en Helvetica ni comprar ningun producto que
presentase esa fuente en el envoltorio. Quiza tuviera que caminar hasta el
centro de la ciudad desde las afueras, posiblemente pasaria hambre.

Los problemas comenzaron en cuanto salt6 de la cama. Las instrucciones
de lavado de la mayor parte de sus prendas de vestir estaban escritas en
Helvetica. Rebuscé y termin0 poniéndose una camiseta vieja y unos
pantalones militares. Para desayunar tomé té japonés y un poco de fruta,
saltandose el yogur habitual (etiqueta en Helvetica). No pudo leer The New
York Times porque lleva Helvética en los epigrafes de los graficos. Quedaba
fuera de toda duda que no podria coger el metro, aunque para su alivio dio
con un autobus libre de Helvetica.

Para almorzar se propuso ir a Chinatown, pero tuvo que cambiar de
restaurante porque la letra de la carta del primero le resultaba familiar. Habia
eliminado previamente Helvetica de su ordenador de trabajo, pero,
obviamente, no pudo navegar por Internet. Lleg6 tarde a casa porque no pudo
consultar los horarios de transporte y se vio obligado a ser selectivo con el
dinero porque Helvetica honra con su presencia a los nuevos billetes de un
dolar. Inevitablemente, Helvetica aparecia también en sus tarjetas de crédito.
Por la noche, pens6 que podria ver la tele, pero los mandos a distancia estaban
rotulados en Helvetica. Asi que se dedico a leer El largo adios de Raymond
Chandler (edicion compuesta en Electra).

Tras superar aquel dia sin Helvetica, Highsmith se hizo una pregunta
filosofica: «¢Son necesarias las fuentes tipograficas para vivir?». La
respuesta, desde luego, es que no, no al menos como lo son el agua y el
alimento. Pero ¢se puede vivir hoy dia en la ciudad sin Helvética? Eso es mas
dificil de responder.

Helvetica, el documental de Gary Hustwit, da a entender que no, no se
puede. En él se cuenta como esta fuente tipografica tom6 el mundo. El
documental abre con diversas imagenes que dan fe de su uso en Manhattan:
en la taquilla tkts de Times Square, en Bloomingdale’s, Gap, Knoll, el

metro, los buzones. Les siguen imagenes de BMW, Jeep, Toyota,
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Kawasaki, Panasonic, Urban Outfitters, Nestlé, Verizon,
Lufthansa, Saab, Oral B, The North Face, Energizer, etcétera,

etcétera. El documental busca el nacimiento del tipo, habla de sus creadores,
aun vivos y con una responsabilidad clave en su éxito, ninguno de los cuales
comprende como exactamente pudo un alfabeto tan minimalista y limpio
crecer tanto.

La mejor parte del documental llega transcurridos dos tercios del mismo.
El disefiador Michael Bierut explica por qué Helvetica tuvo tal impacto en la
publicidad y en la imagen corporativa durante los afios sesenta, imaginando lo
maravilloso que debi6 de ser para un asesor de imagen tomar una compafiia
tradicional como Amalgamated Widget —que desde siempre encabezaba su
documentacion con un torpe tipo de letra manuscrita y un dibujo en blanco y
negro que representaba una fabrica vomitando humo— y acabar con todo
aquello de un plumazo para sustituirlo por una sola palabra en Helvetica:
Widgco. «;Pueden imaginar lo emocionante y energizante que debi6 de ser
aquello?», pregunta Bierut. «Como si uno se hubiera estado arrastrando por el
desierto con la boca llena de polvo y suciedad y de repente alguien le
ofreciese un vaso de agua pura, transparente, helada y refrescante... Debié de
ser fantastico».

Cambio de look a Helvetica: «¢Pueden imaginar lo emocionante y energizante que debié de ser
aquello?».
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Bierut, a continuacién, ofrece un ejemplo practico comparando diversos
anuncios de Coca-Cola, uno anterior a Helvetica y otro posterior. En el
primero aparece una sonriente familia rodeada de rotulos en historiadas
cursivas. El segundo muestra, sin mas, un gran vaso de Coca-Cola con hielo,
perlado de burbujas. El eslogan dice: «It's the real thing. Coke». («Es lo

auténtico. Coca-Cola»). O segun Bierut: «Es lo auténtico, punto. Coca-Cola,
punto. En Helvetica, punto. ;Alguna pregunta? Por supuesto que no. jBeba
Coca-Cola, punto!».

Helvetica lleg6 a la vida en 1957 como Neue Haas Grotesk, exhaustiva

modernizacién de Akzidenz Grotesk, que habia sido creada a su vez en
1898. Fue disefiada por Eduard Hoffmann y ejecutada por Max Miedinger, de
la fundicién de tipos Haas, en Miinchenstein, cerca de Basilea. Se la rebautizé
Helvetica (de Helvetia, el nombre que los romanos dieron a la actual Suiza)
en 1960. Recibieron licencias para producirla otras fundiciones mayores:
Stempel, de Francfort, y luego Mergenthaler Linotype. A mediados de los
afos sesenta, Helvetica comenzo a labrarse una reputacion en ultramar,
especialmente entre los ejecutivos del mundo del disefio de Madison Avenue.
La gama de trazos estuvo restringida en un principio a ligero y medio, pero
cuando se agregaron la cursiva, la negrita, etcétera, este tipo de letra que hoy
tan facilmente reconocemos se lanzo6 a la colonizacion del mundo.

Y no muestra signos de fatiga. En la primavera de 2010, la atribulada
empresa textil American Apparel decidi6é apostar por el Viscose Sexuali Tank
Unisex, disponible en tono «orquidea oscuro» por 24 ddlares. Se trata de una
especie de camiseta larga en la que talla e instrucciones de lavado quedan a la
vista (y estan escritos en Helvetica, claro). American Apparel, que utiliza mas
Helvetica por metro cuadrado que cualquier otra entidad del mundo, ha
asimilado una verdad sencilla: no son necesarias astucias ni delicadas
psicologias emocionales para vender. Al menos, no cuando se utiliza una
fuente tipografica en negrita de origen europeo que casi hemos mamado del
pecho de nuestras madres.

Lars Miiller, disefiador noruego y autor de un libro sobre Helvetica, la
describe como «el perfume de la ciudad»; Massimo Vignelli, el primero en
proponer su uso en el metro de Nueva York en los sesenta (mas de veinte
afios antes de que empezara efectivamente a utilizarse), cree que su
versatilidad permite al usuario decir | LOve YOU de muy variadas maneras,

«con lelvetica Extra Light si quieres hacerlo con mucha clase... o con
Extra Bold si quieres mostrarte muy intenso y apasionado». Su alcance es
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global. En Bruselas se emplea en toda la red de transportes de la ciudad. En
Londres la ha adoptado el National Theatre de manera tan exhaustiva (en sus
carteles, programas, rotulos y anuncios) que rivaliza con el metro y su
Johnston como la presencia corporativa mas sélida de la capital.

Solo Paris parece resistirse (levemente) a los encantos de Helvetica. Puede
encontrarse por doquier en la calle, pero una vez se intentd introducir en el
metro y no cuajo. Fue en el interregno entre Alphabet Métro y Parisine, pero
en una variedad estilisticamente algo cadtica que combinaba trazos antiguos y
nuevos. No causé sensacion. El problema de Helvetica en una ciudad
notablemente inmune a la uniformidad tipografica radica en el simple hecho
de que no es francesa.

Decir que Helvetica es «ubicua» es casi lo mismo que decir que hoy dia se
ven coches en todas partes. Seria mas acertado afirmar que su ubicuidad se
debe a que satisface muchas de las demandas exigidas a la tipografia
moderna. ;Qué es, entonces, lo que diferencia a Helvetica?

En el plano emocional cumple diversas funciones. Geograficamente, su
origen suizo aporta un contexto de imparcialidad, neutralidad y frescura (a
este respecto ayuda a pensar en Suiza como el lugar de los
Alpes/cencerros/flores primaverales y no en los estragos que otrora causara la
heroina en Zurich, por ejemplo). La fuente, de algin modo, transmite
sinceridad e invita a la confianza, mientras que sus peculiaridades la alejan de
cualquier cosa que huela a excesiva autoridad. No se disefio con esa
intencién; siempre quiso ser, en efecto, un alfabeto limpio y util que sirviera
para comunicar informacién importante de la manera mas clara posible. No
estd pensada para la cadena de articulos para el hogar Crate&Barrel (en

cuyo rétulo aparece con un estrecho interletraje); si esta pensada, por el
contrario, para el poster que el departamento de proyectos educativos de la
empresa quimica ICI publicé con la tabla periédica, en la que aparece con el
grosor de trazo ideal y la tipica combinacién de maytscula y mintiscula: Pd,
paladio; Hg, mercurio.

A nivel técnico, puede decirse que Helvética fue disefiada con bastante
ingenio y, definitivamente, a mano. Como otros disefios suizos, diriase que
los blancos internos funcionan como firme guia del trazo negro que los rodea,
rasgo que un disefiador describié como «idoneidad encerrada»[11l, La mayoria
de sus caracteristicas distintivas estan en minuscula; la a tiene cola y una
panza que recuerda a la de una embarazada o a una lagrima; b, d, g, m, n,

P, 9, 'y U tienen colas mucho mas cortas, pero llaman la atencion aun sin
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tener serifa; los extremos de C, € y S son horizontales; i y | tienen puntos
cuadrados. En la caja alta, los dos trazos que forman el espolén de la G se
unen en angulo recto, la Q tiene una corta cola recta en dngulo que recuerda a
un cigarrillo colocado en un cenicero, y a la R le sale una minima ufia del pie

derecho.

En los afios ochenta, Linotype racionaliz6 los variopintos estilos de
Helvetica (los antiguos tipos metalicos, las efimeras fuentes para
fotocomposicion y las versiones digitales) en una tinica familia de nuevo cufio
que llamo6 Helvetica Neue. Esta es la fuente que con mayor frecuencia

vemos hoy, aunque en algunos casos quiza no reconozcamos en ella la forma
primigenia, tantas son las variantes. Linotype.com ofrece cincuenta y un
estilos para elegir, entre ellos algunos que a duras penas se parecen al
original: Helvética Neue Ultra Light Italicc HN Condensed Ultra Light
Oblique, HN Bold Outline.

En el barrio londinense de Bloomsbury, a la sombra del Museo Britanico,
encontramos el despacho de Simon Learman, forrado de Helvetica de arriba
abajo. Learman es director creativo adjunto de McCann Erickson, y desde que
ocupé su cargo en 2006 ha colaborado en campafias para American

Airlines, 1a tinica aerolinea que no ha cambiado su tipo de letra principal en

mas de cuarenta afios. Esta es, por supuesto, Helvetica, habitualmente en rojo
(American) y azul (Airlines). Durante un tiempo, PanAm también utilizo
Helvetica, pero hoy asociamos de inmediato esta fuente a su rival de antafio.
En una de las paredes del despacho de Learman cuelgan varias tarjetas
publicitarias que ilustran sus éxitos mas recientes. Su trabajo para Heinz
Salad Cream utiliza una tipografia que se remonta a los afios cincuenta y tiene
una apariencia ligeramente desgastada, connotando veranos interminables y
austeridad de posguerra. Junto a ella, se promueve Heinz Big Soup en una
fuente henchida de las nutricias bondades del producto. Se trata de tipos
especificos cuidadosamente seleccionados en directorios online. Junto a ellos,
en cualquier caso, unas mayusculas Helvetica en negrita ofrecen

«ELEGANCIA EN SOLITARIO» sobre la fotografia de un amplio
sillén de cuero y «EL ROJO, EL BLANCO Y EL AZUL» sobre una

imagen en la que aparecen dos botellas de vino y el cielo despejado. Son estos
anuncios para la prensa con mucho mas texto de lo acostumbrado, que
aparece como grabado a cincel en forma de rascacielos. «Ahhh [...] Feliz

soledad», da pie uno de ellos. «lmaginese flotando en las alturas,
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arropado en su pequefo mundo de perfeccion». La estrategia de

seduccion —a base de sillones ergonémicos, azafatas especialmente
indulgentes y muchos juegos de palabras con «a long stretch» (literalmente,
«un largo recorrido» o «una gran distancia», refiriéndose a la vez al trayecto y
al espacio para las piernas)— se sigue aplicando hasta que, mas abajo, en
cursiva y negrita, aparecen los datos: vuelos diarios, conexiones y direccién
del sitio web.

La familiaridad juega a favor de Helvetica. En cualquier caso, se trata de
un tipo inherentemente eficaz a la hora de vender un agotador dia de viaje.
«La idea es que compita con la marca British Airways, que alude a lo
majestuoso y al “Reino Unido en su mejor expresion” y con Virgin y su
“estilo de vida de estrella del rock’n’roll”. Asi pues, con esta campafa
tratamos de evocar lo que era el viaje antiguamente, el lujo de los afios
cincuenta y de principios de los sesenta, un poco al estilo de la serie Mad
Men. La mayoria de los pasajeros de American Airlines son neoyorquinos. La
idea de la compaiiia es que, dado el dificil caracter de los nativos de la Gran
Manzana, si podemos contentarlos a ellos podremos contentar a cualquiera».
Helvetica ha pasado a representar las cosas hechas con eficiencia. «Se trata de
que llegues a tu reunion a tiempo y cierres ese contrato, pero también de que,
gracias a la tipografia, el anuncio sepa dirigirse al lector en un tono
corporativo.

Learman extrae unas cuantas tarjetas mas de un armario. Corresponden a
una campafla que no funciond. «Esta fue una de las que nos rompieron el
corazon», admite. En ella, la tipografia es en si el mensaje. En uno de los
anuncios, la A se extiende hasta convertirse en un largo asiento y en otros dos
se transforman en las patas de una mesa de caballete con el fin de enfatizar el
gran espacio de trabajo de que dispone el pasajero en clase business. «En
American Airlines gusto la idea, pero temian que la gente se lo pudiese tomar
como una invitacion a jugar con el logotipo, lo que podria perjudicar la
imagen de la compania».

En 1957, cuando Helvetica auin no habia adoptado su nombre definitivo y
estaba por revolucionar el mundo, Deberny & Peignot, una fundicién de tipos
francesa, present6 un nuevo y, esperaban, revolucionario tipo de letra:
Univers. Preguntado por el origen de su nombre, su disefiador, el suizo
Adrian Frutiger, explic6 que se habian barajado otros como Galaxy o
Universal. Pero Univers resulté ser el nombre perfecto para enaltecer una
fuente llamada a sustituir a la menoscabada Futura como simbolo definitivo
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de la nueva Europa, una fuente que pudiera arrogarse el ser LA MEJOR

FUENTE TIPOGRAFICA DEL MUNDO. En efecto, Univers sigue

siendo magnifica. No envejece ni se ablanda y todo lo que se dice con ella
suena a autoridad.

AmericanAirlines’

Helvetica no es rock’n’roll, pero tiene mensaje.

Frutiger, nacido en la pintoresca region suiza de Oberland en 1928, es uno
de los grandes tedricos de la tipografia, de la que afirma: «Tiene el poder de
hacer comprensible el mundo del pensamiento al completo, simplemente
reordenando las mismas letras una y otra vez». Univers fue su primer gran
vehiculo. En 1957, Deberny & Peignot apoy0 su lanzamiento en un eslogan a
lo Madison Avenue: «Univers: una sintesis de la meticulosidad suiza, la
elegancia francesa y la precision britanica en la creacion de patrones». La
frase se delata en el vocabulario utilizado: antes de Univers, la mayor parte de
disefiadores pensaba que estaban creando un alfabeto, pero en la era
emergente de la fotocomposicion el ultimo grito era el «patron».

Univers habia sido fruto de una concienzuda gestacion. En 1952, Frutiger
fue contratado por Deberny & Peignot para que desarrollase nuevas fuentes
destinadas a su sistema Lumitype, novedoso equipo de fotocomposicion que
almacenaba los caracteres tecleados como cédigos binarios en un banco de
memoria computarizado. Antecesor en muchos aspectos del ordenador de
sobremesa, Lumitype agilizaba el proceso compositivo, alcanzaba niveles
inéditos de precision y ampliaba la gama de opciones del disefiador. El
proyecto no tuvo tanto éxito como sus contendientes pero propicio la
aparicion de algunas fuentes maravillosas. La maquina requeria que cada
fuente tipografica apareciese en un disco intercambiable, de modo que
Frutiger, quien a la sazon tenia solo veinticuatro afios pero era ya un reputado
disefiador en Suiza, tomo el tren direccion Francia y se dispuso a trabajar.

Poco después de su llegada presentd dos obras menores, creadas en muy
poco tiempo: PRESIDENT y Ondine. El primero era un llamativo tipo con
serifa de rasgos levemente goiticos y el segundo wuma fuente caligrafica de
trazo grueso con reminiscencias arabes. A continuacion, sin embargo,

dedicé cuatro afios a Univers, tipo que encajaba a la perfeccion con lo que
se considera la ctspide del modernismo europeo: sin serifas, inspirado en las
mayusculas romanas, suave, armoénico, de altura uniforme en ambas cajas y
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con extremos curvos cortados horizontalmente (rasgo que Univers comparte
con Helvetica y que es visible especialmente en la C y la S; los tipos sans
serif anteriores remataban el trazo con un corte diagonal).

El disefiador de tipos britanico Stanley Morison, parcialmente responsable
de la aparicion de Times New Roman, consider6 Univers «la menos mala» de
las fuentes sin serifas. Otros, no obstante, criticaban su caracter algo frio.
Algunos hablaron de un «error» en la g minuscula, objetando que el extremo
de su cola abierta quedaba demasiado cerca del ojal. En cualquier caso, quien
buscara un valor seguro en la nueva Europa de los afios cincuenta, debia
acudir a Univers.

Hay una elocuente fotografia de Frutiger contemplando un panel en el que
aparecen sus letras Univers, en una luminosa estancia parisina. £l est4 sentado
en un taburete, dando la espalda a la camara, mientras un hombre en bata de
laboratorio permanece junto al panel, aparentemente a la espera de
instrucciones. Es como una revision de la vista en la que el paciente estuviese
tan relajado que al final dejara de mirar la A y la B para fijarse en el espacio
que las rodea —por separado y cuando estan juntas— y en los rasgos que las
relacionan conlaM, laSola V.

La fotografia marca el momento en que el disefio tipografico dejé de ser
un oficio ejecutado desde el ojo a través de la mano para convertirse en un
producto cientifico. El virtuosismo y la belleza no eran ya los objetivos.
Entraba en juego un diagrama de medidas en que visibilidad e inteligibilidad
se calibraban con precision. Nuestro alfabeto quedaba asi pues al cuidado de
técnicos con bata de laboratorio y cuaderno de notas, un largo camino
recorrido desde Gutenberg, Caslon y Baskerville.
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Adrian Frutiger (sentado) contempla su Univers.

Demostrada cientificamente su eficacia, Frutiger hizo una exhibicion de
su fuente utilizando la palabra Monde. Esta aparecio en rotulos, instrucciones
y publicidad. La familia creci6 hasta comprender una amplia gama de

veintiocho fuentes, desde 1a DI LNt Condensed . 1. Excera Black

Extended. No se limité6 a Lumitype y comenzé a fabricarse en el
metal colado empleado con las maquinas de Monotype y Linotype, expansion
que hizo necesario el tallado de 35 000 punzones.

Univers haria multiples apariciones publicas en Europa durante el
siguiente medio siglo, especialmente en Londres, cuyo distrito de
Westminster adopté UNIVERS BOLD CONDENSED para sefializar las calles;
en Munich, que la eligi6 como fuente oficial de los Juegos Olimpicos de
1972; y en Paris, donde, gracias a su origen en parte local, fue la opcién
l6gica para la actualizacion de la sefialética del metro. Mas adelante, imitaron
esta decision el metro de Montreal y el sistema de transporte urbano de San
Francisco (BART).

La fuente sigue siendo ampliamente utilizada y su claridad desempefiara
un perdurable papel, por ejemplo, en los mapas de la editorial Rand McNally
y en la Ordnance Survey (la agencia cartografica britanica), en General
Electric y Deutsche Bank, y en los teclados de Apple (que en 2007 se paso a
VAG Rounded). De cualquier manera, pese a que muchos la consideren
superior en inteligibilidad y contraste, Univers no ha alcanzado la fama de
afios y el estatus de superestrella de Helvetica. No aparece en camisetas ni se
le dedican documentales.
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El propio Frutiger culpa del (relativo) declive de Univers a los métodos de
produccion. La fuente obtuvo sus mejores resultados en su version metalica
original. Las adaptaciones a sistemas mas modernos de fotocomposicion o
composicion laser, sin embargo, no fueron lo suficientemente precisas.
Existen otras razones; en particular, el efecto bola de nieve que caracteriza los
gustos sociales. Helvetica marcé un punto de inflexion que ninguna otra
fuente habia alcanzado antes y no muestra signos de fatiga. Dondequiera que
uno vaya, ahi esta.

Zeitplan

Calendrier
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El programa de eventos de los Juegos Olimpicos de Munich de 1972.

Un alto en la fuente

Frutiger

Frutiger
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Si damos a conocer a un aficionado a la tipografia nuestra
admiraciéon por Univers —o incluso Helvetica— es muy probable
gque nos responda hablandonos de Frutiger. Para muchos
tipografos, Frutiger es la mejor fuente jamas creada para letreros
indicadores. Y ¢por qué Frutiger es mejor que la otra gran sans
serif creada por ese mismo disefador, Univers? Porque Univers,
aunque marcoé un hito en el disefo tipografico, puede ser un poco
rigida y estricta: una e minuscula en Univers, por ejemplo, es casi
un circulo con un corte en medio, tan exacto que da miedo.
Frutiger, sin embargo, es perfecta.

Frutiger disefid6 Univers con solo veintiocho afios. Hay indicios de que su
creacion fue un auténtico ejercicio intelectual. Cuando hizo el tipo que lleva
su nombre, el disefiador ya habia cumplido cincuenta afos; sabia cual era su
lugar en el mundo y su mano se deslizaba relajada. Su nueva fuente parecia
mas humana e incluia algunos detalles que no seguian logica alguna,
destinados unicamente a regalar los sentidos. Se trata de una fuente
particularmente calida y acogedora, teniendo en cuenta que se utiliza sobre
todo en sefializacion informativa.

Accés_ aux avions
Satellites 1.2.3.4.5.6.7

El aeropuerto de Roissy: primera escala a Frutigerlandia.

Frutiger fue disefiada para el aeropuerto de Roissy a principios de los afios
setenta, antes de que fuera rebautizado Paris-Charles de Gaulle. Se habia
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encargado un tipo de letra conciso y claro para sefiales y letreros luminosos
con fondo amarillo. Asi pues, Frutiger lleg6 a la vida en forma de recortes de
papel negro que decian Départs y Departures. Se prest6 especial atencién a
que los letreros fueran facilmente inteligibles de soslayo y a los calculos de
sus dimensiones: una letra de diez centimetros debia poderse leer desde veinte
metros de distancia. La flecha Frutiger era contundente pero achaparrada, casi
cuadrada. Para el autor, el proyecto consistia casi en «crear una maquina de
llegadas y salidas».

La estética ocupaba un lugar de importancia en el trabajo de Frutiger, para
quien, sin embargo, habia otro elemento fundamental. «Si eres capaz de
recordar la forma que tiene tu cuchara mientras comes, seguramente esté mal
disefiada», aseguro a sus admiradores en una conferencia sobre tipografia, en
1990. «La cuchara y la letra son herramientas; la primera para tomar alimento
del plato, la segunda para extraer informacién de la pagina. [...] Cuando un
disefio es bueno, el lector ha de sentirse comodo y para ello la letra debe ser a
la vez banal y bella».

Como Helvetica y Univers, Frutiger es peligrosamente dificil de obviar en
la vida diaria, una realidad cada vez mas palpable. Se ha convertido en el
soporte de informacion estandar en muchas grandes instituciones,
especialmente universitarias. Ha evolucionado hasta formar una gran familia,
con una versién serif y diversos grosores y cursivas. Frutiger Stones, por
ejemplo, es un alfabeto de gruesas y juguetonas letras inscritas en una especie
de piedrecitas de forma irregular que algin dia deberian inspirar una nueva
marca de gominolas. Por ultimo, ha sido de gran ayuda para los comentaristas
deportivos.

Los corpulentos jugadores de futbol americano casi siempre saltan al
campo con las espaldas impresas en tipos Collegiate o Varsity, fuentes
rectangulares y solidas como sus fisicos. Los futbolistas europeos, sin
embargo, casi nunca lucen tipos «nacionales». No se vera a los jugadores de

futbol alemanes vistiendo %raktur o Futura; en realidad, sus nombres
suelen aparecer en Serpentine (estadounidense), mientras que a los
franceses tanto les da Optima (alemana) que PEIGNOT. Portugueses y
brasilefios marcan goles con algo parecido a Univers (suiza), mientras los
argentinos atacan con Bauhaus (estadounidense de raices alemanas). La
seleccion inglesa ha aparecido con Gill Sans a las espaldas, aunque al parecer
durante los dltimos afios han sentado cabeza con una fuente que recuerda a
Antique Olive, que es francesa. Quiza deberian probar con Comic Sans.
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Antique Olive, Univers e ITC Bauhaus: una delantera nada despreciable.

El encargado de escoger la fuente no es el capitan del equipo, sino Adidas,
Nike o Umbro, marcas que suelen comprar un tipo de letra conocido y
personalizarlo a su gusto. Durante el Mundial de Sudafrica 2010, el equipo
campeon, Espafia, vistio Unity, creada por Yomar Augusto para Adidas. No
obstante, con mas y mas frecuencia, la composicion por defecto en las ligas
nacionales va en Arial Black o Frutiger, la manera més fécil de que un
nombre pueda leerse desde el ultimo anfiteatro.

Similar uniformidad caracteriza ya los viajes por Europa. A Frutiger se le
podria llamar World Airport, tal es su influencia y aceptacion, la cual ademas
no deja de crecer. En 2000, aterrizabas en Heathrow y te encontrabas con que

los rétulos del control de pasaportes estaban en una muy britanica Bembo
modificada con grandes remates. Solo con eso quedaba uno convencido de
que habia aterrizado en el lugar correcto. Volar hoy a Heathrow es entrar en
Frutigerlandia (aunque quizd se trate de una version levemente
personalizada). A dia de hoy, Estados Unidos sigue enganchado a Helvetica y
resistiéndose a los encantos de Frutiger, pero la mayor parte de Europa la ha
acogido con los brazos abiertos.

En cualquier caso, tener un tipo de letra comin por defecto puede tener su
lado positivo. Sobre todo si ayuda a que te devuelvan la maleta.
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Akzidenz
de carretera

En la época en que Suiza andaba pariendo Helvetica y Univers, Jock

Kinneir, inglés, y Margaret Calvert, sudafricana, ponian en marcha una
revolucién paralela en el Reino Unido. Si el lector ha conducido alguna vez
por este pais, o por Irlanda, Espafia, Portugal, Dinamarca o Islandia
seguramente le sonara su trabajo. No en vano, el tipo que se utiliza en casi
todas las sefiales de autopista de estos paises es 1Fansport creado por
ellos. Aparece, ademas, en las traducciones al inglés de sefiales viarias
situadas en lugares tan dispares como China, Egipto o Dubai. Kinneir y
Calvert hicieron otra cosa importante: determinaron que para un lector que se
desplaza a gran velocidad es mucho mas facil leer mintsculas que
mayusculas.

Calvert naci6 en la ciudad sudafricana de Durban en 1936. Una de las
primeras cosas que recuerda de su llegada al Reino Unido cuando era
adolescente fue una visita al South Bank londinense, donde se celebraba el
Festival of Britain, un simbolo de futuro. Hoy reside en Islington, barrio del
norte de Londres, en una casa que seria tranquila de no ser porque el visitante
se ve rodeado de recordatorios que advierten de que puede haber nifios
cruzando, obreros trabajando y alguna que otra vaca dispuesta a unirse a la
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fiesta. El salon y el pasillo estan repletos de sefiales de trafico triangulares.
¢La nifia que lleva a un nifio de la mano? Es el recuerdo que Calvert tiene de
su propia nifiez. ¢El pictograma del hombre cavando para indicar obras en la
carretera (o tratando de abrir un paraguas, seguin la mitologia popular)?
También fue idea de Calvert. «Los que mandan lo han complicado todo»,
afirma mostrandome las diferencias entre los nifios originales y los digitales
que podemos ver hoy.

R |
Margaret Calvert, en casa con sus sefiales de trafico.
© National Portrait Gallery, Londres.

Calvert lleg6 a su oficio por accidente. Estudiaba en la Chelsea School of
Art y, antes de poder decidir entre pintura e ilustracion, un profesor visitante
se percatd de su diligencia. Se trataba de Jock Kinneir, respetado disefiador
que acababa de abrir su propia empresa. Calvert habia disfrutado mucho con
algunos de los trabajos de su asignatura, entre ellos el disefio de un nuevo
folleto promocional para la feria de Battersea. Esta era poco mas que un
remedo algo hortera de la elegante feria inaugurada en los Battersea Pleasure
Gardens en 1951: contaba con atracciones como el Big Dipper (una montafia
rusa de madera), la Wheel of Death («Rueda de la Muerte»), y un puesto en el
que podias crear tus propias pinturas giratorias. Habla cambiado en cierta
medida desde su apertura como parte del Festival of Britain, pero seguia
siendo un destino bastante popular y divertido (al menos hasta que empezaron
a morir nifios en las atracciones) cuyas fantasias giraban fundamentalmente
en torno a la velocidad y el espacio. Se trataba de un lugar en el que una joven
artista bien podria expresar su creatividad.
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En 1957, impresionado por el trabajo estudiantil de Calvert, Kinneir le
pidi6 que lo ayudase con un proyecto mayor de tema similar: la sefializacion
del nuevo aeropuerto de Gatwick. Kinneir tenia experiencia en el sector, pues
habia trabajado en la sefializacion de los pabellones del Festival of Britain y
de los puestos expositivos en Wembley. El profesor no se habia presentado
explicitamente para el trabajo: lo consigui6 tras una charla con uno de los
arquitectos del aeropuerto, David Allford, en una parada de autobus de la
linea verde, camino del trabajo. En cualquier caso, ;qué dificultad podria
tener disefar un panel que dijese «Salidas»?

En su primer informe, Kinneir enumeré unas pocas fuentes candidatas
para el proyecto, entre ellas Gill Sans. Ninguna demostro ser la ideal, sin
embargo, asi que decidi6 empezar de cero, dejandose influir en gran medida
por el alfabeto creado por Edward Johnston para el metro de Londres. Calvert
recuerda el resultado final como un hibrido «bastante poco elegante pero muy
claro» entre Johnston y Monotype Grotesque 216.

La inauguracion del aeropuerto fue todo un éxito y pocos prestaron
atencion al aspecto de los rétulos, que es lo deseable (las indicaciones se
imprimieron en blanco sobre verde). Una persona que si se fijé en ellos fue
Colin Anderson, presidente de la naviera P&O Orient. Anderson pidi6 a
Kinneir que disefara las etiquetas para el equipaje de los pasajeros que
viajaban en sus cruceros. «Si alguien repara en las sefiales que has creado, ya
todo el mundo lo hace. Hubo una avalancha de trabajo. Habia que disefiar las
etiquetas pensando especificamente en mozos de carga analfabetos, en
facilitarles la tarea de identificar los distintos tipos de equipaje segtn color y
forman.

No obstante, fue el siguiente encargo de Colin Anderson el que hizo
famosos a Kinneir y Calvert. En 1957 Anderson fue nombrado presidente del
comité asesor para la sefalizacion de autopistas. Se habia empezado a
construir el primer tramo de la autopista M1, de Londres a Yorkshire, y eran
muchos los datos que habia que comunicar a lectores que, ademas, se
desplazarian a gran velocidad. El comité designo a Kinneir asesor de disefio.

Kinneir y Calvert recibieron cierta orientacion: «Me preocupa que 0s
embarquéis en el disefio de un alfabeto demasiado “nuevo”», escribio
Anderson en una carta fechada en junio de 1958. «Como comité, hemos
convenido que, en general, el trazo y aspecto del alfabeto aleman se acerca
bastante a lo que necesitamos».
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«Aquella fue una sugerencia de la que decidimos hacer caso omiso»,
recuerda Calvert. El alfabeto aleman referido era DIN [Deutsche Industrie

Norm], el mas plano de los tipos utilizados en las Autobahn y las matriculas
de la Republica Federal Alemana. Habia sido desarrollado en los afios veinte
y sus trazos gruesos y regulares tenian como objetivo facilitar la lectura. Los
ingenieros se sentian comodos con él, por un lado porque no contenia una
brizna de arte y, por otro, porque llevaba al lector a donde queria ir. Sin
embargo, Kinneir y Calvert pensaban que DIN era una letra demasiado dura y
que no encajaria bien en el paisaje inglés, de lineas mas suaves.

Buscaron otras posibilidades, entre ellas otra fuente alemana llamada
Akzidenz Grotesk, una antigua sans serif de finales del siglo XIX. Un
disenador contemporaneo la ha descrito como «accesible y agresiva a un
tiempo», las dos cualidades que deben exigirse a una sefial de trafico: la nitida
tipografia se lee bien desde lejos, pero sus caracteres delgados, coherentes y
mas bien mono6tonos no entretienen demasiado la imaginacion.

(Grotesk

Akzidenz Grotesk: «accesible y agresiva».

En el Reino Unido y Estados Unidos, Akzidenz Grotesk a menudo recibia
el nombre de Standard, apelativo muy apropiado para una fuente con tan poca
personalidad. Akzidenz inspir6 en parte la creacion tanto de Univers como de
Helvetica, pero durante la primera mitad del siglo XX se utilizd
fundamentalmente en catalogos comerciales y listas de precios. Es una de las
pocas fuentes de importancia que no lleva el nombre de un disefiador famoso:
al parecer, fue creada a varias manos en la fundicién de tipos Berthold. Mas
tarde, durante los cincuenta, seria modernizada y ampliada por Giinter
Gerhard Lange.

El nuevo alfabeto disefiado por Kinneir y Calvert no tardaria en ser
bautizado Transport. Sus caracteristicos rasgos orientarian a conductores de
todo el mundo, a saber: el extremo curvado de la I (tomado de Johnston) y los
cortes oblicuos al final de los trazos de a, c, e, f, g, j, s, t, y. Los tipos fueron
especificamente disefiados para que los conductores pudieran leer las
indicaciones en el menor tiempo posible. El dio de tipdgrafos habia dado con
una sencilla verdad: las palabras se reconocen mas rapido cuando se
combinan mayusculas y mindsculas. No era solo una cuestion de
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inteligibilidad; lo habitual es que no necesitemos leer una palabra completa
para comprenderla y es mas facil leer rapidamente cuando las letras fluyen
como en un libro. Pero dichas letras no eran mas que una batalla mas en la
guerra. Otro de los grandes desafios era determinar cual seria su uso exacto en
las sefiales.

Kinneir y Calvert presentaron numerosas propuestas a los miembros del
Laboratorio de Investigacién de Carreteras y el Departamento de Transportes
y hablaron de cuestiones de relevancia como el impacto de los faros y la
aparicion de halos luminosos y reflejos excesivos. Para evitar estos, las letras
blancas sobre fondo negro debian ser algo mas delgadas que las negras sobre
fondo blanco. Acordaron que las sefiales debian transmitir toda su
informacién desde al menos 600 pies, es decir, unos 180 metros. Se debati6
también el color. Calvert recuerda una visita de sir Hugh Casson, arquitecto
considerado principal experto en disefio del Reino Unido, quien sugirio que
las sefiales tenian que ser «tan oscuras como una vieja chaqueta de
esmoquin». En lugar de ello, decidieron buscar inspiracion en Estados
Unidos, decidiéndose por fin por letras blancas sobre el tono azul conocido
como American Standard Interstate Blue.

Cuando el tiempo lo permitia, Kinneir y Calvert salian del despacho de
Knightsbridge y se dedicaban a colocar sus prototipos de sefiales en Hyde
Park, apoyadas contra los troncos de los arboles. Luego tomaban distancia
lentamente estableciendo las distancias relativas de lectura. Las sefiales se
pusieron a prueba en la de Preston, un tramo de la autopista M6, y
rapidamente quedaron tan bien integradas en el paisaje como los tocones de
arboles talados y los nuevos restaurantes de la cadena Little Chef. Poco
después de la apertura del primer tramo de la M1, en 1959, los grandes
paneles informativos azules demostraban ya ser tan eficaces que nadie les
dedicaba una segunda mirada.

Pronto surgi6, no obstante, un nuevo problema que solucionar: la
sefializacion y la tipografia de las carreteras convencionales britanicas, tarea
que quedaba a cargo de otro solemne comité del Departamento de Transporte.
Se trataba de un proyecto que nadie habia vuelto a acometer desde que los
romanos grabaran en un mojon de arenisca la palabra «Londinium».

En julio de 1961, el tipégrafo Herbert Spencer hizo un viaje de unos 30
kilometros desde Marble Arch hasta Heathrow, cuyo nombre oficial entonces
era, sin mas, «aeropuerto de Londres». Se llevd consigo una camara y publicd
los resultados en un espléndido estudio que se editd en su revista
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Typographica. No esperaba que lo sorprendiera la coherencia en el disefio de
las sefiales ni que los tipos elegidos fueran los ideales, pero tampoco verse
abrumado por el caos total que encontrd, descrito como «un extraordinario
aluvion de prosa» que obligaba a los conductores a leer tanto texto como en
una novela. Las sefiales eran «de prohibicién, de obligacién, de direccién, de
informacion y de advertencia..., una notable demostracion de creatividad
grafica y literaria en un ambito en el que las virtudes mas deseables —y
menos peligrosas— son la disciplina y la mesura».

Spencer, que mas tarde seria colega de Margaret Calvert en el Royal
College of Art, era un campeodn de la modernidad y un entusiasta tanto de la
tipografia asimétrica anticipada por Jan Tschichold en Munich como de los
experimentos sans serif de la Bauhaus. La repugnancia que le provocaba la
sefializacion viaria londinense motivo editoriales en The Guardian y The
Times Literary Supplement, y con toda seguridad lleg6 a oidos del comité
Worboys, el grupo del Departamento de Transporte encargado de crear un
sistema mas amable para con el usuario. Como era de esperar, el elegido para
esta tarea fue Jock Kinneir, pero sus propuestas (de nuevo el tipo Transport,
aunque en blanco sobre verde con numerales amarillos para las carreteras A y
en blanco sobre negro para las carreteras B; carteles disefiados segun un
estricto sistema de casillas) no se fueron de rositas.

Otro disefiador, David Kindersley, opinaba que Kinneir y Calvert estaban
entrometiéndose en su trabajo. Kindersley llevaba muchos afios reflexionando
sobre alfabetos e interlineados y habia realizado tareas de rotulacién para
Shell Film Unit, la division cinematografica de Shell. Habia creado un
alfabeto con serifa, mas tradicional, para la sefializacién de las carreteras
locales, el cual ocupaba menos espacio a pesar de ir en mayuscula. Pero los
tiempos estaban cambiando: su fuente MOT Serif era un reconfortante
compafiero de viaje en la carretera, por ejemplo, de Datchet a Windsor, pero
no parecia que pudiese resistir los cada vez mayores rigores cientificos
impuestos por los laboratorios de investigacion viaria.

La clave del trabajo de Kinney y Calvert estaba en el cuidadoso
interletraje definido por un sistema de casillas que evitaba la deformacion de
la palabra. Como los carteles de autopista, todo el sistema estaba disefiado
desde el punto de vista del conductor. «La clave es garantizar que el
conductor tenga tiempo para reaccionar correctamente», explica Calvert. «<No
se trata de que este lea todas las letras que forman una palabra, sino de que
reconozca la palabra. Jock hablaria de los cuadros puntillistas de Seurat. Yo
siempre lo comparo con los retratos de Rembrandt que pueden verse en
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Amsterdam: si te pones demasiado cerca no se distingue nada, pero todo
cobra sentido cuando se contemplan desde la distancia adecuada». Ademas, el
sistema Kinneir/Calvet era una fusiéon universal de palabras, cifras, flechas y
pictogramas, un pack mas parecido a las pantallas de navegacion por satélite
que a las bellamente ensambladas teorias graficas de Kindersley.

Watford
A405 Birmingham
M1

St Albans

L 'i E’.’: . " A, e e -

Estuvo cerca de quedar asi: la propuesa de sefializacién de David Kindersley (arriba) y una de las
primeras versiones de la sans serif mintiscula de Kinneir y Calvert que se llevé el gato al agua.
Fotografia del Cardozo Kindersley Workshop.

El conflicto tedrico entre Kindersley y Kinneir/Calvert se convirtié en un
enfrentamiento abierto, airadas cartas a The Times inclusive. Era cada vez
mas obvio que Kindersley no solo discrepaba del nuevo aspecto de las
sefiales, sino que se sentia usurpado por dos relativos advenedizos. En
realidad, era una batalla entre el viejo mundo y el nuevo, entre el serif y el
sans serif. Kindersley era un caligrafo y maestro cantero, pupilo de Eric Gill y
creyente en la ética del taller y en el interletraje tradicional, que habia
demostrado con creces sus habilidades en los grabados que realizo para el
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American War Cemetery, el cementerio militar estadounidense cercano a
Cambridge. Lo que no le gustaba demasiado era ese estilo suizo de limpia
eficacia promovido por Kinneir y Calvert. Solo habia una manera de resolver
el conflicto: concertar un duelo.

La prueba motorizada para fuentes de sefializacion.
Cortesia de Margaret Calvert

Se preparo un area de pruebas en el aerédromo de Benson, una base de la
RAF situada en el condado de Oxford. «Pidieron a varios aviadores que se
sentaran en sillas sobre una plataforma —recuerda Calvert—, y en el techo de
un viejo Ford Anglia fijaron algunos carteles de prueba en los que solo
aparecian los nombres de dos destinos. Los fueron acercando a los aviadores
y estos tenian que decir cuales podian leer antes». El de Kindersley resulto ser
un poco mas inteligible («jUn tres por ciento! Es una cifra despreciable»,
alega Calvert). Pero en lo que respecta a la estética, el comité no alberg6 duda
alguna sobre qué letra preferia.

Finalizado el tipo Transport, Margaret Calvert trabajé en una nueva fuente
para los hospitales del National Health Service, el servicio de salud britanico.
Esta se bas6 en Helvetica y mas tarde fue adaptada para British Rail, la
compafiia ferroviaria britanica, con el nombre de British Rail Alphabet y, a
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continuacion, por todos los aeropuertos de la British Airports Authority. Jock
Kinneir muri6é en 1994 y David Kindersley al afio siguiente. A sus mas de
setenta afios, Margaret Calver lamenta la creciente dejadez que aqueja a la
seflalética de hoy, aunque le agrada saber que su contribuciéon a la obra
original es reconocida. «Es divertido ver como las cosas van de un extremo al
otro. Antes, Jock se llevaba todo los elogios, ahora son para mi. Algunos
dicen que yo he sefializado el mundo, lo cual, por supuesto, es ridiculo».

Su nombre pervivira por otra razén mas. En los afios setenta, Kineir y
Calvert ganaron un concurso para disefiar todo el material grafico y
comunicativo de un municipio francés de nueva creacion, Saint-Quentin-en-
Yvelines. Calvert recuerda que para ese proyecto le parecieron demasiado
aburridas las fuentes sans serif como Gill Sans o Helvetica y, a la busca de
algo con un toque francés, decidié experimentar con fuentes con serifa.

El tipo que finalmente disefi6 recordaba un poco a las fuentes con remates
egipcios de principios del siglo XIX, era corpulento pero repleto de vitalidad.
Sin embargo, los franceses lo rechazaron con el argumento de que las letras
parecian demasiado inglesas. La disefiadora encontrd, no obstante, otro uso
para ellas: el sistema ferroviario del condado de Tyne and Wear buscaba
renovar por completo su imagen y aquella fuente egipcia parecia encajar a la
perfeccion con la historia y la monumental arquitectura de su capital,
Newcastle. El nombre Metro ya estaba cogido, asi que cuando el nuevo tipo
sali6 al mercado en formato digital, Monotype lo bautiz6 Calvert. Muy
apropiadamente, este tipo resplandece hoy en caracteres de acero inoxidable
sobre la fachada del Royal College of Art en South Kensington, no lejos del
lugar donde Kinneir y Calvert ponian a prueba sus sefiales de trafico mas de
medio siglo antes.
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La mayoria somos tipografos natos. Empezamos a garabatear siendo atn

bebes, con la maxima libertad de que disfrutaremos jamas. Luego nos
ajustamos a un estilo, no nos salimos con el lapiz por arriba o por debajo de la
linea de puntos, somos recompensados por copiar bien. En el Reino Unido,
los primeros maestros del arte de escribir —a los que siguieron profesores y
alumnos del siglo XX— fueron Marion Richardson y Tom Gourdie, autor
este dltimo de The Ladybird Book of Handwriting, un conocido manual de
caligrafia. «El escritor debera estar comodamente sentado —nos instruia
Gourdie—, con los pies en el suelo y el tablero de la mesa ligeramente
inclinado hacia si. [...] El dedo corazén debera descansar sobre el lapiz a
aproximadamente pulgada y media [4 cm] de la punta y se colocara en angulo
de 45 grados con respecto al papel». Sabios consejos para el nifio pertrechado
de un «lapiz Black Prince o una pluma Platignum de plumin mediano».
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Tom Gourdie explicando los principios de la escritura a mano: Una postura erguida y una posicién
completamente relajada. La pluma se sostiene entre el pulgar y el indice y descansa sobre el dedo
medio. Obsérvese el dngulo del papel respecto a la horizonta.

Cortesia de Tom Gourdie hijo.
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Gourdie, cuya obra disfrutd de éxito internacional, fue galardonado con
una Medalla del Imperio Britanico en los afios setenta, cuando el mayor
enemigo de la caligrafia no era el ordenador sino el boligrafo. «Se
desaconseja encarecidamente el boligrafo», escribio. Con minimos ajustes,
sus principios siguen siendo validos hoy. Al principio, Gourdie aconseja al
joven amanuense que evite dibujar letras y manda trazar solo lineas, circulos
y palotes irregulares. Luego vienen los ejercicios con caracteres que se trazan
en el sentido de las agujas del reloj: m, n, h, k, b, p y r, seguidos del resto. Los
nombres propios eran una buena manera de utilizar varias letras en una misma
palabra: George, Hugh, Ian, James, Kate. Se combinaban entonces los
caracteres: los lazos bajo la t y sobre la r cumplian con su mision en tea, rope
o ride («té», «cuerda», «cabalgar») y allanaban el camino al ejercicio mas
importante de todos: el emparedado de la n entre pares de letras idénticas:
ana, bnb, cnc, dnd. Como colofén, el verso que Gourdie empleaba para
ejercitar todos los caracteres en tierna cursiva:

One, two, three, four, five
Once I caught a fish alive.[12]
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Cuando este ejercicio salia de corrido, era hora de pedir la imprenta de
juguete marca John Bull como regalo de cumpleafios.

Desde su lanzamiento en los afios treinta, este juguete proporciono solaz
tipografico a nifios y nifias durante cuarenta afios. Contenia pinzas, letras de
caucho que se fijaban en un sello de madera o plastico, papel y tampon de
tinta. El resultado eran versiones en miniatura, algo emborronadas, de la
Biblia de Gutenberg. Los tipos mdviles podian usarse una y otra vez hasta que
las diminutas letras se perdian en la alfombra. Los kits iban del compacto no
numerado hasta el N.° 155; los mas completos tenian hasta sellos con dibujos.
(La numeracion se diria algo aleatoria: no habia N.° 11, por ejemplo y los de
nimero mas alto no venian necesariamente en una caja mayor ni incluian
mejores accesorios).

Las instrucciones del N.° 4 explicaban cémo convertirse en un auténtico
Caxton, lo cual no era demasiado complicado. «Separa cuidadosamente el
tipo de caucho. Las letras se fijan en el sello ejerciendo un minimo de presion.
Una vez compuesta la palabra u oracién, comprueba que la superficie de los
tipos esta nivelada. Para imprimir, entinta los tipos con el tampon. [...] Si el
tampon se seca, humedece su superficie con un poco de agua». ;Habia algtn
nifio en el mundo que no entendiese estos principios? ;Y estreno alguno su
equipo de tipografia con otra palabra que no fuera su propio nombre?

-_—
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Ahora, cuidado. Hay qe mantenerlo nivelado. Version en madera de los afios cincuenta del kit de
impresion John Bull.
© Paula Perrins, Wychbury.
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Se trataba, en efecto, de un maravilloso producto britanico, y no solo por
la marca. John Bull —personificacion del britanico medio, corpulento, fiable,
de rostro rubicundo— era un emblema de la resistencia y el viejo estoicismo.
Aparecia retratado en los paquetes de las salchichas de cerdo mas gruesas, en
jarras de cerveza de porcelana coronadas de espuma, sosteniendo con sus
tirantes a la mismisima Gran Bretafia y acompafiado siempre de un perro con
pinta de no querer que lo acariaran. La imprenta de juguete fue un producto
perfecto de entreguerras, pues ayudo a sostener las industrias del juguete y del
caucho. A los creadores de la tinta Quink también les vino muy bien. A los
padres les encantaba porque era educativo, y los nifios nunca se cansaban de
jugar con ella porque les permitia construir palabrotas y mensajes secretos
una y otra vez. Se estaba creando algo. Junto con Spirograph, fue el tipico
juguete creativo e inagotable, que nos llenaba de orgullo y en los afios sesenta
no podia faltar en ningin hogar que se preciase.

El solo hecho de mencionarlo quiza haya empujado a algun adulto a echar
un vistazo en eBay. Pocos, no obstante, llegaran al extremo del artista John
Gillett, quien organizo en la galeria Bracknell, en el condado de Berkshire,
una exposicion en 2004 titulada John Bull War and Peace («Guerra y Paz de
John Bull»). En ella aparecia un video que mostraba al artista componiendo el
clasico de Tolstdi, armado de pinzas y mucha paciencia. Gillett no lleg6 a
imprimir todo el libro, pero consiguio transmitir la idea de que el arte es una
tarea que exige mucho tiempo. Pocos afios mas tarde, Stephen Fry utilizo al
kit N.° 30 en la apertura de su interesante documental sobre Gutenberg
emitido por la BBC.

Con el juguete de John Bull no se aprendia a deletrear, y tampoco te
ensefiaba demasiado sobre tipografia. Lo importante era manejar y apreciar
las letras y, en ese sentido, servia como introduccién practica a algo que podia
ser util mas adelante en la vida.

Mas util, aunque no tan divertido, era el etiquetador estadounidense
Dymo, un aparato de crujiente plastico que se utilizaba para poner el nombre
en cosas y poder identificarlas si alguien las robaba. La operacion llevaba un
rato y requeria cierta fuerza: habia que introducir el extremo de la cinta, que
era muy delgada y pegajosa, en la ranura del mecanismo de estampado,
marcar la letra deseada en la rueda al efecto y apretar la palanca para
estamparla en color blanco. Tras unos minutos retorciendo, apretando y
cortando, se conseguian una o dos palabras que podian pegarse en libros,
carpetas o fundas de discos. A partir de ahi las posibilidades eran dos: o las
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letras se caian y se negaban a volver a pegar jamas o pegaban tan bien que
estropeaban para siempre tus efectos personales.

Dymo abrié en California en 1958. La compafiia sigue existiendo, aunque
las maquinas modernas funcionan con un pequefio motor y rotulos adhesivos.

ROMANY

Los artefactos originales ofrecian un tnico tipo de letra ([ SAAAY
La variedad venia dada por la cinta y sus diferentes colores.

El mundo de la impresion personalizada cambi6 de manera radical con la
aparicion de Letraset. Letraset no era otra de las muchas herramientas para
crear invitaciones a fiestas ni un juguete infantil, sino un invento que
desempefi6 un importante papel en la industria del disefio grafico
internacional. Hizo posible, por primera vez, que alguien ajeno al sector
pudiera elegir su fuente favorita desde la comodidad de su escritorio. La gran
variedad disponible introdujo nuevos términos en la jerga de los estudios
profesionales: Compacta, Pump, Premier Shaded, Octopus Shaded, Stack,
Optex, Frankfurter, InterCity o Nice One Cyril. Letraset provocé también la
primera oleada de desktop publishing o autopublicacion, antes de que el
término siquiera existiese. Los encabezados de Letraset decoraron la mayor
parte de los fanzines y periddicos estudiantiles de finales de los setenta y
principios de los ochenta, anticipandose una década a la liberacion que supuso
la maquetacion por ordenador.
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Dymo: un invento que pegd mucho... a veces.

La empresa Letraset fue creada en Londres en 1959. Ya en 1961, su
fundador, Dai Davies, habia dado con la forma de «liberar a la letra» de las
restricciones impuestas por el sector de la imprenta y la fotocomposicién. No
volverian a verse cartelistas y disefiadores editoriales, ingenieros, profesores y
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administradores dejando su puesto de trabajo para llevar a imprenta a toda
velocidad una lista de tipos de letra y algunas paginas vacias para que a
continuacién un técnico crease los titulares pertinentes. De repente, ellos
mismos eran los técnicos y podian pasar la noche entera frotando laminas de
Letraset, hasta que se acabara la letra e.

La técnica era la de la calcomania. Se frotaban o repasaban los caracteres
de una lamina de plastico semiadhesivo sobre la superficie deseada, hasta que
el caracter quedase impreso sobre ella sin arrugas. La operacion se repetia
tantas veces como fuera necesario hasta completar una palabra, la cual debia
quedar lo mas recta posible. Con un poco de paciencia, llegaba a dominarse
este arte. Sus resultados podian ser muy satisfactorios. Los sectores mas
tradicionales de la tipografia acogieron el invento con frialdad: a sus
representantes primero les dio por reir, pero después comenzaron a ver en
Letraset una amenaza que habia llegado para quedarse. (En esa época era la
fuerza preponderante de este hambriento sector de mercado, pero Letraset no
habia sido la primera empresa en introducir la calcomania. Se adelantaron los
franceses: la fundicion Deberny & Peignot ya habia lanzado Typophane,
alfabetos adhesivos de sus tipos mas famosos que se presentaban sobre una
pelicula la cual, no obstante, habia que recortar letra por letra. A continuacion
se repasaban los caracteres, pero los recortes a veces quedaban a la vista.
Letraset simplificd este proceso y, ademas, contaba con otro gran activo: una
infatigable estrategia de mercado).

Pagina 139



Una técnica perfecta: el experto de Letraset en accion.

Con la perspectiva que dan los afios no es facil recordar con exactitud
hasta qué punto Letraset supuso una transformacién. Hizo que apareciera un
artista de las letras en cada hogar y cada oficina, y remodel6 la tipografia en
la misma medida en que lo habia hecho la composicion tipografica tradicional
sesenta y cinco afios antes. El manual de instrucciones, redactado con la idea
de que a nadie se le ocurriese que aquello era tarea facil, adoptaba el tono
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vagamente cientifico de quien da instrucciones para alunizar: «Repasese
contra la superficie. La letra se hara traslicida cuando haya sido transferida
desde la hoja transportadora».

:Qué queda de aquello? Nostalgia infantil, una efimera mencién en el
tema «Cornerstone» del grupo Arctic Monkeys y esporadicas reuniones de
quienes creian haber descubierto el futuro. Transcurridos veinte afios desde
los buenos tiempos (mitad de los setenta), unos cuantos profesionales que
habian trabajado recortando troqueles para Letraset recordaban sus
experiencias en un cuadernillo publicado por la St Bride Library londinense
en colaboracion con la International Typeface Corporation de Nueva York. Su
vision mas perdurable es la de un excéntrico mundo enormemente afiorado (al
menos por ellos). Evocaban en su testimonio la fabricacion de herramientas
especiales con palos de madera, papel celo y cuchillas de afeitar que
utilizaban para recortar letras en cinta aislante marca Ulano, y explicaban
ademas lo dificultoso de este método, especialmente si querian evitarse los
«temidos cacahuetes», como llamaban a las imperfecciones que a veces
aparecian entre cortes rectos y curvos.
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Cabecera torcida en Letraset y cinta de maquina de escribir desgastada: una combinacién ganadora para
fanzines punk y revistas estudiantiles.
Fotografia de Burn_the_asylum (Wikipedia).

El profesional de Letraset tenia que recortar las letras como si hubieran
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sido talladas de una sola vez. Era un proceso que podia llevar mes y medio de
trabajo para un solo alfabeto, antes de que las letras fueran consideradas aptas
para su reproduccion fotografica y su impresion en masa sobre las delgadas
laminas de plastico. Freda Sack hablaba de su periodo de formacién, que duré
dos afios, y recordaba que, incluso finalizado este, le seguia llevando dos
jornadas completas recortar cada uno de los caracteres de su historiado tipo
Masquerade. Mike Daines, otro profesional del oficio, rememoraba una
oficina colocada de marihuana y discos de The Beatles, recién llegado a su
puesto de trabajo en 1967. Desde entonces, fue incapaz de dibujar ni una letra
en la arena de la playa sin temer encontrarse de repente con la mirada
reprobatoria de alguno de sus supervisores.

Letraset, sin embargo, fue mas que una bendicion para los disefiadores
graficos. También resulté ser maravillosa para los tipos de letra. Dos afios
después de su lanzamiento, en 1961, habia caracteres adhesivos disponibles
en 35 fuentes estdndar. Diez afios después, los tipos disponibles eran 120
(mas al menos otros 40 de Letragraphica, una gama especializada) y podian
adquirirse en 96 paises diferentes. Letragraphica solo podia comprarse
mediante suscripcion: los disefiadores que querian estar a la ultima se
suscribian para recibir en sus casas lo que Anthony Wenman, ejecutivo de
Letraset, llamaba «tipos tan recién salidos de imprenta que queman».

El ultimo gran elogio lleg6 de boca de los mas importantes disefiadores
tipograficos del mundo, entre ellos Hermann y Gudrun Zapf (Palatino,
Optima, Zapfino, Diotima, Zapf Dingbats), Herb Lubalin (Eros, Fact) y Aaron
Burns (cofundador de International Typeface Corporation), quienes se
presentaron en la oficina principal de Letraset en Ashford, en el condado de
Kent, para presentar sus respetos. Les sorprendié encontrar una fabrica sin
una sola ventana —para garantizar que no se posaba ni una mota de polvo
sobre las superficies— donde hombres y mujeres trabajaban con precision de
relojero. Se dibujaba un futuro en el que nadie se manchaba las manos de
tinta.

La compafila se asegur6 los derechos de sesenta fuentes clasicas.
Helvetica comenzaba su reinado a principios de los sesenta y se mantenian en
la lista de éxitos Garamond, Times Bold, Futura, Caslon y Plantin. Letraset
puso a sus empleados a crear nuevas fuentes y en 1973 celebr6 la
International Typeface Design Competition, concurso de disefio en el que
participaron 2500 propuestas, de las que diecisiete fueron seleccionadas para
producciéon. El premio era de mil libras y casi todas las fuentes estaban
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basadas en tipos de estilo manuscrito y tenian nombres como Magnificat o Le
Griffe.

Letraset fue la principal potencia en la calcomania de letras, pero hubo
otras empresas que probaron suerte. Craft Creations, empresa britanica con
sede en la localidad de Cheshunt, planté cara con calcomanias de palabras
completas, eliminando asi el engorro de alinear una letra tras otra. La hoja
103 decia:

« N nrcversas Love  Shniversar Wistes
77 ¥ ¥
Mm&b&ijy %/yfafex%:ﬁb/m gf:ﬁwfwﬂgﬂf o,

todo ello en una florida fuente //5///!’/;’//////, de elaboradas
mayusculas, ralas como los pelos de la cola de un caballo espantando moscas.
«Los resultados varian segun la técnica», explicaba una guia de usuario con
impasible parquedad. «Recuerde: con la practica se alcanza la perfeccion».

Antes de la llegada de Letraset, si un profano en la materia conocia el
nombre de una fuente cualquiera, probablemente era porque trabajaba en una
oficina y era mujer. La maquina de escribir Selectric de IBM apareci6 en
1961 y cambio para siempre el aspecto no solo de los documentos
profesionales sino de los escritorios de las oficinas. El teclado de la maquina
no se parecia a las antiguas Remington u Olivetti; de hecho sus teclas
integradas aparecian semihundidas y recordaban sospechosamente a las de los
portatiles actuales. Los resultados, ademas, eran similares. Si a uno le
acompafiaba la inspiracion y contaba con grandes reservas de paciencia, podia
escribirse la primera linea de un pedido de ventas en Prestige Pica 72, la
segunda en Orator o Delegate y el resto en Courier 12 cursiva.

La clave residia en lo que vino en llamarse Golfball o Typeball, una esfera
metalica intercambiable que se fijaba en la consola y manchaba menos que las
tradicionales cintas. IBM sac6é al mercado veinte tipos de letra para este
sistema, la mayor parte de ellas de caracter sobrio y equilibrado, aunque lo
suficientemente distintas entre si como para que cualquier empresa, por
pequefia que fuese, pudiera poner en practica el recién llegado concepto de
imagen corporativa. IBM no llamaba a sus «bolas» fuentes, sino «elementos
tipograficos», y su manual de usuario afirmaba con total confianza:
«Encontrara el tipo de letra adecuado para cualquier trabajo tipografico». No
era la primera maquina de escribir que ofrecia una seleccién de tipos: ese
honor recae en la Blickensderfer portatil, de la década de 1890. La Selectric,
no obstante, fue la primera que hacia del cambio de fuente una tarea
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relativamente sencilla. En su apogeo de los afios ochenta, la Selectric
dominaba el mercado profesional mundial. Pero la tipografia nunca deja de
evolucionar. Cuando uno ya sabia como poner y quitar la bola de la maquina
de escribir, cuando ya habia aprendido a estampar, cortar, grabar y repasar
letras de Letraset... solo le quedaba una cosa por hacer: encender el Primer
Ordenador.

El arma secreta de Selectric de IBM: la Golfball que llevaba dentro, de unos tres centimetros de
diametro.
© Javier Canada.

Incluso en su fase mas primitiva (pantalla verde, memoria de pez, discos
flexibles; pensemos, por ejemplo, en el modelo mas sencillo de la gama
Amstrad PCW), el ordenador no tardaria en hacer que todo lo relacionado con
la industria tipografica pareciese obsoleto. Sabiendo utilizar un teclado de
ordenador y pudiendo apretar el botén Imprimir, ;qué futuro cabia esperar
para un Platignum o una Golfball? Teniendo calculadora, ¢qué sentido tenia
el quebradero de cabeza de las tablas de multiplicar? Teniendo correo
electronico, ¢qué necesidad habria de que un empleado del servicio postal
estampara lineas de tipos sobre un telegrama? Llegada la musica digital, nos
despedimos apesadumbrados de los libretos satinados de los CD. La
impresion manual y Letraset no tenian ninguna opcién. Y la caligrafia —arte,
segun dicen, admirado por el principe Carlos de Inglaterra— practicamente ha
desaparecido, lobregamente parapetada tras el cristal de los titulos
universitarios de fisioterapeutas y aparejadores.
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Ahora, casi todo lo que necesitamos puede encontrarse en una pantalla de
LED o plasma. La tension del grafito o el plumin y el fragil placer de deslizar
la punta del dedo sobre la primera pagina de un libro bien impreso estan
convirtiéndose en historia. Pero los tipos de letra no han sufrido tal destino, ni
en preponderancia ni en ingenio. Todo lo contrario: lo que esta planteando
problemas es su superabundancia.
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Jouefuente es?

Cuando se publicé por primera vez, en 1953, la Encyclopaedia of Type

Faces suscito una oleada de delirante jubilo en el mundo del disefio. Tal
alegria venia motivada por la cantidad de tipos que contenia, cientos y cientos
entre Achtung y Zilver Type. El libro fue editado por W. Turner Berry
(bibliotecario de la St Bride Printing Library) y A. F. Johnson (conservador
de libros del Museo Britanico), a los que se uni6 en la siguiente edicion el
escritor y editor W. Pincus Jaspert, y supuso una valiosa oportunidad para
revisar quinientos afios de historia de la tipografia. En ediciones sucesivas, las
fuentes presentadas se acompafiaron de breves aclaraciones: en la K, por
ejemplo, se explica que Kumlien es un tipo romano estrecho creado en 1943
por Akke Kumlien; por su parte, Krimhilde, de 1934, es obra de Albert
Augspurg, especialista en mayusculas estilo Schwabacher.

En la dltima edicién, coincidente con el 55.° aniversario de la obra, solo
W. Pincus Jaspert se ha animado a seguir afiadiendo nuevos tipos a la
coleccion. En sus notas al pie se le lee algo abrumado por la tarea de catalogar
2000 fuentes distintas. «Ceska Unicals, en la pagina 43, y Unicala, en la
pagina 229, son la misma», se disculpa. «Della Robbia, en la pagina 65, fue
modelada a partir de mayusculas florentinas, no romanas. Monastic, en la
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pagina 158, es realmente Erasmus Initials». Uno no puede sino sentir
simpatia. Bastante complicado es ya distinguir Empiriana (1920) de Bodoni
(finales del siglo XVIII). Con 2000 alfabetos la tarea debe de ser herctilea.

“the standard
work of
reference”

THIE RETTYE FENTTR

encyclopaedia of typefaces

JARPICT, DO AND JOIDS0N

$5TH ANNIVERSARY EDITION

Hasta la sobrecubierta de la edicion aniversario lanza una pregunta complicada. En ella aparece una
gran g roja sobre fondo morado. Es un hermoso caracter: ojal y panza, trazo fluido, equilibrio perfecto y
una jugosa oreja en forma de coma, tan grande que le serviria de asa. Pero ¢qué g es esa? Las solapas no

dan pistas y dentro del libro hay 2000 rastros que seguir.

Identificar una fuente puede ser una empresa de lo mas mortificante, y a
un disefiador le puede amargar el dia el pasar por delante de un escaparate y
leer algo que no es capaz de reconocer. Es mucho peor que intentar identificar
una cancion a partir de un fragmento de la letra o la melodia.

Que sea una g minuscula causa perplejidad por partida doble, porque
suele ser el caracter que delata al tipo. En efecto, con la g el disefiador suele
dejarse llevar. No suele empezar por ella —ese honor corresponde
normalmente a la a, la n, la h o la p— pero ante la g se toman muchas y
grandes decisiones al respecto de la genealogia y expresion del tipo. ¢ Tendra
una cola curvada (Futura) o panza y también ojal (Franklin Gothic)? ;Iran
estos en cursiva y seran de distinto grosor (Goudy Old Style) o sera su trazo
uniforme en anchura (Gill Sans)? ;Sera la oreja recta (Jenson) o caida y en
forma de lagrima (Century Schoolbook)? ;Se estrechara (Bembo) o sera plana
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(Garamond)? ;Sera el ojal mayor que la panza (Century Old Style) o al revés
(Walbaum)? ;Y qué hay del cuello que une ambos?

gE28g
58888

Encuentra las diferencias: g mintiscula en Futura, Franklin, Gothic, Goudy Old Style, Gill Sans, Jenson
(fila superior); Century Schoolbook, Bembo, Garamond, Century Old Style, Walbaum (fila inferior).

No son estas cuestiones arbitrarias, sino que tienen que ver con el pedigri
de cada tipo de letra. Un estilo de transicion a lo Baskerville, como ITC
Cheltenham, por ejemplo, se veria extrafio si el extravagante ojal inferior de
su g, que tiene una pequefa abertura, se cerrase de repente. En los tipos de
letra manuscritos y en los destinados a grandes tamafios hay que mantener la
disciplina, pero la imaginacion del disefiador siempre puede emprender el
vuelo: el solido trazo que subraya la g de Broadway, la generosa lengua que
relame la de Snell Roundhand, el desproporcionado ojal inferior de la
Nicholas Cochin.

Asi pues, ¢cual es la g que adorna la sobrecubierta de esa enciclopedia
con tantas ges? Podremos descartar opciones consultando otra fiable obra,
Rookledge’s Classic International Type Finder, que analiza cientos de fuentes
dependiendo del grosor de trazo, inclinaciones, angulos y serifas de cada
caracter en particular, ayudando asi tanto a la identificacion como a la
seleccion. De modo que en la g en cuestion podrian investigarse el ojal, la
oreja o el equilibrio general del caracter, lo que eliminaria 670 posibilidades y
nos deja con treinta candidatos, entre ellos Aurora, Century Schoolbook,
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Bodoni Book, Corona, Columbia, Iridium, Bell, Madison y Walbaum.
Walbaum se impuso como favorita en un primer momento, pero tras mucho
hojear y examinar todos los tipos muy de cerca me sumi de nuevo en la duda.
Podria también ser Iridium, Bodoni 135 o Monotype Fournier.

Recurri entonces a una opcion de busqueda mas moderna. Como es de
esperar, el iPhone tiene una aplicacion para identificacion de fuentes llamada
WhatTheFont. Con ella, el usuario fotografia una letra o una palabra, luego
resalta la parte de la foto (la g, en este caso) que desea que la aplicacion
identifique. Esta la sube a algin lugar de la Red y ofrece una seleccién de
posibles soluciones. Para la g de mi enciclopedia propuso bastantes, algunas
de ellas correspondientes a tipos de letra modernos y atrayentes (Gloriola
Display Standard Fat, Zebron, Absara Sans Head OT-Black, Deliscript Italic
y Down Under Heavy), pero ninguna se acercaba a la respuesta correcta. Puse
de nuevo a prueba la aplicacion con otra g, en este caso una Georgia de 72
puntos reproducida por ordenador. WhatTheFont apunté incluso aun peor al
sugerir casi cualquier tipo del mundo, salvo Georgia. Se barajaban
posibilidades como Phantasmagoria Headless, Imperial Long Spike o Two
Fisted Alt BB.

Abandonado a mi suerte por la aplicacion del iPhone, le di una
oportunidad a la via mas tradicional del conocimiento moderno: Internet. Hice
mi consulta en un foro dedicado a la tipografia en MyFonts.com (que forma
parte del sitio web de la empresa de disefio tipografico Bitstream). Los
participantes en el foro, que llevan seudénimos como listlessBean o Eyehawk,
hacen gala de vastos conocimientos, ganas de ayudar y una inestimable
reserva de mala uva. Muchos hablan como si al tipo de la tienda de comics de
Los Simpson le hubieran golpeado fuerte en la cabeza con un volumen bien
encuadernado de Typographica. Todos los dias se publican cientos de fuentes
no identificadas y cualquiera puede sugerir un nombre. Cada caso se marca
como resuelto o no resuelto y, en algunos casos, con «No es una fuente»
(cuando se trata de un logotipo o de un caracter dibujado a mano). Aquel dia
que pasé navegando tantas horas de mas, lei comentarios de gente que queria
saber como se llamaban las fuentes utilizadas, por ejemplo, en la pelicula de
dibujos animados Batman: Gothic Knight, o en el sitio web de la fotégrafa
Bonnie Tsang, o en los titulos de crédito de la serie Perry Mason, o en The
Little Boulder Sweet Shop (una tienda de dulces).
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Favrae Corda st ot (7ot Bread

IMPULSES

Fiom Pyga (o Baslw LAdeis b ppe

IMPULSES

Cordeda LF Vodasm Comad (Dinrwe ol aia )

Un usuario llamado Digitallydrafted hizo, por su parte, una pregunta de
las dificiles: queria identificar la fuente con que estaba escrito el eslogan de la
cadena Quiznos: «BOCADILLOS SOPAS ENSALADAS». El caso suscito
once aportaciones, entre ellas las siguientes:

Estoy empezando a creer que se trata de Verveine (alias
Trash Hand), de Luce Avérous, con algunos caracteres
personalizados (Gincis)

Me acerqué MUCHISIMO modificando Tempus Sans ITC:
he rotado la S 180 grados. [...] Tuve que retocar manualmente
la P y la B (digitallydrafted)

vistazo a TrashHand. Eso es todo lo que puedo decir por ahora
[...] (Gincis)

Parece GoodDog (Jessica39180)

Perdona, Jessica, pero no se parece a ninguna fuente de la
familia Good Dog (ni a Bad Dog, ni a Family Dog). ¢La has
mirado antes de publicar la entrada? (Gincis)

Y asi continud el hilo, hasta que se emitio el aplastante veredicto: «No es una
fuente».
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Se introdujo otro interesante dilema a cuenta de Starbucks. A uno de los
miembros le traia de cabeza el emblema redondo con el nombre de la
compafiia, «SSTARBUCKS COFFEE», en su tipo de letra negrita y rectilinea
alrededor, blanco sobre fondo verde. Es uno de los logotipos mas
identificables del mundo, pero ;utiliza una fuente personalizada o se puede
comprar? Result6 que no era la primera vez que se preguntaba sobre
Starbucks en el foro de WhatTheFont. Habia otros treinta y cuatro hilos en los
que se discutia sobre el tipo de la bolsa de café de Sumatra, sobre la fuente
utilizada en los anuncios de Navidad o sobre la que aparece en la promocion
interna del caffe latte a la canela. La pregunta sobre la fuente del logotipo
habia sido enviada por macmaniacttt y la primera pista la dio terranrich, quien
sugiri6 que podria tratarse de SG Today Sans Serif SH Ultra. Pero no estaba
seguro del todo:

Todos los caracteres encajan, pero por alguna razon no
coinciden totalmente. Quiza sean mis 0jos.

Heron 2001 sugiri6 que SI, que eran sus ojos. «La C no se
parece en nada [...], entre otras cosas [...]»

Entonces, Terranrich respondiéo emocionado: «jLo tengo!!
iiJA JA!l iPor fin! Consegui el logotipo vectorizado en
BrandsOfTheWorld.com, alineé los caracteres manualmente y
luego lo subi a WhatTheFont. Es Freight Sans Black. :-D He
marcado el caso como resuelto».

Por desgracia, Freight Sans Black fue disefiada por Joshua Darden en
2005, muchos afios después de que se fundara Starbucks. Asi que Guess77 se
encargd de comunicarle la noticia: «He marcado el caso como no resuelto».
Habia un enlace a otro centro de analisis tipografico, Typophile, donde
Stephen Coles se ocup6 de dejar a todo el mundo planchado:

El logotipo de Starbucks fue creado muchos afios antes de
que Freight fuese siquiera un destello en el ojo de Joshua
Darden. Freight Sans Black es bastante parecida, pero los
caracteres utilizados en el logotipo de Starbucks son
personalizados, no una fuente. Fijaos en las diferencias entre
laBylaS.
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Era cierto: los blancos interiores de la B de Starbucks son mas pequefios y
la S es mas curva, con la parte central del trazo mas grueso. En fin, como diria
el tipo de la tienda de comics: «Me he pasado la vida entera tratando de
descifrar una fuente [...] y ahora solo queda tiempo para decir [...] jqué vida
tan bien aprovechada!».

Habia llegado mi turno. Debia publicar mi propia entrada sobra la g de la
Encyclopaedia. Me acomodé en mi sillon y esperé a que se generase un
animado debate. No hubo tal, porque a los pocos minutos Eyehawk se
presento con la respuesta:

Fuente identificada como ACaslon Pro-Regular. Caso
marcado como resuelto.
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Pucde? una fuente sev
alemana o judin?

Hoy dia existen otros directorios enciclopédicos aparte de The

Encyclopaedia of Type Faces y el mas enciclopédico de todos es FontBook,
un tocho de color amarillo chilléon publicado por FontShop, agencia que se
fundé en 1988 con el animo de vender tipos digitales en discos flexibles y que
tiempo después empezd a vender online. Se trata de una obra de culto.
Buscadlo en Imagenes de Google y encontraréis toda una serie de montajes
con carteles de cine gracias a los cuales FontBook adquiere el papel
protagonista en Braveheart o El Sefior de los Anillos («<UN LIBRO PARA
DOMINARLOS A TODOS, UN LIBRO PARA ENCONTRARLOS»).

Puede encontrarse un ejemplar, por ejemplo, en la estanteria del despacho
berlinés de Erik Spiekermann, cofundador de FontShop y legendaria figura
del mundo del disefio. Se le conoce sobre todo por decir cosas como que
mientras a algunos hombres les gusta mirar el trasero a las mujeres, €I se fija
en el tipo. El directorio de FontShop contiene todo lo necesario para hacerle
feliz: mas de 100 000 fuentes, listas para cualquier uso concebible (o
inconcebible) y creadas por ochenta y una empresas de disefio tipografico.
Para hacer mas sencilla la eleccion al estresado publicista o creativo, se las
clasifica en categorias mas o menos amplias, como en una carta de vinos. En
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ella podemos hallar la «funcionalidad seria» de sans serifs como Meta, DIN
o Profile, la «contempordnea sensibilidad de los tipos romanos
neotradicionales» como Scala o Quadraat, o la «novedad urbana» de
Hands o Blur. O las «irénicas», como SMONED (stoned!'3], evocadora de

un interminable concierto de los Grateful Dead), ?&L@e—l» (que bien
podria aparecer en el rétulo de un puesto en un mercado de Oriente Proximo)
oliixie (una maquina de escribir a la que habria que haberle cambiado
la cinta hace diez dias habiles).

En la seccion del catdlogo titulada «Display» pueden encontrarse otras
rarezas como Kiddo Caps (un alfabeto consistente en dibujos de nifios
haciendo cosas, como barrer bajo la jaula de un pajaro u ondear una bandera),
NOOD.less (un tazon de sopa de fideos, sin la sopa), BANANA.strip Regular
(letras creadas a partir de dibujos de pieles de platano), Old Dreadful No 7 (un
sonrojante muestrario de muelles, peces, serpientes, dardos y lomos de gato
en forma de alfabeto) o F2F Prototipa Multipla (ilegible e ininterpretable). A
veces, el mero nombre es disuasorio: Elliott’s Blue Shadow («Sombra Azul
de Elliott»), Monster Droppings («Heces de Monstruo»), Bollocks
(«Cojones»), OldStyle Chewed («Estilo Antiguo Masticado»), Hounslow.

La gran biblia amarilla del mundo tipografico.

Estan también todas las fuentes clasicas y, entre ellas, muchas creadas por
el propio Spiekermann, como FF Meta, Officina Sans, Officina Serif
y FF Info (ITC se refiere a International Typeface Corporation, FF a
FontFont). Son estos tipos de letra el ejemplo de una transmision limpia y
eficaz de informacion. A Spiekermann lo han ayudado a definir el look de su
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ciudad, Berlin. Historiador del arte de formacion, Spiekermann es de esos
disefiadores cuyo entusiasmo por la tipografia y los sistemas graficos permea
no solo su vida, sino la de todo aquel que entabla contacto con él. Es el
educador mas prominente del mundo tipografico y todo un proselitista. Quiza
haya sido el primero en utilizar cierto neologismo para describir su condicion:
«Casi nadie se detiene a pensar en el aspecto de las palabras, lo dan por
sentado», dijo en un documental de la BBC sobre artefactos culturales. «Las
palabras estan ahi para ser leidas, fin de la historia. Cuando aparece la
tipomania, es otra historia completamente distinta».

El inicio de la popularidad de Spiekermann coincidi6 justamente con el
del tipo digital y también con la reunificacién alemana. Sus fuentes adornan el
transporte urbano de Berlin y los ferrocarriles alemanes (Deutsche Bahn), y a
un paso de su despacho esta la Filarmonica de Berlin, cuya imagen
corporativa disefi6. Eso, no obstante, fue hace unos pocos afios y no esta muy
contento con lo que ha ocurrido desde entonces. «Lo fastidiaron tan pronto
como pudieron», afirma. Spiekermann describe el disefio que hizo de una
reticula que iba a ser utilizada en las promociones internas y el departamento
de marketing, en la que esperaba que «la tipografia pudiera organizarse
libremente y aun asi encontrar su ritmo. La tipografia tiene ritmo, como la
musica. Aunque también se parece a la cocina: puedes seguir la receta gramo
a gramo, pero si no hay amor el resultado sera plano, insipido».

Tampoco le gustan mucho los nuevos carteles. Prefiere las imagenes de
paisajes que €l les dio. «Me preguntaron: “;Qué tienen que ver estos paisajes
con la musica?”. Como la tipografia, el paisaje y la musica tienen que ver con
las emociones. Pero esa es la historia de este trabajo. Me encanta ser
disefiador grafico pero ;no podriamos quitarnos de en medio a los clientes,
por favor?».

Spiekermann, que cumplié hace poco sesenta afios, se ha servido también
de la tipografia para definir identidades corporativas para Audi, Sky TV,
Bosch y Nokia. Espera que sus tipos disparen asociaciones con el producto
antes incluso de que aparezca el logotipo o el nombre de la compafiia, aunque
en el caso de The Economist, de cuyo redisefio se encarga, cree que el efecto
sera el contrario (también disfruta disefiando tipos invisibles). «Nunca he
querido que nadie mire una de mis fuentes y diga: “jQué fuente mas chula!”.
Quiero que digan: “;Qué articulo mas chulo!”. Yo no disefio las notas, eso es
tarea de los escritores. Yo hago el sonido. Y el sonido tiene que ser
inteligible». Para los ferrocarriles alemanes, Spiekermann y su equipo
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tuvieron que crear una familia de fuentes que cubriera tanto los esléganes
publicitarios como el texto mucho menor de las cartas del coche restaurante.
E incluso ahi existian variaciones. «La carta de vinos es distinta a la de
aperitivos, porque los vinos son productos mas valiosos, asi que va en tipo
con serifa. La carta de aperitivos va en tipo sin serifa».

.\ I 1|
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Erik Spiekermann, tipémano confeso, en un fotograma del documental Helvetica.
Cortesia de Swiss Dots.

Spiekermann es una de esas personas para la que no ser capaz de
identificar una g seria motivo para plantearse una seria introspeccion. «Pero
no soy tan friqui como antes. Quiza sea la edad. En mi generacion, era el mas
friqui de los friquis. Pero ahora, entre los jovenes los hay mucho mas que yo».
Cuenta que se «infecté» con seis afios. Se crié en la Baja Sajonia, muy cerca
de una imprenta. «Alli veia todo ese lio de tipos metalicos y la tinta aceitosa y
sucia, y a veces alguien colocaba en la maquina una hoja de papel inmaculado
y salia por otro lado un texto claro y limpio que podia leerse. Era magico. Me
quedé enganchado». Hasta le daban las tiras de papel guillotinado, en las que
él dibujaba los trenes y camiones que su padre conducia para el ejército
britanico. «Entonces, en mis afios de adolescencia me gusto una chica y pude
escribirle cartas e imprimir su direcciéon en los sobres. Unos nifios jugaban
con Lego y otros teniamos Futura y Gill».

Su carrera profesional comenzé cuando cumplié diecisiete afios y se mudé
a Berlin huyendo del servicio militar. Empez6 a trabajar como impresor,
componiendo a mano. Dibujo sus primeros tipos cuando ejercia como
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tipografo en Londres, a finales de los setenta, basandose en fuentes famosas
que coleccionaba en madera y metal. Escribia a sus idolos pidiendo consejo;
entre ellos se contaban Matthew Carter, Adrian Frutiger y Giinter Gerhard
Lange. «Matthew y Adrian parecian de una logia masonica; estaban ellos y
diez o doce mas. Les alegraba que los rondaran mocosos como yo porque a la
mayoria de la gente no le interesaba lo que hacian. Hoy es casi al revés. Todo
el mundo quiere disefiar una pufietera fuente».

Spiekermann imparte clase en la Universidad de Berlin y a sus estudiantes
les cuenta que, ante todas las cosas, los tipos digitales pueden ser muy duros.
«Cuando las letras se tallaban en metal y madera, existia cierta calidez y
cierta imperfeccion que salian a la luz al imprimir. Ahora tenemos que afiadir
calidez a las letras que hacemos, porque la impresion ya no la aporta. Asi que
lo que hago es intentar que mis tipos no sean muy perfectos. Dejo que las
cosas salgan solas, sin que intervengan las matematicas, para que al final todo
parezca como a medio hacer, artesano. El nailon puede ser perfecto, pero a mi
me gusta mas la lana, porque se nota distinta en la piel dependiendo de las
partes del cuerpo».

Twenty years from now you will
be more disappointed by the
things that you didn’t do than by
the ones you did do. So throw off
the bowlines. Sail away from the
safe harbor. Catch the trade
winds in your sails. Explore.
Dream. Discover. — Mark Twain

El tipo de letra Meta, de Spiekermann.

[Dentro de veinte afios estaras mas decepcionado por las cosas que no has
hecho que por las que si hiciste. Asi que suelta las amarras. Navega lejos del
puerto. Deja que los vientos alisios hinchen tus velas. Explora. Suefia.
Descubre. —Mark Twain].

Se refiere con ello a su fuente Meta, por ejemplo. «Si te atienes los datos,
es un desastre. El grosor de los trazos es un caos, no hay nada homogéneo.
Pero me he resistido a cualquier tentacion de limpiarla, porque entonces ya no
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seria Meta, seria un clon mecanico. Y ese es el reto que afrontamos todos:
crear calidez en un mundo digital. Son pocos los que saben cémo. Se ven
muchas cosas que parecen estupendas pero simplemente no te ponen. Es
como crear una cancion en un sintetizador. Hacer que una bateria electronica
suene bien es muy dificil y siempre se puede tocar una bateria real. Seguimos
siendo seres anal6gicos. Nuestro cerebro y nuestros ojos son anal6gicos».

El blog de Spiekermann, el Spiekerblog, contiene mordaces comentarios
sobre la tipografia con la que se topa durante sus viajes. Ademas de en Berlin,
Spiekermann cuenta con despachos en Londres y San Francisco. Cuando
vuela de una ciudad a otra se da cuenta de como la tipografia define no solo
una ciudad, sino los rasgos de una nacion. Ve asi paralelismos con la
arquitectura; no en vano la Bauhaus influy6 en la geométrica Futura, la fuente
sans serif prototipicamente alemana, mientras que las hileras de casas
adosadas victorianas del Reino Unido reflejan la tradicién del serif. Y en el
comercio existen paralelos. «;Qué fabrica Inglaterra hoy dia?», pregunta.
«Mermelada, confituras, sidra, regalitos y souvenirs. Los caracteres con serifa
ingleses han marcado la personalidad de las bolsitas de té. Los franceses por
su parte han definido el mundo del perfume, los italianos la moda y los
alemanes los coches. En Francia, ademas, todo se modela a imagen y
semejanza de ellos mismos. Sus fuentes tipograficas se parecen al Citroén 2
CV».

Erik Spiekermann, como el resto de su generacion en Alemania, se crio
leyendo y escribiendo con dos tipos de letra a imitacion de la manuscrita: el
antiguo tipo de letra manuscrito gotico aleman y el tipo romano convencional.
Esta dualidad define la confusa y oscura relacion que su pais ha mantenido
con la tipografia desde los origenes de esta.
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Che New York Eimes

05 Angeles Times

Jrish Examiner

The Spduey Morning Herald
CThe Daily Telegraph

Noticias en letra gética a lo largo y ancho del mundo.

Una pinta de gotica, por favor. Esta de Stiegl es una actualizacion.

El tipo de letra gotico utilizado por primera vez por Gutenberg ha
adoptado en la historia diversas formas con ligeras variaciones (

Textualis o Textura, Sadtarda, Cursiva, Schivabacher

y %raktur), todas las cuales perdieron su popularidad segun los tipos
romanos fueron adquiriendo prominencia a lo largo del siglo XVI. La letra
gotica, mas densa y pesada, se aferraba firmemente a la obra de los
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amanuenses de la nobleza: las historiadas volutas de tinta de las mayusculas
quedaban mejor con sus barras interiores sobre una puerta metalica que en
papel, mientras que la imperdonablemente escabrosa mindscula carecia tanto
de curvas como de cualquier indicio de humanidad (leerla es como clavarse
agujas en los 0jos).

Metal gotico: motorhead.

Hoy, su uso queda relegado a evocar nobles tradiciones, tanto en las
cervezas tipo Pilsen (en las marcas alemanas de toda la vida pero también en
las mexicanas) como en las cabeceras de los periddicos (los grupos de The
New York Times, Telegraph y Mail, mas otros cientos en Europa y Estados

Unidos), o a intentar mostrar pompa, grandeur o la presencia de turistas @e

Olde Pub, casi cualquier cartel en Stratford-upon-Avon). El tercer uso
dado a este tipo de letra es un mundo en si mismo: el heavy metal (probad a

escribir motothead o Q[)fiéti(lﬂ@@(lt[) Detal en una desenfadada
Lucida Bright, a ver cuantas camisetas vendéis). Y luego estan los tatuajes: la

palabra DMenace («amenaza») solo cobra su sentido pleno en tipografia
inglesa antigua.
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La experiencia alemana, sin embargo, es distinta y estd muy marcada por

la politica. §taktut (tpo gotico algo menos ampuloso que Scf)mabacf)cr
) siguio6 utilizandose en Alemania hasta bien entrado el siglo XX, y en 1928
mas de la mitad de todos los libros alemanes seguian imprimiéndose en letra
gotica. Su utilizacion fue propugnada con especial vehemencia durante las
épocas de incertidumbre econémica, o cuando Alemania entrd en la lucha por
definirse a si misma en el escenario internacional. Deutsche Schrift, cuyas
raices culturales se hundian firmes en la Biblia de Martin Lutero de 1523, se
convirtio6 en un talisman tan poderoso como cualquier bandera o buque
insignia. Las voces discrepantes fueron acalladas, entre ellas las de los
hermanos Grimm, que aun temiendo por su reputacion literaria tacharon a la
Fraktur de «barbara».

Sin embargo, a principios del siglo XX gano6 fuerza el movimiento contra
los tipos goticos, espoleado por las demandas del comercio internacional y las
preocupaciones politicas y creativas de artistas influidos por Johnston y Gill
en Inglaterra o el mas amplio espectro de bolcheviques y futuristas italianos.
Ocupaba una posicién central en dicho movimiento el disefiador tipografico
Paul Renner, cuya dinamica Futura sin serifa de 1927 seria definitoria del
movimiento modernista. Renner renuncio al texto gotico de viva voz cuando
fue adoptado por el Partido Nazi (los nazis creian que el texto romano era una
degeneracion y opinaban que solo el gotico tradicional podia expresar
plenamente la pureza de la nacién, algo que no compartian los fascistas
italianos). Renner fue detenido en 1933 por protestar contra el
encarcelamiento del también profesor Jan Tschichold, colega suyo, al término
de una conferencia sobre la historia de los caracteres tipograficos que los
nazis juzgaron demasiado empatica para con los tipos romanos. Su arresto no
sorprendio a nadie: preguntado por una revista sobre sus opiniones al respecto
del disefio grafico, habia respondido que «la imbecilidad politica, que crece
dia a dia en su violencia y maldad, podria llegar a arrasar la cultura occidental
con su brazo embarrado».

La propaganda del Tercer Reich no solo transmitia su mensaje en letra
gotica, sino que la letra misma formaba a veces parte del mensaje: «Siéntete
aleman, piensa aleman, habla aleman, sé aleman, incluso en tu escritura».
Abrumado quiza por este ataque, Renner intentd en varias ocasiones combinar
tipos romanos y goéticos, mientras los nazis desarrollaban su propia Fraktur,
angular, heroica y agresiva, antes de que diese comienzo la guerra. Apodada
la «gotica con botas militares», tipograficamente casaba bien con la esvastica.
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Deutfdhe Shrift

ift fue bie Auslandsdeutiden eine
utientbehrlidhe Sdhubivehr gegen
bie brohende ESnedeutfdhung

Eslogan del Tercer Reich: «Letra alemana. Es una indispensable arma de proteccién contra la amenaza
desgermanizadora para los alemanes del extranjero».

En enero de 1941, no obstante, todo cambio repentinamente. La letra
gotica quedo prohibida por decreto y rebautizada como «Schwabacher judia».
Siglos de tradicion se dejaron de lado de la noche a la mafiana y el tipo paso a
asociarse con los documentos de los banqueros e impresores judios.

La auténtica razon, sin embargo, era el sentido practico. «En los territorios
ocupados no sabian leerla», explica Erik Spiekermann. «Un francés podia

confundirse facilmente ante un cartel que dijera Berboten en letra gética. El
motivo principal, no obstante, era que los alemanes no podian imprimir tanto.
Les faltaban tipos méviles». También habia material que imprimir fuera de
Alemania, pero los nazis encontraron pocos tipos goticos en las fundiciones
francesas o neerlandesas. Y habia otra ventaja: la arquitectura de corte
romano-heroico de Albert Speer podria incorporar ahora inscripciones de
estilo Trajan en los frontones.

El salto al tipo romano sobrevivio a la ideologia. Tas la guerra, Paul
Renner declaré: «Los motivos que llevaron a dar este paso fueron quiza
execrables, pero este decreto ha sido un inmerecido regalo de los cielos, uno
de esos regalos que en ocasiones hacen que siembren el bien aquellos cuyas
intenciones son malévolas».

Los tipos que él mismo habia disefiado afios atras fueron ganando en
influencia, aunque lo que Renner describi6 como exilio interior en Alemania
tras la guerra no se caracterizo por demasiadas aportaciones nuevas. No deja
de tener interés el hecho de que las nuevas fuentes de éxito internacional
(Helvetica y Univers) nacieran en Suiza en los afios cincuenta. La
concentracion de poder habia basculado: el presente pertenecia a las lineas
limpias y despojadas de connotaciones politicas o histéricas, a un alfabeto que
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era contemplado con similar mirada a lo largo y ancho de la nueva Europa, a
una sencilla g, reconocible al instante sin tener que echar mano de una
enciclopedia tipografica.

La pérdida de la identidad tipografica nacional es evidentemente
bienvenida, al menos en la medida en que se relaciona con el Tercer Reich.
Pero son muchos los disefiadores que deploran la homogeneizacion. Como
recordaba Matthew Carter: «Hubo un tiempo en que uno podia lanzarse en
paracaidas con los ojos vendados sobre cualquier lugar del mundo, quitarse la
venda, echar un vistazo a los carteles de las tiendas o a los periddicos y
deducir donde se encontraba solo a partir de los tipos de letra que veia. Si
veias los de Roger Excoffon [creador de Banco, Mistral y Antique Olive],
sabias que estabas en Francia. Pero hoy se publica una fuente en Tokio, en
Berlin o en Londres y al dia siguiente ya esta en todo el mundo, perdiendo asi
completamente su sentido de origen».

Un alto en la fuente

Futura

Futura

La Futura —la creacién mds duradera de Paul Renner— es la
mds conocida de todas las fuentes alemanas. Disefiada por
encargo en 1924, es anterior a los nazis y sin embargo,
ochenta afos después, sigue pareciendo moderna. Es una
letra que no deja indiferente a ningdn aficionado a la
tipografia, basta pensar en la controversia surgida cuando
IKEA decidié sustituirla por Verdana.

Originalmente, Renner, que era pintor ademdas de tipégrafo y profesor,
desarrolld Futura para un editor, Jakob Hegner, que le habia pedido algo
artisticamente liberador. El dia posterior a su visita, Renner se dispuso a
trabajar en los primeros bocetos. Las palabras con las que decidio
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experimentar no fueron aleatorias: «die Schrift unserer Zeit», «la fuente

de nuestro tiempo». Bien podria haber decidido probar con «Zeitgeist».

Renner trabajo en la edad de oro de la tipografia y con Futura cre6 una
fuente atemporal, suspendida para siempre entre tradiciones irrefutables y
propuestas visionarias. Tras su lanzamiento, Renner siguié perfeccionandola
durante cuatro afios. Su efecto, no obstante, fue inmediato. Renner contaba
que ya en 1925 gran parte del rotulado civil de Francfort iba en Futura por
decreto de la oficina de urbanismo de la ciudad. No pas6 por alto, por otro
lado, la aparicién en ese tiempo de numerosas fuentes similares, hecho que
atribuyé a haber mostrado «irreflexivamente» su trabajo ain inacabado a
otros disefiadores, contandole «a todo el mundo lo que me habia llevado a
crear este nuevo tipo de letra».
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FUTURA

die Schrift unserer Zeit
BEGLEITE
das Bild unserer Zeit

Publicidad de Futura que muestra a Paul Renner trabajando en su disefio.

La fuente ha demostrado su aguante. Volkswagen, con sus ideales
comerciales socialistas, sigue utilizando Futura en su publicidad, hasta el
punto de que seria peligroso dejarla de lado (casi como toquetear en los frenos
del coche). No obstante, la aparicion mas celebrada de la visionaria fuente de
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Renner y su geométrica interpretacion de letras y cifras tuvo lugar, muy
apropiadamente, en el espacio. Los astronautas del Apollo XI no solo
recogieron piedras y clavaron una bandera: también dejaron atras una placa
inscrita en mayusculas Futura. ¢Decidieron los controladores de Houston
proponer Futura por razones tipograficas o simplemente porque el nombre se
ajustaba a la mision? Quién sabe. De todos modos quedé muy bien.

HERE MEN FROM THE PLANET EARTH

FIRST SET FOOT UPON THE MOON
JULY 1969, A. D.

WE CAME IN PEACE FOR ALL MANKIND
ﬁ% st Cakliion.  Tain L. GREN,

HIN A, ALMITIONG MICHAEL COLLING EDWiM B, ALDEIM, JL.
ASTROMAUT AYTRONAUT ASTROMANT

RACHARD MILOH
PRESISLMT, UNITES STATES OF AMIRICA

A los extraterrestres quiza les cueste entender las firmas, pero no tendran problema con la Futura.
Cortesia de NASA/KSC.
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[ scocésfamericano

En algunos sentidos, Estados Unidos jamas se ha quitado de encima el

envoltorio de la tipografia inglesa. La Declaracion de Independencia se
imprimio en Caslon, tipo de letra que sigue utilizando la revista The New
Yorker. The New York Times, por su parte, continia usando 11mes New
Roman y Bookman, y, para el encabezado, una antigua letra gotica de
estilo inglés antiguo. Sin embargo, durante el siglo XIX, las fundiciones de
tipos estadounidenses tuvieron mucho que decir.

Las mas influyentes se establecieron en Filadelfia durante la década de
1790 y negaron todo vinculo con Inglaterra. No en vano eran escocesas. En
primera linea se apostaba Binny & Ronaldson, que comenzé a hacer negocio
tras adquirir la imprenta que veinte afios antes Benjamin Franklin habia
comprado a Fournier, una casa francesa, y que regal6 a su nieto. Archibald
Binny aprendié a tallar caracteres en Edimburgo, pero su socio, James
Ronaldson, habia sido confitero hasta que lo perdié todo en un incendio.
Ronaldson dirigia los aspectos comerciales de la nueva empresa; Binny por su
parte contribuyé mas que cualquier otro artesano de la época al
establecimiento de una primigenia identidad estadounidense en lo que a la
pagina impresa se refiere. No deja de ser significativo que una de sus
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innovaciones fuera el signo $ (antes de ellos, las imprentas utilizaban una S
larga).

La fuente mas conocida de Binny & Ronaldson es Monticello, que ellos
bautizaron Pica No. 1. Se trataba de un hibrido moderno de Baskerville y
Caslon, una fuente de transicion que combinaba trazos gruesos y delgados y
que no tardo en triunfar. No era un tipo radicalmente nuevo, pero fue elogiado
como producto original estadounidense y recibié significativos elogios tras su
utilizacion en la impresion de The History of Printing in America, de Isaiah
Thomas, en 1810.

Dearn S Monticelle Jety 18 27
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La carta de Thomas Jefferson a James Ronaldson, en la que expresaba su admiracién por las fuentes de
este, las cuales formaban parte del «continuado progreso de las ciencias y las artes y el consiguiente
avance en la felicidad del hombre».

GLC 00496.042. Cortesia del Gilder Lehrman Institute of American History. No reproducir sin permiso.

Hacia finales del siglo XIX, Binny & Ronaldson se convertiria en una de
las piedras angulares de la American Type Founders Company (ATF),
conglomerado de veintitrés fundiciones tipograficas estadounidenses. Su
fuente resurgio y durante un tiempo adquiri6é un inesperado cariz inglés, al ser
rebautizada Oxford. En cualquier caso, en los afios cuarenta del siglo pasado
recibi6 su nombre definitivo: Monticello, como la residencia de Thomas
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Jefferson. En esa época, ademas, se utiliz6 en la publicacion de los
documentos personales del expresidente. Ultimamente ha ganado popularidad
tras un revival digital firmado por Matthew Carter. Las matrices originales se
conservan en el Smithsonian.

Muchos editores estadounidenses, entre ellos Scribner y, mas adelante,
Simon & Schuster, eligieron para sus libros el tipo conocido como Scotch
Roman («escocés romano»), un tipo de transicion algo mas moderno, muy
influido por Bodoni y Didot. La imprenta De Vinne publicé en 1907 un
catalogo en el que se emple6 Scotch Roman para explicar por qué habia
tenido tanto éxito:

Los libros no se crean para adornar. Se escriben para ser
leidos, y para ser leidos con agrado, sin molestias ni
incomodidades. La técnica de impresion que contribuye a la
facil lectura se caracteriza por el uso de tipos sencillos, por la
claridad en la impresion y la inexistencia de sorpresas.

Con el cambio de siglo, aparecié otra fuente que supo definir con autenticidad
un nuevo look estadounidense, aun portando un nombre claramente britanico:
cheltenham (conocida por la mayoria de impresores como Chelt). Disefiada en
1896 por Bertram Grosvenor Goodhue e Ingalls Kinball para Cheltenham
Press, una casa de edicion neoyorquina, Chelt dominaria la publicidad y la
carteleria estadounidense durante los siguientes cincuenta afios. Era una
fuente con serifa dura, rigida y pesada, con escasas variaciones en el trazo:
la A mayuscula de vértice descentrado, la G con un desgarbado espoldn en su
parte inferior derecha, la g, caracterizada por su ojal roto y la Q de trazo
continuo. Cheltenham recibi6 el espaldarazo gracias a los nuevos procesos
mecanicos de fundido de Monotype y Linotype, lo que garantiz6 su uso
generalizado de igual forma que una cancion termina llamando la atencion si
se reproduce lo suficiente. En 1906 se empezé a vender en el mercado de los
impresores como si fuera tabaco o un ungiiento dudoso:

Una fuente feliz es una fuente que da felicidad, y la
Cheltenham —tan adecuada, tan bien traida— es asi.
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Cheltenham en una version moderna de Linotype. En 2003 Matthew Carter la recuper6 para The New
York Times.

Cheltenham habia protagonizado «la sensacién tipografica» del afio,
segun presumia la publicidad de ATF. «A dia de hoy es casi imposible abrir
una publicacion de prestigio sin toparnos con una muestra de las series
completas de Cheltenham Old Style o de Cheltenham Italic».

Pero como ocurre con las canciones pegadizas, el tiron de Chelt se fue
desvaneciendo. Era una fuente con bastante poco encanto, fiable y adaptable,
pero no hermosa, y los refinados paladares de Madison Avenue en los
cincuenta probablemente terminaron aburriéndose antes que el publico. No
obstante, el redisefio digital realizado por Matthew para The New York Times
en 2003 marcé su vuelta al candelero y empez6 a ser utilizada en formato
condensado y en negrita para los titulares del diario.

Los sustitutos principales de Cheltenham en los cincuenta eran aun mas
feos: una seleccién de exuberantes fuentes que parecian manuscritas bien por
algtn publicista borracho, bien por un extravagante fan de la época isabelina.
Por suerte, los suizos estaban al quite y para finales de los afios cincuenta dio
comienzo la gran historia de amor entre Estados Unidos y Helvetica.

La mas perdurable de las fuentes estadounidenses modernas —y la que
con mayor probabilidad aparecera en los menus desplegables de nuestros
ordenadores— es Franklin Gothic, tipo nombrado en honor a Benjamin
Franklin y aparecido en 1905. Era una sans serif anterior al boom que fueron
en Europa Johnston y Gill. En Estados Unidos, el calificativo gothic no tiene
el mismo sentido que en nuestro continente: puede hacer alusion a un tipo
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corpulento, pero no tiene que ver con amanuenses Ni con caracteres goticos
alemanes. Tampoco con grupos de heavy metal.

Franklin Gothic fue creada por Morris Fuller Benton, una joven estrella de
ATF responsable de una familia de fuentes que siguen estando muy presentes

en diarios y revistas. Su Franklin Gothic, que enraizaba con la Akzidenz

Grotesk alemana, ha sobrevivido todo tipo de presiones politicas, modas y
caprichos. No es geométrica, matematica ni futurista: resulta amplia,
rechoncha y segura de si misma, una variante algo menos refinada de

Univers. Era el tipo estadounidense que mas se acercaba a cualquiera de los
suizos y el que definitivamente se sacudi6 de encima el peso de la
«inglesidad». Todo lo All-American, lo tipicamente estadounidense, tiende a
recurrir a Franklin Gothic para asegurarse de que su mensaje llega, ya sean
los titulos de crédito de la serie Rocky o las contundentes mayusculas de
THE FAME MONSTER, el disco de Lady Gaga.

Benton también tallo algunas letras para Frederic Goudy, el disefiador de
tipos estadounidense que mayor influencia tuvo en el tono de los textos
nacionales durante la primera mitad del siglo XX. Esto se debio6 en parte a su
productividad: disefi6 mas de cien fuentes, varias de ellas personalizadas,

como Saks (para la cadena de tiendas de ropa) o Californian (para la
editorial University of California Press). En parte, tuvo que ver la
autopromocién. Goudy tenia fama de vividor (coches y mujeres) y era una
rara avis: un prolifico tipégrafo con debilidad por el jazz.

Sus aficiones rara vez se reflejaban en su obra, que tendia a lo
conservador. Goudy era mas un coleccionista que un modernizador, aunque
se esforzé por dar un toque personal a sus inspiraciones mas tradicionales. Su
tipo mas famoso es Goudy Old Style, una fuente de trazo esbelto pero
bastante vulnerable que homenajea al Renacimiento con sus fluidas lineas de
base, frescos ornatos y delicadisimas gracias. Su uso esta ain extendido; la
encontramos, por ejemplo, en la revista Harper’s.
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Caracteres Goudy Text y Goudy Italic, artisticamente combinados por William Barrett para su serie de
imdgenes titulada «My Type of People» («Mi tipo de gente»).
© William Barrett.

La mas peculiar de las fuentes creadas por Goudy fue GUUUQIEH
(1928), un tipo gotico en cuyo corazon latia la Biblia de Gutenberg, lo cual se
aparta bastante de la convencion estadounidense. A Goudy le obsesionaba
crear variaciones de textos goticos y era bastante quisquilloso con los
resultados. En una escandalosa invectiva, afirmé que «quien es capaz de
espaciar las letras goticas seria capaz de “tirarse” a una oveja», declaracion
que también se ha aplicado, en el ambito del disefio, al uso del interletraje con
caracteres en minuscula. Erik Spiekermann, disefiador aleman y director de
FontShop, es coautor de un libro llamado Stop Stealing Sheep & Find Out
How Type Works («Deja de robar ovejas y descubre como funciona la
tipografia»). ¢Por qué es tan denostable el interletraje mal hecho? Porque se
ve feo y porque cualquiera minimamente ducho en tipografia se sentira
enormemente ofendido ante cualquier cosa que insulte su concepto de la
belleza. Y con toda razon.
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. [ ]
Frederic Goudy trabajando.
Cary Graphic Arts Collection, RIT, Rochester (Nueva York, Estados Unidos).

Goudy nos dejo otras entusiastas reflexiones, como una descripcion de la
tipografia que resume muchos de los dilemas, inspiraciones y decepciones
que su oficio procura. «Es casi imposible crear un buen tipo de letra que se
aleje de manera radical de los formatos ya establecidos», escribi6é en su libro
Typologia, de 1940. «El modelo perfecto para un caracter tipografico es de
todo punto imaginario; no existe referencia que el disefiador de hoy pueda
consultar, salvo la letra creada por un artista anterior a él. La excelencia de la
obra de un disefiador depende enteramente del grado de imaginacién y
sentimiento que pueda transmitir en su versién de ese formato tradicional».

Intriga pensar que el fundidor italiano Giambattista Bodoni habia
expresado esa misma preocupacion casi doscientos afios antes. «Las letras no
alcanzan su auténtica belleza cuando se crean con prisas y a disgusto, ni
tampoco con diligencia y dolor; solo cuando se hacen con amor y pasion»,
escribio el creador del ya clasico tipo que lleva su nombre.
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Un alto en la fuente

Modernas,
egipcias
y gruesas

¢Fue el escandalo de TIGER WOODS demasiado sordido para las revistas del
corazon? No mientras su nombre apareciese en la portada de Vanity Fair en
una enorme version de BODONI en mayusculas. La historia tomo asi un cariz
sofisticado, refinado, de clase.

El parmesano Giambattista Bodoni y el parisino Firmin Didot son los
disefiadores a quienes se atribuye la invencion de la categoria de tipos de letra
«modernos» en el siglo XVIII, derivados de Baskerville, un estilo de
transicion, al introducir remates largos y delgados y un contraste aun mayor
entre trazos gruesos y finos. Estas fuentes aparecieron en la década de 1790,
cuando las mejoras en las técnicas de impresion y en la calidad del papel
hicieron posible tallar trazos mas finos en el punzon sin riesgo de que estos se
rompieran o no estampasen sobre el papel. Se afiadia un punto a la J, o a la k,
o se afilaba el apice de la A, sabiendo que los caracteres no se desportillarian.
Didot y Bodoni desarrollaron fuentes en las que el contraste entre trazos finos
y gruesos era cada vez mayor (la U y la V eran especialmente vulnerables a
ello), alisando asimismo las serifas e incrementando el peso de sus estrechas
mayusculas.

Los tipos «modernos» se disefiaron primordialmente para la edicion de
libros y pueden quedar magnificos con un interlineado generoso. Cuando se
amplian a tamafio cartel, no obstante, nos encontramos quiza ante el mejor
ejemplo del arte tipografico. Definitivamente, no hay manera mas directa de
decir CLASE, y por eso se siguen viendo a menudo en Elle, Vogue y demas
revistas de moda.
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Bodoni: siempre en forma.

Entre las grandes tipografias modernas, la alemana Walbaum, del siglo
XIX, continda siendo un bombén relleno de romanticismo. Bautizado en
honor a su creador, Justus Erich Walbaum, este tipo presenta los habituales
caracteres altivos pero también maneras mas suaves y accesibles, asi como
una k muy técnica que parece haberse traspapelado desde otra fuente por
error. Fairfield, Fenice y Devinne estan asimismo en deuda con los que
colectivamente se denominan tipos Didone, si bien las variantes digitales han
introducido tamafios de texto que han reducido ligeramente el contraste entre
las letras.

¢Qué futuro le esperaba al arte tipografico tras estos extremos?
Curiosamente, la tipografia tomo el camino contrario, en busca de fuentes
gruesas, pesadas y poco agiles, que se empapaban de tinta presumiendo de
una orgullosa glotoneria. La Revolucion Industrial no solo connotaba
velocidad y vapor, también se trataba de triturar y ensuciar, y las fuentes
tipograficas reflejaban mas bien lo segundo. El progreso industrial y
tecnologico era tal que no dejaba espacio para la delicadeza, asi que los tipos
refinados de siglos anteriores se desecharon y sustituyeron por letras tan
voluminosas como esos boxeadores a pufio descubierto cuyos combates se
anunciaban en tales tipos de letra. Estos, comercializados con severos
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apelativos como Thorowgood, Falstaff, Figgins Antique, etcétera, llamaban la
atencion a grito pelado, como el mas corpulento de los pregoneros.
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El cartel victoriano, atestado de fuentes egipcias y gruesas (fat faces) que inspiraron a John Lennon el
tema Being For the Benefit of Mr Kite.

El sector las agrupo en dos categorias: tipos «gruesos» (fat faces) y tipos
«egipcios». Su caracter tosco encajaba con el fragor de las nuevas factorias
(quedaban especialmente bien en el lateral de las bombas de presion) y
también con el barullo de las ferias y los primeros music halls victorianos.
Sus disefios inspiraron muchos tipos ornamentales de aspecto florido que se
tallaban en madera, pero mirandolos hoy nos imaginamos a un grupo de
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caballeros tocados de chistera con tintineantes relojes de bolsillo: tipos
grandes y gordos que se resisten a la modernidad.
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YES; WE

GOTHAM

« : : . . . ]
M1 destino no es ganar, sino ser fiel», dijo Barack Obama la vispera de la

votacion de su histérica reforma sanitaria, en marzo de 2010. Era un discurso
hablado, pero surgi6 de su boca como si estuviera ESCRITO EN
GOTHAM.

Hay algunos tipos de letra que hacen que lo que se escribe con ellos
parezca sincero, o al menos justo. Se nos ha condicionado a pensar asi al
respecto de Times New Roman y también de Gotham, creada en 2000 por
Tobias Frere-Jones para Hoefler & Frere-Jones, una de las principales
empresas de disefio tipografico de la ciudad de Nueva York (la Gotham City
de los fans de Batman). Gotham revoloted de aqui para alla durante varios
afios, ganando poco a poco fama de tipo que se las arreglaba para parecer a la
vez convencional y fresco. Entonces, a principios de 2008, accedi6 a ese
trampolin con que ningun disefiador tipografico se atreve siquiera a sofar.

«Nos enteramos por la television de que Obama estaba utilizando Gotham
en su campafa», cuenta Frere-Jones, como si todavia no pudiese creer su
buena suerte. «Era un mitin en lowa; €l estaba de pie en un podio y habia un
montén de gente agitando pancartas, y en las pancartas habia algo
enormemente familiar». Obama no estaba solo, en ese momento de las
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primarias los candidatos eran todavia siete u ocho y John Edwards también
habia recurrido a Gotham. Pero cuando Edwards y mas adelante Hillary
Clinton se retiraron, Frere-Jones no daba crédito: no solo la campafa de
Obama estaba utilizando su fuente, sino que esta se habia instalado en el
corazon de la imagen visual del candidato. «Antes, las campafias tenian un
logotipo y luego se elegian varias fuentes que acompafaban los anuncios
publicitarios, las pancartas y el sitio web. Pero la campafia de Obama aplicé la
misma disciplina en el disefio de su identidad visual que las grandes
compafiias. La imagen de la campafia fue la misma el dia de las elecciones
que dieciocho meses antes durante las primarias».

Segun ganaba fuerza la opcion Obama, Frere-Jones recibié varios correos
electronicos de amigos felicitandole y preguntandole si se habia enterado de
que su obra estaba siendo utilizada en la campafa. Gary Hustwit, director del
documental Helvetica, le envié una fotografia de Obama, micr6fono en mano,
ante una pancarta en la que podia leerse en mayusculas «<CHANGE WE
CAN BELIEVE IN» («(UN CAMBIO EN EL QUE PODEMOS
CREER»). Durante todo el afio siguiente, las dinamicas palabras clave de
Obama —CHANGE, HOPE, YES WE CAN-— aparecerian en ese tipo
sans serif, notable por su solidez y su durabilidad. Era ademds una letra que
pasaba desapercibida y parecia inofensiva: habia sido elegida a conciencia
para sugerir ideas progresistas sin espantar a los caballos. Gotham reemplazo
la seleccion original de Obama, Gill Sans, que fue descartada por demasiado
sobria y rigida (Gotham se ofrecia en mas de cuarenta variedades, Gill Sans
solo en quince). «Gran eleccion», observo Alice Rawsthorn desde The New
York Times. «Ningin otro tipo podria ajustarse mejor a un funcionario
estadounidense emprendedor y concienciado a un tiempo». Rawsthorn detectd
también «una potente, quizd tdcita, combinacién de sofisticacion
contemporanea [en alusion a sus trajes] y nostalgia del pasado de Estados
Unidos y de nuestro sentido del deber».
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CLINTEASTWOOD

GRAN
TORINO

¢Un tipo de letra en el que se puede creer? Si, podemos confiar en Gotham.

«Definitivamente, esa fue una de las cualidades que quisimos capturar,
esa sensacion de autoridad», afirma Frere-Jones, quien también transmite esa
sensacion de autoridad, el arquetipo del tipografo con gafas, cuidada
indumentaria y raya en el pelo. «Queriamos aprovechar la oportunidad para
darle todo un espectro de voces. Gotham no iba a ser uno de esos cantantes
que solo sabe cantar una cancion».

Pero ¢y si ese cantante hubiera estado bateando para el otro equipo? Y si
Gotham se hubiera utilizado en una campafia con la que su creador no hubiese
estado de acuerdo? ;Podria haber protestado de alguna manera? «No, desde el
momento en que hubiesen pagado por ella. Y eso ha ocurrido. El candidato
republicano al Senado por Minnesota, Norm Coleman, tenia un sitio web
desde el que recaudaba fondos para su campafia por un nuevo recuento de los
votos. En él habia utilizado Gotham Medium y Gotham Bold, todo en
mayuscula, exactamente igual que en el sitio web de Obama. Aquello me
molesto, pero el tipo perdio de todos modos, asi que...».

Gotham se habia disefiado originalmente para la revista GQ y estaba
inspirada en el rétulo que hay sobre la entrada de la terminal de autobus de
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New York Port Authority, en Manhattan, uno de los muchos letreros
tridimensionales vernaculos que sobreviven a las inclemencias del tiempo y el
clima y a la progresiva homogeneizacion de la tipografia, abaratada y
simplificada gracias a la tecnologia digital. Frere-Jones considera
«innegociable» el linaje y el pragmatismo de esas letras y, puesto que estan en
peligro de extincion, se propuso como hobby de fin de semana fotografiar
tantas como pudiera, antes de que fuese demasiado tarde. En cuatro afios, cree
haber dado cuenta de todas las letras y letreros interesantes existentes entre el
extremo meridional de Battery Park y la calle 14. En total, unas 3600
fotografias. En especial le divirtieron las numerosas variantes regionales e
internacionales, incluido un particular estilo sans serif geométrico que solo
existe en Chinatown. Las unicas medidas de conservacion que Frere-Jones
presencio consistian en la colocacion de carteles nuevos sobre otros antiguos.

Pagina 181



Dress Like
Winner

AND A LIBERAL DOSE
OF UNIMPEACHABLE

4 FASHION ADVICE
> g
.

-

\

-

o

WITH THE GREAT >All Hail
CONTENDER __ T
> Y QBs
ND.C. The Future
Of The Game

Is Horo
en & Mﬂn'ﬂ‘f STAMMING

e's Rich. Vince Youn
i H
He's Your Friend. Bon Ro«hhf-o-rﬁo-r
Matt Lodnar
So Why Do You o Ru“o;
Want To Punch Brady Ouinn
His Face In? & Tony Romo

>The Most
Annoyin
Mgn On1TV
\ ...And The
Funniest

FAGE 380

Gotham fue disefiada especialmente para la revista GQ. Aqui encontramos la combinacién perfecta: la
fuente, la revista, el presidente.

Tras mas de un afio de presidencia de Obama, Frere-Jones y su colega
Jonathan Hoefler pueden permitirse el lujo de la modestia cuando se trata de
los atributos de Gotham. Durante la campafia, sin embargo, fueron mas
quisquillosos. «Gotham no finge ser nada que no es», declaraba su sitio web
en febrero de 2008. «Lo tnico en que se esfuerza Gotham es en ser Gotham».
No podia decirse 1o mismo de los rivales de Obama, que acudian, ambos, con
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recursos ya trillados. El principal cartel de campafia de Hillary Clinton
mostraba su nombre en New Baskerville Bold, fuente que suele
conferir cierto respaldo legal. John McCain utilizé la sans serif Optima, de
los afios cincuenta, quiza en un intento de recordar a los votantes su historial
bélico (Optima es el tipo usado también en el monumento a los veteranos de
Vietnam de Washington D. C.).

«La sofiolienta serif de Hillary podria haber salido de un paquete de
cereales anticolesterol o de algun tipo de ungiiento de los que da un poco de
corte pedir en la farmacia», escribi6 Jonathan Hoefler en su blog. «Siendo
generoso, podria quiza asociarse a las circulares del Departamento de
Educacién o a alguna abstrusa publicacién médica. Por el contrario, el tipo
elegido para la campafa del senador McCain era definitivamente asombroso:
tras tres décadas transmitiendo la idea del lujo de muy bajo coste, esta sans
serif ha terminado convirtiéndose en la fuente preferida por los
supermercados para el pasillo de los productos de higiene femenina».

¢Como se hacian estas cosas hace unas décadas? En 1948, el afio en que el
Reino Unido introdujo su revolucionario sistema de salud publica, el National
Health Service, lo ultimo que podria haberse esperado del Partido Laborista
entonces en el poder era que mostrase interés alguno en cuestiones
tipograficas. Era necesario acometer importantes reformas educativas y de
vivienda y habia nuevos alimentos que racionar; no obstante, en algun
momento, alguien con influencia decidi6 que ninguno de los puntos de aquel
radical programa causaria buena impresion a menos que se presentasen en
sociedad con un tipo de letra cuidadosamente seleccionado y extremadamente
aburrido.

Ese alguien era Michael Middleton, disefiador grafico y militante del
Partido Laborista que creia que elegir la fuente correcta podia ser un factor
clave para ganar una votacion. Tres afios después de la Segunda Guerra
Mundial, publicé un manifiesto lujosamente ilustrado que llevaba por titulo
Soldiers of Lead («Soldados de plomo»), una llamada a la unidad en los tipos
de letra y diatriba contra modas y perversiones. La tipografia debia reflejar la
austeridad de la época; mucho mejor si lo hacia con serifas sélidas y
tradicionales. Hasta el titulo del panfleto de Middleton hablaba de historia. En
su version completa decia: «jCon veinticinco soldados de plomo he
conquistado el mundo!», un himno al poder de los tipos mdviles antiguo ya de
siglos, pues data de una fecha anterior a la incorporacién de la J como ultimo
caracter del alfabeto.
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¢Qué representan estas letras? Tienen sus origenes en los caracteres manuscritos de la Edad Media, pero
itienen cabida en el siglo XX?

N Ed IR IR T

¢Qué les sucede a las ‘caracteristicas de reconocimiento’ de las letras individuales cuando se las alarga
o se las comprime? ;Puede distinguir estas a una pequefia distancia?

i

=

L U

Srcgv

Las letras de la linea superior son victorianas, el resto son mas recientes. ;Son bonitas o ridiculas?
Es ‘inteligente’ alejarse tanto de forma basica esencial de una letra como lo hacen estas?

Las advertencias de Michael Middleton acerca de las tipografias
inadecuadas, de Soldiers of Lead.

Antes de la intervencion de Middleton, la mayor parte de los documentos
publicados por el Partido Laborista hacian pensar en una estrecha sala
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atestada de gente en la que todo el mundo protestase a la vez. En un cartel de
1946 que llamaba a «Votar al laborismo por el progreso» podian verse seis
fuentes distintas en otros tantos tamanos, como si se hubiera disefiado con los
tipos encontrados en el recogedor tras barrer un taller tipografico. Pese a la
llegada de las muy prometedoras Johnston, Futura y Gill Sans, la carteleria
britanica de los afios cuarenta estaba ain dominada por las gruesas fuentes
victorianas, y los victorianos, como hemos visto, mostraban un nulo interés
por la tipografia.

El manifiesto de Middleton instaba a que todo fuera leve, sencillo y claro.
«Desconfien de cualquier tipo de disefio “novel”», advirtio a su partido como
fiel miembro. Nunca usen letras tan apretadas «que hagan pensar en un papel
de pared rayado». Sus tipos de letra preferidos eran los valores seguros:
Bembo, Caslon, Times New Roman, Baskerville, Goudy, Perpetua y Bodoni.
Todos podian combinarse entre si casi de cualquier manera sin crear un efecto
negativo, siempre que el interlineado fuese suficiente.

¢Influy6 de algiin modo Soldiers of Lead en el hado del laborismo? Es
dificil juzgarlo. Cuando, no sin cierta fanfarria, se puso fin al racionamiento
del petréleo en 1950, fueron publicados carteles dando la noticia en un
sencillo Times New Roman, mientras en afios anteriores se dieron
noticias similares en Chisel (un estilo que recuerda a las letras grabadas en las
lapidas) o Thorne Shaded (grandiosa letra en trampantojo, mucho mas
apropiada para anunciar el final de la guerra de los Boers). En cualquier caso,
la escasa mayoria electoral conseguida por el Partido Laborista en 1950 fue
barrida el afio siguiente, cuando la ciudadania voto a Churchill para darle el
ultimo hurra.

Al Partido Conservador de mediados de siglo pasado no le preocupd
demasiado la reforma tipografica. Si las serifas de Caslon o Baskerville
fueran un poco mas lisas y firmes, estas habrian sido sus fuentes de
preferencia. En cualquier caso, se llegd a una verdad tipografica universal:
tendemos a creer que lo tradicional y familiar es mas fiable. Dudamos de las
fuentes que nos llaman la atencién sobre su diferencia y también de las
demasiado forzadas. No nos gusta darnos cuenta de que nos estan intentando
vender algo, ni pagar por un disefio a la moda que no necesitamos.

Las cosas no han cambiado demasiado con el tiempo. Los programas
politicos de hoy son documentos cada vez mas enérgicos, impresos casi
siempre en Arial o Century. Los leemos con cierto cinismo, sabiendo que ya
conocemos a esos tipos. Michael Middleton muri6 el verano de 2009 a los
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noventa y un afios, habiendo disfrutado de una exitosa carrera fuera del
Partido Laborista como director de The Civic Trust, una organizacion
benéfica, y escribiendo resefias de arte para The Spectator. Probablemente le
hubiera hecho gracia la cubierta del programa del Partido Laborista aparecido
al afio siguiente, desde la que se prometia, en una fuente muy parecida a
Arial, «Un buen futuro para todos». Junto a la leyenda aparecia una familia
nuclear al estilo de los cincuenta contemplando un brillante amanecer (u
ocaso). Si habria dado su aprobacion, al menos tipografica, a la
«INVITACION A PARTICIPAR EN EL GOBIERNO DEL REINO
UNIDO» de los conservadores. En la cubierta de su programa solo aparecia
ese texto, en un tipo de letra bastante similar a Baskerville. El Partido Liberal
Democrata, por su parte, tiraba por la calle de en medio con programa,
carteleria, sitio web y aplicacion para iPhone en Helvetica.

Inscripcién en Gotham, en la Torre de la Libertad.
Cortesia de Pentagram. Piedra angular de Freedom Tower (disefiador Michael Gericke).

En Estados Unidos, Gotham ha venido a significar algo mas que cambio.
Se puede encontrar en la inscripcion de la primera piedra de la nueva Torre de
la Libertad en la Zona Cero de Nueva York y, pese a que su autor afirmara
que Gotham no es mas que Gotham, lo cierto es que el tipo ha heredado
asociaciones cargadas de victoria y éxito sin cortapisas. Los que se interesan
por los tipos de letra que se utilizan en los carteles de cine se han dado cuenta
de que Trajan y Gill Sans han topado con un serio rival en lo que respecta a
peliculas con infulas de Oscar. Existen muchas otras fuentes notables y
emocionantes en el catdlogo de Hoefler & Frere-Jones (como Vitesse,
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Tungsten o su version clasica de Didot), pero solo una de ellas aparece en los
carteles de Un hombre soltero, Desde mi cielo e Invictus que
decoran sus oficinas: hemos elegido deletrear la nueva era de la austeridad en
Gotham.

Y no podemos dejar de hablar del tributo definitivo, ese momento en el
que sabes que tu fuente ha entrado en el panteén de las mas grandes: el dia en
que la gente decide dejar de pagar por ella. Un conjunto de ocho fuentes
Gotham cuesta 199 délares estadounidenses para su uso en un ordenador, con
descuentos si se quiere utilizar en mas equipos. Resultado: los usuarios han
tratado de imitar el tipo lo mejor que han podido, pues siempre sera mas
barato utilizar las fuentes gratuitas de tu ordenador, como descubrié Tobias
Frere-Jones el dia que decidio buscar suvenires de Obama en eBay. Habia
carteles con los habituales mensajes de «Esperanza. Manteneos junto a
Obama» y «Sé el cambio», con maquetacion y colores similares. Sin
embargo, lucian sospechosos en Gill Sans y Lucida. Solo consiguieron
engafar a unos pocos durante un corto periodo de tiempo.
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Piratas Vv clones

En 1976, Max Miedinger, el disefiador original del tipo de letra mas

reconocible del mundo, Helvetica, revel6 que, como la mayoria de
disefiadores tipograficos de su tiempo, recibié una cantidad a tanto alzado por
su obra pero no cobr6 derechos de ningun tipo. «Stempel gana mucho dinero
con Helvetica, pero yo estoy fuera de juego. Me siento engafiado», dijo. El
tipografo suizo murié practicamente en la ruina cuatro afios mas tarde.

Esta claro que Stempel, la empresa de disefio de tipos propietaria de
Helvetica, ha hecho mucho dinero con ella, aunque quiza no tanto como
pudiera imaginarse. Ser el duefio de un tipo de letra no es tan lucrativo como,
digamos, vender licencias de programas Microsoft, por la simple razén de que
si tu fuente es buena, alguien terminara copiandola. Y poco puede hacerse al
respecto. Los clones de Helvetica llevan decenios a disposicién del ptblico,

a menudo con modificaciones. Tipos como Akzidenz Grotesk Book o
Nimbus Sans Bold presentan rasgos similares a Helvetica; hasta existe
un clon llamado SWiSS. No obstante, el mayor transgresor en términos de

impacto global es Arial,

Arial es el imitador de Helvetica preferido de —;adivinan?— Microsoft.
Probablemente, se utiliza mas que el original suizo en textos y documentos.
Muchos lo prefieren a Helvetica porque tiene un tono levemente mas suave y
redondeado. Sin mencionar expresamente a Helvetica, Arial siempre ha
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vendido esos atributos, atrayendo la atencion sobre sus curvas, mas llenas, y
sobre los extremos de sus astas en angulo, y afirmando que tiene un aspecto
menos mecanico e industrial que otras sans serif. Estos rasgos «humanos»
aseguraban que estuviese «mas a tono con el espiritu de las dltimas décadas
del siglo XX».

Algo destacable de Arial es que presenta muchas diferencias premeditadas
que —cuando te acostumbras a ellas— la hacen tan distinta de Helvetica
como una pifia lo es de un mango. La a de Helvetica posee una cola mas larga
y es mas vertical que horizontal. La G de Arial no tiene descendente vertical,
y la cola de su QQ no es recta sino levemente ondulada.

Arial, no obstante, sigue siendo considerada —y con razéon— un fraude.
Se disefi6 deliberadamente a principios de los ochenta para ofrecer una
alternativa a Helvetica y poco después Microsoft la incluy6 en su sistema
operativo Windows, especificamente como fuente de impresion para competir
con las ofrecidas por Adobe en sus aplicaciones exclusivas. Helvetica era
propiedad de Linotype, asi que era de esperar que Monotype respondiese con
un producto propio. Pero no era solo la similitud en el aspecto lo que
solivianto al sector del disefio, sino el hecho de que su anchura y otros
elementos clave se ajustaran perfectamente a las rejillas de Helvetica,
haciéndola asi intercambiable en cualquier documento o aplicacion de
impresion o maquetacion.

Microsoft comenz6 a sacar provecho de ello en Windows 3.1 porque Arial
era mas barata que Helvetica y el gigante informatico queria ahorrar en
licencias. Una sabia decision empresarial, a menos que a uno no le parezca
bien sacar réditos de la creacion artistica del préjimo. Monotype no obraba
fuera de la ley, y en cualquier caso alegd6 —no sin cierta razén— que Arial
era una version actualizada de su serie Grotesque, creada mas de un siglo
antes.
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Helvetica

CGRart

Arial

CGRart

A pocos de los millones de usuarios de Arial les importa todo esto. En
cualquier caso, Arial sigue teniendo mal nombre en el ambito del disefio.
Existe incluso un video de CollegeHumor sobre un duelo entre Arial y
Helvetica (buscad en Google «Font Fight»). La historia, bastante elaborada,
se sitda en un viejo almacén y la protagoniza la banda de Helvetica, formada
por Helvetica (una chica de cuidado aspecto) y su variopinta pandilla

masculina: Playbill (vaquero sin afeitar), STENCIL (general Patton),
BBraggadoccio (tenor italiano), Jazz [LET (negro cool) y
American Typewriter (reportero histriénico). Stbitamente se ven
enfrentados con la banda contrincante, formada por la glamurosa y

jactanciosa Arial, Tahoma (un indio americano), la sofisticada C)j’])?/i/c»f]

, Fapyrus (egipcio y gay), y Party L] ,, a quien solo le interesa su
cerveza.

«jAriall», grita Helvetica. «No te he vuelto a ver desde que... jdesde que
me clonaste y robaste mi identidad!». No es esa la unica cuenta que saldar:
«Playbill, te apropiaste de mis tierras, mataste a mi familia». «¢Y qué vas a
hacer al respecto, Tahoma? ;Bailar la danza de la lluvia?». En un santiamén
se arma la gresca y Helvetica termina mandando a Arial a la lona de un
pufietazo. Al final, entra en escena un rezagado, ataviado con un colorido

uniforme de superhéroe: «jHa llegado Comic Sans a salvaros!». No hay
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respuesta: todos han muerto. «Si alguien me necesita, Comic Sans estara por
aqui...», afiade avergonzado.

En otro video de CollegeHumor («Font Conference»), aparecen los
mismos actores representando a otros personajes (DBaskerville Old

Face, Ol @IIE[fS[}) que discuten sobre si aceptar a Zapf Dingbats como
miembro del Congreso de Fuentes.

Comprensiblemente, a Hermann Zapf, creador en la vida real de los
simbolos homénimos (que integran legiones de flechas, cruces, estrellas e
iconos de tijeras) no le hace mucha gracia el pirateo de su trabajo. Durante la
década de los setenta, Zapf aprovechd la aparicion de la fotocomposicion para
promover la causa del artista desprotegido y hacer hincapié en la amenaza que
suponia la copia ilegal. Zapf no previé el enorme impacto que la informatica
tendria en su oficio, aunque sus demandas de proteccion si fueron
premonitorias. Pero cayeron en saco roto.
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Una muestra de las extensisima gama de dingbats creados por Zapf.

En octubre de 1974, Zapf se dirigié a la Oficina de Derechos de Autor de
la Biblioteca del Congreso, en Washington D. C., e hizo una apasionada
reclamacion solicitando mayor proteccion. Sefial6 que, desde hacia 450 afios,
copiar tipos habia sido un negocio caro y laborioso porque todos y cada uno
de ellos debia tallarse a mano a imitacion del original. Para crear una
reproduccion verosimil era necesaria una gran habilidad, de modo que el
fraude quedaba al alcance de apenas un pufiado de profesionales.

La invencion de la electrotipia en Nueva York en el siglo XIX hizo el
robo mas facil. Se eliminé uno de los pasos, el de la creacion del punzon,
pues los moldes podian ser creados directamente, si bien este era un proceso
complejo y enormemente caro cuando se queria crear cierta variedad de
fuentes (y hay que recordar que en cada una de ellas, el alfabeto era solo el
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principio; a todas las redondas, negritas y cursivas era necesario afiadir otros
ciento cincuenta glifos: tildes, ligaturas, cifras, signos de puntacion, etcétera).
No fue hasta 1963 cuando Peignot, propietario de la fundicion parisina
homonima, estimé que una familia completa de veintiuna fuentes costaria
unos 3,3 millones de francos.

Herman Zapf sabia que los juzgados rara vez fallaban a favor del
disefiador. En 1905, el tribunal federal del estado de Washington recibi6 una
queja de American Type Founders Company segun la cual su gama de fuentes
Cheltenham (cuya fabricacion habia costado 100 000 doélares) habia sido
copiada por el fabricante de imprentas Damon & Peets. La demanda resulté
infructuosa. Poco después, salté a la palestra judicial Caslon Bold cuando la
fundicion Keystone, de Filadelfia, intent6 sin éxito proteger sus creaciones
contra un editor pirata. Y, por fin, el prolifico Frederic W. Goudy terminé
hartandose de ver que sus tipos eran utilizados por entidades sin licencia (y
sin que €l recibiera derechos de autor). También €l interpuso una demanda,
una vez mas sin éxito y con grandes costos personales. El dictamen del
tribunal fue el mismo en todos los casos: el tipo de letra estd en el dominio
publico y no tiene otra caracteristica que la utilidad. En el caso de Goudy, el
tribunal sentenci6 que «el disefio de una fuente tipografica no es material
patentable».

Y asi sigue siendo. En Europa existe cierta proteccion, pero en Estados
Unidos, el mayor mercado del mundo, un alfabeto no goza de ninguna. O,
mas bien, puede protegerse solo si se solicita y se obtiene una patente para
cada uno de sus caracteres: cada condensada y cursiva, cada signo et y cada
diéresis, cada fracciéon y ornamento. Dado que muchos alfabetos digitales
actuales cuentan con mas de seiscientos glifos, seria una tarea casi imposible,
lenta y exageradamente cara, y solo en un caso como el de Helvetica podria
traer cuenta un dia. Para las otras 100 000 fuentes menos populares, lo
maximo que uno puede esperar proteger es el nombre y el cddigo informatico
que permiti6 la creacion del tipol14l.
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Hermann Zapf, defensor de los derechos tipograficos.

Las demandas de Zapf son tan validas hoy como cuando fueron
presentadas a mediados de los afios setenta. «Para ganarse la vida como
disefiador independiente, créanme, hay que trabajar muy duro con las manos y
con la mente», proclamo en la City University de Nueva York. «Queremos
ganar dinero suficiente para comprar a nuestra mujer ropa bonita, dar de
comer a nuestros hijos todos los dias y pagar una casa en la que las goteras no
empapen la mesa de dibujo». Afirmé ademas que cada vez era mas dificil
satisfacer esas necesidades, porque los acuerdos financieros basicos aceptados
normalmente en otras formas de arte no existian en el que él practicaba. Zapf
lo ejemplificaba asi: «Imaginen que Leonard Bernstein grabase una nueva
version de West Side Story para Columbia Records: Bernstein cobraria
regalias y, si un sello discografico mas pequefio y sin escripulos intentara
hacer pasar la obra como suya con el nombre de otra orquesta y de otro
director, caeria sobre €l todo el peso de la ley que protege los derechos de
autor». Sin embargo, los disefiadores tipograficos son mas bien agricultores
dedicados al cultivo de un tipo unico de manzana cuyas tierras careciesen de
vallas protectoras: cada vez que alguien las roba, se arguye que las manzanas
nacieron gracias al sol, la lluvia y la justa intervencion de Dios.

El alfabeto como territorio de nadie puede ser un concepto atractivo, sobre
todo para los legisladores que temen la restriccion de la libertad expresion (y
la complejidad de distinguir una g mindscula de otra cualquiera). Zapf
interpuso su demanda en un momento en el que, segun €l, existian entre 7000
y 8000 tipos de letra distintos, afirmando que ostentaba «el récord mundial de
disefios de letra copiados sin permiso». En 2010, el nimero de tipos es mucho
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mayor y Zapf, jubilado, rebasa los noventa afios, pero muy probablemente la
plusmarca siga siendo suya. No le faltan competidores, en cualquier caso. Por
ejemplo, las actualizaciones realizadas por Matthew Carter de tipos clasicos
han sido a su vez «actualizadas» o clonadas. Carter es capaz de mostrarse
magnanimo, algo que quiza solo pueden permitirse quienes mas €éxito tienen.

«Si, se han producido algunas peleas y enfrentamientos horribles —afirma
—, pero en general nos llevamos bastante bien. Tengo un amigo en el mundo
de la moda que gana probablemente seis veces mas que yo. Aunque en ese
mundo hay mucha gente que da asco, por la cantidad de dinero que se mueve.
En el disefio tipografico no se mueve mucho dinero, asi que la motivacion no
es esa. A veces hay peleas porque alguien piensa que otro le ha copiado el
trabajo, muy a menudo con razon. En nuestro negocio los hay sin escrupulos,
pero en la gran mayoria de casos somos gente de bastante buena voluntad».

Carter distingue entre una compafiia como Monotype —que clona
Helvetica sabiendo perfectamente lo que se hace— y el disefiador con la
cabeza rebosante de influencias tacitas recopiladas tras mas de quinientos
cincuenta afios de historia. «A mi me ha ocurrido: estoy trabajando en algo y
de repente lo miro y pienso: “Un segundo, creo que me estoy metiendo en un
lio”. Asi que llamo a un disefiador y le digo: “De repente me he dado cuenta
que estoy utilizando una creaciéon tuya. Te lo digo con la mejor de las
voluntades. ;Te parece mal?”. Y por lo general la respuesta es “No”. La
mayoria nos damos cuenta de cuando estamos creando algo que se parece
demasiado a otra cosa. A mi también me han pedido permiso otros
disefiadores y la mayor parte de las veces no me ha importado».

Carter cuenta que hace unos afos aprendié algo muy valioso durante una
visita al club de jazz de Ronnie Scott, en Londres. Fue a saludar al baterista
Elvin Jones, que antafio toc6 con John Coltrane. «Era uno de los del pantedn.
Esa noche se levanto de la bateria, salié al proscenio y anunci6 que Buddy
Rich acababa de morir. Y entonces, yo, creyendo que sabia algo de musica,
me dije a mi mismo: “Buddy Rich era un nifio prodigio blanco de big band,
un poco payaso, vodevilesco, que no hacia otra cosa que dar la nota. ;Qué
podria tener en comun con Elvin Jones?”. Pero Jones hablo de él con
argumentos conmovedores. Me ensefidé una leccion. Dos bateristas siempre
tienen cosas en comun».

En la oficina de FontShop de San Francisco suelen utilizar dos métodos

para determinar si un tipo de letra recién enviado a la empresa es lo
suficientemente distinto a todos los demdas como para ser publicitado y puesto
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a la venta: los ojos, por un lado, y las aplicaciones de edicion tipografica
como Fontographer por otro. Si detectan algo familiar, se abren la nueva
fuente y la presunta original en Fontographer para su cotejo. Se amplian todos
y cada uno de los caracteres y se comparan las coordenadas: si coinciden
determinadas lineas y puntos en varios de ellos, se ahonda en la investigacion.
director de tipografia de FontShop. «En mi opinidn, si un tipo recién acufiado
no aflade nada nuevo al panorama tipografico, no interesa ponerlo a la venta.
En cualquier caso, siempre surgen conflictos».

Segoe UI

The quick brown
fox jumped over
the lazy dog.

Un ejemplo reciente es el de Segoe, tipo creado por Monotype y
vendido con licencia a Microsoft. Mantiene un estrecho parecido con
Frutiger pero su uso mas habitual es otro (Segoe es para pequefias pantallas,
Frutiger para sefializacion) y no comparte con el tipo suizo los vectores
digitales de anchura, como ocurre con Helvetica y Arial. Su evidente
parecido, en cualquier caso, provoco una generalizada intranquilidad entre los
circulos del disefio. El escandalo se vio azuzado por el hecho de que el
principal responsable era Microsoft, el chivo expiatorio preferido por todos
los creativos (parece que les haga felices ignorar el hecho de que Microsoft
esta detras de algunas de las mejores fuentes para pantalla de uso comun hoy,
como Georgia, de Matthew Carter).

Stephen Coles y otros profesionales de la tipografia tienen preocupaciones
mas inmediatas: las fuentes falsificadas o copiadas ilegalmente que se venden
a precios irrisorios o que incluso se ofrecen gratuitamente en dudosos puntos
de distribucion. Pueden obtenerse fuentes sin licencia en ciertos sitios web de
aspecto respetable y también en los mismos sitios de descargas P2P que
ofrecen musica y peliculas. Allan Haley, ejecutivo de Monotype Imaging, ha
detectado que la mayoria de disefiadores graficos se muestran reacios a usar
tipos de letra sin permiso, pero si toman fuentes de sus colegas sin comprobar
cual es su origen o si es necesario pagar licencia. (La mayor parte de los sitios
web honrados cuentan con fuentes digitales con licencia que solo pueden ser
utilizadas en un nimero especifico de ordenadores e impresoras. Cuantos mas
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equipos, mayor es el precio. Por su parte, las empresas firman complejos
contratos al respecto por sumas mas elevadas). «Por desgracia, es probable
que existan mas sitios pirata o de distribucion ilegal que honrados», sugiere
Haley en su blog de fonts.com. «A sus responsables les traen sin cuidado los
derechos de propiedad intelectual de los demas. Erradicar estos sitios pirata es
como intentar controlar un hongo virulento. [...] Casi nadie se plantea
comprar una television en un mercadillo. Comprar una fuente pirata es
basicamente lo mismo».

El colmo, sin embargo, seria utilizar una fuente pirateada en una campafa
contra la pirateria. Parece una estupidez, ¢ verdad?

La segunda semana de enero de 2010, los infelices empleados de
HADOPI, agencia gubernamental francesa encargada de promover la
proteccion del copyright en Internet, provocaron un desastre de marketing tan
colosal y absurdo que no podian creer que estuviera ocurriendo de verdad.
Resulta que eligieron un tipo de letra para los carteles, videos y demas
soportes de una campafa que no tenian derecho a utilizar. Y, ademas, no
podrian haber obtenido licencias legales para su uso, porque se trataba de una
fuente personalizada, llamada Bienvenue, que se habia disefiado en exclusiva
para France Télécom.

Bienvenue fue disefiada en 2000 por Jean-Francois Porchez, energético
disefiador y propietario de Porchez Typofonderie, empresa responsable de la
identidad visual y digital de muchos medios y compaifiias franceses. Ademas
de crear la fuente utilizada en el metro de Paris (Parisine), la compaiiia ha
producido otros disefios tales como Parisine Office, Le Monde Sans, Le
Monde Livre o Apolline, cuyos nombres bastan para transportarle a uno a la
Place de la Concorde, café créeme en mano. Como es habitual en la actualidad,
cada uno de los alfabetos esta integrado por al menos seiscientos glifos y
supone meses de perfeccionamiento. Las fuentes cuestan desde los 210 euros
para su uso en ocho equipos informaticos hasta los 8640 que hay que pagar
para poder utilizarlos en un maximo de 5000, abanico que cubre desde
pequefios estudios a compafiias multinacionales.

Por desgracia, HADOPI, la agencia antipirateria, no pudo haber comprado
ninguna de las licencias ofrecidas para Bienvenue. En 2000, Jean-Frangois
Porchez creé varias fuentes de este tipo de letra en exclusiva para France
Télécom. A partir de entonces, Bienvenue se vio con mucha frecuencia, pues
su uso estaba destinado tanto a las comunicaciones internas como a la imagen
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corporativa. Eran fuentes dignas de admiracion por la suave armonia de sus
caracteres y la calidez transmitida por sus redondeados trazos.

Es obvio que Plan Créatif, los asesores de disefio encargados de la
creacion del logotipo de HADOPI, eran también fervientes admiradores de
Bienvenue, tal y como qued6 claro cuando el Ministerio de Cultura y
Comunicacion francés destapo todo el asunto. La similitud fue detectada por
un antiguo disefiador de Porchez Typofonderie y el rumor se propagd
rapidamente por los circulos de disefiadores hasta que salté a los medios. Plan
Créatif reculd, con desastrosas consecuencias. Afirm6 que habian usado el
tipo solo en borradores y que de algin modo se habia producido una
«manipulacion digital erronea». Tres dias después de la publicacion del
logotipo, la agencia anunci0O que presentaria otra version, esta vez mas
apropiada. Se trataba en efecto de un logotipo algo distinto que utilizaba el
tipo FS Lola, disefiado por la empresa londinense Fontsmith.

Corresponde a cada cual juzgar si Plan Créatif cometi6 un error o trat6 de
escurrir el bulto tras quedar en evidencia. Hallamos indicios al respecto
revisando los registros del Instituto Nacional de la Propiedad Intelectual
francés, donde podemos comprobar que el logotipo habia sido registrado para
su uso oficial (y no como borrador) mes y medio antes. Nos dara pistas
también la respuesta que Fontsmith dio al periodista especializado en disefio
grafico Yves Peters y a otros blogueros cuando estos, ahondando en la
cuestion, escribieron a la empresa para preguntar cuando habia comprado
Plan Créatif el tipo FS Lola. La respuesta: a toda prisa, justo el dia en que se
destapo el asunto del logotipo.

Y aun quedaban secretos por revelar. El logotipo se acompafiaba de un
texto en rojo en el que se explicaba el significado del acronimo HADOPI:
Haute Autorité pour la diffusion des oeuvres et la protection des droits sur
Internet («Alta Autoridad para la Difusion de Obras y la Proteccién de
derechos en Internet»). Dicho texto aparecié dos veces en la misma fuente —
Bliss, letra firmada por el disefiador londinense Jeremy Tankard— con una
semana de diferencia: primero con el logotipo antiguo y después con el
nuevo. Pero scuando se encargd ese tipo? El mismo dia que FS Lola. De
modo que la primera vez que se utilizd, con el logotipo antiguo, fue sin
licencia.

Jean-Francois Porchez afirma que, en parte, la ironia le hizo gracia: «Me
provoca una sonrisa». Pero solo en parte. «No obstante, hay que encontrar la
mejor soluciéon posible para este problema». En otras palabras: sus abogados
estan trabajando en el caso.
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Un alto en la fuente

Optima

Optima

Hermann Zapf sera siempre recordado por sus dingbats, version actualizada
de los tipos ornamentales que creaban los impresores. El disefiador aleman,
sin embargo, es también responsable de algunas de las fuentes tipograficas

mas minuciosas del siglo XX, entre ellas Palatino, Melior,

SAPHER y

fluidos y eficaces
Optima.

Zapf nacié en Nuremberg. De joven quiso ser deshollinador. Queria un
oficio que le ensuciara las manos de negro. Trabajé como cartégrafo durante
la guerra y a continuacion se labré una reputacion como disefiador en la
fundicién Stempel de Francfort. Su primer tipo de éxito fue [alatino,
nacido en 1949 e influido por los clasicos italianos, y en el que plasmé sus
caprichos de cantero y amanuense. Presentaba serifas regulares y trazos de
anchura constante, e incluia una panza en la P mayuscula que no llegaba a
cerrarse y una e de bucle desportillado en su lado derecho. Se trata de una
fuente de coherente nitidez y reconfortante humanidad y su version digital
sigue funcionando hoy como una atractiva alternativa a Georgia para el dia a
dia.

este ultimo uno de los tipos caligraficos mas

e existen. No obstante, entre todos sus tipos descuella
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Optima: la fuente ideal para perfumes.

Si embargo, cuando Zapf sac6 a la luz Optima, nueve afios mas tarde,
parecia que la fuente hubiese llegado desde otro planeta. Le llevo mas de tres
afos disefiarla y pasaron otros tres antes de que las primeras muestras
apareciesen en el catdlogo de la fundicion Stempel. Optima es una creacién
muy original, hibrido entre un caracter ajustado respetuosamente al de los
tipos romanos y un moderno formato sin serifa. Treinta afios separan a Futura
de Optima, pero ambos tipos comparten un caracteristico e incisivo
modernismo aleman. Optima fue disefiada originalmente para su uso en
carteleria o escaparates, cara al publico, pero es también muy inteligible como
fuente para textos. La Unica desventaja que presenta su representacién en
tamafios pequefios es la pérdida de las sutilezas que la definen y que aparecen
en los extremos de sus trazos rectos, ligeramente ensanchados y cortados en
suave curva. Son esos ensanchamientos y leves curvas la clave de la belleza
de Optima. La podemos comparar, en efecto, a Albertus en su capacidad de

suscitar admiracion durante prolongados periodos de tiempo.
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«Todas y cada una de las paginas son un absoluto milagro», declara Sue

Shaw en su despacho de The Type Archive, institucion que tiene su sede en
una clinica equina reconvertida de Lambeth, al sur de Londres. Shaw esta
sentada frente a unas urnas de cristal que contienen moldes similares a los
utilizados por Gutenberg para crear su Biblia. En la mesa que hay ante ella
hay facturas, un talonario, planos arquitecténicos.

Sostiene en la mano un libro de derecho aleman del siglo XVIII de veinte
centimetros de grosor. El indice es de 314 paginas y el tipo utilizado es
diminuto, apifiado en estrechas columnas que apenas dejan espacio para
respirar. Cada letra fue fundida a mano y fijada en una caja tipografica junto
con otros miles de caracteres, pagina a pagina hasta contar tres mil. Uno se
quedaria ciego con solo leer el primer capitulo. «A mi me parece
impresionante», aflade Shaw. «Quienes hicieron esto probablemente recibian
un sueldo vergonzoso y trabajaban practicamente a oscuras. El trabajo de The
Type Archive consiste en mostrar que tras esta labor hubo vidas humanas».
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Matrices esperando ser limpiadas y catalogadas en The Type Archive.
© Andra Nelki/The Type Archive.
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A Shaw le gusta decir que «lleva en recesion veinte afios». The Type
Archive es una institucion tnica y de gran valor, pero para hacer realidad los
proyectos que reposan sobre su mesa y que el publico los conozca se
necesitan inversiones.

¢Qué encontrara el visitante? Un lugar magico: la historia de la escritura
hecha objeto tangible, el nunca homenajeado hardware del idioma. Todo lo
que integra el proyecto estuvo algun dia inmerso en el fragor del trabajo, los
23 000 cajones de punzones y matrices, cientos de fuentes de todos los
tamafios, las prensas planas, 600 000 moldes en cobre, teclados y maquinas
para el colado de tipos metalicos, colecciones de tipos en madera y
maquinaria de la compafiia DeLittle de York, toda la historia metalurgica de
Sheffield, toneladas de artefactos que fabricaron las grandes bibliotecas del
mundo. Aqui han terminado tras la llegada de los ordenadores. Ahora, reina el
silencio.

La coleccion arribo por estos lares a mediados de los afios noventa. Siete
semanas llevo a la empresa Momart, especializada en el traslado de objetos
artisticos, transportar desde Surrey apenas una parte de la colecciéon. Al final,
los mozos de cuerda afirmaron sin titubeos que se alegraban de volver a las
esculturas de Henry Moore. Entre los ultimos visitantes de The Type Archive
se cuenta el departamento de produccion de la saga Harry Potter, que acudio
en busca de inspiracion y olor a tinta. También un nutrido equipo de Google,
que se present6 con el objetivo de conocer como comenzé su mundo.

Sue Shaw reparti6 folletos, unos exquisitos documentos impresos a mano
en tinta negra y roja con tipos Caslon y Gill Sans, enriquecidos con un
perfecto espaciado y calderones (las tradicionales marcas de impresién que
sefialan el final de un parrafo o una pausa para la reflexion, esa especie de P al
revés). Shaw habla de sus ambiciosos planes: abrir ese gran repositorio no
como mausoleo sino como lugar de formacién donde ensefiar al aprendiz
interesado los aspectos mecanicos de la tipografia, labor manual altamente
cualificada. El primer manual de formacién, que describe el proceso de
tallado, estampacion, punzado, pulido, biselado y fresado de una matriz de 0,2
pulgadas, ya esta listo para su uso por el alumno. Sus instrucciones son tan
precisas como las herramientas propias del oficio: «Compruebe en primer
lugar la profundidad de la matriz en la impresion de caracteres utilizando el
micrometro de profundidad n.° 60. La lectura debera oscilar entre +0,0045 y
0,005 pulgadas. Compruebe los resultados con el supervisor».

Fundadora y directora de The Type Archives, Shaw es una mujer de
enérgico sentido practico que se enorgullece de aspirar a lo mejor. En la era
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preinformatica trabajo en Penguin, Chatto y Faber & Faber («donde
conseguiamos que hasta un libro sobre compost fuera atractivo a la vista»).
Shaw sigue ejerciendo la impresion de lujo. Cabe la posibilidad de que la
visita guiada a The Type Museum incluya un libro que se tardé en
confeccionar seis afios: un facsimil del Helmingham Herbal and Bestiary de
1500 creado para Paul Mellon y el Roxburghe Club. Contiene ciento
cincuenta ilustraciones de plantas y animales reales e imaginarios, con textos

en Otephenson Blake Caslon de 24 puntos.

En este archivo pueden encontrarse los nombres de otras fuentes,
concretamente en los registros encuadernados de Stephenson Blake, el
fundidor de tipos mas longevo y de mayor recorrido del Reino Unido, activo
en Sheffield y Londres hasta su cierre definitivo en 2004 (sus instalaciones de
Sheffield seran convertidas en viviendas). En su apogeo, que se extendio entre
1830 y 1970, fue adquiriendo las colecciones de punzones y matrices de la
mayor parte de fundidores britanicos, comenzando por los de John Day, que
databan del siglo XVI, e incluyendo disefios y maquinas sacrosantas de
Joseph Fry, William Thorowgood y la dinastia Caslon. Stephenson Blake lego
al mundo tipos de letra de nombre majestuoso y distante: Ancient Black,
Impact, Runnymede, Hogarth, Olympian, Monumental, Renaissance,
Windsor. Incluso crearon una fuente que podria considerarse precursora de
Comic Sans: Ribbonface Typewriter, de 1894.

Parecia un milagro, no obstante, que la compaiiia pudiese sobrevivir al
siglo XX. Stephenson Blake utilizaba el método de colado de Gutenberg, un
laborioso proceso manual que apenas habia sufrido cambios en cuatrocientos
afos. Se seguia martillando el punzon contra una matriz de material mas
blando. A continuacion, esta se colocaba en un molde en el que se vertia una
aleacion de plomo, antimonio y estafio. En 1845, el fundidor neoyorquino
David Bruce hijo patent6 una fundidora articulada. Se trataba de una pequefia
magquina para el colado de metales capaz de producir incontables ejemplares
de un mismo caracter. Cuarenta afios después, Linn Boyd Benton inventd en
Milwaukee el punzén pantografico, una ingeniosa buriladora que tallaba
punzones de acero para la manufactura de tipos metélicos (que no tard6 en
adaptarse también para los tipos de madera). Este dispositivo allano el camino
para la invencién en ese mismo pais de dos maquinas que cambiaron no solo
la manera de fabricar tipos, sino el modo en que estos se consumieron durante
los siguientes ochenta afios.
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En comparacion con la composicion manual, los sistemas de composicién
mecanica Linotype (1886) y Monotype (1897) permitian imprimir sobre papel
de manera mas eficaz, rapida y barata. Las maquinas de Monotype (o
monotipias) fundian caracteres individuales a partir de metal fundido,
mientras que las de Linotype (linotipias) producian barras solidas que
contenian mas de cien caracteres; de ahi su nombre, que hace referencia a las
lineas de caracteres. El texto de las linotipias se manipulaba con mayor
rapidez pero su correccion era mas lenta y trabajosa. Por ello, la linotipia
triunfé fundamentalmente en la composicion de periddicos de gran tirada,
mientras que la monotipia encontr6 su hueco en imprentas de libros de todo el
mundo. Florecieron las editoriales y se multiplicaron las publicaciones, lo que
compensO de alguna manera la pérdida de empleos en el gremio de los
compositores manuales. Tras Gutenberg, la mecanizacién del fundido de tipos
seria la segunda y tultima gran revolucion en la industria tipografica. Tras ella
llegaron la fotocomposicion, la impresion laser y el despertar de Silicon
Valley.

Ambas empresas, Monotype y Linotype, fueron objeto de un crecimiento
atropelladamente veloz. Al principio se odiaban y temian. En noviembre de
1895, la revista Black and White, que aun se componia a la antigua, publico
un anuncio a toda pagina de Linotype en el que se advertia a los impresores
sobre su competidor y se descalificaban las declaraciones «completamente
falsas» segun las cuales el sistema Linotype no era ya el preferido en Estados
Unidos. El anunciol!®! enumeraba mas de trescientos diarios que se servian de
la linotipia, desde The New York Herald (que utilizaba cincuenta y dos
maquinas) a The New York Times (con veinticinco), pasando por The
Gloversville Leader (una). «Las maquinas que se estan vendiendo
actualmente en Inglaterra [...] son anacrénicas, segun la asociacion de
propietarios de periddicos de Estados Unidos. Dado que no encuentran cémo
vender esas maquinas en nuestro pais, estan intentando abrirse paso en
Inglaterra. No provocaran a los interesados mas que pérdidas y decepciones».
Demasiado tarde: Monotype ya habia recibido cientos de pedidos que no
tardarian en ser miles.
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Maquinas revolucionarias: anuncios de la década de 1890 de la maquina de Monotype o monotipia
(arriba) y de la de Linotype o linotipia, en la pagina siguiente.

Monotype, que tenia su sede en Salfords, en el condado inglés de Surrey,
habia crecido tanto que hubo que construir una estaciéon de ferrocarril para
uso exclusivo de la fabrica. La empresa tuvo un enorme impacto en el mundo
de la imprenta y transformé el disefio tipografico. Al principio, ambas
empresas fundamentaban su negocio en la adaptacién de los tipos clasicos a
las nuevas tecnologias, aunque no tardaron en darse cuenta de que sus clientes
no se contentaban con Garamond y Bodoni. Las fundiciones estadounidenses
y europeas de toda la vida se fusionaron para plantar cara a los nuevos
competidores, salvandose gracias a la variedad y durabilidad de sus disefios.
No obstante, Monotype no tardaria en marcar el ritmo, especialmente tras
contratar los servicios de Stanley Morison como asesor tipografico y de
Beatrice Warde como directora publicitaria (la compafiila contaba con un
nimero inusualmente alto de mujeres cualificadas).
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Antes de la aparicién de Morison, las fuentes de Monotype eran en su
mayor parte predecibles y conservadoras. Casi un tercio de sus primeros
cincuenta tipos en oferta fueron letras goticas alemanas, y el planteamiento
basico era convertir para uso mecanico las fuentes populares que antafio se
componian a mano. Morison entré6 en Monotype como editor en 1923, pero
tras una breve temporada comenzé a trabajar con Bembo, Baskerville y
similares. La inextinguible popularidad de estas fuentes se debia a la
elegancia con que Monotype habia modificado las serifas y el grosor de los
trazos, adaptandolas al proceso de fundido mecanico, a las nuevas técnicas de
impresion y a las particularidades del papel industrial. En cualquier caso, su
mayor contribucion fue el encargo y adquisicion de nuevos disefos.
Permanecio en Monotype en la época de la modernizacion de The Times, los
afios treinta, y mientras ocup6 el cargo de editor en The Times Literary
Supplement, durante los cuarenta. Un catalogo de tipos de Monotype de
finales de los sesenta da prueba del alcance de su influencia.
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ORD thy &od prueth thee,
12 ¥ Thou lhala not kille
14 Thou {hultcommit adulcery,
‘25 Thou inaltnot fteale.

Thou thalt not beare falfe w
v neiehbonr, -

14. Cometeras adulterio. ;La errata mas grave de todos los tiempos?

Aparecen en €l las Gill Sans, Perpetua y Joanna de Eric Gill, Albertus,
Lutetia, Spectrum, Emerson, Rockwell, Festival Titling y nuevas versiones de
Bell, Walbaum y Ehrhardt. Y también encontramos la mas utilizada de todas
ellas, el clasico de Morison, Times New Roman, disefiada en Monotype para
The Times. Aunque el periédico britanico ya no la utiliza, esta fuente sigue
compitiendo en omnipresencia con Helvetica y Univers. Miles de libros se
componen anualmente en Times New Roman, se incluye en todas las
versiones de Windows desde 1992 y aparece en millones de documentos,
mensajes de correo electronico y sitios web.

Gran parte del siglo XX respira fuentes Monotype. El impacto de estas
queda documentado en Monotype Recorder, Monotype Bulletin y Monotype
Newsletter, hibridos entre boletin interno, tratado académico y revista
especializada. Los articulos hacen hincapié en la gran pericia que requeria una
buena composicion. Los operadores de Monotype, no en vano, tardaban siete
afios en conseguir la cualificacion completa. En ese tiempo, el operador
desarrollaba cierto sentido del espacio, la luz, la longitud y la justificacion de
la linea de tipos que los ordenadores se esfuerzan en imitar ain hoy. Sin ese
sentido, letras y palabras serian como notas musicales sin pentagrama.

Beatrice Ward colabor6 en estas publicaciones con un ensayo publicado
en el Recorder titulado «Recent Achievements in Bible Typography»
(«Ultimos avances en tipografia biblica»). ; Debian las Biblias componerse en
una columna o en dos? ;En Bembo o en Van Dijck? Una cosa estaba clara:
nadie queria una repeticion de la Biblia de Christopher Barker de 1631, que
omitio la particula negativa del séptimo mandamiento («Cometeras
adulterio»).
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En los afios cuarenta se publicé un articulo acerca de los viejos y nuevos
métodos para aprender a leer en el que se debatia hasta qué punto el tipo de
letra puede ayudar en el aprendizaje. Ehrhardt, de 1938, era considerado un
tipo bastante apropiado para ello. También Univers y Century
Schoolbook se consideraban muy claros y eficaces. En los afios
cincuenta se anuncié la aparicién de Monotype Dante, «disefiado para
los impresores por un impresor». Este era el doctor Giovanni Mardersteig,
que no solo era impresor, también era un editor erudito y entendié que el
disefio de tipos no tenia nada que ver con su manufactura. Poseia un valioso
conocimiento de «las muchas y sutiles relaciones existentes entre los
caracteres, sin las cuales ningtin disefiador podria dibujar tipos de letra que
combinaran a la perfeccion para formar palabras». Dante era solo su
aportacion mas reciente. Existia un tipo para cada ocasion y cada nuevo mes
parecia traer consigo algo nuevo.

Entonces, en junio de 1970, una siniestra noticia salté a las paginas del
Monotype Bulletin n.® 81: «Las perspectivas para la fundicion de tipos de
metal son sombrias. L.as paginas de la prensa especializada estan repletas de
articulos que hablan de la composicion mediante pelicula». Una nueva
tecnologia estaba por llegar, pero Monotype creyo estar a la altura de las
circunstancias, pues venia de presentar la Monophoto 600, dispositivo que
utilizaba modulos Monotype, precursores del tipo digital. Pero la composicion
mediante pelicula venia acompafiada de algo mas. Algo que también quedo
reseflado en ese numero de la revista gracias a una fotografia en la que
aparecia una sala termostatica atestada de grandes armarios computadores. El
Bulletin auguraba que los tipos terminarian siendo programados por aquellas
maquinas blancas, aunque la revista no llegaria a ver como la informatica
tomaba el poderl16],

Asi pues, ahi siguen esas otras maquinas ya inutiles, en un antiguo
hospital para caballos de Lambeth: todo un valiosisimo archivo para los
interesados en los métodos tactiles y precisos del pasado para los que era
necesaria tan grande habilidad. Podemos encontrar alli el primer teclado de
Monotype, de 1897 (que parece una maquina de escribir; solo existe otro
ejemplar, en el Smithsonian). Y una prima hermana, la maquina fundidora
que funcionaba con aire comprimido. Hay también una docena de modelos
mas recientes que pueden conectarse al portatil, el equivalente a enchufar un
teléfono vertical de los afios treinta a una linea de fibra dptica. Echamos de
menos esas cosas: el aspecto antiguo, el olor antiguo, el tacto antiguo, el
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antiguo retumbar metalico, el usar toda la mano y no solo apretar botones con
yemas que poco a poco estan perdiendo su relieve.
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GREAT IDEAS

Conservando la tradicién: disefios tipograficos para cubiertas de la serie Great Ideas de la editorial
Penguin. Los disefiadores son (de arriba a abajo): Phil Baines, Catherine Dixon, Alistair Hall y David
Pearson.

Cortesia de David Pearson.

Pero el oficio no esta del todo muerto. The Type Museum de cuando en
cuando llama a un par de antiguos operadores de Monotype para demostrar
como se utilizan las maquinas a los candidatos a invertir en la renovaciéon
tanto del edificio como de su contenido. Es también una atractiva experiencia
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para visitantes y aprendices deseosos de mantener vivo el oficio. Sue Shaw se
enroca en su optimismo. «;Puede haber algo mas valioso?», pregunta.
«Aunque al final no procure puestos de trabajo... Eso no es una razén para
dejar de hacerlo. La lectura de poesia tampoco crea empleo».

Y ;cual es la mejor manera de crear un buen libro hoy? El saber hacer de
las casas de impresion Kelmscott, Golden Cockerell o Doves no se ha
perdido: existen cientos de pequefias imprentas en el Reino Unido, en el resto
de Europa y en Estados Unidos. Una de las mas jovenes es White’s Books,
cuyo catalogo contaba en la primavera de 2010 con solo ocho titulos, aunque
muy bien elegidos: Emma, Orgullo y prejuicio, Cumbres borrascosas, La isla
del tesoro, Jane Eyre y antologias de Dickens, Shakespeare y Conan Doyle.

bbbt bbb bbb b
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Disefios originales de Jan van Krimpen para Haarlemmer.
© Dutch Type Library.

Son ediciones hermosas, encuadernadas en tela, con cinta marcapaginas,
guardas en color y sobrecubierta ilustrada. Parecen un producto salido de otra
época mas atenta. El responsable es David Pearson, quien trabajo en
numerosos proyectos con la editorial Penguin; su labor mas reconocida en ella
fue la serie Great Ideas, una coleccion de ensayos que abarca desde Séneca a
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Orwell, editada en delgados volumenes en rustica con sobrecubiertas de
tipografia especialmente cuidada.

Estos libros, como los clasicos de White’s, son también notables por un
pequefio detalle: en las paginas preliminares, junto al copyright y el nombre
de los impresores, encontramos el plantel de tipos de letra y sus tamafios. En
los Penguin, por ejemplo, se acredita el uso de Monotype Dante. El titulo de
crédito que da cuenta del uso de una fuente especifica raramente se ve en
estos dias y deja un vacio descorazonador. Una seleccion aleatoria de los
estantes de la Biblioteca Britanica nos permite deducir que esta costumbre se
perdié con el cambio a la fuente digital. El legado de Humboldt de Saul
Bellow sefialaba que estaba compuesto en Baskerville, El lamento de Portnoy
de Philip Roth hacia lo propio informando sobre el uso de Granjon, El gas
hilarante de P. G. Wodehouse iba en Linotype Baskerville, mientras que El
consul honorario de Graham Greene se habia impreso en Monotype Times.
Pero ;qué hay de las ediciones en tapa dura de autores contemporaneos como
Ian McEwan o Julian Barnes? Solo podemos hacer suposiciones. Lo mismo
ocurre con el Picasso de John Richardson o el Hitler de Ian Kershaw, grandes
libros ilustrados que sin embargo no conceden reconocimiento alguno a la
tipografia que se utiliza en ellos.

Para sus clasicos de White’s, Pearson escogié Monotype Haarlemmer
compuesta en un tipo de 11 puntos de tamafio con un interlineado de 4. La
fuente es una reinterpretacion de un tipo con serifa concebido por Jan van
Krimpen en los afios treinta (el original cayo en desgracia por culpa de la
guerra). Tiene una gran altura de la x, lo que le da un aspecto limpio y etéreo,
y consigue justo el efecto requerido en una version moderna de un caracter
tradicional.

«Lo trabajoso es conseguir una coherencia sin lagunas ni “rios”, que haga
que el tipo sea agradable», explica Pearson desde su despacho que asoma a la
Escuela de Arte Central Saint Martin, en Farringdon. «Hay que evitar los
saltos de linea antiestéticos y el exceso de espacios en blanco, y minimizar el
uso del guion. Componer un libro puede ser un proceso aburrido y banal, un
dia tras otro y tras otro. Y solo oiras hablar de la composicion cuando esté
mal hecha».

Pearson afirma que le habria gustado utilizar Monotype Dante para
White’s Books —«En tipos metalicos, no hay nada como Monotype Dante en
tamafio 10 con interlineado 3»—, pero su experiencia con la serie Great Ideas
de Penguin le ha ensefiado que en su version digital nunca lucira tan bien. «Y
cuando tienes una serie de libros delante y tienes que elegir un tipo de letra,
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hay que saber si este podra salvar cualquier idiosincrasia textual. Muchas
veces hay que preguntarse cosas como “;Tiene versalitas en cursiva?”. Pocos
tipos tienen. Si haces una chapuza con las versalitas en cursiva, todo se va al
garete».

Hay otra rara caracteristica que haria de estos libros dignos habitantes de
un museo tipografico: en la esquina inferior derecha de la pagina impar se
incluye la primera palabra que aparece en la siguiente pagina, con el fin de
ayudar a mantener el ritmo de lectura cuando el libro se lee en voz alta. «Se
trata de una floritura, pero demuestra el cuidado que se ha puesto al elaborar
el libro. Reafirma la tradicion que hace de este un objeto valioso y deseable».

Un alto en la fuente

Sabon

Sabon
Este libro —los capitulos principales y el parrafo que estas
leyendo ahora mismo—!["! esta impreso en Sabon. No es el tipo

mas bonito del mundo, ni el mas original o sorprendente. Se le
considera, no obstante, uno de los mas legibles de todos los
destinados a la composicion de libros y su historia es una de

las mas significativas.

El tipo de letra Sabon fue creado a principios de los afios sesenta por un
grupo de impresores alemanes hastiados de que no existiera una fuente
uniforme o «armonizada» que mantuviera el aspecto independientemente de
que fuera compuesta a mano, en linotipia o en monotipia. Fueron muy
especificos acerca del tipo de fuente que satisfaria sus demandas: rechazaron
modas y modernidades en favor de una sélida tradicion anclada en el siglo
XVI, buscando algo modelado a partir de Garamond y Granjon. Querian
también que la nueva fuente fuera un cinco por ciento mas estrecha que la
Monotype Garamond que ya poseian, con miras a ahorrar espacio y dinero.

El hombre elegido para la tarea fue Jan Tschichold, tipégrafo nacido en
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Leipzig que en los afios veinte habia disefiado un «alfabeto universal» para el
aleman en el que adaptaba caracteres escritos a la pronunciacion, proponiendo
asimismo poner fin al caos tipografico con una sencilla sans serif. Tschichold
era un modernista, entusiasta de la Bauhaus, al que la Gestapo habia arrestado
por sus simpatias comunistas, tras lo cual huy6 a Suiza. Después de la guerra,
entre 1947 y 1949, desempefié un papel de enorme importancia en el ambito
del disefio editorial britanico, creando para Penguin maquetaciones y fuentes
de estilo a la vez moderno y atemporal.

Por entonces, Tschichold ya habia descartado por «pueril» la idea de su
«fuente Unica» para el aleman y abogaba por los tipos clasicos, que
consideraba los mas inteligibles. Asi pues, cre6 para los impresores alemanes
una fuente que actualizaba a los clasicos y perfeccionaba los elegantes
detalles de cada una de las letras, especialmente el aparejamiento de los
remates. Tschichold, ademas, tuvo en cuenta del grosor extra que debia tener
el trazo para quedar bien impreso en el papel moderno, pues los artilugios
mecanicos se limitaban a «besar» con sutileza la superficie del mismo mas

que estamparla o apretar sobre ella un rodillo.
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Disetfios de Tschichold para Sabon.
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El resultado de su trabajo fue Sabon, bautizada en honor de Jacques
Sabon, propietario de una fundicion del siglo XVI que edit6 el primer
catalogo de fuentes de la historia. La nueva fuente fue producida
conjuntamente por las tres principales fundiciones alemanas (Linotype,
Monotype y Stempel) y gan6 una enorme popularidad entre impresores de
libros y revistas. Sigue siendo uno de los preferidos de los entendidos. Cuanto
mayor en su tamafio, mejor aspecto tiene. Ese es el motivo por el que Vogue y
Esquire utilizan una version ligeramente modificada en sus cabeceras.

Su popularidad y cometido quedaron excelentemente definidos por el
propio Tschichold en su tratado Die Neue Typographie:

La esencia de la Nueva Tipografia es la claridad, hecho que
la opone deliberadamente a la antigua tipografia, cuyo fin era la
«belleza» y cuya claridad no alcanzaba el alto nivel que hoy
exigimos. Necesitamos la maxima claridad porque debemos
dedicar atencion a una extraordinaria cantidad de material
impreso, para lo cual se hace obligatoria la mayor economia en
la expresion.

Este parrafo se escribi6 en 1928.
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Las fuentes tipograficas, como la vida, se rigen por reglas. No es

necesariamente malo que nos digan que nos sentemos erguidos o que no
codiciemos los bienes ajenos. Estariamos ademas perdidos sin reglas tipo
«todos los verbos terminados en -ger y -gir se escriben con g salvo tejer y
crujir». Pero ¢no ahogan dichas reglas la individualidad y la creatividad, en
cierta medida? ;Qué pasa en las mentes del millon de estudiantes de primero
de Bellas Artes cuando se enfrentan a la tarea de disefiar una nueva fuente que
rompa los moldes? También los estudiantes se contienen para ajustarse a
determinados parametros, quedando la creatividad bloqueada como una paleta
en cemento fresco.

Los disefiadores mas instintivos (los que son verdaderamente artistas)
sabran qué cosas funcionan y qué cosas hay que desechar. Para muchos, las
reglas tipograficas no son realmente reglas que conciernan a la tipografia, y
tienen que ver no solo con el aspecto de los tipos sino con el uso que de estos
se hace en la pagina. Resultan utiles tomadas de una en una, pero pueden ser
destructivas cuando se combinan.
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Para demostrar hasta qué punto estas reglas pueden ser infravaloradas y a
la vez poco atractivas, el escritor Paul Felton creé un ingenioso y bello libro.
Si lo abrimos por un lado apareceran Los diez mandamientos de la tipografia;

si lo

abrimos por el otro, girandolo, estos se convierten en La herejia

tipografica. Como apoyo para cada capitulo (el Bien contra el Mal), Felton
propone una lista con los nombres de los «Doce Discipulos Tipograficos»,
entre los que figuran Paul Renner o Eric Gill y los enfrenta a sus héroes del
disefio, algo mas anarquicos (los «Angeles Caidos de la Tipografia»).

Estas son las reglas, tal y como Dios las quiso, segun Felton:

kWi

<

8.
9.
10.

Si le

No aplicaras mas de tres tipos en un mismo documento.

Compondras encabezados grandes y en la parte superior de la pagina.
Solo emplearas tamarfios entre 8 pt y 10 pt para el cuerpo del texto.
Tendras en cuenta que un tipo ininteligible no es un tipo verdadero.
Honraras el interletraje, de manera que el espacio en blanco quede
visualmente compensado entre caracteres.

Resaltaras con discrecion los elementos del interior del texto.

No utilizaras solo mayusculas en la composicion de cuerpos de texto
extensos.

Siempre alinearas letras y palabras segun una linea base.

Justificaras el texto a la izquierda.

No compondras renglones demasiado largos ni demasiado cortos.

damos la vuelta al libro, el propio Felton aporta un primer caso de

herejia enumerando las veinticuatro fuentes distintas que ha elegido para el

libro,
regla.

antes de invitar a los Angeles Caidos a dar argumentos contra cada
Hay uno especialmente bueno contra el séptimo mandamiento: «EL
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TEXTO EN MAYUSCULAS PUEDE EXIGIR UN MAYOR ESFUERZO
AL LECTOR, PERO ;A QUIEN PUNETAS LE IMPORTA?».

En el prélogo al lado oscuro, uno de los Angeles Caidos, Jonathan
Barnbrook, creador de las familias de fuentes Mason y Priori, sefiala que sus
antiguos maestros de la escuela de Bellas Artes trataban de inculcarles reglas
con la dnica intencion de evitar que lo pasaran demasiado bien. «La tipografia
es un fiel reflejo de la vida humana y va evolucionando de generacion en
generacion. Quiza sea la mas directa representacion visual del tono de voz
con el que expresamos el espiritu de los tiempos».

La historia de la ensefianza de la tipografia y del debate surgido en torno a
ella es larga. Data al menos de los tiempos de Aldo Manucio, en el siglo XVI.
Se diria, de hecho, que en el disefio de tipos hay algo que se presta a la
filosofia.

Los puntos de vista pueden ser conceptuales y retdricos: «jYO SOY
TIPOGRAFIA!», declar6 Frederic Goudy en 1931. «A través de mi, Socrates,
Platon, Chaucer y los bardos se convierten en leales amigos que os
acompafan y os sirven. Soy el ejército de plomo que conquista el mundo».
Pueden ser iconoclastas: «Rompamos las reglas por todos los medios»,
imploraba Robert Bringhurst en The Elements of Typographic Style. «Y
rompamoslas bellamente, deliberadamente, bien. Uno de los motivos de su
existencia es que podamos hacerlo». O poéticos: «La tipografia se parece a la
musica en que posee su propia belleza y en que es bella como
acompaflamiento e interpretacion», escribié el impresor J. H. Mason a
mediados del siglo pasado.
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Estilo oscuro y satanico. He aqui el conjuro herético de Paul Fenton: «jUsaras tantas fuentes distintas
como quieras! El mundo seria insoportablemente aburrido si usaramos solo una fuente para los titulares,
otra para las entradillas y otra mas para el cuerpo del texto. No deja mucho margen a la creatividad,
¢verdad? El Sefior nos dio las fuentes, asi que usémoslas antes de que nos las arrebate».
© 2006 Paul Felton. Utilizada con el consentimiento de Merrell Publishers Ltd.

Pagina 218



Mas frecuentemente, sobre todo en nuestra era de Internet, encontramos
manifiestos injuriosos: «No hay razén tipografica legitima para crear un
alfabeto que parezca recién salido de un pafial», razonaba en 1996 Peter
Fraterdeus desde las paginas del AIGA Journal of Graphic Design,
refiriéndose especificamente a la tipografia «degenerada», la que crea un
amateur trasteando con Fontographer. Otro ejemplo es la observacion hecha
por el critico de disefio Paul Hayden Duensing sobre los tipos digitales:
«Digitalizar [la fuente del siglo XVII] Janson es como tocar una pieza de
Bach en un teclado electronico».

Los reglamentos tipograficos empezaron a aparecer uno tras otro a partir
de los afios veinte, década en que creiamos tener ya el toro cogido por los
cuernos. La tecnologia tipografica estaba consolidada; en efecto, en Occidente
los dispositivos mecanicos de tipos de metal colado lo imprimian
absolutamente todo, desde los diarios mas nobles a la tarjeta de visita mas
sencilla. Era, sin embargo, un mundo que parecia encoger conforme avanzaba
el tiempo. Durante el primer cuarto de siglo, todo termino6 siendo regulado por
un codigo que garantizaba la coherencia y el buen formato pero que
desdefiaba la desviacion y castigaba la improvisacion. Para un recién llegado
era tarea imposible comercializar un nuevo tipo de letra a menos que se
hubiera pasado unas cuantas décadas teorizando sobre sus antecesores. A este
respecto, era un mundo parecido al de la pintura y la arquitectura: prevalecia
el elitismo, la creacion no era mas que una parte del trabajo y la obra tenia el
mismo peso que lo que uno contase sobre ella.
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“THE TIMES”

LAST DAY OF THE
OLD TYPE

MONDAY'S CHANGES

The Times appears to-day for the last
time in the type to which the present
generation has grown accustomed.

On Monday the changes already an-
nounced in the text and the main title wiil
be made. Their object is to secure greater
legibility on every page and to give the
reader a type vrhmh will reﬁpund tu every

Anmamnsad 41 ~d &% .

La actualizacién que Morlson hlZO de The Times.
© The Times, 2 y 3 de octubre de 1932/nisyndication.com.

Mientras trabajaba en el redisefio de The Times, Stanley Morison explico
con argumentos conservadores por qué era necesario contener lo que él
percibia como una preocupante tendencia al individualismo no tutelado. El
disefiador de tipos y el impresor, segun €él, debian comprometerse, ante todo, a
dar al publico lo que el publico esta acostumbrado a ver. «El impresor no
puede decir “Yo soy artista. [...] Voy a crear mis propias letras”. El buen
disefiador de tipos [...] lo sabe, porque para que una nueva fuente tenga éxito
ha de ser tan buena que solo unos pocos reconozcan su novedad. Si mis
amigos me dicen que la oreja de mi r mindscula o el travesafio de mi e
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minuscula son muy alegres, deduzco que la fuente habria quedado mejor sin
esa oreja y sin ese travesano».

Podemos ver una aplicacion practica de esta filosofia en la creacion de
Times New Roman por parte de Morison para The Times. Times New Roman
es una fuente con serifa modelada a partir de otra del siglo XVI de la
fundicion Plantin-Moretus de Amberes, que Morison adaptd para maximizar
su inteligibilidad y ahorrar espacio. Si hubiéramos estado presentes en las
reuniones en que dio a conocer su obra, nos habriamos encontrado frente a un
hombre explicando que su tipo funcionaba muy bien a tamafios muy pequefios
y columnas compactas, que era una serif elegante pero en absoluto
extravagante, con ascendentes y descendentes cortos y mayusculas contenidas
y discretas.

Times New Roman ha sido uno de los mayores éxitos de la tipografia.
The Times la utiliz6 ininterrumpidamente durante los siguientes cuarenta afios
y su uso se extendi6 por todo el planeta. Los principios de Morison, por otro
lado, se aplican igualmente a Georgia, de Matthew Carter, que este disefio
como fuente de pantalla para Microsoft —es el complemento serif de
Verdana— haciendo una reinterpretacién moderna de la Times New
Roman de Morison.

Morison no solo era un maestro artesano, también fue uno de los
principales historiadores de la tipografia britanica. Vivio, sin embargo, en una
época en que las noticias todavia circulaban despacio. Es claro que las
pioneras influencias modernizadoras de los alemanes Paul Renner y Jan
Tschichold no se habian hecho notar aun en el gremio impresor de las islas. O
quiza estas fueron repelidas por politicamente reprobables, como las de los
futuristas italianos o los constructivistas rusos. El oleaje europeo no tardaria
sin embargo en ejercer su efecto tonificante, llevando al Reino Unido
innovaciones como el tipo asimétrico o las lineas cortadas en diagonal.

Times New Roman—a most
enduring font

Georgia —not so different,
great on screen
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Fuentes con fundamento: Times New Roman de Morison y Georgia de Matthew Carter. «Times New
Roman: una fuente resistente». «Georgia: no muy distinta a la anterior, queda muy bien en pantalla».

A mediados de octubre de 2004, el respetado impresor, disefiador y
escritor Sebastian Carter dio la habitual Conferencia Homenaje a Beatrice
Warde en el St Bride Institute. Habian pasado setenta y cuatro afios desde que
Warde hiciera su famosa alocucion, y el tema elegido por Carter no se alejaba
de aquella: el simposio, de tres dias, se titul6 «Bad Type» («Mala
tipografia»).

Carter dio un reglamento a la inversa, blanco sobre negro. Comenzo
repasando diversos manuales tipograficos de consabida fama que, segun él,
conseguian «imponer soluciones y limitar alternativas». Valor6 el trabajo
realizado por las pequefias imprentas y ensalzd el valor de programas
teatrales, carteles, cartas de restaurante y demas literaturas efimeras. El propio
Carter (y su padre, Will, antes que €l) dirigia la imprenta Rampant Lions de
Cambridge, donde se creaban obras exquisitas. Sin embargo, defendi6
también los trabajos mediocres y todos los disefios e impresiones aunque no
fuesen hermosos, claros o siquiera interesantes. Ilustrd6 sus charlas con
ejemplos «bastante rudimentarios», afirmando que estos también tienen su
lugar en el mundo. «No quiero vivir en un mundo en el que todos los billetes
de autobus estén bien disefiados», afirmé.

Antes que Carter habia hablado Nigel Bents, profesor titular del Chelsea
College of Art and Design, quien afirmo estar harto de tipografias perfectas
forjadas de acuerdo a reglas perfectas. En su lugar propuso una carta de amor
al desastre: «LLo que necesitamos es un manifiesto compuesto en diagonal y
vertical, en mayusculas impresas a imitacion del manuscrito, suavemente
sombreadas, perfiladas y subrayadas, con precaria puntuacién y cientos de
guiones, sin margen y aun con renglones truncados en los extremos, impreso
en amarillo sobre papel fluorescente, mal cortado y peor presentado»,
proclamo ante una audiencia de disefiadores.

Armados de dicho manifiesto, «los disenadores del mafiana no tendran
que volver la vista atrds. Les damos la oportunidad de sufrir un lamentable y
completo fracaso. Se encontraran todos en las cloacas de la tipografia,
contemplandose las cicatrices». El resultado, por supuesto, traeria consigo
nuevos fracasos, pero también tipografias originales y brillantes. «Gracias a
esa letania de atrocidades del disefio, nos convertiriamos quiza en un pais de
genios de la tipografia», razonaba Bents.

No obstante, ¢es a eso a lo que hemos llegado? ;Nos alegra la vista el
disefio tipografico que nos rodea? El estudio de manifiestos y guias da a
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entender que hay que tener el trabajo manual en alta estima y que para el resto
debemos confiar en la inspiracion. ;Cuales son, pues, las uUnicas reglas
invencibles e innegociables de la buena tipografia? Hacerla interesante,
hermosa y extraerle humanidad y alma. Hacerla sabrosa, ingeniosa y
apropiada. Y legible.

O cambiarte el nombre por Neville Brody. Si fueras €él, habrias entrado a
trabajar en la revista londinense The Face en 1981 y habrias transformado su
disefio, asaz predecible, de manera tal que tu estilo reverberaria no solo en
otras revistas, sino en libros, discos y otros muchos aspectos del disefio
comercial de las siguientes décadas. Si fueras Neville Brody podrias abrir una
empresa de disefio llamada Research Studios, con oficinas en cinco paises,
remozar la imagen comercial de las primeras marcas de perfumes y moda, o
aceptar el cargo de director de disefio, arte y comunicacion del Royal College
of Art de Londres. Podrias dar a tus fuentes nombres monumentales como
Typeface Four («Fuente Cuatro») o Typeface Six («Fuente Seis»). Y podrias
seguir llevando coleta aunque los demas disefiadores (aparte de Matthew
Carter) se la hayan tenido que cortar, cansados de aguantar burlas.

N

Los ochenta en toda su expresion: las caracteristicas portadas de Neville Brody para The Face.

Brody estudi6 en el London College of Printing a finales de los setenta,
donde cay6 bajo el encantamiento del punk y las posibilidades del
inconformismo. Estuvieron a punto de echarle por disefiar un sello con la
cabeza de la reina vuelta de lado. No se trataba unicamente de los Sex Pistols
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y del escaso respeto que el disefiador de estos, Jamie Reid, tijera en mano,
mostraba por la tipografia tradicional. También jug6 un papel importante el
caracter anarquico de su idolo, Aleksandr Rodchenko, quien sugirié que la
creatividad era, sin mas, el impulso que quienes ponian las reglas querian
aniquilar.

Brody encontr6 su primer espacio expresivo en las caratulas de discos.
Aprendi6 con Barney Bubbles, de Stiff Records, y Al McDowell, del estudio
de disefio Rocking Russian. Trabajando para la revista The Face apreto,
estir6, empujo y dobld los tipos explorando los limites entre estructura e
inteligibilidad, lo cual encajaba bastante bien con el poco habitual uso que la
revista daba a Futura, Gill Sans Bold Condensed y Albertus. La dislocada
geometria de sus disefios tenia su origen en métodos tradicionales (dibujaba y
recortaba formas, trabajaba con Letraset y multicopista). Lo que impactaba al
publico, sin embargo, era la audacia de sus composiciones: texto que ocupaba
toda una pagina, solapamiento de tipografias y choque frontal de estilos; la
manera en que la palabra Contents («indice») se iba desintegrando
gradualmente a lo largo de cinco ejemplares mensuales... A Brody no le
hacian gracia las restricciones propuestas por Beatrice Ward y Jan Tschichold
y lo intent6 casi todo para liberarse de su asfixiante influjo.
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Grafismo de The Face, 1984.
© Neville Brody y Research Studios (reservados algunos derechos).

Brody empez6 a trabajar para la revista Arena en 1986 y dos afios mas
tarde el Victoria and Albert Museum inauguraba una exposicion sobre su obra
tipografica. Para entonces, sus atrevidos chistes visuales y su entusiasmo por
lo confuso se habian instalado en las conciencias de los estudiantes de disefio
grafico de todo el mundo. Abrazé las nuevas posibilidades que ofrecia la
tecnologia digital y continu6 produciendo tipos sorprendentes, desde
Insignia —del estilo de Futura— o Blur —una muy fluida fuente de
principios de los noventa— a Peac€e, tipo duro y nitido de 2009. Muy a
menudo, sus creaciones incorporaban (al menos segin Brody) un mensaje
politico o poderosamente emocional.
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Escuchando a Brody dirigirse a sus idolatras alumnos del Design
Museum, a la sombra del puente de Londres, uno se da cuenta de lo poco que
ha cambiado su visiébn del mundo. A sus cincuenta y dos afios sigue
desplegando un efervescente resentimiento contra la conformidad y no duda
en expresar sus esperanzas de que la crisis econémica nos empuje a una
rebelion cultural comparable a la que prendié mecha hace treinta afios. «¢Cual
es hoy el idioma de la protesta?», pregunta. «Nos han llevado a creer que la
cultura no era mas que otra oportunidad de negocio». Discursa sobre peligro y
originalidad mientras la pantalla a su espalda escupe imagenes de Man Ray y
Peter Saville, el disefiador de Factory Records.

Brody comenta en un agil pase de diapositivas sus éxitos mas recientes:
los titulos de crédito de Enemigos publicos, la pelicula de Michael Mann, sus
disefios para Wallpaper* y la revista sobre tipografia Fuse, o su obra Freedom
Space, un muro de camaras de vigilancia ubicado en la planta baja del Design
Museum como parte de la muestra Super Contemporary. Se detiene en una
imagen que muestra un ejemplar de The Times del siglo XIX y la compara
con el redisefio firmado por él en 2006. Explica que quiso darle mayor
claridad y fuerza. Una de las herramientas utilizadas para ello fueron los
nuevos tipos: Times Classic a 8,5 pt para el cuerpo y Gotham, la fuente de
la campafia de Obama, para los titulares sans serif mas condensados.

El periodico se apuntaba a la moda de los diarios que intentan parecerse
cada vez mas a sus sitios web. The Guardian habia cambiado de tipo de letra
el afio anterior, a saber, de un coctel de Helvetica, Miller y Garamond a un
tipo personalizado, Guardian Egyptian, versatil y amable familia de fuentes
con noventa y seis variantes disefiadas por Paul Barnes y Christian Schwartz.
Se aprovechd para ello el cambio del periédico a un formato mas pequefio.

La clave segun Brody (y en ello, curiosamente, se hace eco de Morison)
fue «cambiar todo el periddico sin que nadie se diera cuenta. Nuestro
principal objetivo era la articulacion. El objetivo era que los maquetadores
pudieran hacer de cada pagina un escenario teatral. Cuando mostramos el
trabajo por primera vez a los grupos de analisis nadie se percaté de que
habiamos realizado cambios. Fue cuando lo dijimos cuando empez6 a no
gustar».

Antes de dar por terminada la clase y proponer ir a tomar algo, Brody
asegura a sus alumnos que le preocupa el caracter homogéneo de nuestra
cultura. «Dondequiera que uno va se ven los mismos espacios, las mismas
sefiales», dijo. «Como disefiadores, somos complices de ello. Hemos de
buscar nuevos caminos. Todo esta en palabras que ya no usamos, como
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revolucion o progreso». Su ambiciosa vision de futuro, sin embargo, se ve
acotada y socavada por las facturas que cobran los estudios, el salario de los
empleados de estos y la necesidad de reflexionar profundamente acerca de las
posibilidades de la imagen de marca que los clientes multinacionales buscan
en su afan por vender productos de lujo.

En lo que respecta a la marca Brody, podemos decir que el iconoclasta
sigue encontrando su guarida mas recondita en la tipografia. Sus disefios
tipograficos de 2010 se llamaron Buffalo y Popaganda, enormes placas de
tinta de hermosos rasgos arquitecténicos que se encaraman unas sobre otras
en las portadas de las revistas de moda, siempre desafiantes y sobrecogedoras,
nunca resignadas a contar una historia sin mas.

Un alto en la fuente

El interrobang

El interrobang no es una fuente sino un caracter. Pero constituye un simbolo
tan poderoso y una idea tan original y fallida que merece un lugar entre las
innovaciones tipograficas mas aventureras del pasado siglo. Se trata de la
combinacion de un signo de interrogacion y otro de admiracion, una ligatura
que combina el arco de la interrogacion con la fuerza vertical del signo
admirativo (que compositores e impresores del mundo anglosajén han
llamado tradicionalmente bang, que puede traducirse como «explosion»). Al
unirse, necesitan un unico punto en la base.
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El interrobang hunde sus raices en la publicidad de los sesenta. El
publicista neoyorquino Martin Spekter buscaba una manera de expresar
sorpresa, pero no le gustaba la torpe combinacién de ambos signos, ?!, para
expresar ideas como «How much?!» o «Are you serious?!» («¢jCuanto!?»,
«¢iEn serio!?»). Dio a conocer la idea mientras relataba la frustracion que
esto le causaba a una revista tipografica que le estaba entrevistando, pero no
propuso posibles nombres para el nuevo signo. Los lectores sugirieron
exclamaquest o QuizDing, y finalmente se escogi6 interrobang.

El nuevo simbolo ejercio inmediata atraccion, motivando la aparicion de
un articulo en The Wall Street Journal y haciendo que Remington e IBM
llegasen a plantearse afiadir una nueva tecla a sus teclados. No obstante, su
éxito fue efimero, quiza porque a la gente le gustaba enfatizar la incredulidad

montones de signos de admiracion e interrogacién, o quiza porque el
interrobang resultaba feo. Se lo puede encontrar en Microsoft Word
Wingdings 2 y existen versiones para Calibri, Helvetica y Palatino. En
tamafios pequefos, ? queda realmente mal y es tan confuso como el
sentimiento que intenta transmitir. Hay otra razon por la que no perdur6. A
los lectores nos es muy dificil admitir nuevos signos tipograficos,
especialmente tan forzados como este. Un subrayado es mas o menos
aceptable, y también lo son el simbolo ™ y hasta el acento circunflejo (*),
situado en la tecla del 6 en los teclados anglosajones y en la del acento grave
en el espafiol. Pero el interrobang... Estais de broma, no? El interrobang es el
auténtico esperanto de las fuentes tipograficas.

El simbolo que rompe tendencias —si bien no ha tenido alternativas desde
la aparicién del correo electronico en los afios ochenta— es la arroba (@). La
@ puede variar sustancialmente para ajustarse a cualquier fuente, pero
mantiene siempre un aire técnico y al verla nos da la sensacion de que se nos
esta intentando vender algo. No obstante su extendido uso actual, la @ no es
producto de la era digital y quiza sea tan antigua como el signo et. Ha estado
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asociada desde hace siglos a la actividad comercial. En inglés se la ha
conocido con el nombre de amphora, es decir, «anfora», en referencia a una
unidad de medida. En casi todos los idiomas se le da un nombre particular, a
menudo relacionado con la comida (en hebreo se le llama shtrudl, es decir,
«pastel de manzana»; en checo, zavinac, que alude a un aperitivo consistente
en un arenque enrollado alrededor de un pepinillo) o a simpaticos animales
(Affenschwanz, «cola de burro» en aleman; grisehale, «cola de cerdo» en
danés; sobaka, «perro» en ruso). O, en el caso del francés, a ambas cosas
(escargot).
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LASERIEDE
LIVERPOOL

Boston. Entre bastidores, dos horas antes del concierto, Paul McCartney

hace lo que mejor sabe hacer: revivir los dias de gloria. Es agosto de 2009.
Acaba de hacer la prueba de sonido en Fenway Park, el campo de los Boston
Red Sox, y ante un publico de ochenta personas, toca algunas canciones de
The Cavern Club y Abbey Road. «Este tema es nuevo», anuncia antes de
arrancarse con «Y esterday».

Su caravana parece un zoco oriental: paredes forradas de alfombras, ricos
bordados, velas de aroma dulzon y mesitas bajas. Su novia, Nancy Shevell,
prepara un té con hielo en grandes copas de vino y McCartney se sienta en un
sofa con los pies recogidos bajo los muslos. Su pelo tefiido de castafio es
menos perturbador en la realidad que en foto.

Es 2009 y el cantante tiene sesenta y siete afios. El visitante de su guarida
puede imaginar que a McCartney se le debieron de agotar hace tiempo las
anécdotas sobre The Beatles y el entusiasmo por relatarlas. Pero no es asi. Y
como ocurre a menudo con quienes han rebasado la sesentena, lo que hiciera
ayer puede estar envuelto en un manto de niebla pero lo ocurrido hace
décadas se revela mas nitido que nunca. McCartney empieza a relatar una
historia de vacaciones familiares.
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«Cuando era nifio fui con mis padres al Butlin’s!17] de Pwllheli, en Gales.
Tuve una vision o, mas bien..., ;como se dice? Una epifania. Yo estaba junto
a la piscina, éramos una familia muy divertida, un poco a lo Alan Bennet.
Desde la puerta de uno de los edificios, vi a cuatro tipos salir en fila. Todos
iban igual vestidos. Todos llevaban suéteres de cuello redondo, pantalones
cortos, sombreros de cuadros escoceses ridiculos y una toalla blanca enrollada
bajo el brazo. Yo pensé, “ila leche!”. Participaban en el espectaculo de
nuevos talentos, asi que me acerqué a verlos. Se presentaron en el escenario
vistiendo unos trajes grises muy anchos, tipo zoot. Eran de Gateshead y al
final ganaron el concurso. Me acuerdo perfectamente de aquello. Cuando
creamos The Beatles les dije “;sabéis qué?”. Y les conté la historia de aquella
epifania. Y asi terminamos vistiendo todos el mismo traje».

Entonces, ¢el look no fue idea de Brian Epstein?

«No, creo que no».
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The Beatles: una B orgullosa, una T subterranea. Habria que verlas tocando.
David Redfern/Getty Images.

McCartney conté que a él siempre le habia fascinado el aspecto exterior
de las cosas. Pocas semanas después de ese concierto en Boston, el que fue su
primer grupo hacia su primera aparicion en un videojuego, The Beatles:
Rockband. En él, el jugador debe tocar canciones de The Beatles con
instrumentos de juguete y conseguir puntos dependiendo de como siga el
ritmo de Ringo o de si es capaz de rasguear las cuerdas como George. El
juego incluye un gran poéster en el que aparece el grupo al completo en una
fotografia de la época de A Hard Day’s Night. El tipo de letra utilizado en
The Beatles se parece al que el grupo utilizaba en esa época: letras gruesas y
negras, diminutos remates puntiagudos, una B grande y orgullosa al principio
y una larga T que trasciende la linea base del resto de mayusculas.

Ese era el logotipo impreso en el parche del bombo de Ringo cuando
tocaron en el Shea Stadium, en agosto de 1965; el mismo que Sotheby’s
subasto en agosto de 1989. El logotipo que aparecio en la mayoria de las
reediciones y comercializaciones discograficas tras la separacién de la banda.
Los disefiadores del videojuego lo han adaptado levemente para la bateria que
este incluye: la B es mas alta, los espacios blancos de esta y de la A son
mayores y el extremo inferior de la S ha perdido la serifa y se retuerce
diabolicamente, haciéndose cada vez mas delgado.

«No era una fuente tipografica», explica McCartney. «Creo que la dibujé
yo en la escuela. Pasaba horas sentado rodeado de cuadernos, dibujando a
Elvis, dibujando guitarras, logotipos, firmando. En ese tiempo estabamos
empezando con The Beatles y creo que fue dibujando como se me ocurrié lo
de alargar la T. No voy a ganar nada atribuyéndome algo asi, pero si, creo que
es muy posible que ocurriera de esa manera». Hay otros que también se
adjudican el mérito: Ivor Arbiter, el propietario de una tienda de musica
londinense que afirma que disefi6 el logotipo por cinco libras, y Eddie Stokes,
dibujante que trabajaba para Arbiter pintando parches de bateria durante la
pausa del almuerzo. Quienquiera que fuese, parece probable que la principal
influencia inconsciente fuera Goudy Old Style, fuente que terminaria fijando
el nombre del grupo pop mas famoso de todos los tiempos en la cultura
popular de la Norteamérica de mediados del siglo XX.

McCartney no duda al respecto de un logotipo posterior. «El logotipo de
las alas de Wings si es mio», afirma. «;Te acuerdas de Tommy Walls? Habia
una vifieta patrocinada por el helado Walls en The Eagle, aquel tebeo tan pijo.
Me encantaba, lo primero que hacia cuando llegaba a casa era leerlo. Uno de
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los personajes se llamaba asi, Tommy Walls. Todas las semanas publicaban
una aventura suya. Y tenia un signo, el de Walls el Suertudo, que era asi:
[McCartney coloca sus manos en forma de W]. Linda pedia a los fans que lo
hicieran y atn lo siguen haciendo cuando tocamos algin tema de Wings. Creo
que tengo buena cabeza para las cuestiones de imagen. Me encanta cuando
descubro un logotipo que me sorprende. Cuando vi la lengua de The Rolling
Stones pensé: “Guau, si, lo han clavado”».

Logotipos y marcas, claro esta, no son fuentes, pero quiza lleguen a serlo
pronto. Es posible descargar un alfabeto completo modelado a partir del
logotipo de The Beatles (o a partir de la letra utilizada en Magical Mystery
Tour, o a partir de la letra manuscrita de John Lennon). Eso si, ver nombres
de otros grupos, como |HE SMITHS o COLOPLAY, escritos en ese tipo
de letra pondria nervioso a cualquiera.

También estdn a disposicion del publico [ L0Y PlAv, fuente creada
«como homenaje» a Pink Floyd a partir de las letras que Gerald Scarfe

garabate6 para el dlbum THE VaL L, ZePPehn I , «fuente musical que evoca

uno de los logotipos del célebre grupo de rock», o GRUBZ modelada a
partir del titulo creado por Jamie Hewlett para el grupo musical de dibujos
animados de Damon Albarn!18],

El videojuego The Beatles: Rock Band se presentd el mismo dia que una
reedicion remasterizada de la discografia completa del grupo britanico.
Colocandolos juntos, podemos ver como, en lo que respecta a la tipografia, el
grupo musical mas original y experimental —y sus disefiadores— tenia por
costumbre utilizar las fuentes mas a la moda en cada momento. En Revolver
se aprecia un intensivo uso de sans serif Letraset, en White Album
encontramos una Helvetica en relieve, en el reverso de Abbey Road, Univers
(dando cuenta asi del uso de esta fuente en los rotulos de las calles
londinenses), por fin, en las compilaciones Red y Blue, un tipo de letra
sombreado, algo psicodélico.

Hubo notables excepciones, como la bulbosa y psicodélica fuente de
Yellow Submarine, disefiada imaginando un viaje submarino de LSD, o el
titulo dibujado a mano de Rubber Soul de 1965, que evocaba el grafismo
imposible de las revistas underground de la época. El rotulista Charles Front,
que se habia inspirado en la idea de un trozo de goma deformado por la fuerza
de la gravedad, cobro veinticinco guineas (poco mas de treinta euros) por
dibujarlo. En 2008, saco a subasta el borrador original en Bonhams. Se vendio
por casi 11 500 euros.
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Hoy dia, cualquier producto musical que ambicione parecerse a The
Beatles no puede dejar de prestar una cuidadosa atencion a la tipografia. Pese
a los garabatos escolares de McCartney, su grupo musical no tuvo imagen de
marca hasta varios afios después. La mayor parte de artistas cuentan hoy con
un tipo de letra que define su estilo desde sus inicios. Aunque no hayan
pisado en su vida una escuela de arte, muchos parecen entender de tipografia.
Los hay que hasta cantan sobre ella.

Lily Allen opt6 por una apocaliptica fuente para su primer disco, Alright,
Still. Los tamafos son irregulares, al igual que el espaciado. El protagonista
de la caratula de su siguiente album, It’s Not Me, It’s You, fue el caracter
tipografico. En ella, la cantante aparece tumbada sobre una enorme L con
serifa egipcia, como si de un sofa se tratase. (En realidad, la cantante tiene
una postura un poco forzada y no parece muy comoda). A veces se hacen
demasiados esfuerzos de personalizacién. Las letras manuscritas bellamente
impresas en esa misma portada de Lily Allen parecen decirnos: «Yo soy
como tu, solo que ahora yo soy rica y famosa».

Muchas veces es mejor dejarlo todo atras y ser radical. La caratula del
primer disco de Amy Winehouse, Frank, mostraba el nombre de la cantante
en una sans serif de perfil agudo y anguloso, solapandose con el titulo del
album. Se hizo mejor justicia a su imagen de diva con el glamur afios treinta
del siguiente, Back to Black. Se trata de un tipo hecho a medida que presenta
una base de mayusculas al estilo Gill Sans, engrosadas con un disefio de
barras verticales y rematadas por otra linea mas gruesa. Son letras cargadas de
significado historico, pero su genética precisa es inconcreta: podria haber
aparecido en un trasatlantico de época o en el cartel del ultimo musical de
Gershwin.

La fuente utilizada en el album Back to Black tiene notables antecedentes:
Atlas, disefiada por K. H. Schaefer y fabricada por la fundicion de tipos
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Francaise en 1933 (conocida asimismo con el nombre de Fatima) y también
Ondina, disefiada por K. Kranke para la fundicion Schriftguss en 1935. A
Winehouse le funciona no solo porque representa a su voz nacida en una
época antigua y cargada de humo, sino porque hace mas facil el
reconocimiento de la marca. Basta con que ver la A para reconocer el
producto, igual que al ver la famosa T larga sabemos que es la de The Beatles.

Un toque personal: la letra escrita a mano como fuente.

En un mundo superpoblado como es el de la musica pop, la personalidad
es clave. Para hacer hincapié en la idea de que Coco Sumner es algo mas que
la hija de Sting y Trudie Styler, a saber, una gran intérprete por derecho
propio, su grupo musical, I Blame Coco, se promociona con una fuente
tipografica tipo script creada a partir de la letra manuscrita de la cantante.
Vampire Weekend, el grupo veinteafiero de moda en 2010, mostro tal interés
en crear un vinculo con la modernista y experimental Futura Bold que, no
contentos con utilizarla a gran tamafio en la portada de su exitoso album
CONTRA, decidieron nombrarla en su tema «Holiday», donde se cuenta la
historia de una chica que nunca habia visto escrita la palabra bombs
(«bombas») en Futura tamafio noventa y seis.
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WE LOVE LIFE

Una inconfundible combinacion de tipos: los bloques de madera estan tomados de una serie de alfabetos
decorativos creados por Louis John Pouchée, propietario de una fundicién de tipos londinense de la
década de 1820.

El mundo de la musica siempre ha mantenido una estrecha relacion con el
de la tipografia, pero nunca ha hecho tanto énfasis en demostrarlo como en la
actualidad. Kylie Minogue canta una cancion compuesta por Towa Tei
llamada «German Bold Italic», mientras los bostonianos Grace Period han
grabado un tema titulado «Boring Arial Layout» («Aburrida maquetacion en
Arial»), que en su album Dynasty iba precedido de «How To Get Ahead In
Advertising» («Como ser el primero en publicidad»). Y hay al menos otros
dos que harian a Stanley Morison revolverse en la tumba: «Times New
Roman», de The Applicants, y «Times New Romance», de Monochrome.

Es licito sospechar que muchas de estas bandas se han visto influidas por
la obra de Peter Saville, cuyo trabajo en el sello Factory Records junto a Joy
Division y New Order marcé el uso de la tipografia en las portadas de discos
a lo largo de los afios ochenta. Saville es mas director artistico que tipografo,
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pero supo personalizar las fuentes para sus proyectos y hacerlas protagonistas.
Es dificil resistirse a la combinacion tipografica de su portada para We Love
Life, disco de Pulp en el que se combina un tipo victoriano de madera estilo
Fat Face con un rétulo impreso en Dymo.

No obstante, para dar con las letras mas reconocibles de la musica
moderna debemos mirar mas alla de los grupos musicales o las portadas de
sus discos. Hay que prestar atencion a ese hombre que conduce un coche
descapotable camino de su casa en Oakland, en California. Se llama Jim
Parkinson, luce perilla y gorra de béisbol y es el disefiador de fuentes como
Jimbo, Balboa, Mojo o Modesto, encarnacién grafica del suefio californiano.
La vida de Parkinson parece cantada por los Doobie Brothers, grupo para el
que ha disefiado algunas portadas de discos. Le gusta la tipografia alocada y
festiva que habla de los aspectos mas indulgentes y liberados de la vida, entre
ellos la rebeldia juvenil y el rock a todo volumen. Con casi setenta afios, hace
el tipo de letras que disefiaria cualquier nifio si le dejaran.

Parkinson creci6 en Richmond (Virginia) y de pequefio solia visitar a un
anciano artista caligrafico que dibujaba curiosos certificados conmemorativos
de grandes logros acompafnandolos de historiadas mayusculas. Tras estudiar
arte consiguié un trabajo en la empresa de tarjetas de felicitacién Hallmark en
Kansas, donde cre6 fuentes que imitaban la letra manuscrita. Las bautizaba
aleatoriamente: Cheap Thrills, Horsey, Punk. «LLlamé a una de ellas “I Don’t
Know” (“No lo sé”), solo para poder decir que no lo sabia cada vez que
alguien me preguntaba como se llamaba».

Cree haber creado unos cincuenta o sesenta estilos diferentes,
dibujandolos a mano alzada con pluma y tinta sobre servilletas de papel. Me
mostro uno con la siguiente leyenda (manuscrita):

Margae frensames o masesfics cmipes
verriins veces a b lavvge dol arric
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En esa época creando fuentes para Hallmark[19l, Parkinson comenzé a leer
sobre la contracultura que florecia en la ciudad de San Francisco. Regresé a
California y acept6 todos los trabajos que fue capaz de asumir: carteles para el
grupo musical New Riders of the Purple Sage, envoltorios de patatas fritas, un
tipo para Creedence Clearwater Revival y otro para el circo de
Barnum & Bailey y los hermanos Ringling que perdur6 veinte afios.

En esos afios anodinos en que habia de preocuparse por el pago de las
facturas, Parkinson actualizo las cabeceras de publicaciones como The Wall
Street Journal, Esquire, Newsweek y Los Angeles Times, muchos de ellos en
clasica letra gética inglesa que necesitaban al menos cien afios de
modernizacién. Su cabecera mas famosa y reconocible, no obstante, es la de
una revista que una vez sirvio de referente a toda una generacion: Rolling
Stone. La compone un tipo contundente pero a la vez gracil, con un
sombreado tridimensional de esos que uno intenta hacer cuando dibuja
mientras habla por teléfono. La R forma un arco como una nota sostenida de
guitarra, estirandose por debajo de la o hasta alcanzar la I, mientras el ojal
inferior de la g parece una sonrisa que llega a fundirse con la S. Es un nombre
poderoso, limpio y atractivo por los siglos de los siglos, como un paquete de
caramelos cuidadosamente envuelto. Una sola letra basta al cliente para
identificar la revista en el quiosco, hasta el punto de que la cabecera puede
quedar parcialmente oculta tras la fotografia de portada sin peligro de que la
revista sea pasada por alto. «Antes infravaloraba ese disefio y decia a la gente
que yo habia hecho otras muchas cosas aparte de eso. Pero ahora lo tengo en
muy alta estima».

Pocas imagenes hay mas potentes y fragantes de los sesenta, si bien
Parkinson no se puso manos a la obra hasta 1977. «Esta es la primera de
todas», anuncia mientras hojea un libro de cubiertas de Rolling Stone que
guarda en su despacho. Esa primigenia cabecera fue dibujada por Rick
Griffin, cartelista de la psicodelia que cobr6 setenta y cinco dolares por algo
que para €l era poco mas que un boceto. Jann Wenner, editor de la revista,
decidi6é que no habia tiempo para perfeccionarlo, asi que la primera cabecera
aparecio tal cual sobre una fotografia de John Lennon en atuendo militar y el
titular de un reportaje acerca del dinero que habia desaparecido del Monterey
Pop Festival. Con los afios, la cabecera fue puliéndose, siendo el principal
responsable de ello John Pistilli —creador de Pistilli Roman, un tipo estilo
Didot—, quien afiadi6 florituras y peculiares disefios circulares al pie de
muchos de los caracteres. Parkinson solicit6 modificarlo para el nimero del
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décimo aniversario, publicado en 1977 (en la portada solo aparecia una X
gigante sombreada al estilo de Parkinson).
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abecera original de Rick Griffin para Rolling Stone.

El disefiador continta repasando la evolucion de la cabecera, deteniéndose
en una portada de enero de 1981, la primera en que las letras aparecian
fusionadas. «Fue un cambio importante, pero nadie se dio cuenta», explica.
Las miradas, en efecto, se concentraron en la fotografia firmada por Annie
Leibovitz, en la que un John Lennon desnudo se acurrucaba junto a Yoko
(vestida). Ese ejemplar qued6 marcado por la muerte del ex Beatle.
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Cabecera de Rolling Stone redisefiada por Parkinson. No hay mas que ver la R para reconocerla.

En esa época era poco frecuente que las revistas tuvieran tipos de letra
personalizados para todos sus contenidos editoriales, pero el disefiador Roger
Black encarg6 a Parkinson que se pusiera manos a la obra. La familia
disefiada por este estaba inspirada en un tipo italiano con serifa del siglo XX.
Segun Parkinson, es como si las hubiera disefiado Nicolas Jenson puesto de
acido. En ella también habia mucho de Cochin, una popular fuente aparecida
en 1913. Cuando la familia tipografica fue digitalizada, durante los afios
noventa, los intentos de registrarla con el nombre Rolling Stone se vieron
frustrados por conflictos de copyright con el grupo The Rolling Stones. Asi
que la llamaron Parkinson. Posee diez estilos y pesos, de Parkinson

Roman a Parkinson Condensed Bold.

Las paredes del despacho de Parkinson son un completo repertorio de las
inspiraciones que tradicionalmente han nutrido la tipografia estadounidense.
En su libreria abundan los ejemplares de libros impresos en Caslon y en tipos
goticos alemanes, tipos manuscritos propuestos por la empresa de boligrafos
Speedball y catalogos de la fundicion de tipos neoyorquina Bruce (datados en
1882), de Blake (1926) y de Letraset (de los setenta). Muy cerca se pueden
encontrar letras de verdad —U, F, C y K— que alguna vez decoraron una
marquesina de teatro y que Parkinson encontrd irresistibles[20],
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«Ocurre demasiado a menudo que una idea se pierde porque la tipografia
no hace mas que insinuarse, interponiéndose entre aquella y el lector», afirma
Parkinson. «No todo tiene por qué ser sencillo: hay que hacer que las cosas
sean interesantes. Pero la tipografia jamas debe adquirir demasiada
importancia. Las letras evolucionan por ensayo y error y gracias a la opinion
ptublica y al paso del tiempo. Muchos disefiadores actuales no tienen
paciencia para eso».

Un alto en la fuente

VendOme

A veces nos hace falta un tipo de letra en el que escribir, sin mas, la palabra
«placer», a ser posible en francés. Una fuente para un reloj de lujo o un
restaurante. Esa fuente es Vendome, disefiada en 1952 por un escendgrafo,
Francois Ganeau, de la fundicién Olive, que también nos dio BANCO y
Antique Olive.

Este tipo fue bautizado quiza en honor a la Place Vendome de Paris o
quiza como homenaje a la ciudad homonima riberefia del Loira. Una cosa si
es cierta: tenia que llevar circunflejo. Vendome es mas francesa que las
baguettes, orgullosa y displicente. Se inspir6 en los tipos del siglo XVI y
XVII firmados por Claude Garamond y Jean Jannon, sin apenas respetar sus
estilos, con esas gracias de distinta longitud incluso dentro de un mismo
caracter (K, L, M y N tienen gracias de anchura similar, aunque unas son mas
largas por la izquierda y otras por la derecha).
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Ganeau era escultor y escenografo. El elemento tactil y tridimensional, en
efecto, es patente en su tipo. Parece como si hubiese sido recortado a toda
prisa en papel negro sin intencion de retocarlo. El resultado, especialmente en
negrita y extra negrita, es una deliciosa declaracion de libertad. Si no quieres
un letrero cursi estilo art déco para tu bistré o café de gama media, confia en
Vendome y la clientela con clase ira corriendo a coger sitio bajo él.

«Es preciosa», afirma el disefiador editorial David Pearson. «Muy
escultural y sensual. Me gustaria usarla mas a menudo, pero apenas se ve en
el Reino Unido. En Francia se usa tanto que esta devaluandose, como ocurre
con Helvetica». Una vez pidieron a Pearson que eligiese su tipo de letra ideal
y €l opto por Vendome Bold C. De ella le gustaban especialmente esa
distorsion que le hacia pensar en cosas como un «corsé mal puesto» o una de
esas herramientas que se utilizan para quitar grapas. Considera a Vendome su
amante. «Baskerville es mi opcion predeterminada, pero a veces hay que
echar una cana al aire».
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VENpOME

Bauer Type Foundry

Publicidad para Vendome de la empresa de disefio de tipos Bauer.
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Después de todos estos afios, the quick brown fox jumps over the lazy

dogl?!l, Esta frase es un pangrama, es decir, una oracién que contiene todas
las letras del alfabeto. Se trata de un ejemplo que perdura como la cancion del
alfabeto de Barrio Sésamo, por la simple razon de que, en su rareza, nadie ha
sido capaz de dar con otra mejor. La conoce todo el que esté relacionado de
algiin modo con el mundo de la tipografia: es una «frase escaparate» que
permite poner a una fuente en contexto para comprobar que no hay nada que
se salga de lo normal.
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Ocurre en la realidad: el veloz zorro marrén hace de las suyas en YouTube.

The quick brown fox jumps over the lazy dog no es un pangrama perfecto,
pues repite algunas letras. El pangrama ideal contendria todas las letras del
alfabeto ordenadas, pero lo tinico que consigue tal cosa es el propio alfabeto.
Hay frases que utilizan menos caracteres pero no son tan pegadizas. Y no es
por no intentarlo. Aqui van dos de las mas cortas:

Quick wafting zephyrs vex bold Jim.
Sphink of black quartz judge my vow.[22]

Y otras dos que quiza tengan algo mas de sentido:

Zany eskimo craves fixed job with quilting party.
Playing jazz vibe chords quickly excites my wife.[23]

No obstante, ninguno de estos pangramas es un rival serio para el primero,
porque no han empujado a mas de 300 000 personas a buscar el video de
YouTube en el que las cosas que dice se hacen realidad. Protagoniza dicho
video (que no se pueden perder) un zorro, mas gris que marron, que salta
sobre un perro. Necesita para ello un par de intentos, y el perro se limita a
quedarse ahi, ajeno a su contribucion a la historia de la tipografia. Los
amantes de las letras que han tenido la oportunidad de conocer la
sorprendente hazafia ven en el video un punto de inflexién en la historia.
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«Guau, ocurre en la vida real», comenta Jackewilton. Tmc515, por su parte,
da carpetazo al asunto diciendo: «Sefioras y sefiores, creo que hemos
terminado nuestro trabajo».

Las fundiciones y empresas de disefio tipografico gustan de cambiar de
imagen a base de frases de este tipo, que utilizan para ejemplificar el uso de
sus fuentes. No hay mas que hojear antiguos catalogos o sitios online actuales
para encontrar toda una gama de oraciones tipo que unas veces evocan la
fuente en cuestion y otras forman un pangrama.

Algunos de estos pangramas son obra de disefiadores y hacen referencia al
oficio. Jonathan Hoefler nos conmina a «Mezclar Zapf con Veljovic y obtener
una estrafalaria Beziers» (Mix Zapf con Veljovic and get quirky Beziers).
Hermann Zapf, por su lado, afirma que «La tipografia es conocida por su
arquitectura bidimensional y exige un extra de dedicacion en cada trabajo»
(Typography is known for two-dimensional architecture and requires extra
zeal within very job). Esta frase de Zapf también funciona en aleman:
Typographie ist zweidimensionale Architektur und bedingt extra Qualitdt in
jeder vollkommenen Ausfiihrung. Existen otros excelentes pangramas en
francés (Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume, es decir, «Lleve este
whisky afiejo al juez rubio que fuma») y neerlandés (Zweedse ex-VIP,
behoorlijk gek op quantumfysica, «Ex VIP sueco que adora la fisica
cuantica»).

Para los disefiadores, el pangrama es una util herramienta de
visualizacion, pues hace que la mente trabaje de una manera distinta a cuando
leemos alfabéticamente. Pero ;qué ocurre cuando estas frases resultan
demasiado largas? ;Hay alguna otra manera de realizar este cometido?

Cuando Paul Renner disefié Futura, su frase de muestra era Die schrift

unserer Zeit («El tipo de letra de nuestro tiempo»). Se trataba también de
una declaracién de intenciones, pues no todas las nuevas fuentes podian
anunciarse asi. Una que si podria haberlo hecho es Univers, el clasico suizo
de la tipografia creado por Adrian Frutiger. Univers aparecié en un lujoso
libro en homenaje a su obra y para darla a conocer se utiliz6 un texto escrito
por el propio Frutiger:

Quiza se pregunte por qué hay tantos tipos de letra
distintos. Todos cumplen con la misma funcién, pero
expresan a la vez la diversidad humana. Es la misma
diversidad que encontramos en el vino. Una vez lei una
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lista de vinos Medoc en la que aparecian sesenta tipos
diferentes, todos del mismo afio. Todos eran vinos
pero cada uno era distinto de los demas. Lo que
importa son los matices. Con los tipos de letra ocurre
igual.

El libro de Frutiger es, sin embargo, un tipo de herramienta comercial al que
no tienen acceso todas las nuevas fuentes, que en el mejor de los casos solo
disponen en los catalogos online de una estrecha columna para exponer sus
mejores galas. Durante décadas bast6 una sola palabra: Hamburger o
Hamburgerfont. En ambas aparecian los caracteres de la fuente que mejor
debian diferenciar a esta de sus rivales: la h, la g y la e, que siempre han
poseido una fuerte personalidad.

Cuando Matthew Carter comienza a trabajar en una nueva fuente lo hace
casi siempre por la h. A esta le siguen la o, la p y la d. Estos caracteres fijan el
tono de los siguientes y en el mejor de los casos dan una idea de la altura,
anchura y equilibrio pertinentes de cada trazo. Pero solo cuando sus
caracteres aparecen juntos, relacionandose entre si, tiene el autor la
oportunidad de comprobar si va bien encaminado o si tiene que empezar
desde cero.

Una palabra como Hamburgerfont nos dird sin rodeos todo lo que
queremos saber, pues contiene las curvas y vértices mas importantes del uso
habitual. Si estamos intentando elegir un nuevo tipo de letra de entre una
larga lista, a efectos comparativos es practico contar con la misma palabra
repetida una y otra vez. Quiza el origen de la palabra esté en la fundicion de
tipos URW, con sede en Hamburgo (también se han utilizado como palabras
muestra Hamburgevons y Hamburgefontsiv). La encontramos asimismo en
los catalogos de otras importantes empresas del sector, como ITC, Monotype
0 Adobe. Agfa utilizaba Championed. Y los catdlogos de Letraset se
decantaban por Lorem Ipsum Dolor.

Y ahora esta de moda otra palabra, mas o menos nueva: Handgloves
(«Guantes»).

La biblioteca digital de tipos FontShop vende miles de fuentes disefiadas
en todo el mundo. Se reconoce a los best sellers porque su nombre va seguido
de las letras OT, abreviacién de OpenType, lo que quiere decir que la fuente
puede utilizarse en diversos sistemas operativos. No es de extrafiar que estas
sean en su mayoria fuentes textuales a las que puede darse un uso accesible y
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profesional (no son FF Dirtyfax, tipo de letra que hara que su documento
parezca haber quedado atascado en la impresora). Son fuentes creadas por
diversos disefiadores que ceden una licencia para el aprovechamiento de su
obra a una empresa de disefio de tipos. Y, como suele ocurrir, el viejo orden
sucumbe ante la llegada de lo digital.

RIDLCE

No te esfuerces por enfocar mejor: Dirtyfax.

Hace ochenta afios, en casi todos los paises habia un pufiado de
fundiciones que proveian una gama de tipos de letra para quienes ponian en
marcha un negocio de composicion e impresion. Estas empleaban a un
puiiado de disefiadores en plantilla que hacian gala de estilos necesariamente
conservadores. No tenia sentido pasar meses disefiando una fuente con cierto
estilo pero que nadie iba a utilizar. Ocasionalmente aparecian propuestas
impredecibles, como un Paul Renner, que creé Futura para la fundicién Bauer
de Francfort, un Eric McGill con su Gill Sans para Monotype en Surrey, o un
Rudolf Koch con su Kabel, creada para la fundicién Klingspor de Offenbach.
Al contrario que en la actualidad, en cualquier caso: hoy nos cuesta distinguir
lo revolucionario de lo extravagante.

Mas o menos cada dos semanas, el personal de FontShop envia a sus
clientes una lista de nuevos disefios. Muchos son atractivos y practicos, otros
parecen malabarismos graficos dificiles de encajar cualquiera que sea el
contexto. Aun asi, nos llenan el buzén cada quince dias con sus fuentes. Hasta
el mas entusiasta tendria problemas para mantenerse al dia, asi que se ha
disefiado un nuevo método de presentacion: en lugar de utilizar la palabra de
muestra Handgloves con el resto del alfabeto debajo en todas y cada una de
las nuevas fuentes, estas se visualizan ahora formando palabras adaptadas a su
estilo, su caracter o sus usos potenciales.

La fuente Lombriz, por ejemplo, aparece en el catalogo en las siguientes

palabras: 0@;’{2{ ‘5/‘095'{'4?{ («Plato del dia») y, no en vano, nos recuerda un
poco a la firma que Kellogg’s estampa en sus cajas de cereal.
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La fuente Flieger se ufana de si misma en M U—"‘fﬂmﬁtrlmé'fr , palabras

que no cuesta imaginar cromadas sobre el capé de un Cadillac.
La frase de muestra para FF Chernobyl, por su parte, es algo cruel:

Removes vnwantbed hair («Elimina el pelo no deseado»).

«Es una de las cosas que mas me gusta hacer», explica Stephen Coles
desde la oficina de FontShop en San Francisco. «Puedes jugar con los tipos,
seleccionar los caracteres mas interesantes y hacer lo que quieras con ellos.
Para un amante de la tipografia es como el porno».

Coles ostenta el cargo de director de Tipografia en FontShop y confiesa
que mas de una vez se ha chocado en la calle contra el mobiliario urbano por
admirar el rotulo de un comercio. Su biografia oficial dice que «actualmente
sale con FF Tisa tras un largo y apasionado idilio con Motter Femina». En la
diafana oficina de la empresa en San Francisco me mostré algunas de sus
tltimas fuentes, que él y sus colegas venden con las palabras VOLTAGE (para la

fuente PowerStation, de corte industrial y metalizado), f%—myﬂ (para la

historiada y delicada Anglia Script) y Bogart (para la redondeada sans serif
Naiv).

«Hay que determinar cuales son los glifos que dan la personalidad a cada
fuente y asegurarse de que se incluyen en el texto de muestra», explica.
«Intentamos imaginar para qué podria utilizarse la fuente. Si es para un
periodico, hacemos un titular. Si es una fuente con clase, hacemos una
invitacion de boda. Tampoco queremos prefijar el uso de una fuente limitando
su visualizacion. Tienen que parecer versatiles. Y la presentacion es muy
importante. A lo mejor tu fuente esta muy bien disefiada, pero si no la
presentas bien no vendera. Es como hacer una mala fotografia de un sofa».
(Coles es, ademas, un gran aficionado a los muebles modernos).

Le pregunté sobre Handgloves. Su respuesta: «Tiene astas rectilinea en
la H, tiene la a y la g, que son las letras mas distintivas de cualquier alfabeto,
muestra ademas cOmo se conectan trazos curvos y rectos en lan y la d y deja
ver un trazo circular en la o y otro diagonal en la v. Tiene ascendentes,
descendentes y en general se ve bien desde el punto de vista formal». Literal y
figuradamente, Handgloves contiene el ADN de la fuente. «Estamos
intentando, no obstante, encontrar un nuevo estandar. Queremos dejar
Handgloves. Llevamos con ella un tiempo».

Coles me presenté a Chris Hamamoto, quien tenia en su ordenador una
larga lista de alternativas a esa palabra de muestra. Todos los empleados de la
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oficina podian proponer candidatos siguiendo ciertas pautas:

Las letras clave por orden de relevancia son: g, a, s, e. A
continuacion vienen: 1, o, I. Menos importantes pero sin
embargo ttiles: d (o b), h, m (o n), u, v.

Se prefieren verbos o sustantivos genéricos porque no
describen a la fuente (como los adjetivos) ni se pueden tomar
por el nombre de la fuente (como los nombres propios).

Es necesario evitar repeticiones de letras a no ser que con
ello quiera mostrarse una caracteristica propia de la fuente.

Debe ser una unica palabra, pues en tamafios de
presentacion los espacios en blanco pueden resultar demasiado
grandes y convertirse en una distraccion.

Las palabras seleccionadas por FontShop fueron Girasole, Sage oil,
Dialogues, Legislator, Coalescing, Anthologies, Genealogist, Legislation,
Megalopolis, Megalopenis, Rollerskating y gasolinel?4l. Existia también una
lista secundaria cuyas palabras utilizaban al menos cuatro de las letras clave:
Majestic, Salinger, Designable, Harbingers, Webslinger, Skatefishing,
Masquerading y... Handgloves?5]. Por alguna razén que nadie supo
identificar con exactitud (quiza la familiaridad, quiza el mismo instinto visual
que hizo que fuese elegida la primera vez), Handgloves seguia pareciendo la
mejor.

© Neville Brody and Research Studios (reservados algunos derechos).
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El dia de mi visita Hamamoto estaba trabajando en un mensaje de correo
electronico en el que debia presentar algunos tipos nuevos. Su inspiracién
viene, segun cuenta, de los libros, de sus buisquedas en Internet y del rap. Yo
habia recibido el dia anterior su ultimo correo, en el que se presentaba
Regime, fuente del disefiador britanico Jonathan Barnbrook, empleado de
la empresa de disefio Virus, cuya obra esta muy influida por las fuentes
egipcias Empire del siglo XIX y que Hamamoto describia como «politica».
Por ello, habia decidido ilustrar la fuente con las frases first apparent heir,
election y conservative progressive («primero en la linea de sucesion»,
«eleccion» u «conservador progresista»).

También se presentaba en ese mensaje la fuente Aun‘t Mild red, de
aspecto enmarafiado y con el que se escribieron unos versos de poesia gotica,
y Qlerrtelia S ameels, de la florida mano de un caligrafo sueco, que
segun el personal de FontShop recordaba al envoltorio de un caramelo del
siglo pasado: «jLa e mayuscula es preciosa!», juzgd Stephen Coles. Sin
embargo, de entre las dltimas fuentes llegadas a FontShop, a los empleados
les gust6 especialmente Rocky . (gl legendario disefiador Matthew Carter no
se prodiga mucho con sus nuevos tipos, asi que Rocky, naturalmente, llamo
nuestra atencion». Carter dio con ese nuevo disefio tras percatarse de que no
existian tipos estilo Bodoni (tipo en el que destaca especialmente el contraste
entre trazos gruesos y delgados) con remates latinos (casi triangulares). La
respuesta fue Rocky, que se comercializa en cuarenta estilos diferentes, entre
ellos Rocky Light RockyBlack y Rocky Regular,

Rocky aparecio en el catalogo dando cuerpo a cripticos versos de hip hop:
extra rep - show him how you feel y Dough tops like a hot

(«mejor reputacion, dile como te sientes» y «la pasta sube como una burla
caliente»). Su aspecto era exquisito, pero las palabras no tenian sentido.
Claramente, el tipo estaba ahora al mando.
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Lao PEORES FUENTES
del mundo

Haria falta otro libro completo para hacer justicia a este epigrafe. ;Por

donde empezar?

Los tipos de letra son como los coches en la calle. Solo vemos los mas
bonitos, los mas feos, los mas divertidos o los mas espectaculares. La vasta
mayoria pasa ante nosotros sin pena ni gloria. Hay muchas razones que
explican por qué una fuente determinada nos gusta o nos disgusta: el mal uso
y el uso excesivo son algunas de ellas. Las fuentes pueden tener un poder tan
evocador como el de los olores: Gill Sans nos hard pensar en un ejercicio de
examen. [ RAJAN quizd nos retrotraiga a aquel dia en que hicimos una
pésima eleccion en el cine (la vemos mas que cualquier otra fuente en carteles
de peliculas malas) o a sufridas veladas con Russell Crowe. Hubo un tiempo
en que aparentemente el neozelandés solo aceptaba trabajar en una pelicula
—UNA MENTE MARAVILLOSA. MASTER AND
COMMANDER, MYSTERY, ALASKA— si el equipo de marketing

prometia utilizar Trajan, con todo su esplendor pseudorromano, en el material
promocional. (En YouTube el lector podra encontrar un alarmante video
sobre el particular. No hay mas que buscar «Trajan is the MovieFont»).

Los lectores casi siempre nos limitamos a detectar erratas tipograficas o
anacronismos. En los afios treinta, la gente predecia una efimera fama a

Pagina 252



Futura y los lectores chasqueaban la lengua cuando se topaban con ella; hoy
podemos sentirnos ultrajados por fuentes sucias como SLACHSHIRT o
Elvveersrammici EEEEERIT, pero es posible que en una década
campen por doquier y en dos nos resulten sosas.

Por suerte, elegir las peores fuentes del mundo no es solo un ejercicio de
gusto y resentimiento personal: se han realizado estudios académicos al
respecto. En 2007, Anthony Cahalan publicé uno acerca de la popularidad (o
impopularidad) de las fuentes que se incluyé en el primer volumen de
Typographic Papers Series de Mark Batty. Cahalan present6 un cuestionario
online a mas de cien disefiadores en el que pedia a estos que identificasen:

1. las fuentes que utilizaban mas habitualmente
2. las que creian mas visibles
3. las que menos les gustaban

El Top Ten fue:

Utilizadas habitualmente:
1. Frutiger (23 respuestas).

2. Helvetica/Helvetica Neue (21).
3. Futura (15).
4. Gill Sans (13).

5. Univers (11).
6. Garamond (10)

7= Bembo; Franklin Gothic (8)
9. Minion (7)
10. Arial (6)

Mayor visibilidad:

1. Helvetica/Helvetica Neue (29)
2. Meta (13)

3. Gill Sans (9)

4. Rotis (8)

5. Arial (7)

6. OfficinaSans (4)

7. Futura (3)
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8= Bold ItalicTechno. FF Info; Mrs Eaves; Swiss; TheSans;
Times New Roman (2)

Las que menos gustaban:
1. Times New Roman (19)
2. Helvetica/Helvetica Neue (18)

3. Brawt Sercpi (13)

4= Arial; courier (8)

6= Rotis; Souvenir (6)

8. GRUNGEEONT (genérica) (5)

9= AvantGarde; Gill Sans (4)
11. Comic Sans (3)

La lista de las menos queridas incluia una breve explicacion. Veintitrés de
los encuestados alegaron que las fuentes eran objeto del mal uso o de un uso
excesivo, dieciocho creian que eran feas, otros las encontraban aburridas,
pasadas de moda, poco practicas o estereotipadas; finalmente, trece
expresaron aversion u odio franco.

Este no es el primer estudio que se hace al respecto. Al parecer, se
proponen anualmente en diversos sitios web, pero tienden a centrarse,
comprensiblemente, en dilucidar cudles son las mejores fuentes.
Ocasionalmente emerge una teoria novel, como la expresada por el disefiador
Mark Simonson, del foro Typophile. Simonson opina que algunos tipos de
letra son «imanes de novatos», es decir, poseen propiedades que fascinan a
aquellos de ojo poco entrenado pero que desean vivamente impresionar. «Al
individuo medio, la mayor parte de las fuentes le resultan parecidas. Pero es
inevitable que una fuente con mucha personalidad llame la atencion. Es facil
reconocerla, y quien lo hace siente que algo sabe de tipografia. Tiene un
aspecto “especial” que la distingue de otras fuentes mas convencionales (es
decir, aburridas). Para el disefiador experimentado, esas fuentes tienen
demasiado sabor, llaman demasiado la atencion sobre si mismas, por no
mencionar el hecho de que a menudo se asocian al disefio amateur».

La seleccion de Peores Tipos del Mundo que sigue puede parecer
puramente subjetiva, como el elegir al cantante pop mas odiado o el mas
gracioso atentado contra la moda. Y, ciertamente, lo es. Existe, no obstante,
un amplio consenso sobre lo que es el horror tipografico. Como hemos visto,
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algo en lo que todo el mundo esta de acuerdo (tanto profesionales como
legos) es que Comic Sans no aporta nada. Es una fuente inofensiva e incluso
benévola y, a juzgar por sus humildes comienzos, quiza no merezca el
desprecio que se le tiene. ;Qué se puede decir, en cualquier caso, de otros
tipos de letra que se inscriben en el limite de lo ininteligible? Ejemplos:

S , un tipo con pelo, o SCrlwiz, que podria haber sido disefiada por un
nifio de tres afios (o por un anciano de ciento tres).

Arremeter contra estos ejemplos, no obstante, seria muy facil. Seria como
criticar la interpretacion de tu hijo en la representaciéon de Navidad del
colegio. Por contra, los nombres incluidos en la siguiente lista han sido
disefiados por profesionales a cambio del aplauso y la aprobacion del publico,
y se lo merecen desde hace tiempo. Ahi van, pues, mis candidatos a los ocho
peores tipos de letra del mundo:

Neg Ecofont

A esta, en realidad, no se la puede criticar. Ecofont se invent6 para ahorrar
tinta y dinero y para hacer bien al planeta. Pero que el Cielo nos guarde de las
fuentes respetables. Ecofont es un programa que agujerea fuentes. Funciona
con Arial, Verdana o Times New Roman y hace que una vez impresas
parezca que las ha atacado la polilla. Mantienen su forma original, pero no el
trazo, perdiendo asi su solidez y belleza. Ademas, el programa no suele
funcionar en tamarios superiores a 11 puntos, aunque por debajo del mismo se
ahorra hasta un 25 por ciento en el consumo de tinta.
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ecofont

Ecofont, ¢mala prensa para el movimiento verde?

El plus: en 2010 Ecofont gand el Premio Europeo de Disefio y Medio
Ambiente. La desventaja: un estudio de la Universidad de Wisconsin afirma
que algunas de sus fuentes, como Ecofont Vera Sans, consumen mas tinta y
toner que fuentes convencionales mas ligeras como Century Gothic (aunque
siempre se puede, por supuesto, imprimir en Century Gothic utilizando la
aplicacion Ecofont).

El veredicto: estamos ante la camiseta de malla o el queso suizo de
agujeros del mundo tipografico. Una buena idea para imprimir documentos
extensos en calidad borrador, aunque... ;de verdad hace falta imprimirlos?

N.° 7 Souvenir

«L.os hombres de verdad no componen en Souvenir», escribio el estudioso
de la tipografia Frank Romano a principio de los afios noventa, época en la
que llevaba ya mas de diez afios asesinando caracteres tipograficos. Romano
no dejaba escapar ninguna oportunidad, en letra impresa o en pantalla.
«Souvenir es una font fatale. [...] Podriamos mandarla a Marte, pero hay
tratados internacionales que prohiben contaminar el espacio exterior. [...]
Recuerden: los buenos amigos no permiten a sus amigos componer en
Souvenir».
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Great!
awn.

Souvenir Bold: tocé el cielo con el porno blando de los setenta.
Imagen cortesia de Mark Simonson.

ggc6)d

YSasons
ouse
Souvenir

Light

«26 buenas razones para utilizar Souvenir Light». Seguiremos informando...
Cary Graphic Arts Collection, RIT, Rochester (Nueva York).

Romano no esta solo. Souvenir parece sacar de sus casillas a mas
disefiadores que ningun otro tipo. Peter Guy, disefiador de libros para The
Folio Society, se pregunta: «;Souvenir de qué? Me encantaria saberlo». El
mismo propone una posible respuesta: «Souvenir quiza de los mas espantosos
errores cometidos en la historia del disefio grafico, reunidos con otros que
jamas habriamos podido imaginar con el objetivo de crear un execrable
pastiche tipografico». Hasta quienes la venden la odian. A continuacion, la
opinién de Mark Batty, de ITC, acerca de una de sus fuentes mas vendidas:
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«Es horrible. Una especie de fuente Fiebre del sabado noche embutida en
pantalones blancos de campana. [...]».

Souvenir fue la Comic Sans de su tiempo, que fueron los afios setenta
anteriores al punk. Era la fuente de la publicidad amable y aparecio, en efecto,
en los albumes de los Bee Gees, por no mencionar la revista Playboy de la era
Farrah Fawcett. Curiosamente, Souvenir no fue en absoluto una fuente
producto de los setenta. Se trata de una de las muchas fuentes talladas por
Morris Fuller Benton, de la American Type Founders Company, y tiene su
origen en 1914. Tras suscitar cierta atencion en un primer momento, cayo en
el olvido, quiza para siempre si no hubiera sido por ITC, que decidio
recuperarla medio siglo después y darle un buen empujoén en el apogeo de la
fotocomposicion.

Souvenir lleva exiliada dos décadas, escondiéndose de una comunidad de
disefiadores critica con cualquier cosa antafio considerada «calida y tierna».
Por paradojico que resulte, parece que vuelve a estar de moda, al menos en las
paginas de las revistas de disefio. Podria sospecharse, no sin razon, que se
trata de una ironia retro, pero en este caso se ha despertado un genuino
entusiasmo. «Todos y cada uno de sus caracteres son un icono grafico, pero
como tipo de letra sigue siendo armonioso», cree Jason Smith, fundador de la
empresa de diseflo tipografico Fontsmith, quien en una ocasioén escogio la g
mindscula de Souvenir Demi Bold como su caracter favorito de todos los
tiempos. («Los suaves remates y el cuerpo organico, redondeado...
Preciosa»).

Ne 6 Gill Sans Light Shadowad

Gill Sans Light Shadowed es la secuela que jamas debio hacerse: una
fuente que gusta al inspector de hacienda y a nadie mas. Es dificil creer que
esto fuera lo que Eric Gill tenia en mente cuando agarr6 la primera vez pluma
y cincel. Un disefio tipografico que queria parecer el resultado del uso de
ambas herramientas pero que termino recordando al Letraset agrietado de una
revista escolar.
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Gill Sans Light Shadowed: no intenten hacer esto en su casa.

Gill Sans Light Shadowed es una fuente 6ptica caracterizada por una
sombra tridimensional de color negro que quiere sugerir el efecto del sol
iluminando unos caracteres delgados y altos. Como un dibujo de Escher, no
tarda en provocar dolor de cabeza. Al cerebro le cuesta asimilar tal perfeccion
y exactitud.

Existen otros muchos ejemplos con efectos 3D en el mercado, la mayoria
de ellos de los afios treinta y finales de los veinte (Plastika, Semplicita, Umbra
o Futura Only Shadow). También son muchas las fuentes sombreadas
digitales, como Refracta o Eclipse, lo que sugiere que la moda esta lejos de
agotarse. Como ocurre con los igualmente abundantes tipos que imitan los de
las maquinas de escribir antiguas (Courier, American Typewriter, Toxica),
son letras que divierten durante un periodo muy limitado de tiempo,
convirtiéndose después el texto que forman en un montén de palabras pesadas
y torpes, dificiles de leer y carentes de toda emocién.

N.° 5 Bravt Sercpt

Cuando un cartel publicado por los gobiernos estadounidense o britanico
durante la Segunda Guerra Mundial daba instrucciones como baese cow

wn amcqo o caltive #or la ucictornia, casi siempre estaba compuesto

en Brush Script. Cuando durante los sesenta y setenta planeabamos crear una
revista en la escuela o en el barrio, Brush Script nos gritaba: Uoadme,

tarezco eeta a mane. Cuando durante los noventa echdbamos un
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0jo a la carta de un restaurante de ese mismo barrio (el tipo de restaurante que
abre alguien después de que una noche estrellada se le ocurra: «Soy bastante
buen cocinero. jCreo que voy a abrir un restaurante!»), habia muchas

probabilidades de que la carta dijese algo asi como Pera, gueso W 7
ensalada de wweces sobre lecho de Bush Senipt. Y si,

corriendo ya el siglo XXI, a alguien se le ocurre siquiera por un instante
utilizar Brush Script en cualquier tipo de documento, aun con animo irénico,
debera considerarse nulo el buen gusto de tal persona a todos los efectos.
Brush Script fue creada Por American Type Founders en 1942. Su
disefiador, Robert E. Smith, la dot6 de unas minusculas que quedaban unidas
por trazos curvos, obteniendo asi un tipo llamativo y consistente que parecia
caligrafiado por un humano de escritura fluida y despreocupada. El problema
era que nadie escribia asi en realidad, con trazo tan regular y sin imperfeccion
alguna (y por supuesto, escribiendo efes, ges, y haches siempre idénticas). No
obstante, a empresas y agencias gubernamentales les parecio el tipo apropiado
para transmitir mensajes sin que pareciesen demasiado corporativos, razon
por la cual los publicistas lo usaron exhaustivamente durante tres décadas.
Fue también el tipo con el que en 1985 se presentaron al mundo Kylie

Minogue y Jason Donovan en la serie Wﬁa&m (Vecinos), un raro caso
de créditos de apertura que parecian escritos por el mas anciano del elenco.
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AUTHORISED VERSION

Brush Script: no hay méas que afiadir.

Brush Script inspir6 cientos de alternativas manuscritas: MM,

Chalkkduster, %4/6’7? , k@fw"w“, Km Todas ellas son bastante
agradables a la vista y otras (Caﬁemimi, Cﬂlliﬂpﬁ y ?ﬂ-ge[afam)

poseen una exuberante belleza. Las empresas de disefio tipografico digital
ofrecen una amplia lista que abarca desde el garabato infantil a la mano
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alzada mas precisa. Todas tienen algo en comun: intentan que pensemos que
no han sido creadas por ordenador, pero nunca lo logran.

Existen también varias empresas que ofrecen la posibilidad de crear una
fuente a partir de la propia letra. En fontifier.com es casi instantaneo: rellenas
un cuadro con el alfabeto, lo subes a la Red (previo pago) para su conversion
en formato digital y, poco después, tienes ante ti un tipo de letra tGnico, que
puedes comparar con cientos de fuentes profesionales que imitan la letra
manuscrita. Quiza descubras que la tuya es mejor que muchas de ellas.

N.°4 Fa pyrus

Avatar fue la pelicula méds cara de la historia, pero sus creadores
consiguieron recuperar todo lo que habian invertido en efectos especiales 3D
y en gente azul generada por ordenador ahorrando en la fuente mas barata y
menos original que pudieron encontrar: Fa pyrus, fuente gratuita disponible
en todos los Mac y PC. La retocaron levemente para los carteles, pero en los
créditos y los subtitulos para las conversaciones en Na’vi utilizaron la version
estandar. Y parece haber sido una decision tomada conscientemente desde las
mas altas instancias. En el sitio web iheartpapyrus.com puede verse a James
Cameron dando instrucciones a Sam Worthington, y en su camiseta se lee un
orgulloso rétulo: «Papyrus 4 Ever!» («Papyrus para siempre»).

My HOBBY:

GETTING TYPOGRAPHY GEEKS
HEARTFELT CARDS PRINTED IN
"PAPYRUS AND WATCHING THEM
STRUGGLE TO ACT GRATEFUL.

THANK YOU FOR THE
OO LOVELY. ("
BIRTHDAY CARD!

K

i)

Papyrus, una fuente de culto. [Mi hobby: Regalar a los friquis de la tipografia cordiales tarjetas impresas
en Papyrus y ver como se debaten para mostrarse agradecidos. «Gracias por la... (espasmo) ...
preciosa... (espasmo) ...tarjeta de cumpleafios»].
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La eleccién de Cameron no deja de ser sorprendente. Papyrus no es una
fuente mala per se, pero esta tan estereotipada y sobreexplotada que el
llamativo hecho de que haya sido elegida para una pelicula tan comercial y
revolucionaria como Avatar llega a parecer perverso. También es
geograficamente inapropiada: como cualquier estudiante que haya redactado
un trabajo para la escuela sabe, Papyrus es la fuente que se utiliza para
escribir la palabra Egipto.

Disefiada por Chris Costello y publicada por Letraset en 1983, Papyrus
nos permite imaginar como seria escribir con pluma sobre el material vegetal
de origen egipcio que le da nombre. Las letras tienen nudos y asperezas y en
general hacen pensar en una tiza o una cera desgastada por los bordes. Estas
letras de corte primitivo dan la impresion de estar escritas a toda velocidad,
pero su estilo es consistente. Son caracteristicos los brazos inusualmente altos
dela | yla I”. La mindscula, por su lado, parece haber sido modelada a
partir de Cheltenham, una de las fuentes preferidas por la prensa
estadounidense de principios del siglo XX.

Papyrus no tardé en proliferar entre restaurantes de estilo mediterraneo,
tarjetas de visita divertidas y producciones amateur del musical Joseph Yy
su asombrosa ttnica de suefios en tecnicolor (es un titulo largo, asi
que queda mejor en Fapgrus Condensecl). Su avatar digital demostro ir
de perilla al auge de la maquetacion por ordenador de mediados de los
ochenta.

Se la describe como aventurera y exoOtica y su usuario queda
automaticamente etiquetado como aspirante a Indiana Jones. Su utilizacion en
Avatar fue un notable ascenso de categoria y otro ejemplo del cada vez mayor
alfabetismo tipografico de los aficionados a la gran pantalla, que en gran
medida salieron del cine rascandose la cabeza y preguntandose donde habian
visto esos subtitulos antes.

N.°3 NELILAND INLINE

;Tienes planeado salir esta tarde para ver una version amateur de un
musical en el que aparece un animal llamado Pumba y otro llamado Timon,
con canciones interpretadas por un Elton John con voz infantil? jBuena
suerte! Echale un ojo al cartel de la entrada. Es més que probable que esté
escrito en NEULAND o NEULAND INLINE. La familia Neuland dice
«Africa» del mismo modo que la familia Papyrus dice «Egipto», aunque
habla mas bien de cosas estupendas como los safaris y las danzas tribales y no
tanto de los barrios de chabolas y el sida. Es un tipo angular y denso, que hace
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pensar en Pedro Picapiedra grabando un grafito en la pared de una cueva
prehistorica. La version rayada derrocha energia interior y esta poseida por un
espiritu singular. Su inclusién en esta lista, en cualquier caso, se debe mas a
su uso excesivo que a su mal disefio.

Neuland fue creada en 1923 por el influyente tipografo Rudolf Koch,
quien disefi6 también Kabel, Marathon y Neufraktur. En esa época, tenia poco
que ver con el resto de tipos alemanes (tanto los géticos como los emergentes
modernos) y en general se la consideraba torpe y poco flexible y era tratada
con desdén. Su personalidad, no obstante, se convirtié en su mayor virtud y
antes de que terminaran los afos veinte ya anunciaba productos que se
consideraban especiales: la motocicleta de cuatro velocidades RUDGE=

WHITWORTH, 1as SALES DE FRUTA ENO, los cigarillos

AMERICAN SPIRIT. Un tiempo después, como ocurrié con Papyrus,

Neuland dio la campanada en el cine con un tipo de letra que en PARQUE
JURASICO 11amo tanto la atencién como los propios dinosaurios.

Neuland Inline, una fuente con advertencia sanitaria.
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Tanto Neuland como Papyrus pueden clasificarse como fuentes de parque
tematico. Ambas se sienten mas comodas en Universal Estudios, Busch
Gardens o Alton Towers que en esta misma pagina. Son muchos los tipos de
letra disefiados para la rotulaciébn que comparten este dudoso honor. El
emprendedor responsable del sitio web MickeyAvenue.com ha pasado unas
cuantas horas recopilandolos en el Walt Disney World Resort de Florida.
Ahora sabemos que en el Corner Café de Main Street podremos leer

&5”781», y JUNIPER en la Mansi6n Encantada, mientras en Fantasyland
puede encontrarse Libra, que no vio la luz sino para hablar de torneos
medievales. También los clasicos aparecen en lugares que sus disefiadores
jamas habrian podido imaginar. Albertus reina en el Animal Kingdom

Qasis, Gill Sans sefializa el area Epcot Imagination, Univers cumple con
su habitual funcion informativa en las areas destinadas a transporte publico y
venta de entradas, mientras que en el Animal Kingdom’s Dino Institute

encontramos a Futura.

Si escribes al responsable del sitio web Mickey Avenue agradeciéndole
sus encomiables esfuerzos recibiras una respuesta dandote las gracias por tu
mensaje, respuesta escrita, por supuesto, en Papyrus.

N°2 BBasgm N@t@

Como ya habras adivinado, Ransom Note («Nota de secuestro») es un
alfabeto que parece haber sido recortado a toda prisa de una revista para
redactar escalofriantes mensajes. Existen varias fuentes por el estilo, muchas
de ellas descargables gratuitamente, que pueden utilizarse para decir cosas
como «O pagas o el gatito lo lamentara». Es inevitable que las amenazas asi
redactadas resulten algo faltas de realismo, de modo que Ransom Note se
utiliza mas bien con fines humoristicos, para decir algo del estilo de
«Christian ha organizado otra pufietera fiesta de cumpleafios con paintball. No
os la podéis perder».

A veces los nombres son incluso mejores que la fuente: BlackMail,
Entebbe, Bighouse. Ninguno de ellos, sin embargo, rezuma sudor, pegamento
ni olor a amenaza, y tampoco impactan como el arte recortado de las caratulas
originales de los Sex Pistols.
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> NEVER MIND

THE BOLLOCKS
HERE'S THE

EMIUMH']“‘ Editio,

R

Los Sex Pistols supieron usar la tipografia propia de las notas de secuestro mucho antes de que las
fuentes digitales lo volvieran demasiado f4cil.

N.° 1 El tipo olimpico

Justo ochocientos dias antes de los Juegos Olimpicos, la tienda oficial de
Londres 2010 comenzo a vender pequefios taxis de juguete de varios colores,
entre ellos, rosa, azul y naranja. Seria el primero de cuarenta coches a escala,
cada uno de ellos destinado a promover un deporte diferente. Los taxis no son
como los de la marca Corgi, amorosamente creados de forma artesanal, con
puertas que se abren y faros hiperrealistas. Se parecen mas a los que se
venden a los turistas en Leicester Square a toda prisa y que siempre estan un
poco abollados. ;Qué importancia tiene esto? Pues la tiene porque son un
ejemplo de muy mal disefio, algo que Londres habia empezado a saber
esquivar en los ultimos afios. Peor aun es la caja que los contiene, en la que se
presentan algunas curiosidades sobre los deportes olimpicos y paralimpicos,
cada una de ellas con un epigrafe «;Sabias que...?» en la que probablemente
sea la peor fuente de uso publico de los ultimos cien afios.

b

A
@
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|

2012 Headline: ;aprenderemos a amar a esta fuente?

Pagina 266



El tipo olimpico Londres 2012, cuyo nombre es 2012 Headline, quiza
supere en mala fama al logotipo de los juegos, pero cuando se hizo publico la
gente estaba tan escandalizada con el logo que el tipo paso casi desapercibido.
El logo fue objeto de burlas inmediatas (algunos veian en él a Lisa Simpson
en pleno acto sexual, otros una esvastica) e incluso motivé, al parecer, la
publicacion de una advertencia sanitaria, al sufrir alguien un ataque epiléptico
por culpa de una version animada que destellaba. En The International Herald
Tribune, Alice Rawsthorn observé que el logo «se parece cada vez mas al
equivalente grafico de lo que los britanicos llamamos un “baile de padre”, es
decir, el baile de un hombre de mediana edad que intenta por todos los medios
ser el mas guay de la pista de baile, sin conseguirlo».

Como el logotipo, la fuente, que no es nada guay, se caracteriza por la
irregularidad y la bastedad, que no se consideran precisamente virtudes en lo
que concierne al deporte. O quiza sea un intento de mantenerse a la moda para
ganarse el favor de los mas jovenes (de hecho, podria parecer un grafito
ochentero). Puede tener también una vaga reminiscencia griega, al menos en
la interpretacion que en el Reino Unido se hace de lo griego, es decir, los
rotulos que uno encuentra en los kebabs de Londres y los restaurantes de
nombre Dionisios. El sesgo de los caracteres contrasta con la redondez total
de la o, que quiza quiera imitar a los anillos olimpicos. 2012 Headline, en
cualquier caso, cuenta con cosas a su favor: es facilmente identificable,
dificilmente olvidable y, dado que la veremos hasta en la sopa, es probable
que en algin momento deje de ofender la vista. Esperemos al menos que no la
usen también en las medallas.
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Es mi
tipo

En septiembre de 2001, el fabricante de impresoras Lexmark envi6o a sus

usuarios una pregunta personal: «;Es usted un friqui, un/a provocador/a
sensual o un/a profesional?». Se trataba de un ejercicio ideado para poner el
nombre de la compaiia en los medios, lo cual ocurri6. Tuvo ademas otro
efecto adicional: dio a los usuarios informaticos la oportunidad de tomarse un
tiempo para pensar antes de redactar su siguiente curriculum o carta de amor.
Segun Lexmark, el tipo de letra que elegimos dice mucho de nuestros gustos
y posiblemente de nuestro caracter.

Unos pocos meses antes, Lexmark habia encargado a un hombre al que
llamaban «nuestro psicologo de Manhattan» que investigase la psicologia de
las fuentes. Se trataba de Aric Sigman, miembro de la Society of Biology y de
la Royal Society of Medicine y miembro adjunto de la British Psychology
Society. Sigman aparecia en la noticias con frecuencia dando su opinién sobre
el efecto que la television e Internet tienen sobre el desarrollo de los nifios. No
es un experto en tipografia, pero hablé con unas veinte personas del sector de
la creacion tipografica y las ventas, la mayoria de las cuales habia
desarrollado sus propias teorias psicologicas sobre la tipografia. «No es una
ciencia exacta —me dijo afios después—, se trata mas bien de una
investigacion de mercado». Un estudio de algo a lo que él llama codificacién
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social, en el que se analizan no las connotaciones emocionales transmitidas
por los usuarios de tal o cual fuente, sino las asimiladas por quienes reciben
los mensajes escritos de aquellos. Nuestro peinado, la musica que escuchamos
o el coche que elegimos también forman parte involuntaria de esos codigos.

Los descubrimientos de Sigman fueron presentados por Lexmark en un
estilo que no dejaba lugar a dudas:

No uses Courier a menos dque dquieras parecer un
friqui. Es la favorita de bibliotecarios y empresas
de gestidén de datos.

Sheller,

Quienes utilizan fuentes sans serif como Univers
suelen valorar su seguridad y anonimato.

Comic Sans, por el contrario, es la fuente de los que confiesan
querer llamar la atencidn, porque permite expresar mds libremente
el cardcter.,

Como si estas llamativas generalizaciones no bastasen, se incluia un breve
estudio sobre las fuentes utilizadas por ricos y famosos. A Jennifer Lopez y

Kylie Minogue les gusta %@/@ Richard Branson utiliza Verdana.

Ricky Martin (era 2001) se decantaba por PPalatino. Y se daban maés
consejos acerca del formato: «Si vas a escribir una de esas cartas que podrian
cambiar tu vida asegurate de que la fuente es pequefia y minimalista. Menos
es definitivamente mas. Las fuentes grandes delatan ciertas inseguridades».

Es interesante comprobar que el departamento de marketing de Lexmark
imprimio6 el informe en Arial, lo que denota cierto deseo de anonimidad vy,
quiza, respeto a un estricto reglamento corporativo.

El informe completo del doctor Sigman era algo mas detallado. «Las
fuentes con oes grandes y redondas y con colas se perciben como mas
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humanas y amistosas, quiza porque ciertos aspectos de la fuente parecen
imitar el rostro humano. Las fuentes mas rectilineas y angulares connotan
rigidez, tecnologia, frialdad... En términos psicologicos, son emocionalmente
represivas y analmente retentivas».

Sigman continda con algunos consejos para casos mas especificos. Para
una carta de agradecimiento, sugiere utilizar fuentes directas y sinceras con
un aire optimista, quizd Geneva. Para una carta de dimision, dependera de si
el empleado ha disfrutado en su puesto de trabajo (en cuyo caso podria
utilizar una fuente atractiva con un toque humano, como New York o
Verdana). Si la experiencia fue infernal, mejor recurrir a la desapasionada
Arial.

¢La mejor fuente para una carta de amor? Idealmente, una con
sentimiento, con oes grandes y redondas, aunque también podria considerarse
una fuente cursiva como HumanaSerif Light, que evoca el trabajo de
los antiguos amanuenses y puede provocar «un efecto de suavidad emocional,
como si el escritor se acercase al lector para hablarle de ti a ti». Pero con
cuidado: «Ugtilizar este tipo de letra puede llevar al desengafio amoroso».

Y, por fin, ¢qué fuente deberiamos utilizar para terminar con una
relacion? «Hay que buscar la transparencia y huir de la crudeza», receta el
doctor. Para ello, nada mejor que la vieja Times Regular . «Para dejarla (o
dejarlo) con ternura, pueden emplearse cursivas. No obstante, el escritor
podria estar dando asi falsas esperanzas al receptor. Verdana o Hoefler
Text pueden aportar un toque mas ligero, optimista pero respetuoso. Para
quienes no aceptan un no por respuesta, Courier o cualquier otra fuente de
corte técnico daran a entender que no hay vuelta atras ni lugar para la
malinterpretacion».

Pero ¢por qué confiar en una encuesta realizada por un popular psic6logo?
¢Por qué no llevar a cabo una propia? A finales de 2009, la compaiiia de
disefio Pentagram enviéo por Navidad una elaborada tarjeta electronica de
felicitacion. Hasta ese afio las habian enviado por correo postal, pero esta
consistia en un cuestionario online que llevaba por titulo «What type are
you?» («;De qué tipo es usted?»).

La encuesta (que sigue abierta, por si el lector quisiera participar en ella)
comienza con un video protagonizado por un analista tipografico en su
consulta, forrada de paneles de madera blanca y mesita de cristal estilo Eileen
Gray. El analista aparece de cuello para abajo, de modo que podemos ver el
cuaderno que sostiene sobre la rodilla, los gemelos y los pantalones de pana.
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Nos preguntara «;De qué tipo es usted?», en inglés con un acento austriaco o
quiza suizo (para entendernos, se trata de Freud). Y continuara en ese idioma:
«Responda cuatro sencillas preguntas que le permitiran beber de la fuente del
autoconocimiento, plantar cara a la verdad y descubrir de qué tipo es usted.
Cumplimente los datos requeridos». Se trata tnicamente del nombre y el
apellido, pero si uno se demora el analista se impacienta: «jVamos, rapido!»,
azuza mientras se remueve en la quejumbrosa silla, con un fondo de musica
de piano y tictac de reloj que no hacen sino contribuir a crear ambiente.

Una vez cumplimentados los datos, se responden las cuatro preguntas:
«;Es usted emocional? ;Es usted alguien a quien hace feliz decir que algo
esta bien porque lo siente asi? ;O es racional, alguien que prefiere decir que
las cosas tienen un 50% de posibilidades de ser buenas o malas? Escoja una
opciény». El analista se pone a juguetear con su boligrafo.

Are you
emotional?

Are you
rational?

Start again »

¢De qué tipo eres? El analista espera tus respuestas...

Hago clic en «Emocional» y el analista lo anota en su cuaderno. «Es usted
emocional. Bien». Segunda pregunta: «;Es usted reservado, es decir, alguien
que cree que la mejor palabra es la palabra escuchada? ¢O es usted mas bien
vehemente, es decir, del tipo que cree que la mejor palabra es la que se grita?
Decida, por favor».

Hago clic en «Reservado». El analista vuelve a anotar. «Continuemos.
Tercera pregunta: ses usted tradicional, alguien que cree que las ideas, como
el vino, mejoran con la edad? ;O es usted mas bien progresista, es decir, de la
opinién que las ideas, como la leche, cuanto mas frescas mejor? Rapido,
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responda». El analista remueve el café y yo, por descontado, hago clic en
progresista.

«Es usted progresista. Y ahora la ultima pregunta. ;Es usted un tipo
relajado? Una persona que coge cualquier bombon de la caja y se lo come sin
pensar si es un crujiente de avellana o un relleno de crema de naranja? ;O es
usted disciplinado, alguien que hace el esfuerzo de comerse primero el de
crema de naranja y reservar el crujiente de avellana para el final? Vamos,
vamos». Una mosca zumba alrededor de su cabeza y yo elijo «Disciplinado».

Mientras el analista recapitula mi seleccion, y antes de que me revele de
qué tipo soy, cruza mi mente un comentario que Eric Gill hizo a mediados del
siglo pasado: «Existen ya tantos tipos distintos de letras como tipos distintos
de idiotas». ;Qué tipo de idiota soy, entonces? Mi analista podria haber
elegido Cooper Black Italic, Bifur, Corbusier Stencil y dieciséis mas de una

Y . .
lista preprogramada. Pero mi tipo resulta ser Archer Harrline, Aparecen
entonces imagenes de esta hermosa fuente junto con una explicacion oral:

Disefiada por Jonathan Hoefler y Tobias Frere-Jones,
Archer Hairline es una fuente moderna de aspecto sencillo,
ciertos arrebatos de elegancia y breves toques de emocion que
solo aparecen cuando se la examina de cerca. Si es usted el tipo
de persona que mantiene la compostura ante los demas, pero
ocasionalmente se encierra en el bafio un momento para reir o
llorar en silencio antes de volver al mundo como si nada
hubiera pasado, entonces Archer Hairline es su tipo.

Pagina 272



Expanded Antique, la fuente preferida de un selecto grupo.

¢;Como de popular es mi tipo? Hice un estudio online y descubri que unas
278 000 personas habian hecho la encuesta. Los resultados mas habituales

eran Dot Matrix (13,3%), /cher Harline (11,4%), universal
(9,9%), Courier (9,7%) y Cooper Black Italic (9,5%). En tltima
posicion, solo un 1,6% habian obtenido como resultado
LA TN T EQEr = K T EIN D E XD,

Encuestas como esta pueden incidir en una baja autoestima: lo sentimos si
siempre te consideraste Georgia y el Freud de las fuentes dictamina que
eres Souvenir,

Las cosas han cambiado enormemente desde que Steve Jobs hizo posible
elegir entre unas pocas fuentes en sus ordenadores Apple. El Apple mas
sencillo incorpora hoy dia veintitrés variantes de Lucida y once de Gill Sans,
asi como otras fuentes que raramente ven la luz del dia, como
Haettenschweiler o Harrington. Los usuarios de Windows tampoco andan
cortos tipograficamente hablando: Windows 7 incluye los alfabetos arabe,
tailandés y tamil, ademas de docenas de tipos convencionales.

Y si ninguna de ellas satisface al usuario, siempre existe la opcion de
crear una propia. Si se tiene la paciencia y el deseo suficiente de inventar
una A y una G como nadie las haya hecho antes, es hora de abrir uno de
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tantos programas (TypeTool, FontLab Studio y Fontographer son los mas
populares) y lanzarse a la aventura.

Al hacer clic en «Nueva fuente» en Fontographer se abre un cuadro con
todos los caracteres concebibles mas todos los diacriticos de practicamente
cualquier idioma. Si hacemos clic en «a», se abre un cuadro mas grande,
flanqueado de paneles cargados de herramientas que nos ayudaran a medir,
triangular, doblar, retraer, unir, resaltar y sugerir. Pero, fundamentalmente, la
labor es la misma que desde hace siglos: crear algo hermoso y legible.

Pregunté a Matthew Carter si los ordenadores han hecho mas facil la vida
del disefiador tipografico (Carter, como recordaran, comenz6 como tallador
de tipos cual moderno Gutenberg y ha trabajado con practicamente todos los
métodos de composicion tipografica desde entonces; sus mayores éxitos
digitales son Verdana y Georgia). Su respuesta fue: «Algunas cosas se han
simplificado. Pero si estas haciendo un buen trabajo, deberias tener la
sensacion de que esas mismas cosas son cada vez mas dificiles. Si te parece
que tu trabajo te resulta mas facil, ojo. En mi opinion significa que te estas
volviendo perezoso».

ABCD
EFGH

Baby Teeth, de Milton Glaser.

Cuando los ordenadores personales y las aplicaciones tipograficas
andaban atn en pafales, Carter se enzarzé en una disputa con el disefiado
Milton Glaser (el veterano disefiador que creo el logotipo 1 8 New York y
los tipos a mano alzada Baby Teeth y Glaser Stencil) durante un congreso

Pagina 274



sobre tipografia. «Era muy testarudo», recuerda Carter. «Argumentaba que
con el ordenador no se puede dibujar, que no se puede trazar un bosquejo de
linea, pues todo lo que sale de un ordenador es producto final. Yo no
discrepaba de aquello, pero creo que en un ordenador se pueden hacer
bosquejos de otras maneras. Todos los programas de disefio tipografico
cuentan con herramientas, por rudimentarias que sean, que te permiten tomar
una forma y darle vueltas para un lado y para otro, pegarla aqui o alli. Si estoy
disefiando un tipo y dibujo una b minuscula, ese dibujo me proporciona
informacién que puedo utilizar en el disefio de la p y de la q, asi que ¢por qué
no darle la vuelta y hacerlo asi? Se tardan segundos y el disefiador tiene la
oportunidad de pulir cosas y resolver problemas. Al crear una n minuscula,
obtengo informacién aplicable a la m, a la h y a la u. ¢Por qué no utilizarla?
Antiguamente, cuando dibujabamos, también echabamos mano de esa
informacion, aunque era una tarea mucho mas laboriosa. Los ordenadores no
son la respuesta, pero ayudan».

¢Cual es entonces la respuesta? Tras quinientos sesenta afios de tipos
moviles, ;como es que no hemos terminado atin con nuestro trabajo? ;Por qué
esta el mundo lleno de gente respetable tratando de encontrar nombres
estupendos para diversos alfabetos de nueva creacién? La respuesta subyace
en otra pregunta. En 1968, la influyente revista de disefio tipografico The
Penrose Annual hizo exactamente las mismas preguntas: «;Todavia no hemos
acabado? ;Por qué necesitamos todas estas fuentes nuevas, como [...]
Helvetica?».

La respuesta, entonces y ahora, es la misma: porque el mundo y lo que
contiene estan en perpetuo cambio. Necesitamos poder expresarnos de nuevas
maneras.
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Habestics B /

Art by Jalia Kay (julia@siudiojufizkay com )

Diversién asegurada con TypeDrawing en tu flamante dispositivo Apple.
© Julia Kay, julia@studiojuliakay.com.

«Tengo escrita toda una conferencia titulada “;Por qué nuevos tipos?”»,
aflade Matthew Carter. «Es la pregunta que mas veces se repite. En el saxofén
tenor solo hay treinta y dos notas y podemos estar seguros de que todas han
sido tocadas ya. Igual pasa con la tipografia: estamos cortando el pastel en
trozos cada vez mas delgados. Pero al mismo tiempo hoy hay mas
disefiadores tipograficos de nivel en el mundo que en ningtin otro momento
de la historia».

Las nuevas tecnologias nos acercan a fuentes nuevas y otras antafio
desconocidas. La BlackBerry presenta BlackBerry Alpha Serif, Clarity y
Millbank. El Amazon Kindle utiliza Monotype Caecilia. El iPad maneja las
mismas fuentes que otros dispositivos Apple y, si bien su aplicacién iBooks
posee una gama limitada de fuentes, existe una maravillosa aplicacion
llamada TypeDrawing que lleva a las fuentes mas sosas a un nuevo nivel
lleno de emociones. Quiza se convierta en la herramienta que ensefie a los
nifios lo que es la tipografia, una especie de versién contemporanea del kit de
impresion John Bull. Tecleas una frase, o tu nombre, y luego utilizas el dedo
para hacer dibujos utilizando dicha frase como trazo. Se pueden elegircolor,
tamario y fuente —desde .f&ﬁﬁ'd@l‘flﬁ}’ Erlgl[’ﬁ%”'ﬁtl LET a e y

el resultado aporta una nueva y fluida definicion de tipo mévil.
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Aprende sobre fuentes con Type Trumps.
© Rick Banks / Face37.

También en Internet podemos jugar a Cheese or Font («;Queso o
fuente?»), un juego pueril, frustrante y estéril en el que aparece un nombre en
pantalla y el usuario tiene que adivinar si es..., en efecto, eso mismo.
;Castellano? ;Molbo? ;Crillee? ;Arvore? ;Taleggio? Puedes entrenar
comprando un juego de TypeTrumps, la version para disefiadores de esos
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juegos de cartas infantiles, en la que cada fuente tiene una carta con sus
valores de inteligibilidad, sus pesos y sus poderes especiales.

Tras esto, quiza sea un alivio desperdiciar al menos cinco minutos de su
tiempo en la compaiiia cibernética de Max Kerning. Kerning esta obsesionado
con el kerning (el ajuste del espacio entre dos caracteres), y su maxima
aspiracion es la erradicacion del texto descuidado gracias a un espaciado
proporcional y correcto. Habla inglés con un acento entre neerlandés y
aleman, lleva corbata bajo un jersey dorado y su pelo se diria de plastico. En
el video se le ve pasando la aspiradora y quitandose pelusas de la manga con
un quitapelusas. «El tipo ordenado es un tipo divino», afirma. «Doy mucha
importancia al texto. Algunos creen que demasiada. Me dicen: “;Max, eres
demasiado estricto!”. Eso es lo que dicen los cutres. Cuando el texto esta bien
espaciado, bien ordenado y organizado, entonces, y solo entonces, encuentro
la perfeccion».

En una pequefia oficina de Market Street, en San Francisco, la gran
esperanza del disefio tipografico revisa un nuevo repertorio de letras en la
pantalla de su ordenador, a la busca del futuro o al menos de algo que sirva
para pagar las facturas de la oficina. Es Rodrigo Xavier Cavazos (alias RXC),
director de PSY/OPS Type Foundry, empresa responsable de tipos como

EEEED RETABLO y MARTINI @ JOE'S Todos y cada
uno de ellos exploran nuevos e inspiradores limites que nos llevan a
preguntarnos de nuevo de qué es capaz la tipografia.

A Cavazos le gusta decir que cuando no esta trabajando en una fuente, lo
mas probable es que se le encuentre trabajando en otra fuente distinta. Su
oficina, decorada por él, parece la zona chill-out de una discoteca: un montén
de lamparas de lava, muebles de acabado suave y varias de sus fuentes, reflejo
de esa atmosfera onirica y algo alucinégena. Todas las sillas de la oficina
tienen al lado una mesa de dibujo técnico en miniatura. Cuando nos
encontramos, a media mafana, las sillas estaban vacias, pero conforme
avanzaban las horas fueron llegando los empleados de PSY/OPS. Sin apenas
un ruido, colocaron sus Macs en las mesas y empezaron a trabajar, a definir la
tipografia del mafiana.

Cavazos ronda la cuarentena. Puso en marcha PSY/OPS a mediados de
los afios noventa, inspirandose a la hora de bautizar la empresa en el
tecnicismo abreviado que se utiliza en inglés para hacer referencia a la
propaganda clandestina militar y a la manipulacién mental. «La tipografia es
una poderosa herramienta de modificacion de la conducta», explica. «Es
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transparente a los ojos del lector y trascendental para el disefiador que sabe
usarla». Su cliente mas conocido es Electronic Arts (EA), la empresa de
videojuegos, para la que cre6 una sans serif utilizada en muchos de sus juegos
deportivos. Se trata de una fuente de aspecto industrial que en cierta medida
evoca el mundo del deporte universitario, aunque la mayor parte de los tipos
producidos por su empresa se ajustan mejor al disefio de revistas
vanguardistas o catalogos de tatuajes.

La fascinacion de Cavazos por la tipografia comenz6 de nifio, cuando le
regalaron una imprenta de juguete «magica». Cavazos intenta comunicar su
ingenua fascinacion infantil cuando imparte clases de disefio tipografico en el
California College of the Arts, invitando a sus alumnos a que empiecen
garabateando letras sobre una servilleta. Por desgracia, a partir de ahi es todo
cuesta abajo. «Gran parte del genio que contiene un garabato esta en su
imprecisién», lamenta. «En cuanto tienes que definir o pulir algo —el grosor
de un punto, por ejemplo— las cosas empiezan a marchitarse. Entonces hay
que equilibrar la inspiracion, conservando el espiritu del disefio y, a la vez,
aplicando un tratamiento amoroso y maleable de buenas construcciones».

ABCDEFGHIJKL!
POQRSTUVWXYZ

[OPUABCDEFGHiJK]
OPQRSTUVWXYZAAE

El diablo esta en los detalles: Retablo, disefiada por RXC.

Pero ¢como se le ensefia a alguien a crear un gran tipo de letra? En parte,
mirando al pasado, a los Garamonds, Caslons y Baskervilles. Las paredes de
la oficina de PSY/OPS estan forradas de carteles de imprentas de toda la vida,
otro arte que Cavazos trata de inculcar a sus alumnos. «Es fundamental tener
ciertos conocimientos visuales de lo que ya paso, de los tipos clasicos»,
sefiala. «Al contemplar un disefio clasico, uno se da cuenta de que alguna
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razon debe de haber para que siglos después siga teniendo fuerza. Por otro
lado, sin embargo, esos disefios ya han sido creados y lo que tu quieres es
hacer algo nuevo. Probablemente, debe subyacer en ello una estructura y un
alma. Hay que combinar ambas con una serie de incidentes inocentes.
Aparecen asi las cualidades especiales y cierta vida. Hay que observar, mirar
y dibujar. Hay que tener cierto sentido cinestético».

En otro continente aparecen otros formatos. En un jardin berlinés, el
disefiador tipografico neerlandés Luc(as) de Groot me explica por qué
comenzo a deletrear su nombre entre paréntesis. De Groot cumplié cuarenta y
seis aflos hace unos dias y atin queda algo de tarta decorada con su nombre
(deletreado con unas galletas rusas en forma de sencillas mayusculas sans
serif). Me como un trozo de paréntesis y la a.

Fuente Jesus Loves You.

De Groot es una de las luminarias del disefio tipografico contemporaneo,
uno de los profesionales que estan definiendo el aspecto general que tendra la
palabra escrita en diez o quince afios. El interés le nacio pronto: su padre
cultivaba y vendia tulipanes y él recuerda que utilizaba una Baskerville Italic
de Letraset para marcar los bulbos en oferta. Se sentia asimismo fascinado por
su maquina de escribir —con Golfball—, por esa facilidad que tenia a la hora
de cambiar la apariencia de las palabras que aparecian sobre la pagina. Creo
su primera fuente, «malisima», con seis afios.
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Luc(as) de Groot, disefiador de la fuente mas utlhzada del rnundo (no prec1sarnente las letras en
Helvetica de la pared a su espalda).
© Thorsten Wulff.

En la mayor parte de los casos, De Groot crea fuentes muy tutiles. En su
juventud tuvo la visionaria idea de crear un tipo, integrado quiza por
simbolos, cuyo uso universal hiciera posible una comunicacion cercana y
pacifica en todo el mundo. Aun alimenta esos ideales. «Me gusta pensar que
mis tipos transmiten amabilidad», confiesa. «Humanistas, con curvas suaves,
algo que ayude a la gente a comunicarse de manera amistosa».

De Groot se ha ganado la celebridad a pulso. Cre6 la familia de fuentes
tipograficas Thesis, un «sistema tipografico» completo que combinaba las
fuentes TheSans, TheSerif y TheMiX en una vasta y consistente gama
de pesos y usos posibles. (De Groot afirma haber visto esta fuente en cajas de
preservativos y envoltorios de papel higiénico y jabon, en el rétulo de un
banco polaco y en muchos lugares de la ciudad de Chemnitz, en la antigua
Alemania oriental). Ademas, ha redisefiado los logotipos de Volkswagen y
Audi y la cabecera de Der Spiegel. Ha creado asimismo algunas fuentes que
traspasan cualquier limite establecido, como la alucinada y agreswa Jesus
Loves You, por ejemplo, que es puro alambre y espinos, o it 'Z-':.:::v.=:-:':,
formada por suaves y etéreas burbujas.

Pagina 281



Calibri The quick
brown fox jumps

over the lazy dog
abcdefgABCDEFG

Calibri domina el mundo occidental. Por ahora.

Fue en 2002, no obstante, cuando De Groot puso en marcha su obra mas
significativa: un disefio que marcaria otro punto de inflexion en la historia
tipografica. El diseflador recuerda una Illamada telefénica de wun
«intermediario que me pidi6 disefiar una fuente para un cliente cuya identidad
debia quedar en el mas absoluto secreto. Luego supe que se trataba de
Microsoft. Fue maravilloso, al instante me puse a tirar paredes y a reconvertir
la oficina. Pero era un pago a tanto alzado. De haber sabido para qué querian
el disefio probablemente habria pedido mas dinero».

Microsoft habia llamado porque estaba buscando nuevos tipos para su
iniciativa ClearType, una nueva tecnologia que permitia ofrecer una mayor
claridad en la pantalla y que habia sido inicialmente desarrollada para el libro
electrénico. De Groot les ofreci6 CONS01as, una fuente muy estilizada que
presentaba la aparente sencillez de una letra de maquina de escribir como
Courier combinada con una profundidad y calidez pocas veces asociada a una
fuente utilitaria. De un dia para otro, el disefio pas6 a formar parte del sistema
operativo Vista.

Seria, no obstante, el siguiente tipo disefiado por De Groot, Calibri, el que
tendria un mayor impacto. De hecho, puede decirse que ha cambiado
radicalmente el aspecto de las comunicaciones en masa. Calibri es una sans
serif redonda y maleable de gran impacto visual que en 2007 se convirtié en
la fuente elegida por Microsoft, no solo en Word (donde reemplazaria a
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Times New Roman) sino también en Outlook, PowerPoint y Excel (donde
sustituyo a Arial).

Esto la convirtio en la fuente mas usada del mundo occidental. Pero ¢la
hizo también la mejor fuente? ;O la mas versatil? ;O la mas sugerente,
sorprendente o hermosa? Por supuesto que no. Esa fuente esta aun por llegar.
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MacCarthy, Fiona
Eric Gill
Faber and Faber, Londres 1989

Macmillan, Neil
An A-Z of Type Designers
Laurence King Publishing, L.ondres, 2006

McLean, Ruari (ed.)
Typographers on Type
Lund Humphries, Londres, 1995

McLuhan, Marshall
The Gutenberg Galaxy
University of Toronto Press, (Toronto, 1962)

McMurtrie, Douglas C.
Type Design
John Lane The Bodley Head, Londres, 1927

Middendorp, Jan y Erik Spiekermann
Made With FontFont
BIS Publishers, Amsterdam, 2006

Millman, Debbie
Essential Principles of Graphic Design

RotoVision, Suiza, 2008

Norton, Robert (ed.)
Types Best Remembered/Types Best Forgotten
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Parsimony Press, Kirkland (Washington, 1993)

Pardoe, F. E.
John Baskerville of Birmingham, Letter-Founder and Printer
Frederick Muller Ltd, Londres, 1975

Penrose Annual 1957, 1962, 1967, 1968, 1969, 1976, 1980
Lund Humphries, Londres

Perfect, Christopher
The Complete Typographer
Little, Brown and Company, Londres, 1992

Perfect, Christopher y Gordon
Rookledge, Rookledge’s Classic International Typefinder
Laurence King Publishing, L.ondres, 2004

Rothenstein, Julian y Mel Gooding,
ABZ: More Alphabets and Other Signs
Redstone Press, Londres, 2003

Spiekermann, Erik y E. M. Ginger
Stop Stealing Sheep & Find Out How Type Works
Adobe Press, California, 1993

Tidcombe, Marianne
The Doves Press
The British Library & Oak Knoll Press, Londres, 2002

Truong, Mai-Linh Thi, Jurgen Siebert y Erik Spiekermann
FontBook

FSI, Berlin, 2006

Unger, Gerard

While You’re Reading

Mark Batty, Nueva York, 2007

Updike, Daniel Berkeley
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In the Day’s Work
Harvard University Press (Massachusetts, 1924)

White, Alex W.
Thinking in Type
Allworth Press, Nueva York, 2005

Willen, Bruce y Nolen Strals
Lettering & Type
Princeton Architectural Press, Nueva York, 2009

Wolpe, Berthold
A Retrospective Survey
Merrion Press, Londres, 2005

Zapf, Hermann
Hermann Zapf and His Design Philosophy (Selected Articles)
Society of Typographic Arts, Chicago, 1987
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Online

Una seleccion personal de videos, blogs, foros y bibliotecas de fuentes.
Linotype
www.linotype.com
MyFonts
www.myfonts.com

Empresas de disefio tipografico y distribuidores:
Adobe

www.adobe.com/type

Font Bureau

www.fontbureau.com

FontFeed

www.fontfeed.com

Font Haus

www.fonthaus.com

Fonts.com (Monotype Imaging)

www.fonts.com

FontShop

www.fontshop.com

Fontsmith

www.fontsmith.com

FSI FontShop International
www.fontfont.com

Google Font Directory
www.code.google.com/webfonts
ITC (International Typeface Corporation)
www.itcfonts.com

Linotype

www.linotype.com
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MyFonts
www.myfonts.com

Disefiadores mencionados:
Jonathan Barnbrook
www.barnbrook.net

Rodrigo Xavier Cavazos y PSY/OPS
WWW.PSyops.com

Vincent Connare
www.connare.com/Emigre
www.emigre.com

Hoefler & Frere-Jones
www.typography.com

Luc(as) de Groot
www.lucasfonts.com

Jim Parkinson
www.typedesign.com/index.html
David Pearson
www.davidpearsondesign.com
Mark Simonson
www.ms-studio.com

Erik Spiekermann
www.edenspiekermann.com/en

General:

Cheese or Font
www.cheeseorfont.mogrify.org/play

Eye (International Review of Graphic Design)
www.eyemagazine.com

Grafik (The Magazine for Graphic Design)
www.grafikmag.com

Identifont

www.identifont.com

I Love Typography
www.ilovetypography.com

Pentagram: What Type Are You
www.pentagram.com/what-type-are-you
St Bride Library
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www.stbridefoundation.org
The Type Directors Club
www.tdc.org

The Type Museum
www.typemuseum.org
TypArchive
www.typarchive.com
Typographica
www.typograhica.org
Typophile
www.typophile.com

The Wynkyn de Worde Society
www.wynkyndeworde.co.uk

Mis favoritos de YouTube:

Pelea de fuentes (Helvetica contra Arial)

www.youtube.com/watch?v=m6djQHegMwQ (alt.
https://www.youtube.com/watch?v=r0QccASR_H0)

Congreso de fuentes: Zapf Dingbats
www.youtube.com/watch?v=i3k50Y9AHHM&feature=channel

Michael Bierut habla sobre Helvetica:
www.youtube.com/watch?v=VDLPAESwLEU (alt.
www.youtube.com/watch?v=ka2a4_jvB8k)

Mrs Eaves — Write Here, Right Now:
www.youtube.com/watch?v=Nz31Xu3VxVg&feature=fvw (alt.
www.youtube.com/watch?v=mX2NnwUDrB8

The Quick Brown Fox...
www.youtube.com/watch?v=00E_LVo_aTo

Trajan is the Movie Font:
www.youtube.com/watch?v=t87QKdOJNv8
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el de Dandy no.
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Creéditos de fuentes

El autor y los editores quieren expresar su agradecimiento a las siguientes
empresas de disefio tipografico por permitirnos utilizar sus fuentes y a
FontShop por colaborar en que fuera posible: Bitstream, E&F, Emigre, Flat-it,
Font Bureau, Font Font, Fontsmith, Fountain, GarageFonts, Gestalten, H&FJ,
Jeremy Tankard Typography, LucasFonts, Monotype, MVB Fonts, Porchez
Typofonderie, PSY/OPS, Richard Beatty, Samuelstype, Sudtipos, URW,
Virus.

Las fuentes que aparecen en este libro incluyen:

Academy Engraved, Aftershock Debris, Akzidenz Grotesk, Alte
Schwabacher, Amanda, Ambroise Light, American Typewriter, Anglia Script,
Antique Olive, Arial, Archer Hairline, MVB Aunt Mildred, Avalon, Avant
Garde, Banco, Baskerville, ITC Bauhaus, Bell Centennial, Bembo, Bembo
Book, Bliss, Blur, Bodoni, Bogart, Bollocks, Bookman, Braggadocio, ITC
Brioso Pro Italic Display, FF Brokenscript, Brush Script, Bubble Bath, MVB
Cafe Mimi, Calibri, Californian, Calliope, Calvert, Adobe Caslon, Caslon Old
Style, Centaur, Century, Chalkduster, ITC Cheltenham, FF Chernobyl,
Chicago, Clarendon, Colossalis, Comic Sans, Consolas, Crillee, Dante,
De Vinne, Didot, DIN (Deutsche Industrie Norm), Dot Matrix, Ehrhardt,
Electra, English 157, Erbar, Expanded Antique, Fairfield, Falafel, Fenice,
Flieger, Floydian, Franklin Gothic, Freight Sans Black, Frutiger, Futura,
Galliard, Garamond, HT Gelateria, Geneva, Georgia, Gill Sans, Gotham,
Goudy Oldstyle, Goudy Saks, Goudy Text, Grassy, Hands, Helvetica,
Henrietta Samuels, Hounslow, Humana Serif Light, Impact, FF Info, FF
Instantypes Dynamoe, Insignia, Jazz Let, Jesus Loves You, Joanna, Juniper,
Kabel, Kiddo Caps, Kismet, Libra, FS Lola, Lombriz, London, Martini at
Joe’s, Melior, FF Meta, Minion, Mistral, Monster Droppings, Mr Eaves, Mrs
Eaves, Naiv, Nebulae, Neue Helvetica, Neuland, Neuland Inline, New
Baskerville, New York, Nimbus Sans Bold, ITC Officina Sans, ITC Officina
Serif, Old Dreadful No 7, Old English, Ondine, Optima, Palatino, Papyrus,
Parisine, Parkinson Condensed Bold, Parkinson Roman, Party Let, Peignot,
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Perpetua, Playbill, Plexo, PowerStation, President, FF Profile, Quadraat,
Regime, Reporter, Retablo, Riva Rocky, Rotis, Sabon, San Francisco, Saphir,
Scala, Scotch Roman, Scrawlz, Serpentine, Shelley, Souvenir, Stencil,
Stoned, Swiss, Tahoma, TheMix, TheSans, TheSerif, Times New Roman, SG
Today Sans Serif SH Ultra, Trajan, Transport, HT Trattoria, Trebuchet, FF
Trixie, Underground, Univers, Universal, Vendome, Verdana, Vivaldi,
Vitrina, Walbaum, Zapf Dingbats, Zapfino, Zeppelin I y Zipper.
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SIMON GARFIELD (Londres, 1960). Periodista y escritor. Estudio en la
School University College y la London School of Economics.

Es autor de mas de una docena de exitosos libros de no ficcion, entre ellos los
best sellers internacionales Es mi tipo. Un libro sobre fuentes tipogrdficas, En
el mapa. De como el mundo adquirio su aspecto y Postdata. Curiosa historia
de la correspondencia, ademas de Mauve, The Error World y The Nation’s
Favourite. Editor de una trilogia de diarios del Mass Observation Archive
—Our Hidden Lives, We are at War y Private Battles—, que proporcionan
informacion tnica sobre la II Guerra Mundial y sus secuelas. Por su estudio
sobre el sida en Gran Bretafia, The End of Innocence, obtuvo el premio
Somerset Maugham.

Vive entre Londres y St. Ives, Cornualles.
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Notas
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[11 Adrian Mole es un personaje literario britdnico creado por Sue Townsend.
Apareci6 por primera vez en El diario secreto de Adrian Mole (1982). (N. del
T.) <<
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[21 Tanto Trebuchet como Comic Sans son muy apreciadas por los
profesionales que trabajan con nifios disléxicos. Su trazo claro, sencillo y
amable las hace mas accesibles que otras fuentes tradicionales de mayor
dureza. <<
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3] De este término inglés se deriva el calco espafiol «fuente», con el mismo
significado. (N. del T.) <<
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[41 «Dia de los Tontos de Abril», equivalente al dia de los Santos Inocentes en
los paises anglosajones, celebrado el primero de ese mes. (N. del T.) <<
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[5] Flong es un tecnicismo inglés que hace referencia a un «flan» de papel
maché utilizado en la estereotipia, una técnica de impresién. Caslon hace
referencia a William Caslon, tipégrafo britanico de principios del siglo xvii.

(N.del T.) <<
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6] Juego de palabras entre Gill Sans, tipo creado por el tipgrafo britanico
Eric Gill en la primera mitad del siglo xx, y sands («arenas»), término inglés
utilizado a menudo en topénimos de playas. (N. del T.) <<
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[7] «Bold» puede traducirse del inglés como «negrita» o como «audaz». (N.
del T.) <<
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[8] «The Getup» podria traducirse del inglés como «el atuendo», «la imagen».
(N.del T.) <<
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[91 La fuente Cooper Black definitiva, la que eligen los connoisseurs, es
Cooper Hilite, de ATF, un tipo en 3D de textura humeda que se cre6
afiadiendo a la original una linea interior blanca. Dicha linea es el equivalente
tipografico a la que llevan en los laterales los coches de carreras y le da a cada
letra el aspecto inflado de esteroides de una camara de aire a punto de estallar.
<<
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[10] Manucio y Griffo rifieron y se produjo una controversia acerca de quién
habia inventado los primeros tipos en cursiva. Es ampliamente reconocido
que la inspiracion naci6 de la mano de Niccolo Niccoli, un coetaneo
veneciano que utilizaba un estilo inclinado cuando queria escribir mas rapido
o expresar dinamismo. No obstante, incluso talladores tipograficos florentinos
afirmaron mas tarde ser ellos los inventores de la cursiva. <<
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[11]' Se trata de Mike Parker, el hombre al que se atribuye la gran expansién de
Helvetica en Estados Unidos. Parker empez6 a trabajar para Mergenthaler
Linotype en 1959 como director de disefio y de inmediato se dispuso a buscar
una nueva fuente europea lo suficientemente versatil como para funcionar en
diferentes grosores. Supervisé las modificaciones realizadas para que los
disefios suizos se ajustaran al proceso de composicién mecanica y supo que
habia hallado una mina de oro. <<
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[12] «Uno, dos, tres, cuatro, cinco, / una vez atrapé un pez vivo». (N. del T.)

<<
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[13] «Fumado». (N. del T.) <<
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[14] Uno de los pocos casos de tipo de letra que ha obtenido proteccién se dio
en 1988, cuando Adobe gano el caso contra Southern Software Inc. y otras
entidades. Adobe argument6 que se habian copiado sus fuentes y la aplicacién
Utopia con que estas habian sido creadas, lo que supuso la aprobacion de una
nueva ley que prohibia tal supuesto. <<
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(151 En el reverso del anuncio de Linotype aparecian anuncios mas pequefios
de, por ejemplo, las llamadas «pildoritas» para el higado Carter’s, el remedio
cutaneo Cuticura o las estufas Musgrave’s, del Ulster («como las
suministradas al principe Bismarck»), en una serie de fuentes sin pies ni
cabeza. Cada uno de los anuncios mostraba varios tipos de letra: el
equivalente grafico a un grupo de verduleras gritando en el mercado. Ni la
letra gotica alemana, ni las grotescas inglesas ni las antiguas parisinas
encajaban bien con los sospechosos productos anunciados. Se diria que los
componedores escogian los tipos de letra al vuelo. El mundo publicitario no
intent6 abordar esta falta de armonia hasta final de los afnos veinte, cuando los
directivos comerciales empezaron a reconocer las posibilidades de la imagen
de marca y comprobaron que la tipografia podia hablar mas alla de las
palabras. A ello contribuy6 en parte la Monotype Super Caster, que abarato la
fabricacion de caracteres de gran tamafio para publicidad, disminuyendo asi la
dependencia de fuentes antiguas e irregulares, y su cadtico uso. <<
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[16] Monotype sigue siendo, no obstante, una fuerza dominante en el disefio
tipografico, si bien sus planteamientos han cambiado radicalmente desde que
en 1991 abrieran oficina en Palo Alto, en Silicon Valley. Monotype concedi6
licencias de sus fuentes a Microsoft, Apple y Adobe, adaptandolas al formato
digital. Su sede central se encuentra hoy en Massachusetts, pero continia
gestionando sus operaciones en el Reino Unido desde Salfords. Absorbio a
Linotype y a International Typeface Corporation (ITC) y en marzo de 2010
anuncio la puesta en marcha de Creative Companion Library, oferta para
aquellos que desean poner en marcha una biblioteca de tipos digitales. Se trata
de una enorme coleccion de fuentes disponibles en el formato OpenType mas
reciente, para todas las plataformas: 2433 en total, incluidas Frutiger, Palatino
e ITC Conduit. Faltan Helvetica y muchas otras muy deseables, pero aun asi
es toda una ganga, por 4999 dolares para uso en hasta diez maquinas y una
impresora. Fuentes profesionales, disefiadas antafio por amanuenses y luego
talladas y trabajadas artesanalmente durante meses cuestan ahora unos dos
dédlares cada una. <<

Pagina 315



[*1 El autor hace referencia al libro en papel al hablar de los titulos del libro.
(N. del Ed. Dig.) <<
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[17] Butlin’s eran una cadena de complejos vacacionales muy populares en el
Reino Unido, especialmente entre los afios cuarenta y setenta. (N. del T.) <<
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[18] Existen también varias fuentes tipograficas profesionales cuyos nombres
estan relacionados con la musica y que no mantienen un vinculo de marca
comercial con los grupos respectivos o su obra: Achtung Baby, disefiada por
John Roshell y Richard Starkins en 1999; Acid Queen (Jackson Tan Tzun Tat,

1996); Tiger Rag (John Viner, 1989); Get Back (Pietervan Rosmalen, 1999).
<<
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[191 Algunas de las primeras obras de Parkinson se incluyen en la seleccién de
fuentes incluida en Hallmark Card Studio 2010 Deluxe, un paquete de
aplicaciones que permite crear tarjetas de felicitacion en casa. Existen mas de
diez mil disefios de tarjetas, 7500 formas de decir felicidades y una
sorprendentemente extensa variedad de fuentes tipograficas, entre las que
predominan las de imitacibn manuscrita y nombres desafortunados
(CarmineTango, Caslon AntT, Starbabe HMK). <<
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[20] E] autor sugiere aqui un juego lingiiistico, pues dichas letras pueden
ordenarse también formando la palabra «FUCK», «follar». (N. del T.) <<
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[21] «E] veloz zorro marrén salta por encima del perro perezoso». (N. del T.)

<<
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1221 «Répidos céfiros ondulantes incordian al valiente Jim» y «Esfinge de

cuarzo negro, juzga mi juramento», respectivamente. (N. del T.) <<
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[231 «E] esquimal loco ansia un trabajo fijo con una fiesta de edredones» y

«Mi mujer se emociona rapidamente cuando se tocan acordes vibrantes de
jazz». (N. del T.) <<
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[24] " «Girasol», «aceite de salvia», «didlogos», «legislador», «fusién»,

«antologias», «genealogo», «legislacion», «megalopolis», «megalopene»,
«patinaje», «gasolina». (N. del T.) <<
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[25] «Majestuoso», «Salinger», «designable», «presagio», «Lanzarredes» (uno

de los apodos con que se conocia a Spiderman en los cémics), «pesca de
mantas raya», «mascarada», «guantes». (N. del T.) <<
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