


	

¿Sabía	que	el	Tetris,	del	que	se	han	vendido	más	de	140	millones	de	todas
sus	versiones,	fue	inventado	tras	el	telón	de	acero?

¿Que	el	 famosísimo	Donkey	Kong,	que	salvó	de	 la	quiebra	a	Nintendo,	 fue
obra	de	un	becario?

¿Conoce	el	origen	de	los	hackers	o	cómo	se	inventó	el	correo	electrónico?

¿Por	qué	Bill	Gates	decidió	crear	Microsoft?

¿Sabía	que	la	empresa	que	hoy	es	IBM	se	fundó	en…	1896?

¿Cómo	surgió	el	Altair	8080,	el	primer	ordenador	personal?

Ceros	y	unos	es	un	viaje	por	la	breve	pero	intensa	historia	de	la	informática.
Desde	 los	 primeros	 artilugios	 que	 apenas	 eran	 capaces	 de	 realizar	 una
sencilla	 operación	 hasta	 los	 más	 modernos	 y	 complejos	 videojuegos,
pasando	por	clásicos	como	Amstrad,	el	Comecocos	o	la	batalla	campal	entre
compañías	durante	las	últimas	décadas	del	siglo	XX.

Lejos	 de	 lo	 que	 pudiera	 pensarse,	 la	 historia	 de	 la	 informática	 es
profundamente	 humana.	En	ella	 se	 encuentran	 engaños,	 traiciones,	 éxitos,
infortunios…	A	través	de	decenas	de	sorprendentes	anécdotas	de	la	historia
de	 la	 informática,	 Daniel	 Rodríguez	 Herrera	 nos	 descubre	 un	 mundo
apasionante,	en	el	que	los	triunfos	son	tan	dulces	y	notorios	como	amargos	e
impopulares	los	fracasos.	Es	un	mundo	nuevo,	un	mundo	sin	fin,	un	mundo
de	ceros	y	unos.
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INTRODUCCIÓN

Un	ingeniero	colombiano	pasaba	las	fiestas	de	año	nuevo	de	2008	con	su

familia	en	su	ciudad	natal	de	Barranquilla.	Como	tantos	otros,	estaba	especialmente
cabreado	 después	 de	 que	 las	 FARC	hubiesen	 prometido	 liberar	 a	Clara	Rojas	 y	 su
Emmanuel	y	entregárselos	a	Hugo	Chávez	en	diciembre	y	aún	no	hubieran	cumplido
su	 promesa.	 En	 ese	momento,	Alvaro	Uribe	 anunció	 que	 los	 terroristas	 ni	 siquiera
tenían	al	niño	de	cuatro	años	en	su	poder;	había	enfermado	y	 lo	habían	dejado	con
una	 familia	 de	 campesinos	 y	 ahora	 el	 Gobierno	 lo	 había	 recuperado.	 ¡Las	 FARC
habían	negociado	con	la	vida	de	un	niño	que	ni	siquiera	tenían	en	su	poder!	Como	les
sucediera	 a	 tantos	 otros	 colombianos,	 la	 ira	 de	 Oscar	 Morales	 contra	 las	 FARC
alcanzó	nuevas	alturas.

En	 otro	 momento,	 la	 ira	 se	 hubiera	 quedado	 ahí,	 inútil,	 improductiva.	 Pero
Morales	 tenía	a	su	disposición	una	herramienta	nueva,	 las	redes	sociales.	Herederas
de	una	tradición	tecnológica	que	se	remonta	a	los	primeros	ordenadores	construidos
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	estas	redes	permiten	encauzar	todo	tipo	de	ideas
y	 coordinar	 las	más	 variadas	 cruzadas,	 ya	 sean	 políticas	 o	 de	 cualquier	 naturaleza.
Así,	 en	 la	 madrugada	 del	 4	 de	 enero	 fundó	 un	 grupo	 en	 Facebook	 llamado	 «Un
millón	 de	 voces	 contra	 las	 FARC».	 Corría	 un	 riesgo,	 pues	 lo	 hacía	 con	 su	 propio
nombre	y	 apellidos.	A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 grupo	ya	 tenía	1500	miembros.	Dos
días	 después,	 ya	 con	 8000	 personas,	 decidió	 organizar	 una	manifestación.	 El	 4	 de
febrero,	un	mes	después	de	que	un	ingeniero	cualquiera	diera	un	primer	paso	en	una
red	social,	se	calcula	que	alrededor	de	diez	millones	de	personas	caminaron	por	 las
calles	de	ciudades	de	todo	el	mundo	clamando	por	el	fin	del	terrorismo	en	Colombia,
por	el	fin	de	las	FARC,	sus	asesinatos	y	sus	secuestros.

Los	pioneros	de	la	informática	no	tenían	algo	así	en	mente	cuando	empezaron	a
dar	 aquellos	 primeros	 pasos.	 Los	 ordenadores	 fueron	 creados	 como	 solución	 a	 dos
problemas:	resolver	cálculos	complejos	de	forma	automática	y	ordenar,	almacenar	y
procesar	 grandes	 volúmenes	 de	 información.	 Por	 suerte,	 su	 denominación	 en	 la
lengua	española	refleja	esa	doble	vertiente:	en	casi	toda	Hispanoamérica	se	les	llama
computadoras,	del	inglés	computer,	y	en	España	los	llamamos	ordenadores,	vocablo
procedente	del	francés	ordínateur.

No	obstante,	una	vez	 introducidos	en	 la	vida	cotidiana,	 fueron	encontrándoseles
usos	para	los	que	no	se	pensó	en	un	principio:	desde	convertirse	en	las	estrellas	del
ocio	 y	 el	 entretenimiento	 hasta	 formar	 la	 primera	 red	 de	 comunicación	 global.	 La
propia	tecnología	fue	abriendo	nuevos	campos	en	los	que	sólo	había	entrado	antes	la
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imaginación	de	algunos	escritores	de	ciencia	ficción.
El	libro	que	tiene	entre	sus	manos	fue	publicado	originalmente	en	el	suplemento

de	historia	de	Libertad	Dígítal	entre	octubre	de	2009	y	enero	de	2011,	aunque	ha	sido
convenientemente	 editado	 para	 poder	 leerse	 en	 este	 formato	 de	 trozos	 de	 árboles
muertos	que	tiene	entre	sus	manos,	y	que	posiblemente	en	pocos	años	se	convierta,
siquiera	en	parte,	en	una	nueva	víctima	de	la	voracidad	de	la	electrónica	por	ocupar
todos	los	nichos	de	mercado	posibles.	Fue	escrito	como	una	serie	de	artículos	más	o
menos	 independientes	que	contaban	historias	concretas,	ya	 fuera	de	un	 inventor,	de
un	 modelo	 de	 ordenador,	 de	 un	 programa	 o	 lenguaje	 de	 programación	 o	 de	 una
compañía	 especialmente	 importante.	Debido	 a	 esto	 y	 a	 que	 cubre	 un	 periodo	muy
corto	de	 la	historia	de	 la	humanidad,	su	desarrollo	no	es	estrictamente	cronológico,
sino	temático,	solapándose	entre	sí	unas	historias	que,	en	muchos	casos,	cubren	varias
etapas	de	la	brevísima	historia	de	nuestra	ciencia.

Comenzaremos	con	la	prehistoria,	con	los	primeros	intentos	por	automatizar	tanto
los	 cálculos	 como	 los	 procesos	 de	 tratamiento	 de	 la	 información;	 intentos	 que
tuvieron	lugar	antes	de	la	invención	de	los	primeros	ordenadores	y	que	abarcan	desde
el	ábaco	hasta	el	aritmómetro	del	genio	español	Torres	Quevedo.	Cubriremos	luego	el
hercúleo	proceso	de	creación	en	los	años	cuarenta	de	las	primeras	máquinas	capaces
de	hacer	cálculos	automáticamente	siguiendo	un	programa,	intentando	contestar	a	una
pregunta	más	difícil	de	lo	que	parece:	¿cuál	fue	el	primer	ordenador?	A	partir	de	ahí,
la	 historia	 entra	 en	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la	 informática	 clásica.	 Las	 enormes	 y
carísimas	máquinas	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 generalmente	 construidas	 por
IBM	 para	 ser	 usadas	 por	 grandes	 empresas	 e	 instituciones,	 fueron	 haciéndose
progresivamente	 más	 rápidas	 y	 pequeñas,	 hasta	 desembocar	 en	 los	 ordenadores
personales	que	casi	todos	usamos	diariamente,	ya	sea	en	casa	o	en	el	trabajo.

De	 este	 mínimo	 resumen	 de	 la	 historia	 de	 la	 informática	 se	 separarán	 tres
capítulos	 que	 forman	 cada	 uno	 de	 ellos	 una	 historia	 propia:	 el	 software,	 los
videojuegos	e	Internet.	Los	primeros	inventores	de	ordenadores	no	se	dieron	cuenta
de	la	importancia	del	software	hasta	que	tuvieron	que	elaborar	sus	propias	rutinas.	Si
al	principio	creían	que	construir	las	máquinas	era	lo	complicado,	aquellos	pioneros	no
tardaron	en	comprender	las	enormes	dificultades	de	hacer	programas	que	funcionaran
correctamente	y	fueran	útiles.

Los	videojuegos	son	un	buen	ejemplo	de	una	aplicación	de	la	informática	que	a
nadie	 se	 le	 habría	 ocurrido	 a	 priori.	 Es	 normal:	 cuando	 las	 computadoras	 eran
carísimos	artefactos	disponibles	sólo	en	las	mayores	empresas	y	los	laboratorios	más
avanzados,	¿cómo	podríamos	pensar	que	su	potencial	se	desperdiciaría	—póngase	en
la	siguiente	palabra	todo	el	desprecio	posible—	jugando?	Sin	embargo,	actualmente
los	 videojuegos	 se	 han	 convertido	 en	 una	 industria	 que	 rivaliza	 en	 facturación,
cuando	 no	 supera,	 a	 las	más	 clásicas	 formas	 de	 entretenimiento	 como	 el	 cine	 o	 la
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música.
Pero	la	principal	revolución	que	han	traído	consigo	los	ordenadores	han	sido	las

comunicaciones	 y	 las	 redes.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 vivimos	 —como	 se	 dice
frecuentemente—	 una	 «era	 de	 la	 información»	 es	 gracias	 a	 Internet	 y	 las
posibilidades	 que	 nos	 ofrece.	 La	 red	 de	 redes	 ha	 transformado	 la	 comunicación,
cambiándola	de	una	vía	unidireccional,	en	la	que	el	mensaje	iba	de	un	emisor	a	miles
o	millones	de	 telespectadores,	oyentes	o	 lectores,	hasta	una	conversación	en	 la	que
potencialmente	cualquiera	puede	ser	escuchado,	sin	que	haga	falta	ser	famoso	o	estar
contratado	 en	 una	 empresa	 con	 posibles.	 Eso	 fue	 lo	 que	 descubrió	 el	 ingeniero
colombiano	Oscar	Morales.

Pero	hasta	llegar	ahí	hubo	que	recorrer	un	largo	camino.	Empezamos.

www.lectulandia.com	-	Página	9



1

LA	PREHISTORIA	DE	LA	INFORMÁTICA

La	primera	ayuda	técnica,	por	así	decir,	que	tuvimos	los	humanos	a	la	hora	de	hacer

cuentas	fueron	los	dedos	de	las	manos	y,	aquellos	más	hábiles,	los	de	los	pies.	De	ahí
que	utilicemos	el	sistema	decimal	para	hacer	cuentas	y	bastantes	gentes	por	 todo	el
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mundo,	incluyendo	tanto	a	los	vascos	como	a	los	mayas,	emplearan	el	vigesimal.	No
obstante,	 en	 cuanto	 empezamos	a	 civilizarnos	un	pelín	desarrollamos	maneras	 algo
más	 sofisticadas	 de	 cálculo,	 en	 parte	 porque	 también	 aumentaban	 nuestras
necesidades.	 Naturalmente,	 lo	 primero	 no	 fueron	 los	 ordenadores	 sino	 el	 ábaco.
Desde	entonces,	la	humanidad	ha	desarrollado	un	sinfín	de	ingenios	para	ayudarse	en
las	tareas	matemáticas.	Pero	fue	a	partir	de	la	revolución	industrial	cuando	el	proceso
se	 aceleró,	 empezando	 a	 dar	 frutos,	 también	 en	 el	 ámbito	 del	 tratamiento	 de	 la
información.	Antes	era	un	poco	difícil:	no	había	muchas	oficinas	en	el	siglo	XIII	que
pudieran	automatizarse…

EN	BUSCA	DEL	CÁLCULO:	DE	LA	MÁQUINA	DE	ANTIQUITERA	AL	ARITMÓMETRO

En	1900,	una	 tormenta	obligó	a	un	pequeño	navío	de	pescadores	de	esponjas	a
atracar	en	la	deshabitada	isla	de	Antiquitera,	al	norte	de	Creta.	Visto	que	no	podían
salir,	se	pusieron	a	hacer	su	trabajo	allí	mismo.	En	sus	inmersiones	descubrieron	un
viejo	navío	naufragado;	un	navío	muy	antiguo,	pues	se	había	hundido	en	el	80	antes
de	Cristo,	año	más,	año	menos.

Cuando	 los	 arqueólogos	 se	 hicieron	 cargo	 de	 la	 recuperación	 de	 los	 restos
encontraron	 la	 chatarrilla	 habitual:	 estatuas	 de	 bronce,	mármoles,	 alfarería	 diversa,
monedas…	 pero	 también	 un	 extraño	 artefacto	 de	 apariencia	 mecánica	 que
clasificaron	 como	 astrolabio.	Estos	 ingenios	 permitían	 conocer	 la	 hora	 exacta	 si	 se
conocía	 la	 latitud	y	viceversa,	y	se	podían	emplear	para	calcular	distancias.	Pero	 la
máquina	 de	Antiquitera	 tenía	muchas	más	 placas	 que	 los	 astrolabios,	 aunque	 hasta
más	de	cincuenta	años	después	de	su	hallazgo	no	se	empezó	a	comprender	para	qué
servían.

Los	 engranajes	 de	 aquel	 aparato	 eran	 tan	 complejos	 y	 precisos	 como	 los	 de	 un
reloj	mecánico	del	siglo	XIX	de	los	buenos,	es	decir,	suizo.	Construido	entre	los	años
150	y	100	a.	C.,	 seguramente	 siguiendo	 las	 instrucciones	de	Hiparco	de	Nicea,	 era
una	suerte	de	calculadora	astronómica	que	calculaba	la	posición	de	todos	los	cuerpos
celestes.	Era	capaz	de	predecir	los	eclipses	solares	y	lunares,	así	como	las	fechas	de
los	 Juegos	 Olímpicos.	 Hasta	 2006,	 los	 científicos	 no	 lograron	 descifrar	 su
funcionamiento.

La	 máquina	 era	 un	 ordenador	 analógico,	 un	 tipo	 de	 aparato	 que	 recibe
información	de	una	fuente	poco	precisa	como,	por	ejemplo,	la	posición	del	sol	en	un
sextante,	y	devuelve	datos	 también	de	manera	aproximada,	como	sucede	cuando	se
lee	 la	 hora	 en	 un	 reloj	 de	 los	 de	 antes,	 en	 el	 que	 nunca	 sabes	 exactamente	 dónde
narices	está	la	puñetera	manecilla.	Estos	aparatos	continuaron	siendo	útiles	a	lo	largo
de	los	siglos,	y	alcanzaron	su	punto	más	alto	de	desarrollo	con	el	predictor	de	mareas
de	Lord	Kelvin	(1873)	y	el	calculador	diferencial	de	Vannevar	Bush	(1931).

El	 hallazgo	 confirmaba	 la	 necesidad	de	 ayudas	 automáticas	para	 el	 cálculo	que
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toda	civilización	tiene	cuando	llega	a	un	punto	de	desarrollo	suficientemente	alto.	El
más	 longevo	 de	 los	 artilugios	 diseñados	 con	 este	 fin	 ha	 sido,	 sin	 duda,	 el	 ábaco,
desarrollado	 o	 copiado	 por	 prácticamente	 todas	 las	 civilizaciones	 que	 en	 el	mundo
han	sido.	De	su	utilidad	dio	prueba	la	competición	organizada	en	el	Japón	ocupado	de
1946,	 que	 enfrentó	 al	 nativo	 Kiyoshi	 Matsuzake,	 con	 su	 ábaco,	 con	 el	 militar
norteamericano	 Thomas	 Wood,	 con	 su	 calculador	 electromecánico.	 Ganó	 el	 de	 la
antigualla.

Un	primer	avance	en	los	mecanismos	de	ayuda	al	cálculo	fue	el	ábaco	neperiano,
del	que	sólo	se	supo	tras	la	muerte,	en	1617,	de	su	creador,	John	Napier,	porque	a	este
le	parecía	un	invento	demasiado	tonto	como	para	ir	publicitándolo	por	ahí.	Permitía
reducir	 las	multiplicaciones	 y	 divisiones	 a	 una	 serie	 de	 sumas	 y	 restas.	 El	 sistema
consistía	en	un	tablero	en	el	que	se	insertaban	varillas	etiquetadas	con	cada	uno	de	los
dígitos	de	uno	de	los	números	participantes	en	el	cálculo.	Por	ejemplo,	si	había	que
multiplicar	2366	por	algo,	se	cogía	una	varilla	con	el	2,	otra	con	el	3	y	otras	dos	con
el	6.	Cada	casilla	de	la	varilla	contenía	dos	números,	que	eran	los	que	se	sumaban,	o
restaban,	para	hacer	la	multiplicación,	o	división.	Suena	complicado,	pero	era	algo	así
como	una	tabla	de	multiplicar…	sólo	que	a	base	de	varillas.

En	 cualquier	 caso,	 el	 propio	 Napier	 había	 hecho	 tres	 años	 antes,	 en	 1614,	 un
descubrimiento	 teórico	 fundamental	 para	 facilitar	 el	 cálculo:	 los	 logaritmos.	Pese	 a
que	hallar	el	 logaritmo	de	un	número	es	una	tarea	muy	compleja,	una	vez	estimado
facilita	enormemente	los	pasos	siguientes:	para	multiplicar	dos	números,	por	ejemplo,
basta	con	sumar	sus	logaritmos.	Gracias	a	ellos	no	tardaría	en	desarrollarse	la	regla	de
cálculo.

El	primer	paso	en	su	diseño	lo	dio	Edward	Gunter	en	1620,	cuando	creó	una	regla
en	la	que	la	escala	era	logarítmica.	Es	decir,	dado	que	el	logaritmo	de	2	es	0,301023
(por	redondear),	el	número	2	estaría	colocado	3,01	centímetros	a	la	derecha	del	1.	El
número	3,	a	su	vez,	estaría	a	4,77	centímetros,	y	así	sucesivamente.	El	año	siguiente
William	Oughtred	juntó	dos	de	estas	reglas,	de	modo	que	pudieran	hacerse	cálculos
sencillos	 con	 ellas.	 Para	 multiplicar,	 por	 ejemplo,	 se	 alineaba	 el	 número	 1	 de	 la
segunda	 regla	 con	el	multiplicando	en	 la	primera.	Luego	 se	buscaba	en	 la	 segunda
regla	el	multiplicador	y	el	número	con	el	que	se	alineaba	en	la	primera	regla	era	el
resultado	 de	 la	 operación.	 Es	 decir,	 que	 si	 queríamos	 saber	 cuánto	 eran	 2	 x	 4,
alineábamos	con	el	1	de	la	primera	regla	el	2	de	la	segunda,	y	luego	buscábamos	en
esta	última	el	número	4,	que	estaba	alineado	—si	la	regla	estaba	bien	hecha,	claro—
con	el	8,	que	era	el	resultado	que	buscábamos.

El	dispositivo	pasó	por	diversos	cambios,	alguno	de	ellos	debido	a	James	Watt,	el
inventor	de	 la	máquina	de	vapor,	y	 fue	 la	herramienta	esencial	 en	el	 trabajo	de	 los
ingenieros	de	los	siglos	XIX	y	XX	hasta	la	aparición	de	la	calculadora	de	bolsillo,	en
los	años	setenta.	Su	precisión	no	era	mucha,	como	sabrá	cualquiera	que	haya	medido
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cualquier	distancia	con	una	regla	o	un	metro,	pero	lo	suficiente	para	la	mayoría	de	los
usos.	Con	ella	se	construyeron	rascacielos	y	hasta	se	viajó	a	la	Luna.	Y	se	diseñaron
ordenadores.

Aparte	de	este	ingenio,	que	no	dejaba	de	ser	una	simple	ayuda,	hubo	intentos	por
mecanizar	completamente	los	cálculos.	El	primero	en	ser	empleado	de	forma	práctica
fue	la	pascalina,	un	complejo	juego	de	ruedas	y	engranajes	capaz	de	sumar	y	restar	y
que	gestionaba	automáticamente	 los	acarreos.	Terminada	en	1642,	 tras	 tres	años	de
trabajo,	 por	 el	matemático	 francés	 Blaise	 Pascal,	 que	 contaba	 entonces	 diecinueve
años,	estaba	especializada	en	solucionar	problemas	de	aritmética	contable,	porque	el
amigo	Blaise	la	diseñó	para	poder	ayudar	a	su	padre	en	el	duro	trabajo	de	recaudar
impuestos.	 La	 de	 Leibniz,	 terminada	 en	 1674	 e	 inspirada	 en	 la	 pascalina,	 también
podía	 multiplicar,	 pero	 necesitaba	 en	 ocasiones	 la	 ayuda	 del	 operador	 para	 los
acarreos.	Ni	la	una	ni	la	otra	fueron	demasiado	populares,	más	que	nada	porque	eran
caras	hasta	decir	basta.

Hubo	que	esperar	hasta	que	el	oficial	francés	Charles	Xavier	de	Colmar	inventara
el	aritmómetro,	una	evolución	del	cacharro	de	Leibniz	que	eliminaba	la	necesidad	de
intervención	 humana	 y	 también	 podía	 dividir,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 la	 primera
calculadora	mecánica	capaz	de	hacer	las	cuatro	reglas.	La	diseñó	teniendo	en	cuenta
las	necesidades	de	la	fabricación	en	serie,	por	lo	que	pudo	hacerse	de	forma	barata,	y
llegaron	a	venderse	unas	1500	unidades,	todo	un	éxito	para	la	época.	A	lo	largo	de	los
años	vieron	la	luz	diversas	mejoras	del	aparato,	como	el	aritmómetro	electromecánico
del	español	Torres	Quevedo	(1914)	que,	como	tantas	otras	de	sus	innovaciones,	jamás
llegó	al	mercado.

Otros,	en	cambio,	tuvieron	mucho	más	éxito	en	el	empeño,	y	diversas	máquinas
de	 calcular,	 como	 el	 comptómetro	 o	 la	 sumadora	 de	 Burroughs,	 se	 vendieron	 por
miles	en	Estados	Unidos	a	finales	del	siglo	XIX.	Al	igual	que	sucedería	con	la	regla	de
cálculo,	seguirían	empleándose	asiduamente	hasta	la	aparición	de	las	calculadoras,	en
los	 años	 sesenta	 y	 setenta.	 Porque	 no	 basta	 con	 inventar	 una	 tecnología	 como	 el
cálculo	electrónico:	hay	que	hacerla	 lo	suficientemente	práctica	y	barata	como	para
que	sea	provechoso	sustituir	lo	antiguo	por	lo	nuevo.	Y	ya	me	dirán	ustedes	en	qué
habitación	podías	meter	un	bicho	como	el	Eniac	y	sus	18	000	válvulas	de	vacío.

LOS	INVENTORES	DE	LOS	CEROS	Y	LOS	UNOS

Vamos	 a	 volver	 al	 colegio.	Hagamos	un	 ejercicio	 sencillito.	Vamos	 a	 contar	 de
cero	 en	 adelante:	 0,	 1,	 2,	 3,	 4,	 5,	 6,	 7,	 8,	 9,	 10…	 ¡eh!	 ¡Quieto	 parao!	 Este	 último
número	es	ya	distinto:	tiene	dos	dígitos,	y	los	que	le	siguen	también.	Si	examinamos
la	 serie	veremos	que	en	 realidad	sólo	 tenemos	diez	cifras	distintas.	De	ahí	viene	el
nombre	de	este	modo	de	hacer	números:	el	sistema	decimal.

Las	razones	por	las	que	contamos	de	diez	en	diez	son	sencillas.	Mírese	las	manos
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y	 cuente.	 Salvo	 que	 la	 genética	 o	 una	máquina	 de	 picar	 carne	 le	 hayan	 hecho	 una
gracieta	tendrá	usted	diez	dedos.	Por	eso	ha	sido	empleado	de	forma	casi	universal,
aunque	 algunas	 culturas	 como	 la	 de	 los	 mayas	 hayan	 empleado	 un	 sistema	 de
numeración	vigesimal.	Quizá	porque	iban	descalzos	por	ahí.

En	 cualquier	 caso,	 no	 es	 difícil	 imaginar	 un	 sistema	 de	 numeración	 distinto.
Pensemos	en	cómo	sería	un	sistema	octal,	es	decir,	uno	en	el	que	hubiera	sólo	ocho
cifras	distintas.	Contaríamos	así:	0,	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	10,	11,	12…	en	este	caso,	el	10
del	sistema	octal	sería	equivalente	al	8	del	decimal.

Pues	bien,	allá	por	el	siglo	XVII,	el	alemán	Gottfried	Leibniz	publicó	un	artículo
titulado	«Explicación	de	la	aritmética	binaria».	Consistía,	resumiéndolo	mucho,	en	lo
mismo	que	yo	he	hecho	en	el	párrafo	anterior	pero	limitándose	a	dos	cifras:	el	cero	y
el	uno,	así	como	el	estudio	de	las	distintas	operaciones	aritméticas	que	podían	hacerse
con	estos	números.	Curiosamente,	unos	años	antes,	el	monje	español	Juan	Caramuel
también	estudió	el	sistema	binario,	así	como	los	que	tienen	las	bases	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,
10,	12	y	60,	aunque	no	con	tanta	profundidad.

Leibniz,	que	 también	 inventaría	 el	 cálculo	diferencial	de	 forma	 independiente	a
Newton,	se	inspiró	en	el	I	Ching	y	el	asunto	del	yin	y	el	yang,	y	concluyó	que	los	64
hexagramas	del	famoso	libro	chino	no	son	más	ni	menos	que	los	números	del	0	al	63
expresados	 en	 binario.	 Eso	 lo	 llevó	 a	 considerar	 este	 sistema	 numérico	 como	 una
suerte	 de	 lenguaje	 universal	 que	 uniría	 a	 todas	 las	 naciones	 y	 razas;	 también	 a
percibir	en	él	la	creación,	en	la	que	el	uno	era	Dios	y	el	cero	el	Vacío.	Ser	un	genio	no
supone	necesariamente	tener	la	azotea	en	su	sitio.

Durante	 un	 par	 de	 siglos,	 aquello	 del	 sistema	 binario	 no	 tuvo	 mucho	 más
recorrido,	 principalmente	 porque	 no	 servía	 para	 nada	 útil.	 En	 esto	 llegó	 un	 señor
llamado	George	Boole,	matemático	y	el	principal	responsable	junto	a	De	Morgan	del
nacimiento	de	la	disciplina	de	la	lógica	formal,	un	campo	que	desde	Aristóteles	había
avanzado	más	bien	poquito.

Boole	 nació	 en	 1815	 en	 Lincolnshire,	 un	 condado	 rural	 del	 que	 salieron,	 entre
otros,	personajes	como	Isaac	Newton	o	Margaret	Thatcher.	Era	hijo	de	un	zapatero
remendón,	así	que	a	pesar	de	que	su	familia	le	permitió	estudiar,	tuvo	que	abandonar
el	 colegio	 a	 los	 dieciséis	 para	 ayudar	 en	 casa.	 Dado	 que	 en	 su	 escuela	 no	 lo
enseñaban,	aprendió	latín	y	griego	de	forma	autodidacta,	lo	que	le	permitió	encontrar
empleo	como	profesor	y	hallar	en	las	matemáticas	su	vocación.

Boole	 creía	 ya	 entonces	 que	 todo	 el	 pensamiento	 humano	 podía	 formularse	 en
términos	matemáticos,	pero	no	pudo	dedicarle	tiempo	a	desarrollar	su	idea,	que	si	no
su	familia	se	moría	de	hambre.	Sólo	cuando	prosperó,	abriendo	su	propia	escuela	de
matemáticas,	empezó	a	investigar	y	a	publicar	su	trabajo,	lo	que	le	valió	un	puesto	en
la	Queen’s	College	de	Cork,	Irlanda,	donde	se	casó	con	la	sobrina	de	George	Everest,
el	 de	 la	 montaña,	 y	 publicó	 su	 trabajo	 fundamental	 sobre	 lógica:	 Las	 leyes	 del
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pensamiento.	En	su	obra,	redujo	todos	los	razonamientos	humanos	a	decisiones	de	sí
o	no,	o	lo	que	es	lo	mismo,	de	uno	o	cero.	Encontró	la	manera	de	formalizar	lo	que
pensamos	 en	 fórmulas	 matemáticas	 y	 poder	 operar	 con	 ellas	 para	 extraer
conclusiones	nuevas.	En	definitiva,	se	adelantó	como	cien	años	al	trabajo	que	harían
los	ordenadores	y	quienes	los	programan.

En	1864,	George	Boole	murió	de	una	neumonía	tras	caminar	dos	millas	bajo	una
intensa	 lluvia	 para	 ir	 a	 dar	 una	 clase.	 Su	 último	 trabajo	 era	 tan	 raro	 que	 ni	 los
miembros	 de	 la	 Royal	 Society	 pudieron	 descifrarlo.	 No	 obstante,	 sus	 «leyes	 del
pensamiento»	fueron	más	o	menos	ignoradas	por	los	científicos	al	no	encontrarle	una
utilidad	práctica.	Eso	no	significa	que	no	tuvieran	influencia	en	nadie;	Lewis	Carroll
era	un	gran	 fan	 suyo	y	buena	parte	de	 sus	 libros	 sobre	Alicia	 están	 escritos	 con	 la
lógica	de	Boole	en	mente,	como	muestra	este	diálogo	de	A	través	del	espejo:

—Es	larga	—dijo	el	Caballero—	pero	es	muy,	muy	hermosa…	A	todo	el	que
me	la	oye	cantar,	o	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas…

—¿O	 qué?	—preguntó	 Alicia,	 al	 ver	 que	 el	 Caballero	 se	 había	 quedado	 a
media	frase.

—O	no	se	le	llenan.

Su	 labor	 fue	 continuada	 por	 Claude	 Shannon,	 quien	 ha	 hecho	 tantas
contribuciones	a	 la	ciencia	de	 la	 informática	y	 las	 telecomunicaciones	que	vamos	a
empezar	por	la	menor:	buscando	una	palabra	para	los	dígitos	binarios	inventó	el	bit,
resultado	de	contraer	BInary	digiT.	También	creó	la	disciplina	conocida	como	«teoría
de	la	información»,	que	es	la	base	matemática	que	permite,	entre	otras	cosas,	que	a
ratos	 a	 usted	 le	 funcione	 el	 móvil.	 También	 publicó	 un	 artículo	 en	 1949	 sobre	 la
automatización	 del	 juego	 del	 ajedrez,	 que	 es	 la	 base	 de	 todos	 los	 jugadores
computerizados,	 incluyendo	 al	 célebre	 Deep	 Blue.	 No	 obstante,	 su	 mayor
contribución	 fue	 también	 la	 primera,	 la	 que	 puso	 negro	 sobre	 blanco	 en	 su	 tesis,
comenzada	en	1935	y	terminada	en	1937.

Nacido	en	un	distrito	rural,	aunque	en	este	caso	del	medio	oeste	norteamericano,
Shannon	hizo	el	doctorado	en	el	 Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts,	 el	 célebre
MIT.	Allí	abordó	el	problema	al	que	se	enfrentaban	los	creadores	de	computadoras:	el
diseño	de	 circuitos	 electrónicos	que	pudieran	 realizar	 funciones	útiles,	 como	pueda
ser	la	suma	de	dos	números.	Sin	ningún	sustento	teórico	que	les	facilitara	la	vida,	el
problema	resultaba	enormemente	complejo.	En	realidad,	ya	estaba	casi	resuelto,	sólo
que	nadie	lo	sabía.

Shannon	 se	 encontró	 por	 casualidad	 con	 un	 ejemplar	 de	 Las	 leyes	 del
pensamiento	y	se	dio	cuenta	 rápidamente	de	que	el	 libro	contenía	 la	solución	a	sus
problemas.	Bastaba	con	considerar	que	falso,	o	cero,	era	equivalente	a	estar	apagado,
o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 no	 tener	 corriente	 eléctrica;	 y	 verdadero,	 o	 uno,	 a	 estar

www.lectulandia.com	-	Página	15



encendido.	A	 partir	 de	 ahí,	 construyó	 sobre	 las	 operaciones	 lógicas	 del	 álgebra	 de
Boole	 (AND,	 OR	 y	 NOT),	 que	 podían	 implementarse	 con	 válvulas	 de	 vacío	—el
componente	electrónico	disponible	en	la	época—,	y	terminó	su	tesis	mostrando	que
un	circuito	que	 sumara	 en	 sistema	binario	podía	hacerse	 con	veintiuna	operaciones
lógicas:	doce	«y»,	seis	«o»	y	tres	«no».

Desde	entonces,	la	tecnología	ha	evolucionado	mucho,	primero	con	la	invención
del	transistor	y	luego	con	el	circuito	integrado.	Pero	todos	los	ordenadores	emplean
las	 llamadas	 «puertas	 lógicas»,	 que	 no	 son	 más	 que	 implementaciones	 de	 las
operaciones	 de	 lógica	 binaria,	 de	 síes	 y	 noes,	 de	 ceros	 y	 unos.	 Eso	 sí,	 en	 un
microprocesador	actual	puede	haber	varios	centenares	de	millones.

Shannon	siempre	fue	muy	modesto,	y	parecía	avergonzarse	cuando	los	alumnos	a
los	que	enseñaba	teoría	de	la	información	en	el	MIT	le	recordaban	que	la	disciplina	la
había	inventado	él.	En	2001,	Bell	Labs	organizó	una	exposición	en	la	que	detallaba	la
importancia	 de	 sus	 contribuciones	 en	 el	 día	 a	 día	 del	 hombre	 del	 siglo	 XXI.	 No
apareció	por	la	inauguración	y	murió	sólo	dos	semanas	después,	recibiendo	un	breve
obituario	 en	 algunos	 periódicos.	 Pocos	 saben	 cuánto	 le	 debemos,	 a	 él	 y	 a	 sus
predecesores.	Gracias	al	trabajo	teórico	de	Leibniz,	Boole	y	Shannon,	aunque	sólo	el
último	lo	hiciera	consciente	de	su	objetivo,	tenemos	ordenadores.

LAS	COMPUTADORAS	HUMANAS

Hubo	un	tiempo,	bastante	prolongado	por	lo	demás,	en	que	la	palabra	computador
se	refería	no	a	un	cacharro	más	o	menos	sofisticado,	sino	a	una	persona	cuyo	trabajo
consistía	en	hacer	cálculos	de	sol	a	sol.

El	 cometa	Halley	 fue	 el	 responsable	 de	 que	 se	 hiciera	 necesario	 el	 contar	 con
personas	 que	 se	 dedicaran	 sólo	 a	 calcular.	 Edmund	 Halley	 fue	 quien	 relacionó	 la
llegada	de	ese	cuerpo	celeste	en	1682	con	anteriores	observaciones	de	cometas	con
similares	trayectorias,	hechas	por	Peter	Apian	en	1541	y	Kepler	en	1607.	La	aparente
periodicidad	 le	 llevó	a	 intentar	estimar,	con	más	bien	poca	precisión,	el	 regreso	del
cometa	 que	 lleva	 su	 nombre	 en	 1758.	 Décadas	 después,	 un	 matemático	 francés
llamado	 Alexis-Claude	 Clairaut	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 para	 intentar	 hacer	 un
cálculo	más	preciso.

La	 labor	 era	 difícil:	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 fuerzas	 gravitatorias	 de	 los
planetas	que	el	cometa	se	encontraba	a	su	paso.	Para	ello,	Clairaut	tuvo	que	reclutar	a
otros	dos	matemáticos	para	que	hicieran	 las	cuentas,	Joseph-Jéróme	Le	Francais	de
Lalande	 y	 NicoleReine	 Étable	 de	 la	 Briére	 Lepaute.	 Sus	 esfuerzos	 tuvieron
resultados:	la	predicción	de	Halley	tenía	un	rango	de	error	de	600	días	y	los	franceses
lo	redujeron	a	60:	del	15	de	marzo	al	15	de	mayo.	Desgraciadamente,	el	jodío	llegó	el
13,	dos	días	antes	de	lo	previsto.	El	problema	no	había	consistido	tanto	en	errores	en
los	cálculos	como	en	el	pequeño	detalle	de	que	aún	no	se	habían	descubierto	todos	los
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planetas	del	sistema	solar.	Pero,	en	cualquier	caso,	de	este	modo	nació	la	profesión	de
computador.

El	primer	intento	de	establecer	una	oficina	que	produjera	cálculos	de	forma	casi
industrial	se	debe	a	Gaspard	de	Prony.	El	ingeniero	se	encontró	dirigiendo	el	Catastro
en	plena	Revolución	Francesa,	y,	claro,	sus	subordinados	preferían	quedarse	en	París
en	lugar	de	arriesgarse	a	salir	por	ahí	para	que	les	cortaran	la	cabeza.	Con	tanta	gente
ociosa	a	su	cargo,	De	Prony	aceptó	el	trabajo	de	elaborar	tablas	trigonométricas	para
los	nuevos	grados	 impuestos	por	el	 sistema	métrico	decimal,	que	 requerían	que	 los
ángulos	rectos	tuvieran	100	grados	en	lugar	de	90.

Inspirado	 por	 la	 descripción	 que	 hacía	 Adam	 Smith	 de	 las	 mejoras	 en	 la
fabricación	 de	 alfileres	 gracias	 a	 la	 división	 del	 trabajo,	 decidió	 hacer	 lo	 propio.
Dividió	a	sus	empleados	en	dos	grupos.	El	mayor	de	ellos	estaba	compuesto	por	unos
noventa	trabajadores,	casi	todos	peluqueros	o	modistos	que	habían	perdido	su	empleo
por	 la	 inquina	revolucionaria	a	 los	 trajes	y	peinados	estilo	Luis	XIV,	que	no	sabían
más	que	sumar	y	restar.	Y	eso	hacían	todo	el	día.	Otro	grupo,	de	unas	ocho	personas,
reducía	 los	 complicados	 cálculos	 que	 debían	 resolverse	 a	 un	 porrón	 de	 esas
operaciones	simples.	No	existiría	otra	oficina	de	cálculo	tan	numerosa	hasta	la	década
de	1930.

Sin	 embargo,	 su	 trabajo	 no	 sería	 publicado.	 El	 intento	 de	 rehacer	 la	 medida
habitual	de	los	ángulos	no	fue	incluido	en	la	ley	que	regulaba	los	pesos	y	medidas	y
el	 proyecto	 perdió	 todo	 su	 sentido.	 De	 Prony	 guardó	 el	 manuscrito	 de	 diecinueve
volúmenes	 con	 las	 tablas	 de	 cálculos	 y	 siguió	 intentando	 que	 lo	 publicara	 alguien,
pero	nadie	se	interesó.	Cosas	de	los	proyectos	gubernamentales.

La	principal	función,	esta	algo	más	útil,	que	tuvieron	los	computadores	durante	el
siglo	XIX	fue	el	cálculo	de	la	posición	de	los	diversos	cuerpos	celestes.	Estas	tablas,
publicadas	 en	 almanaques	 náuticos,	 permitían	 a	 los	 navegantes	 estimar	 con	 cierta
rapidez	y	precisión	dónde	demonios	estaban	sus	barcos.	Asimismo,	personajes	como
Francis	Galton	o	Karl	Pearson	se	centraron	en	la	 llamada	bioestadística,	con	 la	que
medían	 ciertas	 características	 físicas	 de	 plantas	 y	 animales	 para	 probar	 que	 se
heredaban,	 dando	 respaldo	 a	 las	 teorías	 de	Darwin.	 Estos	 trabajos	 de	 computación
fueron	desempeñados	con	gran	frecuencia	por	mujeres	que,	en	muchas	ocasiones,	no
podían	aspirar	a	nada	mejor,	pese	a	su	talento	matemático.

Pero	los	laboratorios	de	cálculo	pronto	acometieron	otra	labor:	el	análisis	de	las
trayectorias	de	proyectiles.	El	principal	proyecto	de	este	género	tendría	lugar	durante
la	Primera	Guerra	Mundial	en	Estados	Unidos,	y	fue	un	esfuerzo	comparable	al	del
Proyecto	Manhattan	de	la	siguiente.	En	Aberdeen,	Maryland,	se	dispararon	miles	de
proyectiles,	 cuyas	 trayectorias	 se	 analizaron	 para	 ver	 cómo	 les	 afectaban	 las
condiciones	 ambientales;	 también	 se	 probaron	 nuevas	 armas	 y	 se	 analizaron
problemas	nuevos,	como	los	referidos	a	la	artillería	antiaérea.
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En	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX	 empezaron	 a	 proliferar	 los	 métodos	 de
cálculo	mecánicos,	pero	sólo	servían	como	ayuda,	no	como	sustituto.	Es	como	si	se
cambiara	el	papel	y	el	lápiz	por	una	máquina	de	hacer	cuentas;	pero	siempre	había	un
computador,	 es	 decir	 un	 señor	 de	 carne	 y	 hueso,	 encargándose	 de	 accionarla.
Mientras	algunos	científicos	e	ingenieros	pensaban	en	cómo	sustituirlos,	la	profesión
empezó	 a	 organizarse,	 con	publicaciones	 propias	 y	 un	 comité	 dedicado	 a	 catalogar
todas	 las	 tablas	 generadas.	 En	 definitiva:	 pretendían	 convertirla	 en	 una	 ocupación
respetable.

La	 Gran	 Depresión	 daría	 forma	 al	 mayor	 centro	 de	 computación	 humana	 que
vieron	 los	siglos:	el	Proyecto	de	Tablas	Matemáticas,	que	arrancaría	en	1938	como
parte	 del	WPA,	 que	 fue	 algo	 así	 como	 el	 PER	 de	 Roosevelt.	 Dirigido	 por	 Arnold
Lowan	y	Gertrude	Blanch,	era	mirado	por	encima	del	hombro	por	el	establishment
científico,	ya	que	por	aquel	entonces	no	estaba	muy	bien	visto	que	alguien	trabajara	a
costa	del	contribuyente	sólo	porque	el	Gobierno	quisiera	reducir	el	desempleo.	Manía
que	seguro	encontrarán	incomprensible	los	votantes	socialistas	de	todos	los	partidos.
El	proyecto	llegó	a	su	punto	culminante	cuando	alcanzó	los	doscientos	computadores
trabajando,	 y	 colaboró	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 con	 el	 sistema	 de
posicionamiento	 marítimo	 Loran,	 que	 siguió	 en	 uso	 hasta	 que	 el	 GPS	 comenzó	 a
sustituirlo.	Poco	después	de	la	guerra	fue	desmantelado,	y	ya	nunca	volvería	a	existir
un	centro	de	computación	humana	tan	numeroso.

El	cálculo	del	regreso	del	cometa	Halley	en	1986	se	programó	en	Fortran	en	un
ordenador	 Univac.	 La	 estimación,	 realizada	 en	 1977,	 falló	 por	 cinco	 horas	 y	 dos
minutos,	 dentro	 del	 margen	 de	 error	 de	 seis	 horas	 que	 puso	 su	 autor,	 Donald
Yeomans.	 Algo	 hemos	 mejorado	 desde	 la	 época	 en	 que	 los	 cálculos	 se	 hacían	 a
mano…

DE	LOS	AUTÓMATAS	JUGONES	A	LA	PRIMERA	COMPUTADORA	COMO	DIOS	MANDA

En	 2006	 pudimos	 disfrutar	 de	 dos	 películas	 inspiradas	 en	 los	 ilusionistas	 del	 siglo
XIX,	 un	 mundo	 poco	 explorado	 por	 el	 cine.	 La	 base	 de	 ese	 arte	 eran	 los	 ingenios
mecánicos;	 aunque,	 claro,	 sus	 posibilidades	 estaban	 algo	 exageradas	 en	 la	 gran
pantalla,	para	que	las	audiencias	del	siglo	XXI	quedaran	tan	asombradas	como	las	de
aquellos	prestidigitadores.

En	 realidad,	 los	 trucos	 no	 eran	 tan	 complicados	 como	 esa	 máquina	 que	 hacía
crecer	un	pequeño	árbol	y	que	tan	escamado	dejaba	a	Paul	Giamatti	en	El	Ilusionista.
Uno	de	los	más	famosos	ingenios	se	llamaba	El	Turco.	Construido	por	Wolfgang	von
Kempelen	en	1769,	era	un	autómata	que	jugaba	al	ajedrez,	y	encima	ganaba.	Con	lo
que	le	costó	a	IBM	derrotar	a	Kasparov,	y	resulta	que	ya	se	había	hecho	algo	parecido
más	de	dos	siglos	antes…	Bueno,	no.
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El	 Turco	 era	 una	 figura	 con	 turbante	 y	 ropas	 de	 otomano	 (de	 ahí	 el	 nombre,
claro);	 tenía	 el	 aspecto	de	un	mago	oriental.	Ante	 sí	 había	 un	 escritorio	 con	varias
puertas	y	un	cajón.	Cuando	el	 ilusionista	comenzaba	su	número,	abría	 las	puertas	y
dejaba	 que	 la	 gente	 mirara	 en	 su	 interior.	 Todas	 ellas	 escondían	 complicados
mecanismos	 de	 relojería,	 y	 algunas	 permitían	 ver	 a	 través	 del	 autómata.
Evidentemente,	no	todos	los	recovecos	del	ingenio	quedaban	expuestos	al	escrutinio
del	 personal.	 Bien	 oculto	 estaba,	 por	 ejemplo,	 el	 individuo	 de	 carne	 y	 hueso	 que
jugaba	al	ajedrez	y	que	podía	ver	la	situación	del	tablero	porque	las	piezas	contaban
con	un	imán	que	le	facilitaba	la	tarea.

El	Turco	pereció	en	1854	en	un	 incendio.	Tuvo	descendientes	como	El	 Egipcio
(1868)	 y	Mephisto	 (1876),	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 truco	 de
ilusionismo.	Bien	distinto	fue	El	Ajedrecista,	construido	en	1912	por	el	genio	español
Leonardo	Torres	Quevedo,	que	podía	jugar	con	una	torre	y	un	rey	contra	el	rey	de	su
oponente	 humano	 y	 fue	 el	 primer	 jugador	 de	 ajedrez	 realmente	 automático,	 el
verdadero	predecesor	de	Deep	Blue.

Durante	 sus	 ochenta	 y	 cinco	 años	 de	 vida,	 El	 Turco	 jugó	 contra	 numerosos
humanos,	y	ganó	a	unos	cuantos,	entre	ellos	a	Napoleón	y	Benjamin	Franklin.	Ahora
bien,	sus	partidas	más	memorables	 fueron	 las	dos	que	 le	enfrentaron	al	matemático
inglés	Charles	Babbage	en	1821.	No	porque	fueran	de	tal	nivel	que	se	hayan	ganado
un	puesto	de	honor	en	los	anales	del	ajedrez,	sino	porque	dejaron	al	genio	pensativo.
Babbage	tenía	claro	que	El	Turco	estaba	manejado	de	alguna	manera	por	un	jugador
humano,	pero	no	supo	averiguar	cómo.

Como	dicen	en	El	truco	final,	el	espectador	no	debe	creer	que	está	contemplando
un	acto	verdaderamente	mágico,	porque	podría	quedarse	perturbado;	lo	mejor	es	que
asuma	que	se	trata	de	un	truco…	pero	no	sepa	cuál,	o	cómo	se	hace.	Babbage	sabía
que	 El	 Turco	 no	 era	 un	 jugador	 automático,	 pero	 empezó	 a	 pensar	 en	 si	 podría
construirse	uno.

El	 señor	 Babbage	 fue,	 como	 muchos	 científicos	 de	 su	 época,	 un	 hombre	 que
destacó	 en	 campos	 bien	 diferentes.	 Aparte	 de	 su	 trabajo	 como	 pionero	 de	 la
informática,	que	le	califica	como	uno	de	los	más	firmes	candidatos	a	ser	considerado
el	 padre	 de	 esta	 ingeniería,	 logró	 desarrollar	 una	 técnica	 para	 descifrar	 el	 llamado
cifrado	 de	 autoclave,	 aunque	 su	 descubrimiento	 fue	 ocultado	 durante	 años	 por	 el
ejército	inglés,	usuario	exclusivo	del	mismo	durante	ese	tiempo.	Incluso	describió	un
principio	económico	que	apuntaba	que	se	podían	reducir	costes	de	manufactura	si	se
contrataba	a	obreros	poco	cualificados	y	mal	pagados	para	que	descargaran	de	tarea	a
los	más	cualificados	y	mejor	remunerados,	que	así	podrían	dedicarse	por	completo	a
lo	que	mejor	se	les	daba.	A	Marx	la	idea	no	le	hizo	mucha	gracia.

Al	 año	 siguiente	 de	 su	 encuentro	 con	 El	 Turco,	 Babbage	 envió	 una	 carta	 a
Humphry	 Davy	 —eminencia	 de	 la	 época	 cuya	 fama	 acabó	 siendo	 totalmente
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eclipsada	por	la	de	su	discípulo	Michael	Faraday—,	en	la	que	describía	los	principios
de	una	máquina	calculadora	mecánica	que	sustituyera	a	los	computadores	humanos	y
su	algo	elevadilla	tasa	de	error.	Aquellos	obreros	del	cálculo	empleaban	para	su	labor
tablas	 impresas	 con	 cálculos	 ya	 hechos	 —y	 llenos	 de	 errores—;	 una	 de	 las
colecciones	más	completas	era,	precisamente,	la	de	Babbage.	Las	exigencias	cada	vez
más	altas	de	la	ciencia	y,	sobre	todo,	la	ingeniería	clamaban	por	un	sistema	mejor.	Y
Babbage	 pensó	 que	 una	 máquina	 calculadora	 permitiría	 reducir	 los	 problemas
derivados	de	nuestra	incapacidad	para	la	exactitud.

Ese	 mismo	 año	 (1822)	 presentó	 en	 la	 Royal	 Astronomical	 Society	 su	 primer
diseño	 de	 una	máquina	 diferencial,	 así	 llamada	 porque	 utilizaba	 el	 método	 de	 las
diferencias	de	Newton	para	resolver	polinomios.	Durante	los	siguientes	once	años,	y
gracias	 a	 una	 subvención	 del	 Gobierno	 británico,	 estuvo	 trabajando	 en	 su
construcción;	pero	nunca	llegó	a	concluirla.	Por	diversos	motivos.	El	principal	era	la
extremada	 complejidad	 de	 la	 máquina:	 completada	 hubiera	 pesado	 unas	 quince
toneladas	 y	 constado	 de	 25	 000	 componentes.	 Las	 fábricas	 de	 la	 época	 no	 eran
capaces	de	producir	piezas	exactamente	iguales,	que	era	lo	que	necesitaba	Babbage.
Además,	este	no	paraba	de	hacer	 rediseños.	Finalmente,	 tras	 terminar	una	parte	del
aparato	y	discutir	con	Joseph	Clement,	el	ingeniero	que	le	ayudaba,	porque	le	ofrecía
una	miseria	por	trasladar	el	taller	al	lado	de	su	casa,	se	dio	por	vencido.

Por	supuesto,	Babbage	no	fue	Edison.	Diseñó	mucho,	pero	no	construyó	nada.	Ni
siquiera	el	quitapiedras	que	pergeñó	para	colocar	delante	de	las	locomotoras	y	evitar
descarrilamientos,	ese	enorme	triángulo	que	finalmente	incorporaron	las	máquinas	de
vapor	 y	 que	 hemos	 visto	 en	 tantas	 películas	 del	Oeste.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 grandes
ideas,	 y	 las	 mejores	 las	 aplicó	 a	 su	 máquina	 analítica,	 el	 primer	 ordenador	 no
construido…

Es	 difícil	 definir	 qué	 es	 un	 computador,	 pero	 en	 general	 todos	 estaremos	 de
acuerdo	en	que	es	un	sistema	automático	que	recibe	datos	y	los	procesa	de	acuerdo
con	 un	 programa.	 El	 primer	 ordenador,	 por	 tanto,	 tenía,	 para	 poder	 recibir	 esa
distinción,	 la	obligación	de	 recibir	esos	datos	y	ser	programable;	es	decir,	no	debía
tener	una	única	función,	como	la	máquina	diferencial,	sino	que	habría	de	ser	capaz	de
hacer	tantas	cosas	como	programas	se	le	suministraran.

En	 eso	 consistía,	 precisamente,	 la	 máquina	 analítica,	 cuyos	 primeros	 diseños
datan	de	1837	y	que	Babbage	estuvo	refinando	hasta	su	muerte,	en	1871.	Los	datos	se
le	 suministraban	 mediante	 tarjetas	 perforadas,	 y	 tenía	 una	 memoria	 capaz	 de
almacenar	 1000	 números	 de	 50	 dígitos	 cada	 uno.	 Para	 mostrar	 los	 resultados,
Babbage	 no	 sólo	 perforaba	 sino	 que	 llegó	 a	 diseñar	 una	 impresora.	 El	 lenguaje	 de
programación	 empleado	 incluía	 bucles	 (la	 posibilidad	 de	 repetir	 una	 operación	 un
determinado	 número	 de	 veces)	 y	 saltos	 condicionales	 (que	 permiten	 al	 programa
seguir	 uno	 u	 otro	 camino,	 en	 función	 del	 resultado	 de	 un	 cálculo	 anterior).	 Según
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descubriría	 Turing	 muchos	 años	 más	 tarde,	 con	 esos	 bloques	 se	 puede	 reproducir
cualquier	programa	que	pueda	concebirse.

Babbage	no	hizo	muchos	esfuerzos	por	hacer	realidad	esta	máquina,	después	de
su	fracaso	con	la	anterior.	Le	hubiera	resultado	aún	más	difícil,	y	habría	necesitado	de
una	máquina	de	vapor	para	hacerla	 funcionar.	Ahora	bien,	no	dejó	de	 rediseñarla	e
intentar	hacer	un	modelo	de	prueba.	Eso	sí,	lo	que	aprendió	le	permitió	rediseñar	la
máquina	diferencial	entre	1847	y	1849,	hasta	reducir	a	un	tercio	el	número	de	piezas
necesarias	para	su	construcción.

En	1991,	bicentenario	del	nacimiento	de	Babbage,	 el	Museo	de	 las	Ciencias	de
Londres	terminó	una	máquina	diferencial	que	seguía	sus	últimos	diseños.	Trataron	de
limitarse	a	las	posibilidades	de	fabricación	del	siglo	XIX.	Y	el	caso	es	que	el	ingenio
funcionó	a	la	perfección.

LA	MÁQUINA	FAVORITA	DE	MARK	TWAIN

Las	tres	principales	funciones	que	realiza	un	ordenador	en	una	oficina	son:	preparar
documentos,	 almacenar	 y	 recuperar	 datos	 y	 encargarse	 del	 análisis	 financiero	 y
contable.	Esas	tres	funciones	las	llevan	a	cabo,	respectivamente,	los	procesadores	de
texto,	 las	 bases	 de	 datos	 y	 las	 hojas	 de	 cálculo,	 componentes	 que	 incluye	 todo
paquete	 ofimático	 que	 merezca	 tal	 nombre:	 Microsoft	 Word,	 Open	 Office,	 Corel
WordPerfect	Office,	Lotus	SmartSuite,	Gnome	Office…

Esas	necesidades	no	son	nuevas:	existen	desde	que	existen	las	oficinas.	De	hecho,
podría	decirse	que	las	oficinas	existen	para	satisfacer	esas	necesidades.	Ya	en	el	siglo
XIX	se	hacían	grandes	esfuerzos	por	mecanizar,	siquiera	en	parte,	esas	tareas,	a	fin	de
reducir	 personal,	 abaratar	 costes	 y	 abordar	 empresas	 más	 ambiciosas.	 Sea	 como
fuere,	 la	 historia	 de	 la	 informática	 ha	 sido	 impulsada,	 principalmente,	 por	 la
necesidad	de	hacer	cálculos	complejos	de	la	forma	más	rápida	posible	y	—en	menor
medida—	 de	 almacenar	 y	 tratar	 grandes	 volúmenes	 de	 datos.	 La	 cosa	 de	 los
documentos	siempre	ha	estado	en	segundo	plano.

Eso	 no	 significa	 que	 fuera	 una	 actividad	 poco	 lucrativa:	 justo	 antes	 del	 crash
bursátil	de	1929,	los	principales	proveedores	de	aparatos	de	oficina	eran	cuatro,	y	de
los	cuatro	la	mayor	empresa	no	era	IBM	sino	Remington,	especializada	en	máquinas
de	escribir	y	sistemas	de	archivo.

Facilitar	la	escritura	por	medio	de	ingenios	mecánicos	no	se	le	ocurrió	a	alguien
un	 buen	 día,	 así	 sin	 más.	 Se	 estima	 que	 hubo	 alrededor	 de	 cincuenta	 inventos
independientes	desde	que	el	inglés	Henry	Mill	recibiera	una	patente	en	1714	por	una
máquina,	al	parecer,	enorme	y	muy	poco	práctica.	La	mayor	parte	de	esos	cacharros
eran	más	 lentos	 que	 escribir	 a	 mano,	 así	 que	 no	 tuvieron	 éxito	 alguno.	 Hubo	 que
esperar	hasta	1870	para	la	comercialización	de	uno	de	ellos.	Se	trataba	de	la	bola	de
Hansen,	creada	en	Dinamarca	por	el	reverendo	Rasmus	Mailing-Hansen,	un	extraño
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aparato	con	 las	 teclas	 en	 la	parte	 superior	de	una	esfera	y	 las	 letras	más	usadas,	 al
alcance	de	los	dedos	más	rápidos.	Nietszche	tuvo	una	y	nunca	llegó	a	estar	satisfecho
con	ella,	principalmente	porque	no	llegó	a	sus	manos	en	perfecto	estado;	y	cuando	la
llevó	a	arreglar	el	asombrado	mecánico	—que	no	tenía	mucha	idea	de	qué	era	aquello
—	 no	 hizo	 sino	 estropearla	 más.	 Pero	 igual	 la	 explicación	 del	 malestar	 haya	 que
buscarla	en	el	hecho	de	que	el	 inventor	fuera	un	hombre	religioso,	que	ya	sabemos
todos	cómo	era	Nietszche	con	esas	cosas.

Aquellas	 bolas	 se	 fabricaban	 a	 mano,	 lo	 que	 mermó	 sus	 posibilidades	 de
expansión.	Muy	otro	fue	el	destino	de	la	considerada	habitualmente	como	la	primera
máquina	 de	 escribir,	 el	 piano	 literario	 creado	 en	 Milwaukee	 por	 un	 inventor	 de
Wisconsin,	dos	de	tantos	lugares	empleados	como	sinónimos	del	célebre	Quinto	Pino.
El	editor	de	periódicos	retirado	Christopher	Latham	Sholes,	después	de	pergeñar	una
máquina	para	 imprimir	 números	de	 serie	 en	billetes	 de	 tren,	 fue	 convencido	por	 el
también	 inventor	 aficionado	 Carlos	 S.	 Gliden	 para	 que	 ampliara	 su	 invento	 e
imprimiera	todo	tipo	de	caracteres.	Sholes	embarcó	a	Samuel	W.	Soule	en	la	empresa,
y	en	septiembre	de	1867	consiguieron	alumbrar	su	primer	modelo.

El	cacharro	sólo	podía	escribir	en	mayúsculas	y	no	permitía	ver	lo	que	se	estaba
escribiendo,	pero	tenía	algunos	de	los	principios	que	compartieron	después	todas	las
máquinas	de	escribir.	Así,	cada	letra	tenía	su	propio	tipo	al	final	de	una	barra	que	se
accionaba	 pulsando	 la	 tecla.	 Uno	 de	 los	 fallos	 que	 tuvieron	 que	 arreglar	 es	 que,
después	de	hacer	su	trabajo,	la	barra	caía	por	su	propio	peso,	con	lo	cual	era	muy	fácil
que	se	estorbasen	las	teclas	pulsadas.	Aunque	Sholes	mejoró	el	sistema,	el	problema
seguía	ahí,	por	lo	que	decidió	ralentizar	la	velocidad	de	escritura	cambiando	el	orden
de	 las	 teclas,	 que	 inicialmente	 era	 alfabético,	 por	 el	 Qwerty	 que	 todos	 usamos	 y
amamos,	por	decirlo	así.	(De	todas	formas,	si	se	fijan	en	su	teclado	verán	la	herencia
de	la	disposición	alfabética	en	la	segunda	línea,	con	la	serie	F-g-h,j-k-l).

La	máquina	Sholes-Glidden	—como	se	la	suele	conocer,	obviando	al	pobre	Soule
—	fue	comercializada	con	un	éxito	muy	moderado	hasta	que	 llamó	 la	 atención	del
fabricante	de	armas	Remington,	que	tras	el	final	de	la	guerra	civil	americana	estaba
necesitado	de	nuevos	negocios,	porque	por	mucho	Salvaje	Oeste	que	hubiera	lo	cierto
es	que	los	rifles	ya	no	se	colocaban	igual.	Su	concurso	fue	una	buena	cosa:	y	es	que,
según	 algunos	 expertos,	 la	 máquina	 de	 escribir	 fue	 el	 aparato	 más	 complicado	 de
manufacturar	para	la	industria	americana	en	todo	el	siglo	XIX.	No	sólo	tenía	cientos
de	partes	móviles	que	ensamblar,	sino	que	usaba	materiales	entonces	poco	habituales,
como	la	goma,	el	cristal	y	el	acero.

Remington	vendió	sus	primeras	máquinas	en	1874,	y	 le	 llevó	cinco	 largos	años
colocar	 el	 primer	 millar.	 Las	 oficinas	 no	 fueron	 sus	 primeros	 clientes,	 sino	 los
escritores,	los	periodistas,	los	abogados	y	los	clérigos.	Uno	de	ellos	fue	Mark	Twain,
autor	de	esta	petición	inefable:
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Caballeros:
Por	favor,	no	usen	mi	nombre	de	ninguna	manera.	De	hecho,	les	rogarla	que

no	 dijeran	 a	 nadie	 que	 tengo	 una	 de	 sus	 máquinas.	 He	 dejado	 de	 usarla
completamente,	 porque	 no	 puedo	 escribir	 una	 carta	 con	 ella	 sin	 recibir	 como
respuesta	una	petición	de	que	 la	describa,	 de	 los	progresos	que	he	hecho	en	 su
uso,	etc.	No	me	gusta	escribir	cartas,	así	que	no	quiero	que	nadie	sepa	que	tengo
esta	pequeña	broma	generadora	de	curiosidad.

Suyo	atentamente,
Saml.	L.	Clemens.

Para	 la	 década	 de	 1890,	 Remington	 estaba	 vendiendo	 alrededor	 de	 20	 000
unidades	al	año,	de	modo	que	le	salió	competencia	de	empresas	como	Smith	Premier,
Oliver,	 Underwood	 o	 Royal.	 Para	 entonces	 las	 máquinas	 ya	 podían	 escribir	 en
minúsculas	y	se	podía	leer	lo	que	se	estaba	tecleando.	Como	eran	aparatos	delicados
que	 se	 estropeaban	 con	 facilidad,	 Remington	montó	 una	 amplia	 red	 de	 talleres	 de
reparación,	ejemplo	que	siguieron	otras	muchas	firmas	especializadas	en	maquinaria.
A	 su	 vez,	 las	 escuelas	 de	 telegrafía	 aprovecharon	 para	 montar	 cursos	 de
mecanografía,	 y	 de	 los	 5000	 profesionales	 del	 tecleo	 que	 había	 en	 todo	 Estados
Unidos	en	1880	se	pasó	a	112	000	en	1900;	86	000	eran	mujeres,	lo	que	llevó	a	cierta
feminista	 a	 concluir	 con	 sorna	 que	 el	 lugar	 de	 la	 mujer	 no	 era	 la	 cocina	 sino	 la
máquina	de	escribir.

Alrededor	de	los	años	veinte,	el	diseño	de	las	máquinas	se	estandarizó	y	dejó	de
haber	 diferencias	 significativas	 entre	 fabricantes.	 El	 rodillo,	 la	 palanca	 de	 carro,	 la
cinta	 entintada…	 incluso	 el	 sonido	 era	 similar	 en	 todas.	 En	 los	 años	 cuarenta	 se
intentó	 comercializar	 una	 máquina	 de	 escribir	 silenciosa,	 pero	 fue	 un	 intento	 que
concluyó	 en	 un	 sonoro	 fracaso.	 La	 gente	 se	 había	 hecho	 al	 sonido.	 Se	 dice	 que
cuando	Henry	James	tuvo	que	cambiar	la	Remington	que	empleaba	su	amanuense	por
una	 más	 moderna	 y	 ruidosa,	 el	 cambio	 le	 volvió	 loco.	 En	 1950	 Leroy	 Anderson
compuso	su	música	para	máquina	de	escribir	y	orquesta	que	Jerry	Lewis	haría	famosa
en	una	de	sus	películas.

Sólo	las	máquinas	de	escribir	electrónicas	consiguieron	desplazar	a	las	de	toda	la
vida.	Pero	su	poderío	duró	muy	poco:	enseguida	llegaron	los	ordenadores	personales,
con	sus	silenciosos	procesadores	de	texto.

LOS	ORÍGENES	CENSORES	DE	IBM

Hoy	 día,	 cualquiera	 que	monte	 una	 página	 web	 ingeniosa	 y	 de	 cierto	 éxito	 es
calificado	de	visionario.	Pero	cualquiera	de	los	logros	de	estos	genios	de	última	hora
palidece	 ante	 la	 historia	 de	 Herman	 Hollerith,	 que	 fundó	 una	 empresa	 de
informática…	en	1896.	Tras	innumerables	dimes,	diretes	y	fusiones,	hoy	esa	empresa
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es	conocida	como	El	Gigante	Azul,	o	IBM.
Herman	Hollerith	nació	en	Buffalo,	esa	otra	ciudad	del	estado	de	Nueva	York,	el

29	 de	 febrero	 de	 1860,	 y	 a	 los	 diecinueve	 años	 se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 de
Columbia	como	ingeniero	de	minas.	Se	ve	que	aquello	no	daba	para	mucho,	porque
se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 oficina	 del	 censo,	 donde	 coincidió	 con	 un	 cirujano	 y
bibliotecario,	John	Shaw	Billings,	creador	—entre	otras	cosas—	del	Index	Medicus,
un	 catálogo	 de	 artículos	 médicos	 que	 se	 publicó	 desde	 1879	 hasta	 2004,	 cuando
Internet	lo	hizo	obsoleto.

El	caso	es	que	Billings	comentó	a	nuestro	héroe	en	una	pausa	para	comer	allá	por
1881	que	la	cosa	del	censo	había	que	automatizarla	de	alguna	manera:	de	lo	contrario,
iban	a	tener	un	problema.	No	le	faltaba	razón,	desde	luego.	La	población	de	Estados
Unidos	estaba	creciendo	a	razón	de	un	25	por	ciento	cada	década,	más	o	menos.	El
censo	 de	 1880,	 entonces	 en	 proceso,	 tardó	 siete	 años	 en	 completarse,	 y	 dio	 como
resultado	 una	 población	 de	 50	 millones	 de	 personas.	 Si	 no	 encontraban	 alguna
manera	 de	 hacerlo	 más	 rápido,	 para	 cuando	 se	 publicase	 el	 de	 1890	 ya	 habría
terminado	el	siglo.

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 trabajo	 del	 censo	 también	 tenía,	 y	 tiene,	 cierta
importancia	 política.	 Aunque,	 en	 Estados	 Unidos,	 senadores	 hay	 siempre	 dos	 por
cada	 estado,	 la	 representación	 de	 cada	 distrito	 electoral	 en	 la	 Cámara	 de
Representantes	 varía	 en	 función	 de	 la	 población.	 Además,	 el	 número	 de	 votos
electorales,	es	decir,	el	peso	que	tiene	cada	estado	en	la	elección	del	presidente,	varía
también	 con	 la	 población.	 A	 mayor	 retraso	 en	 los	 datos	 del	 censo,	 menos
representativo	 será	 el	 reparto.	 La	 cosa,	 en	 fin,	 tenía	más	 importancia	 que	 el	 mero
hecho	de	saber	cuántos	estadounidenses	había	en	tal	o	cual	año.

Hollerith	solicitó	 la	primera	patente	de	sus	máquinas	para	procesar	 información
tres	años	después	de	hablar	con	Billings.	Pero	tenía	todo	preparado	en	1886,	cuando
el	 ayuntamiento	 de	Baltimore	 empleó	 su	máquina	 para	 procesar	 las	 estadísticas	 de
mortalidad.	 Dos	 años	 después,	 la	 Oficina	 del	 Censo	 organizó	 un	 concurso	 para
encontrar	 un	 método	 mejor	 para	 procesar	 los	 datos	 que	 recibía.	 Junto	 a	 él	 se
presentaron	 otros	 dos	 inventores,	 Charles	 F.	 Pidgin	 y	 William	 C.	 Hunt,	 que
emplearon	 sistemas	 parecidos,	 en	 los	 que	 se	 codificaban	 en	 colores	 los	 distintos
datos.

El	concurso	consistía	en	dos	pruebas:	la	primera	era	la	captura	de	información,	es
decir,	 el	 tiempo	 que	 se	 tardaba	 en	 pasar	 los	 datos	 al	 sistema	 de	 cada	 uno	 de	 los
participantes.	La	segunda	era	el	procesamiento	en	sí,	es	decir,	sumar	los	datos	hasta
llegar	al	número	de	personas	que	vivían	en	 los	cuatro	distritos	de	 la	ciudad	de	San
Luis	 que	 se	 emplearon	 en	 el	 concurso,	 así	 como	 cuántas	 de	 ellas	 eran	 hombres	 y
cuántas	mujeres,	cuántas	eran	negras	y	cuántos	blancas,	etcétera.

Decir	que	ganó	Hollerith	es	minimizar	 la	paliza	que	dio	a	sus	contrincantes.	La

www.lectulandia.com	-	Página	24



captura	 de	 datos	 fue	 lo	 que	 llevó	más	 tiempo	 a	 todos:	 72	 horas	 y	media	 a	 nuestro
hombre,	mientras	que	 sus	 contrincantes	 invirtieron	100,5	y	144,5,	 respectivamente.
Pero	 fue	su	ventaja	al	procesar	 los	datos	 lo	que	asombró	a	 todos:	5	horas	y	media,
frente	 a	 las	 44,5	 y	 55,5	 de	 sus	 rivales.	 Así	 que	 lo	 contrataron,	 y	 variantes	 de	 sus
máquinas	 siguieron	 haciendo	 ese	 trabajo	 hasta	 que	 fueron	 reemplazadas	 por
ordenadores,	en	los	años	cincuenta	del	siglo	XX.

El	 sistema	 de	 Hollerith	 empleaba	 tarjetas	 perforadas	 para	 el	 análisis	 de	 datos.
Herman	las	diseñó	de	modo	que	tuvieran	el	mismo	tamaño	que	los	billetes	de	dólar
de	 la	 época,	 con	 objeto	 de	 que	 pudieran	 almacenarse	 en	 las	 cajas	 que	 se
comercializaban	 para	 los	 billetes.	 Cada	 dato	 (edad,	 raza,	 sexo,	 etc.)	 se	 codificaba
como	un	agujero.	Para	facilitar	la	tarea	existían	máquinas	perforadoras.	La	parte	del
sistema	que	se	dedicaba	a	contar	consistía	en	unos	circuitos	que	sólo	se	cerraban	si	no
encontraban	un	material	 aislante	que	no	dejara	paso	 a	 la	 electricidad;	 es	 decir,	 que
dejaban	pasar	la	corriente	sólo	si	la	tarjeta	estaba	perforada	en	el	punto	en	cuestión.
Si	 eso	 sucedía,	 el	 dato	 leído	 quedaba	 registrado	 en	 unos	 contadores	 en	 forma	 de
disco,	con	su	aguja	señalando	la	cifra	correcta.	Había	cuarenta,	uno	por	cada	cosa	que
se	contaba	en	el	censo.

Las	máquinas	de	Hollerith	también	facilitaban	la	ordenación	de	las	tarjetas.	Junto
al	lector	había	unos	armarios	llenos	de	compartimentos.	Cuando	la	máquina	leía	una
tarjeta,	daba	una	orden	al	armario	para	que	abriera	la	tapa	adecuada	y	así	el	operario
no	tuviera	que	enredarse	en	esa	tarea.

El	 sistema	 funcionó	 perfectamente.	 El	 censo	 de	 1890	 costó	 cinco	 millones	 de
dólares	 menos	 que	 si	 se	 hubiera	 hecho	 a	 mano,	 un	 ahorro	 diez	 veces	 mayor	 del
previsto,	y	se	llevó	a	cabo	en	un	año,	cuando	se	pensó	que	llevaría	tres,	pese	a	que	se
incluyeron	 tres	 datos	 que	 antes	 no	 se	 preguntaban	 porque	 no	 habría	 tiempo	 para
procesar	los	resultados.

El	problema	es	que	dio	como	resultado	que	Estados	Unidos	tenía	63	millones	de
habitantes,	 en	 lugar	 de	 los	 75	 que	 esperaba	 la	 gente…	 y	 la	 prensa.	 El	New	 York
Herald	 llevó	a	primera	plana	el	«escándalo»,	acusando	al	censo	de	hacer	 todo	muy
rápido,	sí,	pero	no	saber	contar.

En	general,	ni	las	empresas	ni	los	gobiernos	de	otros	países	hicieron	mucho	caso
de	 estas	 acusaciones,	 y	 empezaron	 a	 pedir	 máquinas	 a	 Hollerith	 como	 locos.	 El
Imperio	 Austro-Húngaro,	 Italia,	 Canadá	 y	 Rusia	 hicieron	 sus	 censos	 con	 estos
ingenios,	 que	 les	 vendió	 la	 Tabulation	 Machine	 Company,	 fundada	 por	 nuestro
inventor	en	1896.

En	1905	Hollerith	aportó	su	última	innovación:	un	panel	de	control	que	permitía
programar	su	máquina	de	tabular	datos,	es	decir,	adaptarla	para	distintos	usos.	Hasta
ese	momento	había	que	hacerlas	ex	profeso	 para	 cada	 tipo	 de	 tarjeta	 perforada.	 Su
Type	I,	en	cambio,	disponía	de	un	panel	al	estilo	de	las	antiguas	centrales	telefónicas,
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con	cables	que	podían	cambiar	de	posición	para	leer	distintos	tipos	de	tarjeta.	Eso	le
facilitó	 el	 poder	 vender	 su	 invento	 a	 más	 clientes,	 desde	 compañías	 de	 ferrocarril
hasta	mutuas	de	seguros.

Hollerith,	 con	 problemas	 de	 salud	 y	 algunos	 pleitos	 con	 el	 Gobierno
norteamericano,	que	modificó	sus	aparatos	sin	permiso,	vendió	la	empresa	en	1911.
La	 unión	 de	 esta	 con	 otras	 tres	 del	 ramo	 dio	 lugar	 a	 Computing-Tabulating-
Recordings	 Company,	 o	 CTR,	 que	 años	 más	 tarde	 pasó	 a	 llamarse	 International
Bussiness	Machines.	Es	decir,	IBM.	No	me	negarán	que	lo	suyo	tiene	más	mérito	que
fundar	una	puntocom…

EL	TIRANO	DE	LAS	CAJAS	REGISTRADORAS	Y	EL	HEREDERO	QUE	NO	HEREDÓ

En	1871	James	Ritty	abrió	en	Dayton,	Ohio,	un	bar;	o,	más	bien,	dada	la	época,
un	saloon.	Pese	a	que	las	cosas	no	le	iban	mal,	tenía	la	certeza	de	que	algunos	de	sus
camareros	 se	quedaban	parte	del	dinero	que	pagaban	 los	 clientes,	detalle	que	no	 le
hacía	mucha	gracia,	claro.	En	un	viaje	a	Europa,	quedó	fascinado	por	el	mecanismo
que	tenía	el	barco	para	contar	el	número	de	veces	que	giraba	la	hélice,	y	pensó	si	se
podría	adaptar.	A	la	vuelta,	y	con	la	ayuda	de	su	hermano	John,	parió	la	Registradora
Incorruptible	Ritty.

Los	 problemas	 con	 los	 empleados	 parecen	 animar	 bastante	 la	 inventiva	 de	 los
jefes.	Sin	ir	más	lejos,	el	lavavajillas	lo	inventó	una	ricachona,	Josephine	Cochrane,
para	 evitar	 que	 el	 servicio	 la	 dejara	 sin	 su	 querida	 porcelana	 china.	 Pero,	 en	 fin,
volvamos	 con	 Ritty	 y	 su	 notable	 invento.	 No	 tenía	 aún	 el	 clásico	 armarito	 para
guardar	monedas	y	billetes,	pero	ya	exhibía	las	cifras	de	forma	prominente,	de	modo
que	 el	 cliente	 pudiera	 comprobar	 la	 honestidad	del	 cobrador.	Cuando	 se	 pulsaba	 la
tecla	del	total,	sonaba	un	timbre,	de	modo	que	el	jefe	pudiera	estar	al	tanto	de	cuándo
se	realizaba	una	transacción.

En	1879	 los	Ritty	montaron	un	 taller	para	 fabricar	y	vender	cajas	 registradoras,
pero	no	tuvieron	mucho	éxito.	Al	poco,	agobiado	por	la	falta	de	ventas	y	el	 lío	que
suponía	gestionar	dos	negocios	a	la	vez,	James	colocó	la	compañía	a	un	empresario
de	la	zona,	que	a	su	vez	la	vendería,	en	1884,	a	John	H.	Patterson,	el	cual	le	cambiaría
el	nombre	por	el	de	National	Cash	Register	Company,	o	NCR.

Patterson	 había	 sido	 uno	 de	 los	 pocos	 clientes	 de	 Ritty;	 según	 algunos
historiadores,	el	único.	Cogió	las	riendas	del	negocio	con	apenas	cuarenta	años:	para
cuando	 murió,	 en	 1922,	 había	 conseguido	 colocar	 en	 el	 mercado	 dos	 millones	 de
cajas	registradoras.

¿Cómo	tuvo	tanto	éxito?	Para	empezar,	incorporó	algunas	mejoras	al	ingenio	de
Ritty.	La	primera,	un	rollo	de	papel	en	el	que	quedaban	registradas	las	transacciones,
lo	que	facilitaba	al	dueño	del	comercio	de	turno	hacer	caja	al	final	de	la	jornada.	Algo
más	tarde,	en	1906,	uno	de	sus	empleados,	Charles	Kettering,	añadió	a	la	máquina	un
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motor	eléctrico.	Sea	como	fuere,	la	clave	residió	en	el	talento	empresarial	del	señor
Patterson.	Al	 igual	que	hicieron	firmas	como	Remington,	NCR	estableció	una	serie
de	talleres	de	reparación	de	las	cajas,	en	los	que	además	te	ofrecían	una	de	sustitución
mientras	 curaban	 la	 tuya.	Asimismo,	 creó	 el	 primer	 departamento	 estable	 de	 I+D,
entonces	 conocido	 como	 departamento	 de	 inventos.	 Y,	 sobre	 todo,	 se	 puso	 por
bandera	el	lema:	«Las	cajas	registradoras	no	se	compran,	se	venden».

Patterson	sabía,	por	experiencia	propia,	que	el	de	vendedor	es	un	oficio	solitario	y
destructivo.	Así	 que	motivó	 a	 los	 suyos	 a	 base	 de	 dinero,	 ofreciéndoles	 suculentos
complementos	 y	 premios.	 En	 1887	 pidió	 a	 su	 mejor	 vendedor	 que	 escribiera	 un
manual;	se	tituló	NCR	Primer	y	se	empleó	como	libro	de	texto	para	la	escuela	de	la
compañía.	A	ella	asistiría	un	tal	Thomas	J.	Watson,	al	que	le	cambió	por	completo	la
vida.	Manual	 en	mano,	Watson,	 ex	vendedor	 de	pianos,	 se	 convirtió	 en	uno	de	 los
mejores	 comerciales	de	NCR,	en	 la	que	 ingresó	en	1895.	Asistir	 a	 la	 escuela	de	 la
compañía	 le	 permitió	 doblar	 sus	 ventas,	 y	 sus	 éxitos	 le	 permitieron	 ir	 ascendiendo
hasta	que	Patterson	le	reclamó,	en	1903,	para	trabajar	en	la	sede	central	—que	seguía
estando	en	Dayton—.	Le	encargó	una	misión	especialmente	sucia,	incluso	para	lo	que
se	estilaba	por	entonces	en	el	mundo	de	los	negocios…

La	compraventa	de	cajas	 registradoras	de	segunda	mano	se	había	convertido	en
un	problema	para	NCR.	Watson	fundó	la	Watson	Cash	Register,	que,	con	los	fondos
de	 Patterson	 y	 sin	 necesidad,	 claro,	 de	 obtener	 beneficios,	 se	 dedicó	 a	 vender	 las
máquinas	 mucho	 más	 baratas	 que	 nadie;	 compró	 o	 llevó	 a	 la	 ruina	 a	 sus
competidores.	Para	Patterson,	la	cuestión	era	simple:	«Para	matar	a	un	perro,	lo	mejor
es	cortarle	la	cabeza»,	era	uno	de	sus	infinitos	lemas;	también	lo	eran:	«Quien	deja	de
ser	 mejor,	 deja	 de	 ser	 bueno»	 y	 «no	 podemos	 permitirnos	 tener	 un	 solo	 cliente
insatisfecho»,	entre	muchos	otros.

La	misión	permitió	a	Watson	seguir	ascendiendo,	no	sin	ciertos	remordimientos.
En	1908	fue	nombrado	jefe	de	ventas	y	responsable	de	su	querida	escuela.	Entonces
pudo	dedicarse,	él	 también,	a	acuñar	eslóganes:	pronto,	 su	«Think»	(piensa)	estaría
colgado	de	las	paredes	de	todas	las	oficinas	de	NCR.

Y	 entonces,	 en	 1911,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 pensaba	 que	 sería	 el	 sucesor	 de
Patterson,	 este	 lo	 despidió.	 Porque	 sí.	 El	 mandamás	 de	 NCR	 era	 así:	 tan	 pronto
premiaba	 a	 un	 empleado	 porque	 hacía	 cualquier	 tontería	 que	 le	 agradaba	 como
despedía	a	un	directivo	porque	no	montaba	a	caballo	como	estaba	mandado	—o,	para
ser	exactos,	como	Patterson	mandaba—.	Igual	prohibía	a	sus	empleados	comer	pan	y
mantequilla	 por	 ser	 supuestamente	 perjudiciales	 para	 la	 salud	 como	 construía	 una
fábrica	 con	 grandes	 ventanales	 en	 una	 época	 en	 que	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 no
estaban	precisamente	en	el	 top	 ten	 de	 las	 preocupaciones	 de	 los	 empresarios.	 Igual
obligaba	a	los	trabajadores	a	pesarse	y	medirse	cada	seis	meses	que	los	ponía	a	hacer
balsas	 a	 toda	 prisa	 para	 rescatar	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 Gran	 Inundación	 de	 Dayton
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(1913).
En	 1912	 Patterson,	Watson	 y	 otros	 28	 directivos	 de	 NCR	 fueron	 acusados	 de

atentar	 contra	 la	 libre	 competencia	 con	 prácticas	 como	 las	 ya	 referidas	 maniobras
para	 deshacerse	 de	 los	 vendedores	 de	 segunda	mano	 o	 la	 contratación	 de	matones
para	 amenazar	 a	 los	 tenderos	 que	 pudieran	 tener	 la	 tentación	 de	 comprar	 su	 caja
registradora	a	otras	empresas.	Fueron	condenados	a	un	año	de	prisión	y	el	pago	de
una	 multa,	 una	 condena	 inusualmente	 dura	 para	 la	 época.	 Sea	 como	 fuere,	 sus
recursos	 prosperaron,	 en	 buena	 parte	 por	 la	 buena	 imagen	 que	 se	 labró	 la	 NCR
durante	la	Gran	Inundación.

Como	 decíamos,	 Patterson	 murió	 en	 1922.	 La	 empresa,	 entonces,	 cambió	 de
rumbo	 para	 diversificarse	 y	 dejar	 de	 ser	 monoproducto.	 Se	 expandió	 en	 muchas
direcciones	y	no	murió	con	el	salto	a	lo	electrónico.	Hoy	día,	su	especialidad	son	los
cajeros	automáticos,	y	ha	trasladado	su	sede	a	Georgia.

El	 bar	 de	 Ritty	 continuó	 funcionando	 hasta	 1967;	 durante	 los	 años	 de	 la
Prohibición,	 fue	 hotel,	 restaurante	 y	 café.	 Ahora	 forma	 parte	 de	 los	 monumentos
históricos	de	Dayton.

Watson	pasó	un	tiempo	pleiteando	y	decidiendo	cuál	de	las	múltiples	ofertas	que
había	 recibido	 aceptaba.	 Tuvo	 tiempo	 para	 casarse	 y	 traer	 al	 mundo	 a	 Thomas	 J.
Watson	Jr.	En	1914	optó	por	ponerse	al	frente	de	una	empresa	no	demasiado	grande,
pero	 que	 el	 heredero	 despojado	 pensó	 tenía	mucho	 futuro:	CTR.	Él,	 primero,	 y	 su
hijo,	después,	la	convirtieron	en	un	gigante.	Azul,	para	más	señas.
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LOS	PRIMEROS	ORDENADORES

Durante	 los	 años	 cuarenta	 del	 siglo	XX	 se	 dio	 el	 paso	 fundamental.	De	máquinas

más	o	menos	sofisticadas	que	podríamos	calificar	de	calculadoras,	como	el	analizador
diferencial	de	Vannevar	Bush,	se	pasó	a	construir	el	primer	ordenador.	El	problema
con	el	que	nos	encontramos	es	que	resulta	difícil	definir	con	precisión	qué	narices	es
una	computadora,	y	así	es	muy	difícil	coger	el	punto	en	la	historia	en	que	un	cacharro
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concreto,	y	no	este	otro	de	aquí,	puede	considerarse	el	primer	ordenador	de	verdad.
¿Qué	le	pedimos	que	sea	a	una	computadora?	Para	algunos,	el	primer	requisito	es

que	 sea	 electrónica.	En	 tal	 caso,	 algunas	máquinas	 calculadoras	 como	el	ABC	o	el
Colossus	 serían	 las	 primeras.	 No	 obstante,	 el	 criterio	 más	 universal	 es	 que	 todo
ordenador	 debe	 ser	 una	 máquina	 de	 Turing:	 es	 decir,	 debe	 pasar	 una	 prueba	 que
dictamina	 si	 es	 teóricamente	 capaz	 de	 resolver	 cualquier	 problema	 que	 pueda
resolverse	 con	 una	 máquina,	 suponiendo	 que	 tuviera	 tiempo	 y	 memoria	 infinitos.
Según	 ese	 razonamiento,	 los	 primeros	 ordenadores	 fueron	 los	 construidos	 por	 el
alemán	Konrad	Zuse	durante	la	dictadura	de	Hitler.

En	 cualquier	 caso,	 el	 primer	 aparato	 en	 cumplir	 ambos	 requisitos	 fue	 el	Eniac,
que	tradicionalmente	se	ha	considerado	el	primer	ordenador	de	la	historia.	Pese	a	no
estar	de	acuerdo,	pues	pienso	que	un	ordenador	se	define	por	su	funcionalidad	y	no
por	la	tecnología	concreta	con	que	se	fabrica,	de	lo	que	no	cabe	duda	es	de	que	los
ordenadores	que	empleamos	hoy	día	no	son	herederos	directos	de	los	construidos	por
Zuse	ni	por	ningún	otro:	son	tataranietos	del	Eniac.	Así	que,	por	más	que	no	fuera	el
primero	de	la	fila,	sin	duda	es	el	más	importante	de	todos	los	que	se	diseñaron	en	la
década	inaugural	de	la	historia	de	la	informática.

¿ROBARON	EL	ABC	DE	LOS	ORDENADORES?

Los	años	cuarenta	vieron	el	nacimiento	de	los	primeros	ordenadores	electrónicos
en	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	y	Alemania;	en	buena	medida	por	las	necesidades
de	cálculo	que	les	exigía	el	esfuerzo	bélico.	El	trabajo	de	uno	de	los	pioneros	en	este
campo	 fue	 desconocido	 hasta	 los	 años	 setenta.	 Pero	 no	 por	 razones	 de	 seguridad
nacional,	sino	porque	sus	ideas	se	las	apropiaron	otros	sin	reconocerlo.

Durante	los	primeros	años	de	su	vida,	John	Vincent	Atanasoff	no	disfrutó	de	luz
eléctrica	 en	 casa.	 Estudió	 matemáticas	 por	 su	 cuenta,	 y	 cuando	 llegó	 a	 las	 Aulas
Magnas	lo	hizo	con	la	idea	de	ser	físico	teórico,	pero	la	Universidad	de	Florida	era	un
pelín	 cutre	 y	 no	 tenía	 cursos	 de	 eso,	 así	 que	 se	 hizo	 ingeniero	 eléctrico,	 como	 su
padre.	No	obstante,	perseveró	y	se	graduó	en	Matemáticas	en	Iowa	y	se	doctoró	en
Física	en	Wisconsin.

Ya	 como	 profesor	 de	 Matemáticas	 en	 la	 Universidad	 de	 Iowa,	 pronto	 se	 vio
frustrado	 —igual	 que	 muchos	 antes	 que	 él—	 por	 el	 tiempo	 que	 hacía	 falta	 para
completar	 ciertos	 cálculos	 complicados,	 especialmente	 los	 que	 tenían	 como
protagonistas	a	las	ecuaciones	diferenciales.	Probó	cacharros	mecánicos	de	todo	tipo,
y	 fue	 el	 primero	 en	 usar	 la	 palabra	 analógico	 para	 referirse	 a	 algunas	 de	 las
computadoras	de	entonces,	que	no	daban	resultados	numéricos	precisos	sino	que,	por
decirlo	 así,	 señalaban	 el	 resultado,	 de	 ahí	 que	 este	 siempre	 fuera	 aproximado.
Aunque	no	inventara	también	la	palabra	digital,	se	dio	cuenta	de	que	eso	era	lo	que
necesitaba,	un	ordenador	digital.	Pero	es	que	no	había…
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Atanasoff	fue	un	inventor	renuente.	Tenía	tres	hijos,	y	no	le	apetecía	nada	gastar
el	escaso	tiempo	libre	que	le	quedaba	en	la	creación	de	un	ordenador.	Sin	embargo,	se
puso	a	ello,	y	pronto	decidió	emplear	en	su	proyecto	válvulas	de	vacío,	dispositivos
que	 aprovechaban	 el	 llamado	 efecto	Edison	 (posiblemente	 el	 único	 descubrimiento
científico	adjudicado	al	célebre	inventor)	y	que	podían	actuar	como	interruptores:	el
flujo	 de	 electrones	 que	 van	 del	 cátodo	 al	 ánodo	 podía	 regularse	 a	 través	 de	 otro
electrodo,	llamado	rejilla.	Es	todo	lo	que	tiene	que	tener	un	componente	electrónico
para	poder	ser	empleado	como	base	de	un	circuito	lógico,	para	poder	ser	el	ladrillo	de
un	ordenador:	los	transistores	hacen	lo	mismo,	sólo	que	mucho	más	eficientemente,
claro.

El	 inventor	 decidió	 que	 lo	 mejor	 sería	 emplear	 el	 sistema	 binario.	 Por	 aquel
entonces	conocer	sistemas	de	numeración	distintos	al	decimal	no	era	muy	habitual;	él
tuvo	la	suerte	de	haber	aprendido	matemáticas	gracias	a	un	viejo	libro	de	su	madre	en
el	que	se	informaba,	entre	otras	cosas,	de	que	los	mayas	habían	usado	la	base	20	y	los
babilonios	 la	 base	 60,	 razón	 por	 la	 cual	 tenemos	 actualmente	 60	 segundos	 y	 60
minutos.

El	principal	obstáculo	que	se	encontró	fue	el	almacenamiento	de	información,	que
él	 (y	 nosotros)	 llamó	 memoria.	 Un	 día	 del	 invierno	 de	 1937,	 llevado	 por	 la
frustración,	se	puso	a	conducir	como	Lewis	Hamilton	cuando	no	está	en	un	Fórmula
1,	es	decir,	a	toda	leche;	llegó	hasta	Illinois	y,	luego	de	tomarse	un	par	de	copas	en	un
bar	de	carretera,	se	le	encendió	la	bombilla:	usaría	condensadores	para	almacenar	los
bits;	pero	como	estos	componentes	 irían	perdiendo	poco	a	poco	el	valor	que	en	un
primer	 momento	 tuvieran,	 periódicamente	 haría	 pasar	 por	 ellos	 una	 corriente
eléctrica,	 que	 les	 haría	 recuperar	 por	 completo	 el	 valor	 del	 bit	 que	 guardaran.
Denominó	a	esta	técnica	 jogging;	no	porque	implicara	 tener	a	nadie	corriendo,	sino
porque	 la	 palabra	 inglesa	 jog	 también	 puede	 significar	 refrescarle	 la	 memoria	 a
alguien.	El	jogging	se	sigue	usando	en	los	chips	de	memoria	que	todos	ustedes	tienen
en	 sus	 ordenadores	 personales,	 y	 permitió	 al	 inventor	 renuente	 regresar	 a	 casa	 a
velocidades	más	pausadas.

Teniendo	claro	cómo	 iba	a	acometer	 la	 tarea,	Atanasoff	pidió	 financiación	y	un
ayudante,	y	tuvo	la	suerte	de	que	se	los	concedieran	en	1939.	Comenzó	a	trabajar	con
él	 Clifford	 Berry,	 un	 joven	 ingeniero	 eléctrico	 de	 talento.	 A	 finales	 de	 ese	 año	 ya
tenían	 una	 máquina	 funcionando,	 y	 aunque	 sólo	 podía	 sumar	 y	 restar,	 empleaba
muchas	 de	 las	 ideas	 y	 componentes	 que	 permitirían	 posteriormente	 construir
ordenadores	electrónicos	completos:	válvulas,	sistema	binario,	circuitos	lógicos	para
hacer	los	cálculos,	memoria	con	refresco	automático…

Atanasoff	escribió	un	artículo	en	el	que	describió	 lo	que	habían	hecho	y	que	 le
permitió	lograr	más	financiación	para,	así,	construir	un	ordenador	de	verdad	y	que	la
universidad	contratara	a	un	abogado	de	patentes	a	cambio	de	compartir	la	autoría	de
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la	 invención	 con	 él.	 Desgraciadamente,	 el	 leguleyo	 debía	 de	 ser	 bastante	 malo,
porque	 no	 registró	 el	 invento	 en	 la	 Oficina	 de	 Patentes	 al	 no	 tener	 clara	 la
documentación	necesaria.	Vamos,	que	no	entendía	qué	estaban	haciendo	Atanasoff	y
Berry.

A	finales	de	1940,	nuestro	héroe	conoció	a	un	tal	John	Mauchly	en	unas	jornadas
científicas	y	quedó	encantado	de	que	alguien	más	estuviera	interesado	en	el	asunto	de
los	ordenadores,	de	modo	que	le	invitó	a	que	fuera	a	Iowa	a	ver	de	primera	mano	sus
progresos,	cosa	que	hizo	en	verano	de	1941.	Mauchly	tuvo	ocasión	de	contemplar	lo
que	después	se	llamaría	ABC,	por	Atanasoff	Berry	Computer.	Aunque	la	máquina	no
estaba	terminada	del	 todo,	supo	de	las	 técnicas	que	la	habían	hecho	posible	y	hasta
tomó	 notas	 del	 borrador	 de	 artículo	 que	 estaba	 escribiendo	 Atanasoff	 sobre	 su
criatura.

Entonces	 vino	 la	 guerra.	 En	 el	 verano	 de	 1942,	 tanto	 Berry	 como	 Atanasoff
dejaron	 sus	 trabajos	 y	 pasaron	 a	 ocupar	 puestos	 relacionados	 con	 la	 contienda.
Ninguno	regresó	a	Iowa.	Su	máquina	se	quedó	en	los	sótanos	de	la	universidad,	que
acabó	 desmontándola	 para	 hacer	 sitio	 para	 unas	 cuantas	 aulas.	 El	 abogado	 nunca
llegó	a	registrar	una	petición	de	patente.	El	trabajo	quedó	olvidado	durante	décadas;	y
en	 el	 olvido	 seguiría	 de	 no	 haberse	 desatado	 una	 lucha	 legal	 a	 finales	 de	 los	 años
sesenta	entre	varias	empresas	que	se	negaron	a	pagar	royalties	a	Sperry	Rand	por	la
patente	 del	 ordenador	 electrónico	 registrada	 en	 1947	 por	 Presper	 Eckert	 y…	 John
Mauchly.

Sí,	el	mismo	que	había	visitado	a	Atanasoff	fue	uno	de	los	creadores	del	primer
ordenador	 electrónico:	 Eniac.	Ambos	 se	 volvieron	 a	 encontrar	 durante	 la	 guerra,	 y
Mauchly	 le	 dijo	 que	 estaba	 creando	 una	 computadora	 basada	 en	 principios	 muy
distintos	al	ABC,	algo	que	siguió	 sosteniendo	durante	el	 resto	de	 su	vida.	En	parte
tiene	 razón.	Eniac	 fue	 la	primera	 computadora	 electrónica	de	verdad.	Su	estructura
lógica,	su	diseño,	nada	tenía	que	ver	con	el	cacharro	de	Atanasoff,	que	era	más	bien
una	 máquina	 diseñada	 para	 resolver	 ecuaciones	 diferenciales	 de	 forma	 rápida	 y
precisa,	no	un	ordenador	programable	de	uso	general.	Por	recordar	la	prehistoria	de	la
informática:	el	ABC	era	como	la	primera	máquina	diferencial	de	Babbage,	y	el	Eniac,
como	 la	máquina	 analítica.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 cogió	muchas	 de	 las	 ideas	 del
ABC	 a	 la	 hora	 de	 construir	 su	 computadora,	 empezando	 por	 el	 uso	 de	 válvulas	 y
terminando	por	el	empleo	de	circuitos	lógicos	para	resolver	los	cálculos.

Así	 lo	 entendió	 el	 juez	 que	 en	 1973	 anuló	 la	 patente	 de	 Eckert	 y	 Mauchly,
decisión	que	no	fue	recurrida.	Atanasoff	fue	entonces	honrado	por	unos	méritos	que
hasta	 el	 momento	 se	 le	 desconocían.	 Incluso	 la	 Bulgaria	 comunista	 le	 otorgó,	 por
tener	padre	búlgaro	y	apellido	aún	más	búlgaro,	 su	máxima	distinción	científica:	 la
Orden	 de	 los	 Santos	 Cirilo	 y	Metodio,	 Primera	 Clase,	 nombre	 que	 no	 deja	 de	 ser
curioso	para	un	régimen	marxista.	Berry	no	tuvo	tanta	suerte:	se	había	suicidado	en
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1963	por	causas	desconocidas.	Pero	igualmente	su	nombre	quedó	para	siempre	ligado
a	la	primera	máquina	de	cálculo	electrónica	y	a	la	historia	de	la	informática.

Ah:	 la	misma	Universidad	 de	 Iowa	que	 había	 desmantelado	 el	ABC	 se	 lo	 hizo
perdonar	construyendo,	en	1997,	una	réplica	que	costó	350	000	dólares.	Esa	máquina
está	ahora	alojada	en	la	entrada	de	su	Facultad	de	Informática.

ZUSE,	EL	PIONERO	QUE	TUVO	LA	DESGRACIA	DE	SER	ALEMÁN

Si	 bien	 los	 primeros	 ordenadores	 se	 construyeron	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	con	objetivos	y	financiación	militares,	hubo	un	ingeniero	civil	que	se	metió
en	 la	 creación	 de	 estos	 cacharros	 para	 solventar	 necesidades	 de	 cálculo	 del	 sector
privado.	No	es	una	figura	demasiado	conocida.	Es	lo	que	tiene	haber	trabajado	en	la
Alemania	nazi.

Konrad	Zuse,	ingeniero	de	caminos,	canales	y	puertos,	nació	en	Bonn	en	1910	y
se	 graduó	 en	 1935.	 Siendo	 estudiante,	 acabó	 hartándose	 de	 las	 complicadas
operaciones	matemáticas	 que	 debía	 hacer.	 Para	 ello	 sólo	 contaba	 con	 una	 regla	 de
cálculo,	herramienta	con	la	que	hubo	de	apañarse	el	personal	hasta	la	aparición	de	las
calculadoras	 de	 bolsillo,	 cuarenta	 años	 después.	 Berlín	 era	 una	 ciudad	 donde
resultaba	 fácil	pasárselo	bien,	y	Zuse	estaba	perdiéndose	demasiadas	oportunidades
de	salir	y	conocer	chicas	guapas	por	hacer	cálculos.

El	 principal	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaba	 eran	 los	 cálculos	 complejos	 que
requerían	un	 cierto	número	de	pasos	 intermedios,	 en	 los	que	 se	debían	guardar	 los
resultados	y	aplicarlos	a	 las	siguientes	operaciones.	Zuse	pensó	en	hacer	 tablas	con
los	resultados	intermedios	de	los	cálculos	más	frecuentes.

Pronto	tuvo	un	montón	de	tablas	llenas	de	flechas	que	enlazaban	un	cálculo	con	el
siguiente.	Así	las	cosas,	pensó	que	quizá	podría	ser	más	práctico	que	una	máquina	se
encargara	de	hacer	los	cálculos	de	forma	automática;	pues	bien:	se	puso	a	diseñarla
en	1934.	Dos	años	después	abandonó	su	trabajo	en	la	industria	aeronáutica	y	se	puso
a	 construir	 su	 primera	 calculadora	 mecánica,	 la	 Z1,	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 de	 sus
padres,	 a	 quienes	 no	 les	 hizo	 ninguna	 gracia	 que	 dejara	 un	 trabajo	 seguro	 para
dedicarse	 a	 semejante	 aventura;	 pero	 lo	 apoyaron	 de	 todos	 modos,	 como	 buenos
padres	que	eran.

Zuse	no	sabía	nada	del	trabajo	de	Babbage	y,	dado	que	estaba	en	el	bando	de	los
malos	durante	la	guerra,	no	tuvo	conocimiento	de	los	avances	teóricos	y	prácticos	que
Turing,	Von	Neumann,	Shannon,	Wilkes,	Aiken,	Atanasoff,	Echert,	Mauchly	y	demás
pioneros	anglosajones	estaban	desarrollando.	Sin	embargo,	llegó	a	prácticamente	las
mismas	 conclusiones	 de	 forma	 independiente.	 Sus	 diseños	 incluían	 todos	 los
componentes	 que	 forman	 parte	 de	 los	 ordenadores:	 una	 unidad	 de	 memoria	 para
almacenar	los	datos,	un	selector	que	leía	y	escribía	en	la	memoria,	un	dispositivo	de
control	 que	ejecutaba	 las	operaciones	 en	el	orden	previsto	 en	un	plan	de	 cálculo	y
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una	unidad	aritmética	 para	 hacer	 los	 cálculos.	 Incluso	 intentó	patentar	 la	 idea,	 que
rescataría	con	gran	éxito	Von	Neumann	años	más	tarde,	de	almacenar	el	programa	en
la	memoria	de	la	computadora.

Su	Z1	empleaba	un	sistema	mecánico	como	memoria	y	no	dejaba	de	ser	sólo	una
plasmación	 parcial	 de	 sus	 ideas;	 más	 que	 un	 ordenador,	 era	 una	 calculadora
programable.	 Pero,	 como	 buen	 alemán,	 Zuse	 era	 un	 tipo	 práctico,	 y	 quiso	 tener
resultados	tangibles	lo	antes	posible;	todo	lo	contrario	que	el	bueno	de	Babbage,	que
murió	sin	terminar	máquina	alguna.	Ya	funcionaba	con	un	sistema	binario,	es	decir,
con	 ceros	 y	 unos,	 y	 básicamente	 podía	 sumar	 y	 restar;	 empleaba	 estas	 operaciones
como	base	para	otras	más	complejas,	como	la	multiplicación	y	la	división.	El	plan	de
cálculo,	 lo	que	ahora	se	 llama	programa,	se	escribía	en	una	cinta	de	película	de	35
milímetros	 perforada.	 El	 Z1	 también	 incluía	 traductores	 de	 decimal	 a	 binario	 y
viceversa,	para	que	fuese	más	fácil	de	operar.

El	 caso	 es	 que	 aquel	 primer	 cacharro	 no	 llegó	 a	 funcionar	 de	 forma
completamente	precisa	debido	a	problemas	en	las	distintas	partes	mecánicas.	Así	que
Zuse	se	puso	a	trabajar	en	su	sucesor,	el	Z2,	en	el	que	buena	parte	de	las	funciones	las
realizaban	relés.	Aunque	funcionaba	mejor,	lo	cierto	es	que	por	lo	general,	en	vez	de
ir	 como	 la	 seda,	 fallaba.	 Lo	 terminó	 en	 1939	 e	 hizo	 una	 demostración	 al	 año
siguiente;	fue	una	suerte	que	justo	entonces	funcionara,	porque	así	consiguió	que	la
Luftwaffe	 le	 eximiera	 de	 seguir	 en	 el	 Ejército	 como	 soldado	 raso	 y	 le	 financiara,
siquiera	en	parte,	sus	próximos	inventos.

Con	 la	 experiencia	de	 sus	dos	primeros	prototipos,	 con	más	dinero	y	hasta	 con
empleados	que	lo	ayudaran,	Zuse	no	tardó	mucho	en	completar	el	Z3,	la	primera	de
sus	máquinas	que	realmente	podía	emplearse	en	la	confianza	de	que	iba	a	funcionar
la	mayoría	de	las	veces.

El	 Z3	 ya	 era	 un	 ordenador	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley…	 excepto	 en	 un	 pequeño
detalle:	no	incorporaba	el	salto	condicional,	la	técnica	que	permite	escribir	programas
del	tipo	«Si	pasa	esto,	entonces	hágase	esto	otro;	y	si	no,	lo	de	más	allá».	Pese	a	esta
carencia,	 que	 compartía	 con	 el	 posterior	Harvard	Mark	1,	muchos	 lo	 consideran	 el
primer	 ordenador	 de	 la	 historia.	 Tampoco	 importa	 demasiado	 si	 lo	 fue	 o	 no.
Terminado	en	1941,	cuatro	años	más	tarde,	en	1945,	antes	de	que	acabara	la	guerra,
tendría	un	sucesor	con	salto	condicional	incorporado:	el	Z4,	que	vio	la	luz	antes	que
el	Eniac.

O	 sea	 que,	 con	 independencia	 de	 los	 requisitos	 que	 estimemos	 necesarios	 para
juzgar	si	un	aparatejo	puede	ser	considerado	todo	un	señor	ordenador,	el	primero	fue
cosa	del	amigo	Zuse.

El	Z4	consumía	unos	4	kilovatios,	empleaba	tarjetas	perforadas	en	lugar	de	cinta
de	 película,	 tardaba	 4	 décimas	 de	 segundo	 en	 hacer	 una	 suma	 y,	 como	 los	 dos
modelos	anteriores,	usaba	relés:	en	concreto,	2500.	Zuse	no	pudo	emplear	válvulas	de
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vacío	 como	 sus	 homólogos	 americanos,	más	 que	 nada	 porque	 el	Estado	 alemán	 se
negó	a	financiárselas,	al	no	considerar	su	trabajo	esencial	para	el	esfuerzo	bélico.	No
deja	de	ser	curioso	que,	en	cambio,	los	países	aliados	consideraran	los	intentos	de	sus
técnicos	 y	 científicos	 por	 crear	 los	 primeros	 ordenadores	 como	 proyectos	 bélicos
clave	 y	 que	 estos	 terminaran	 sus	 computadoras	 una	 vez	 finalizada	 la	 contienda,
mientras	 Zuse	 logró	 sin	 ese	 apoyo	 tener	 los	 suyos	 listos	 cuando	 el	 conflicto	 aún
seguía	en	curso.

A	diferencia	de	lo	que	ocurrió	con	sus	anteriores	máquinas,	destruidas	todas	ellas
en	distintos	bombardeos	aliados,	Zuse	pudo	salvar	la	Z4	desmontándola	y	metiéndola
en	un	camión	de	la	Wehrmacht.	Ayudado	por	un	amigo	de	Von	Braun	—el	creador	de
las	 bombas	 V1	 y	 V2—,	 y	 ocultándose	 por	 las	 noches	 en	 los	 establos,	 consiguió
llevarla	hasta	un	pueblo	de	los	Alpes	suizos,	donde	se	escondió	en	espera	de	tiempos
mejores.

Tras	acabar	la	guerra,	el	bueno	de	Konrad	fundó	en	Suiza	una	empresa	llamada…
Zuse,	gracias	al	dinero	que	sacó	alquilando	su	Z4	—que	se	empleó,	entre	otras	tareas,
para	construir	 la	presa	Grande	Dixence,	entonces	 la	más	alta	del	mundo—	y	al	que
recibió	de	IBM	a	cambio	de	permitirle	usar	sus	patentes.	Durante	unos	años	no	pudo
construir	ningún	cacharro	más,	así	que	se	dedicó	a	pensar	en	modo	académico,	lo	que
le	 llevó	 a	 pergeñar	 el	 primer	 lenguaje	 de	 programación	 de	 alto	 nivel,	 al	 que	 llamó
Plankalkül,	 que,	 sí,	 significa	 «plan	 de	 cálculo».	 Pero	 como	 no	 hizo	 compilador
alguno,	nadie	lo	usó	jamás,	por	lo	que	se	quedó	en	un	ejercicio	meramente	teórico.

En	 1950	 logró	 vender	 su	 milagrosamente	 salvado	 Z4	 a	 la	 Escuela	 Politécnica
Federal	de	Zúrich.	Su	empresa	construiría	 la	friolera	de	251	computadoras	antes	de
caer	en	manos	de	Siemens	(1967).

Con	los	años,	Zuse	fue	reconocido	por	muchos	como	el	padre	de	la	computadora
moderna.	No	cabe	duda	de	que	fue	un	reconocimiento	merecido.

HARVARD	MARK	I,	EL	SUEÑO	DE	BABBAGE	HECHO	REALIDAD

Un	compañero	del	laboratorio	de	física	de	la	Universidad	de	Harvard	echó	en	cara
a	 Howard	 Aiken	 que	 intentara	 fabricar	 una	 máquina	 para	 hacer	 cálculos	 cuando
«tenían	ya	una	y	nadie	la	usaba».	Asombrado,	Aiken	le	acompañó	al	ático	y	vio	que
ahí	tenían,	cogiendo	polvo,	un	fragmento	de	la	máquina	diferencial	de	Babbage.	En
1886,	año	en	que	cumplía	250	primaveras,	Harvard	había	recibido	un	regalo:	uno	de
los	seis	fragmentos	de	la	máquina	diferencial	diseñada	por	Babbage	que	su	hijo	había
fabricado	tras	su	muerte.	Henry	Babbage	tenía	la	esperanza	de	que	se	convirtiera	en
una	semilla	que	germinara	en	el	nuevo	mundo.	Y	en	cierto	modo	acertó,	aunque	fuera
mucho	 después	 de	 pasar	 a	mejor	 vida,	 en	 1910,	 y	 con	 la	 opinión	 en	 contra	 de	 los
prebostes	de	Harvard.

En	1936,	Aiken	necesitaba	resolver	algunas	ecuaciones	no	lineales	para	su	tesis,	y
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como	no	había	máquina	que	pudiera	ayudarlo,	pensó	en	hacerla	él	mismo.	Aquello
fue	 recibido	con	un	entusiasmo	perfectamente	descriptible	en	 la	universidad.	Aiken
no	 había	 oído	 hablar	 jamás	 de	 Babbage,	 pero	 después	 de	 ver	 su	 máquina	 —que
seguramente	hacía	décadas	que	vivía	en	la	más	absoluta	soledad,	la	pobre—	le	picó	la
curiosidad,	claro,	y	se	abalanzó	sobre	la	biblioteca	de	la	universidad,	donde	encontró
una	 copia	 de	 la	 autobiografía	 del	 inventor	 inglés.	 Una	 frase	 en	 especial	 se	 quedó
grabada	en	su	mente:

Si	hubiera	alguien	que,	a	pesar	de	mi	ejemplo,	decidiera	acometer	el	esfuerzo
de	 construir	 una	 máquina	 que	 supliera	 todo	 el	 trabajo	 de	 un	 departamento
ejecutivo	de	análisis	matemático	y	tuviera	éxito,	ya	fuera	bajo	principios	distintos
o	por	medios	mecánicos	más	sencillos,	no	tendría	miedo	de	poner	mi	reputación
en	 sus	manos,	 pues	 sólo	 él	 podría	 apreciar	 la	 naturaleza	 de	mis	 esfuerzos	 y	 el
valor	de	los	resultados	que	obtuve.

El	 norteamericano	 se	 sintió	 como	 si	 Babbage	 se	 estuviera	 dirigiendo	 a	 él
personalmente	desde	el	pasado.	Y	como	en	 la	universidad	no	 tenía	apoyo,	 lo	buscó
fuera.	 Primero	 acudió	 a	 Monroe,	 entonces	 uno	 de	 los	 principales	 fabricantes	 de
máquinas	 de	 sumar,	 donde	 encontró	 en	 su	 ingeniero	 jefe,	 George	 Chase,	 a	 un
entusiasta	 de	 su	 idea.	 Pero	 los	 barandas	 no	 les	 hicieron	 caso,	 así	 que	 Chase	 le
aconsejó	 acudir	 a	 IBM.	 Habló	 con	 James	 Bryce,	 el	 homólogo	 de	 Chase	 en	 esta
última,	 que,	 por	 lo	 visto,	 inspiraba	 más	 confianza	 en	 sus	 jefes,	 que	 aprobaron	 el
proyecto	con	un	presupuesto	inicial	de	15	000	dólares	de	entonces.

Aiken	empezó	a	detallar	más	su	propuesta,	que	presentó	en	diciembre	de	1937.
Era	 poco	 más	 que	 una	 descripción	 funcional	 que	 decía	 lo	 que	 debía	 hacer	 la
máquina…	pero	no	cómo.	Este	sería	el	trabajo	de	los	ingenieros	de	IBM.

Tras	 asistir	 a	 algunos	 cursos	 ofrecidos	 por	 la	 empresa	 y	 captar	 los	 límites	 y
capacidades	 de	 la	 tecnología	 de	 la	 época,	 Aiken	 pasó	 a	 trabajar	 con	 otro	 de	 los
mejores	profesionales	de	la	compañía,	Clair	D.	Lake.	El	presupuesto	se	amplió	a	100
000	dólares,	y	en	1939	comenzaron	a	trabajar	de	verdad	en	el	diseño	y	construcción
de	la	máquina,	que	IBM	llamó	Automatic	Sequence	Controlled	Calculator	(ASCC),
en	referencia	a	su	característica	más	singular:	 la	capacidad	de	ejecutar	un	programa
de	forma	automática.

Durante	su	construcción,	Aiken	fue	más	un	consultor	que	otra	cosa,	quedando	su
diseño	 a	 cargo	 de	 gente	 de	 IBM.	 Considerada	 la	 obra	 maestra	 de	 la	 tecnología
electromecánica,	una	vez	terminada	constó	de	765	000	piezas,	3300	relés,	alrededor
de	800	kilómetros	de	cable	y	más	de	175	000	conexiones.	Pesaba	5	toneladas,	medía
16	metros	de	 largo,	2,4	de	alto	y	 sólo	61	centímetros	de	ancho,	y	costó	 finalmente
200	 000	 dólares.	 Cuando	 funcionaba	 hacía	 el	 ruido	 de	 una	 habitación	 repleta	 de
señoras	 haciendo	 punto.	 Podía	 realizar	 las	 cuatro	 reglas	 con	 números	 de	 hasta	 23
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dígitos.	 Recibía	 las	 instrucciones	 en	 una	 cinta	 perforada	 e	 imprimía	 los	 resultados
mediante	máquinas	de	escribir	eléctricas.	Pero	era	muy	 lenta	 incluso	para	 la	época:
cada	 segundo	 podía	 hacer	 tres	 sumas	 o	 restas,	 y	 una	 operación	 compleja	 como
calcular	un	logaritmo	le	llevaba	un	minuto.

Aiken	 había	 sido	 reclutado	 en	 1941	 por	 la	 Armada,	 de	 modo	 que	 cuando	 la
máquina	estuvo	 terminada,	en	1943,	hacía	casi	dos	años	que	no	 tenía	nada	que	ver
con	ella.	En	cualquier	caso,	sus	superiores	se	dieron	cuenta	del	potencial	del	aparato
y	lo	destinaron	a	fines	militares,	principalmente	el	cálculo	de	tablas	matemáticas,	que
en	 aquel	 momento	 eran	 realizadas	 por	 verdaderos	 ejércitos	 de	 computadoras
humanas,	 generalmente	 mujeres.	 Así,	 devolvieron	 a	 Aiken	 a	 Harvard,	 quien
declararía	que	era	«el	único	oficial	del	mundo	al	mando	de	un	ordenador».

Así,	en	medio	de	la	guerra,	se	preparó	la	presentación	en	sociedad	de	la	máquina.
Thomas	Watson,	el	jefazo	de	IBM,	deseoso	de	sacar	rendimiento,	aunque	fuera	sólo
publicitario,	a	su	inversión,	pidió	a	su	diseñador	industrial	Norman	Bel	Geddes	que	le
lavara	la	cara	al	ordenador;	para	disgusto	de	Aiken,	que	prefería	mantenerlo	tal	cual
para	 facilitar	 su	 mantenimiento.	 La	 decisión	 de	 Watson	 se	 demostró	 un	 acierto,
porque	 el	 nuevo	 aspecto	 de	 acero	 inoxidable	 y	 cristal	 que	 le	 proporcionó	 Geddes
cautivaría	a	la	prensa.

En	la	presentación	—el	7	de	agosto	de	1944—	de	la	máquina,	a	la	que	llamaría
Harvard	Mark	 1,	Aiken	 cometería	 un	 pequeño	olvido.	Nada,	 una	 cosa	mínima,	 sin
importancia:	 se	 le	pasó	mencionar	a	 IBM.	Watson	estaba	 furioso.	Al	 fin	y	al	 cabo,
Aiken	había	tenido	la	idea	y	la	había	impulsado	hasta	encontrar	los	oídos	adecuados,
pero	 había	 sido	 IBM	 quien	 había	 financiado	 el	 proyecto	 y	 lo	 había	 diseñado
prácticamente	 en	 su	 totalidad.	 ¿Cómo	se	 atrevía	 ese	 jovenzuelo	 a	 ignorarlo?	Según
sus	biógrafos,	pocas	cosas	en	su	vida	lo	cabrearon	tanto.	Con	el	tiempo,	esa	ira	se	fue
calmando	y	convirtiéndose	en	un	frío	deseo	de	venganza,	que	cristalizó	en	la	orden	de
fabricar	una	máquina	mucho	mejor	que	la	del	maldito	Aiken.

Los	 ingenieros	 de	 la	 empresa	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 en	 el	 Selective	 Sequence
Electronic	Calculator	 (SSEC).	Nunca	hubo	 intención	de	 comercializarlo,	 pero	 sí	 de
aprender	cosas	provechosas	para	proyectos	más	prácticos.	Costó	950	000	dólares,	y
cuando	 fue	 terminado,	 a	 comienzos	de	1948,	Watson	ordenó	colocarlo	en	 la	planta
baja	de	las	oficinas	centrales	de	IBM,	en	Manhattan,	para	que	pudiera	ser	admirada
desde	la	calle.	Se	podían	incluso	hacer	visitas	organizadas,	en	las	que	se	explicaba	el
funcionamiento	 del	 aparato,	 que	 recibió	 toda	 la	 admiración	 que	 Watson	 esperaba
recibir	del	Mark	I.

Aiken	siguió	haciendo	máquinas,	progresivamente	menos	exitosas	y	más	alejadas
del	estado	de	la	tecnología	de	su	tiempo.	Y	aunque	su	primera	computadora	cumplió
el	 sueño	 de	 Babbage,	 fue	 tecnológicamente	 una	 vía	muerta,	 pues	 todos	 los	 demás
ordenadores	 que	 se	 diseñaron	 y	 construyeron	 en	 la	 época	 serían	 totalmente
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electrónicos.

TURING,	EL	COLOSO	QUE	DESCIFRÓ	EL	ENIGMA

El	final	del	matemático	austriaco	Kurt	Godel	fue	cuando	menos	singular:	pensaba
que	 lo	 querían	 envenenar,	 y	 no	 probaba	 bocado	 si	 su	 señora	 no	 había	 hecho	 la
comida.	Cuando	a	esta	la	ingresaron	en	el	hospital,	en	1978,	dejó	de	comer.	Murió	de
hambre.

En	 1931,	 no	 obstante,	 ese	 fin	 aún	 estaba	 lejos,	 y	 los	 teoremas	 godelianos	 de
incompletitud	causaron	una	gran	conmoción	en	el	mundo	de	las	matemáticas.	Entre
los	más	conmovidos	estaba	un	inglés	llamado	Alan	Turing.

El	 trabajo	 de	Godel	 habían	 echado	 por	 tierra	 buena	 parte	 de	 la	matemática	 del
momento,	 especialmente	 los	 esfuerzos	 de	 Bertrand	 Russell	 y	 David	 Hilbert;	 pero
además	había	recortado	las	posibilidades	teóricas	de	los	ordenadores	del	futuro,	pues
establecía	que	 existían	problemas	 absolutamente	 insolubles.	Alonso	Church	y	Alan
Turing	 tomaron	 el	 testigo	 y,	 con	 distintos	 métodos,	 delimitaron	 el	 ámbito	 de	 los
problemas	solubles	con	un	computador.

El	 más	 joven	 de	 los	 dos,	 Turing,	 fue	 algo	 más	 original:	 diseñó	 una	 suerte	 de
máquina	virtual	capaz	de	hacer	operaciones	muy	sencillas.	Constaba	de	un	cabezal,
una	memoria	—que	guardaba	los	distintos	estados	en	que	podía	hallarse	la	máquina,
así	como	lo	que	esta	debía	hacer	cuando	se	encontraba	en	cada	uno	de	ellos—	y	una
cinta	 de	 longitud	 infinita	 que	 el	 cabezal	 podía	 leer	 o	 escribir.	 En	 principio,	 cada
máquina	servía	a	un	solo	problema.	De	ahí	que	hubiera	otra,	la	llamada	«máquina	de
Turing	universal»,	que	podía	simular	cualquier	máquina	de	Turing	concreta.

Como	diseño	de	ordenador	era	una	porquería,	y	de	hecho	los	únicos	intentos	de
construir	una	han	sido	más	por	jugar	a	«mira,	mamá,	he	construido	una	máquina	de
Turing»	que	por	otra	cosa.	Programar	algo	para	que	funcione	en	ella	es	una	 tortura
china;	créanme,	me	obligaron	en	la	facultad.	Pero	además	de	servir	para	su	propósito
original	 de	 artificio	matemático	permitió	 establecer	 una	prueba	 teórica	 para	 decidir
qué	es	y	qué	no	es	un	ordenador:	para	considerar	algo	una	computadora,	debe	ser	un
sistema	Turing	 completo,	 es	 decir,	 equivalente	 a	 una	máquina	 de	Turing	 universal,
obviando,	eso	sí,	el	asuntillo	ese	de	que	la	memoria	tenga	que	ser	infinita.

En	los	felices	años	treinta,	Turing	era	uno	de	tantos	jóvenes	idiotas	británicos	que
parecían	creerse	que,	siendo	todos	muy	buenos,	nunca	más	habría	guerras.

Mientras,	 los	 nazis	 se	 preparaban	 para	 ganar	 la	 próxima	 en	 todos	 los	 frentes,
incluyendo	 el	 de	 la	 criptografía.	 Adoptaron	 el	 sistema	 de	 cifrado	 de	 una	 máquina
comercial,	 llamada	Enigma,	 que	 había	 sido	 patentada	 en	 1919	 con	 el	 propósito	 de
ayudar	 a	 las	 empresas	 a	 salvaguardar	 sus	 secretos	 comerciales	 de	 la	 competencia,
pero	 modificándola	 para	 hacer	 el	 cifrado	 más	 robusto	 y	 difícil	 de	 romper.	 Fueron
probadas	 en	 nuestra	 Guerra	 Civil,	 lo	 que	 permitió	 a	 Franco	 proteger	 sus
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comunicaciones.	Tan	 seguros	 estaban	de	 sí	mismos	que	 incluso	permitieron	que	 se
siguieran	vendiendo	máquinas	Enigma	normales.

Los	 polacos	 contaban	 desde	 1919	 con	 una	 unidad	 especializada	 en	 descifrar
mensajes.	 Cada	 mensaje	 en	 Enigma	 usaba	 una	 clave	 de	 cifrado	 particular;	 al	 ser
simétrica,	 se	 usaba	 la	 misma	 tanto	 para	 codificar	 como	 para	 descodificar.	 Estas
claves,	 claro,	 eran	 secretas	 a	 más	 no	 poder;	 la	 Marina	 las	 escribía	 con	 tinta	 roja
soluble	 en	 agua,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 cayeran	 en	 manos	 enemigas.	 Pero	 un
agente	 francés	 se	 hizo	 con	 las	 tablas	 de	 claves	 de	 dos	meses,	 y	 gracias	 a	 ellas	 el
matemático	 Manan	 Rejewski	 pudo	 averiguar	 cómo	 funcionaban	 exactamente	 las
Enigma	con	las	modificaciones	militares.	Así,	él	y	su	equipo	diseñaron	un	artefacto
electromecánico	capaz	de	descifrar	los	mensajes	de	los	nazis.	Lo	llamaron	Bomba	por
el	ruido	que	hacía	al	funcionar,	que	cabe	deducir	era	un	pelín	infernal.

El	25	de	julio	de	1939,	muy	poco	antes	de	que	los	nazis	se	quedaran	con	Polonia
por	toda	la	cara,	el	servicio	de	inteligencia	polaco,	que	naturalmente	estaba	al	cabo	de
la	calle	de	las	intenciones	de	Hitler	porque	las	había	descifrado,	informó	de	todos	sus
logros	a	 ingleses	y	franceses.	A	los	segundos	les	sirvió	de	poco,	pero	los	británicos
formaron	 una	 división	 criptográfica	 llamada	 Bletchley	 Park	 y	 situada	 unos	 80
kilómetros	al	norte	de	Londres.	En	el	barracón	número	8	trabajaba	el	antaño	pacifista
Turing,	 cuya	primera	 labor	 fue	mejorar	 las	bombas	 polacas,	 a	 lo	que	 se	 aplicó	 con
notable	 éxito.	 De	 hecho,	 cuando	 los	 alemanes	 comenzaron	 a	 sospechar	 que	 los
aliados	estaban	descifrando	sus	mensajes	modificaron	una	vez	más	la	Enigma,	pero	el
error	 del	 operador	 de	 un	 submarino	 alemán,	 que	 envió	 el	 mismo	 mensaje	 con	 la
máquina	 anterior	 y	 también	 con	 la	 modificada,	 permitió	 a	 los	 matemáticos	 de
Bletchley	Park	reventar	también	la	nueva	Enigma,	que	se	siguió	usando	hasta	el	final
de	la	guerra.

En	1940	los	nazis	empezaron	a	emplear	otro	tipo	de	cifrado,	llamado	Lorenz,	con
el	que	 enviaban	mensajes	 largos	y	de	mayor	 importancia	 estratégica.	Por	 suerte,	 el
error	 de	 otro	 operador	 alemán	 facilitó	 el	 trabajo	 de	 los	 matemáticos	 de	 Bletchley
Park:	 tras	 el	 envío	 de	 un	 mensaje	 de	 unos	 4000	 caracteres,	 se	 le	 pidió	 que
retransmitiera	porque	había	habido	un	error	de	recepción.	Lo	hizo,	pero	acortando	las
terminaciones	 de	 algunas	 palabras.	 Eso	 dio	 una	 pista	 fundamental	 que	 permitió
descifrarlo	y	averiguar	cómo	funcionaba	Lorenz.	Para	poder	leer	esos	mensajes	en	el
día	 en	que	 eran	 interceptados	y	no	unas	 semanas	más	 tarde,	 que	 era	 lo	que	podían
tardar	 en	 lograrlo,	 se	diseñó	y	construyó	en	1943	una	máquina	electrónica	 llamada
Colossus,	 gracias	 al	 impulso	 del	 ingeniero	Tommy	Flowers,	 que	 fue	 quien	 decidió
que	se	usaran	válvulas,	unas	1500,	para	acelerar	el	proceso.

Aunque	el	Colossus	no	era	una	máquina	programable	y	de	propósito	general,	es
decir,	no	era	un	ordenador,	 la	 tecnología	que	empleó	 sí	 era	 la	misma	que	 la	de	 los
ordenadores	 de	 la	 época.	 Turing	 centró	 su	 interés	 en	 él	 y	 diseñó	 en	 1946	 una
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computadora,	 que	 denominó	 Automatic	 Computing	 Engine	 (ACE)	 y	 cuya
construcción	llegó	a	presupuestar.	Empleaba	muy	pocas	válvulas,	unas	1000	(frente	a
las	18	000	del	Eniac),	lo	que	le	hizo	muy	fiable,	además	de	usar	líneas	de	mercurio
para	 la	 memoria	 que	 resultaban	 especialmente	 rápidas	 para	 su	 tiempo.	 Pero	 su
construcción	fue	bastante	lenta	y	hasta	1950	no	se	puso	en	marcha.

Para	entonces,	Turing	ya	había	dejado	el	proyecto	para	centrarse	en	otro	campo,
el	de	la	inteligencia	artificial.	Ahí	realizó	su	última	gran	aportación	a	la	joven	ciencia
de	la	informática	teórica,	el	test	de	Turing,	la	prueba	que	debía	pasar	todo	ordenador
para	 dictaminar	 que	 era	 un	 ser	 inteligente.	 Para	 el	 inglés,	 no	 había	 diferencia	 real
entre	ser	inteligente	y	parecerlo,	de	modo	que	si	poníamos	a	una	persona	a	conversar
a	 través	 de	 un	 terminal	 con	 otra	 persona	 y	 un	 ordenador,	 este	 sería	 considerado
inteligente	si	no	había	manera	de	saber	quién	era	quién.	Turing	vaticinó	en	1950	que
en	 cincuenta	 años	 alguna	 computadora	 pasaría	 la	 prueba,	 lo	 que	 llevó	 a	Arthur	C.
Clarke	a	llamar	2001	a	su	más	famosa	novela.

A	 comienzos	 de	 1952,	 un	 joven	 amante	 de	 Turing	 robó	 en	 su	 casa.	 Al
denunciarlo,	 Turing	 reconoció	 su	 homosexualidad	 ante	 la	 policía,	 con	 la	 misma
naturalidad	 con	 que	 lo	 había	 hecho	 durante	 toda	 su	 vida.	 El	 problema	 es	 que	 por
aquel	 entonces	 era	 ilegal,	 así	 que	 fue	 detenido	 y	 condenado.	 Pese	 a	 que	 su	 papel
crucial	 en	 la	 guerra	 no	 fue	 completamente	 conocido	 hasta	 los	 años	 setenta,	 se	 le
permitió	 cambiar	 la	 cárcel	 por	 un	 tratamiento	 de	 hormonas,	 por	 deferencia	 a	 sus
méritos	militares.	 Turing,	 que	 siempre	 había	 sido	 un	 atleta,	 vio	 cómo	 con	 aquellas
drogas	le	crecían	los	pechos	y	se	ponía	fofo,	lo	que	le	llevó	a	la	depresión.

Se	 le	 encontró	 muerto	 en	 el	 verano	 de	 1954.	 Había	 mordido	 una	 manzana
impregnada	con	cianuro.	Tenía	cuarenta	y	un	años.	El	dictamen	de	la	policía	fue	que
se	había	suicidado.	No	está	del	todo	claro,	pues	ya	habían	transcurrido	muchos	meses
desde	el	final	del	tratamiento	y	por	sus	últimas	cartas	se	sabe	que	había	recuperado	el
entusiasmo	por	su	trabajo	científico.	Aunque	quizá	deba	ser	así,	y	que	su	muerte	sea
también	un	enigma.

ENIAC,	EL	PRIMER	ORDENADOR	ELECTRÓNICO

Considerado	durante	décadas	el	primer	ordenador	jamás	construido,	el	Eniac	fue
en	cualquier	caso	un	hito	clave	en	la	historia	de	la	informática:	no	sólo	fue	la	primera
computadora	electrónica,	sino	que,	sobre	todo,	es	el	hilo	del	que	fueron	tirando	todos
sus	sucesores,	desde	los	Univac	a	los	IBM.

John	Mauchly	 era	 profesor	 asistente	 en	 una	 facultad	 de	 ingeniería	 eléctrica	 de
segunda	fila,	la	Moore	School	de	la	Universidad	de	Pennsylvania.	Se	había	declarado
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Su	 mujer,	 Mary,	 dirigía	 un	 grupo	 numeroso	 de
computadoras	 humanas,	 dedicadas	 al	 cálculo	 balístico	 para	 el	 cercano	 campo	 de
pruebas	 de	 artillería	 de	 Aberdeen,	 que	 ya	 había	 tenido	 un	 papel	 destacado	 en	 el
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conflicto	anterior.	Hacer	una	tabla	corriente	de	3000	trayectorias	llevaba	al	grupo	un
mes	de	trabajo	intenso,	lo	que	suponía	un	enorme	cuello	de	botella	para	el	desarrollo
y	uso	de	nuevas	y	mejores	armas.	Así	que	Mauchly	propuso	en	el	42	sustituirlo	por
un	ordenador	electrónico.

No	 es	 que	 le	 saliera	 la	 idea	 de	 la	 nada,	 claro.	 Llevaba	 tiempo	 interesado	 en	 el
tema	y	había	visitado	en	el	verano	de	1941	a	Atanasoff	para	ver	en	vivo	y	en	directo
su	 calculadora	 electrónica,	 de	 la	 cual	 extraería	muchas	 de	 las	 ideas	 para	 poner	 en
práctica	su	proyecto.	En	cualquier	caso,	nadie	 le	hizo	demasiado	caso,	aparte	de	un
joven	ingeniero	llamado	John	Presper	Eckert.	Mauchly	y	Eckert	ya	habían	trabajado
juntos,	sustituyendo	piezas	mecánicas	de	un	calculador	analógico	muy	empleado	por
aquel	 entonces,	 el	 analizador	 diferencial	 de	Vannevar	Bush,	 por	 unos	 componentes
electrónicos	 que	 permitieron	 mejorar	 la	 rapidez	 y	 precisión	 del	 aparato.	 Se
complementaban	bien:	Mauchly	era	el	visionario,	el	que	diseñaba	desde	su	 torre	de
marfil,	y	Eckert	el	que	lograba	volcar	aquellas	ideas	en	un	cacharro.

Pero	un	buen	equipo	no	sirve	de	nada	si	no	hay	proyecto	que	desarrollar.	Y	no	lo
había.	 No	 obstante,	 Mauchly	 encontró	 unos	 oídos	 atentos	 en	 el	 teniente	 Herman
Goldstine,	 doctor	 en	 matemáticas	 y	 responsable	 militar	 de	 que	 el	 grupo	 de
computadoras	 humanas	 trabajara	 como	 Dios	 manda	 e	 hiciera	 los	 cálculos	 que
necesitaban	para	la	guerra.	Así,	en	abril	de	1943	Mauchly	y	Eckert	recibieron	el	visto
bueno	a	un	proyecto	mucho	mayor	que	su	idea	original:	en	lugar	de	constar	de	5000
válvulas	de	vacío	y	costar	150	000	dólares,	tendría	18	000	de	las	primeras	y	valdría
400	000	de	los	segundos.	Si	es	que	en	cuanto	metes	al	Gobierno	y	los	burócratas	de
por	medio,	los	costes	se	disparan…

La	idea	no	gustó	demasiado.	Cada	válvula	tenía	una	vida	media	de	3000	horas,	lo
cual,	dado	el	gran	número	que	habría	en	el	aparato,	hubiera	supuesto	que	sufrirían	un
fallo	cada	diez	minutos.	Pero	ahí	 fue	donde	empezó	a	brillar	 el	genio	 ingenieril	de
Eckert.	 Viendo	 que	 era	 en	 el	 encendido	 cuando	 más	 fallaban,	 decidió	 que	 el
ordenador	estuviera	siempre	dale	que	te	pego,	sin	apagarse	ni,	por	tanto,	encenderse
jamás.	Además,	para	sus	propósitos	las	válvulas	podían	funcionar	con	mucho	menos
voltaje	que	el	máximo,	alargando	su	vida	útil	a	decenas	de	miles	de	horas.	Gracias	a
esos	 trucos,	 fallaba	una	válvula	 cada	dos	 días	más	o	menos.	Pero	 eso	no	 era	 todo.
Además	 de	 las	 válvulas,	 el	 diseño	 obligaba	 a	 realizar	 5	 millones	 de	 soldaduras	 e
incluía	70	000	resistencias,	10	000	condensadores,	6000	 interruptores	y	1500	relés.
Eckert	 tuvo	 que	 ingeniárselas	 para	 probar	 en	 masa	 todos	 estos	 componentes	 y
asegurarse	de	que	sólo	se	empleaban	los	que	funcionaban	como	Dios	manda.

El	 principal	 problema	 en	 el	 diseño	 del	 Electronic	 Numerical	 Integrator	 And
Computer,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 bicho,	 de	 ahí	 las	 siglas	 (Eniac),	 era	 la	 forma	 de
programarlo.	 Sería	 capaz	 de	 ejecutar	 5000	 instrucciones	 por	 segundo,	 pero	 cuando
terminara	una	tarea	habría	que	cambiar	los	cables	de	sitio	para	ordenarle	que	hiciera
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otra,	una	labor	que	realizó	un	grupo	de	seis	mujeres…	entre	las	que	Betty	Snyder	fue
la	más	destacada.	En	cierto	modo,	era	como	una	gigantesca	centralita	 telefónica	de
las	 de	 antes,	 de	 esas	 en	 las	 que	 una	 señorita	 te	 ponía	 la	 conferencia	 poniendo	 el
cablecito	en	la	clavija	adecuada.	La	tarea	podía	durar	días,	lo	que	eliminaba	en	parte
esa	ventaja	de	la	rapidez.	Pero	no	del	todo:	aquellas	malditas	tablas	que	llevaban	un
mes	de	trabajo	a	un	numeroso	grupo	de	jóvenes	calculadoras	humanas,	la	maquinita
las	resolvía	en	30	segundos.

Las	 características	 del	 Eniac	 pronto	 dejaron	 de	 ser	 espectaculares.	 Sólo	 podía
almacenar	 unos	 veinte	 números,	 y	 funcionaba	 según	 el	 sistema	 decimal	 y	 no	 el
binario,	lo	que	suponía	parte	de	su	complejidad.	Pero	en	lo	que	no	tuvo	parangón	fue
en	 la	cantidad	de	componentes,	 electricidad	consumida	y	calor	generado:	hubo	que
instalar	 dos	 inmensos	 ventiladores	 de	 20	 caballos	 de	 potencia	 para	 refrigerarlo.
Consumía	150	kilovatios,	pesaba	27	toneladas	y	ocupaba	63	metros	cuadrados.	No	se
hizo	jamás	un	ordenador	con	válvulas	tan	complicado:	sólo	cuando	los	transistores	lo
hicieron	posible	se	igualó	semejante	número	de	componentes.	Ahora	bien,	lo	de	que
las	luces	de	la	ciudad	de	Filadelfia	se	apagaban	cuando	ponían	en	marcha	el	Eniac	no
es	más	que	un	mito.	Más	que	nada	porque	estaba	siempre	encendido.

Cuando	 aún	 estaba	 en	 construcción,	Eckert	 y	Mauchly	 empezaron	 a	 diseñar	 su
sucesor,	y	poco	después	fundarían	su	propia	empresa,	la	primera	dedicada	al	diseño	y
fabricación	 de	 ordenadores.	 Debido	 al	 salto	 de	 sus	 creadores	 al	mundo	 comercial,
casi	todas	las	computadoras	que	en	el	mundo	han	sido	pueden	señalar	al	Eniac	como
su	torpe	y	entrañable	abuelo.	El	muy	venerable	siguió	funcionando	con	denuedo	hasta
octubre	 de	 1955.	 Quienes	más	 lloraron	 su	 deceso	 fueron	 las	 compañías	 eléctricas,
claro.
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3

LA	INFORMÁTICA	CLÁSICA

Se	habla	de	informática	clásica,	o	la	era	del	mainframe,	para	referirse	a	las	décadas

de	los	cincuenta,	sesenta	y	primeros	setenta	del	siglo	XX.	Fue	el	periodo	en	que	los

www.lectulandia.com	-	Página	43



ordenadores	 eran	máquinas	 enormes	 y	 caras,	 que	 sólo	 las	 empresas	 e	 instituciones
más	importantes	podían	adquirir	y	cuyo	acceso	debía	ser	compartido	entre	numerosos
usuarios.

En	los	primeros	años	de	la	informática,	el	trabajo	del	programador	solía	consistir
en	 preparar	 su	 programa	 pacientemente	 en	 papel,	 pasarlo	 después	 a	 tarjetas
perforadas	 y	 dárselo	 después	 al	 operador,	 una	 suerte	 de	 sumo	 sacerdote	 que	 era	 el
encargado	de	la	sagrada	tarea	de	poner	a	funcionar	aquella	mágica	máquina.	Cuando
terminaba,	 el	 cuidador	 de	 tan	 místico	 aparato	 daba	 al	 programador	 otro	 grupo	 de
tarjetas	perforadas	con	los	resultados	de	la	computación.	Eso	si	no	le	daba	una	parca
explicación	de	que	su	programa	había	fallado	porque	había	olvidado	poner	una	coma
en	el	sitio	que	debía	y	ahora	tendría	que	esperar	a	que	decenas	de	usuarios	hicieran
funcionar	sus	programas	para	poder	volver	a	ejecutar	el	suyo	a	ver	si	ahora	le	daba
por	funcionar,	al	maldito.

Para	 cuando	 acabó	 el	 periodo	 de	 informática	 clásica,	 lo	 normal	 era	 que	 cada
programador	tuviera	un	terminal	al	que	se	llamaba	«tonto»	porque	consistía	sólo	en
un	 teclado,	 un	 monitor	 y	 la	 electrónica	 imprescindible	 para	 comunicarlo	 con	 el
ordenador.	Cada	usuario	trabajaba	con	la	computadora	como	si	fuera	el	único	que	lo
estuviera	 haciendo	 y	 el	 ordenador	 cambiaba	 continuamente	 de	 tarea	 para	 atender	 a
todos	 aquellos	 que	 estuvieran	 accediendo	 a	 ella	 en	 un	 momento	 dado	 para	 que
pudieran	 trabajar	 sin	 esperas.	 Ningún	 programador	 podía	 emplear	 él	 solo	 toda	 la
potencia	de	la	máquina,	a	no	ser	que	la	usara	a	las	cuatro	de	la	mañana,	pero	al	menos
ya	no	había	sumo	sacerdote	y	la	forma	de	operar	era	mucho	más	rápida.

Entre	ambos	escenarios	 sucedieron	muchas	cosas	que	permitieron	ese	progreso:
los	 transistores,	 la	memoria	de	 ferrita,	el	chip	y	otras	 innovaciones.	También	 fue	 la
época	 en	 la	 que	 se	 diseñaron	 los	 primeros	 lenguajes	 de	 programación	 y	 nació	 la
industria	del	software.	Pero	eso	lo	veremos	más	adelante.

UNIVAC	Y	LA	VICTORIA	DE	EISENHOWER

En	la	noche	electoral	de	1952,	aquel	cerebro	electrónico	llamado	Univac	ante	las
cámaras	 de	 la	CBS	y	 a	 partir	 de	 los	 primeros	 datos	 que	 llegaron	de	 las	 urnas,	 que
Eisenhower	arrasaría	por	438	a	93	votos	electorales.	Las	encuestas	de	Gallup	y	Roper
que	 se	 habían	 hecho	 el	 día	 anterior	 auguraban,	 en	 cambio,	 una	 victoria	 del
republicano	mucho	más	ajustada.

Los	técnicos,	asustados	porque	las	probabilidades	de	victoria	de	Eisenhower	que
manejaban	eran	«de	00	a	1»	(en	realidad,	eran	de	100	a	1,	pero	no	habían	previsto	que
hicieran	 falta	 tres	 cifras	 a	 la	 hora	 de	 imprimir	 los	 resultados),	 decidieron	 alterar	 a
mano	 el	 programa	 sobre	 el	 que	 trabajaba	Univac,	 para	 que	 diera	 algo	mucho	más
modesto:	en	concreto,	8	a	7.	El	caso	es	que	el	 resultado	 final	 fue	de	442	a	89.	Por
supuesto,	los	directivos	y	programadores	de	Remington	Rand	se	dieron	de	cabezazos
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contra	 la	 pared	 por	 no	 haber	 confiado	 en	 los	 resultados	 iniciales,	 pero	 difícilmente
podrían	haber	inventado	una	demostración	mejor	de	las	posibilidades	de	su	máquina:
tenía	razón	incluso	cuando	sus	creadores	pensaban	que	se	equivocaba.

Univac	fue	el	primer	ordenador	de	propósito	general	producido	en	serie	—aunque
el	segundo	en	ser	comercializado,	tras	el	británico	Manchester	Mark	1—.	La	primera
unidad	fue	enviada	a	 la	Oficina	del	Censo	de	Estados	Unidos	en	 junio	de	1951.	Se
completaron	y	vendieron	cuarenta	y	seis	unidades,	a	un	millón	de	dólares	de	la	época
cada	uno.	Univac	 tuvo	el	mérito	de	poner	algo	nervioso	al	ya	por	entonces	gigante
IBM,	 que	 pese	 a	 su	 fama	 de	 dinosaurio	 reaccionó	 con	 rapidez	 y	 terminó
imponiéndose;	gracias,	sobre	todo,	a	su	enorme	capacidad	de	venta,	desarrollada	a	lo
largo	de	las	anteriores	tres	décadas.

Univac	fue	una	creación	de	John	Mauchly	y	Presper	Eckert,	que	habían	sido	los
responsables	del	primer	ordenador	electrónico	de	propósito	general,	Eniac,	diseñado
por	y	durante	la	guerra	y	finalizado	en	noviembre	de	1945,	quizá	un	pelín	tarde.	En	el
ínterin,	el	proyecto	llegó	a	los	oídos	de	Von	Neumman.	Este	matemático	húngaro	y
judío,	que	se	había	establecido	en	Estados	Unidos	en	1930,	era	considerado	el	mayor
genio	 de	 la	Universidad	 de	Princeton	 en	 la	 época	 en	 que	Albert	Einstein	 trabajaba
allí,	 lo	 cual	 nos	 da	 una	 idea	 de	 la	 reputación	 que	 tenía.	 Hizo	 importantes
contribuciones	 a	 la	 teoría	 de	 juegos,	 la	 física	 cuántica,	 la	 teoría	 de	 conjuntos,	 el
análisis	 numérico	 y	 otro	 montón	 de	 disciplinas	 matemáticas.	 Incluso	 pergeñó	 el
concepto	 de	 Destrucción	 Mutua	 Asegurada,	 idea	 en	 la	 que	 se	 basaría	 la	 política
exterior	americana	durante	toda	la	Guerra	Fría.	En	1944	estaba	ya	involucrado	en	el
Proyecto	 Manhattan,	 y	 preocupado	 por	 los	 complejos	 cálculos	 que	 conllevaba	 la
construcción	de	una	bomba	atómica.	Cuando	supo	del	proyecto	del	Eniac,	acudió	a
conocer	a	sus	inventores.

Al	 parecer,	Mauchly	 había	 comentado	 que	 se	 creería	 que	Von	Neumann	 era	 el
genio	 que	 todos	 decían	 que	 era	 si	 su	 primera	 pregunta	 iba	 orientada	 a	 conocer	 la
arquitectura	de	la	máquina,	entonces	llamada	estructura	lógica.	Y,	naturalmente,	eso
fue	lo	primero	que	preguntó.

La	visita	 terminó	con	la	creación	de	un	grupo	de	 trabajo	dedicado	al	diseño	del
sucesor	 de	 Eniac,	 proyecto	 que	 ya	 tenían	 en	 mente	 sus	 creadores.	 Sería	 llamado
Edvac,	 y	 debía	 solucionar	 varios	 de	 los	 problemas	 que	 tenía	 la	 primera	 máquina,
especialmente	 su	 poca	 capacidad	 de	 almacenamiento,	 de	 sólo	 veinte	 números.	 De
resultas	 de	 aquellas	 reuniones	 se	 tomaron	 dos	 decisiones	 que	 desde	 entonces
formarían	parte	del	diseño	de	todas	las	computadoras:	el	empleo	del	sistema	binario
(Eniac	 era	 decimal),	 para	 aprovechar	 mejor	 la	 tecnología	 de	 almacenamiento
disponible,	y	el	almacenamiento	del	programa	en	la	memoria.

Tanto	en	el	Eniac	como	en	otros	 ingenios	electrónicos	y	electromecánicos	de	 la
época,	programar	requería	recablear	las	tripas	de	las	máquinas	y	colocar	un	montón
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de	interruptores.	Von	Neumann	pensó	en	dividir	la	estructura	lógica	del	ordenador	en
cinco	partes:	la	memoria,	donde	se	almacenarían	los	datos	y	también	los	programas;
la	unidad	de	control,	que	leería	las	instrucciones	y,	por	así	decir,	dirigiría	el	cotarro;	la
unidad	 aritmética,	 que	 haría	 los	 cálculos;	 y	 los	 «órganos»	 (según	 los	 llamó)	 de
entrada	 y	 de	 salida.	Esa	 estructura	 es	 conocida	 como	arquitectura	Von	Neumann	 y
sigue	siendo	la	empleada	hoy	en	día,	uniendo	los	papeles	de	las	unidades	aritmética	y
de	control	en	el	procesador.

La	polémica	de	 la	paternidad	de	estos	avances	sigue	sin	resolverse.	El	británico
Alan	 Turing	 desarrolló	 teóricamente	 estos	 conceptos	 ya	 en	 1936,	 y	 diseñó	 una
máquina	basada	en	ellos	diez	años	después.	Por	otro	lado,	parece	claro	que	muchas
de	las	ideas	que	surgieron	de	aquel	grupo	de	trabajo	pertenecían	a	Mauchly	y,	sobre
todo,	a	Eckert.	Pero	fue	Von	Neumann	quien	se	ofreció	a	escribir	las	conclusiones	del
grupo	 de	 trabajo;	 el	 artículo	 «Primer	 borrador	 de	 un	 informe	 sobre	 el	 Edvac»,
terminado	en	junio	de	1945,	fue	puesto	en	circulación	por	Herman	Goldstine,	otro	de
los	miembros	del	grupo,	con	sólo	el	nombre	del	húngaro.	Esto,	y	la	fama	que	ya	tenía
acumulada	Von	Neumann,	hizo	que	la	paternidad	de	los	relativamente	desconocidos
Eckert	y	Mauchly	quedase	completamente	oculta.

Cabreados	en	parte	por	la	falta	de	reconocimiento	y	en	parte	porque	la	circulación
del	 informe	 podría	 impedirles	 patentar	 las	 tecnologías	 que	 formaban	 la	 base	 de
Edvac,	Eckert	y	Mauchly	decidieron	abandonar	la	universidad	e	intentar	ganar	dinero
con	 las	 computadoras.	 Tras	 estudiar	 y	 rechazar	 varias	 ofertas,	 una	 de	 ellas
especialmente	golosa,	de	IBM,	montaron	en	1946	su	propia	empresa.

En	 aquel	 tiempo	 la	 cosa	 de	 las	 compañías	 de	 capital	 riesgo	 no	 estaba	 tan	 bien
desarrollada	como	ahora,	así	que	su	forma	de	financiarse	consistió	en	lograr	que	les
contrataran	antes	de	tener	nada	construido.	Estimaron	que	construir	su	ordenador,	el
Univac,	les	costaría	400	000	dólares,	y	se	conformaron	con	un	contrato	por	300	000
que	les	ofreció	la	Oficina	del	Censo:	pensaban	que	así,	aunque	perdieran,	tendrían	un
buen	escaparate	para	lograr	unas	ventas	más	lucrativas.	El	plan	no	era	malo	del	todo.
El	 problema	 es	 que	 fueron	 increíblemente	 ingenuos	 con	 el	 coste	 que	 supondría
construir	el	primer	Univac,	que	ascendió	al	millón	de	dólares.	Así	que,	pese	a	lograr
un	contrato	para	una	máquina	más	sencilla	llamada	Binac,	que	además	carecía	de	la
principal	 innovación	que	estaban	desarrollando	—el	uso	de	una	cinta	magnética	en
lugar	de	las	perforadas	para	introducir	datos	y	programas	en	el	equipo—,	finalmente
tuvieron	 que	 claudicar	 y	 ofrecerse	 en	 el	mercado.	Querían	 que	 les	 comprara	 IBM,
pero	les	dijeron	con	total	franqueza	que	si	lo	hacían	los	procesarían	a	todos	por	crear
un	 monopolio,	 así	 que	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	 Remington	 Rand,	 sí,	 la	 que
vendía	 máquinas	 de	 escribir.	 Univac	 fue	 el	 nombre	 que	 recibió	 la	 recién	 creada
división	de	ordenadores	de	la	compañía.

Remington	Rand	 se	hizo	 cargo	de	 los	problemas	 financieros	y	de	 la	 gestión	de
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esos	mundanos	asuntos	de	 las	ventas	y	 la	obtención	de	beneficios,	así	que	Eckert	y
Mauchly	pudieron	dedicarse	a	lo	que	sabían	hacer,	que	era	fabricar	computadoras.	A
comienzos	de	1951	Univac	ya	era	algo	que	podía	llamarse	ordenador	y	estaba	 listo
para	comenzar	las	exigentes	pruebas	de	la	Oficina	del	Censo,	que	superó	en	marzo:
funcionó	 diecisiete	 horas	 seguidas	 sin	 un	 solo	 fallo.	 Pesaba	 siete	 toneladas,	 estaba
compuesto	 de	 más	 de	 5000	 válvulas,	 tenía	 memorias	 de	 mercurio	 y	 ocupaba	 35
metros	 cuadrados	 de	 superficie,	más	 que	 los	minipisos	 de	 Trujillo.	 Para	 cuando	 la
CBS	montó	el	espectáculo	de	la	predicción	del	resultado	de	las	elecciones	de	1952,
Remington	Rand	había	construido	y	vendido	otras	dos	unidades	y	tenía	pedidos	para
tres	más.

Tras	aquella	memorable	noche	electoral,	y	el	acierto	del	programa	de	predicción
que	había	programado	Mauchly	—quien,	dicho	sea	de	paso,	fue	el	primero	en	usar	la
palabra	 «programar»	 en	 este	 contexto—,	 el	 nombre	 de	 Univac	 se	 convirtió	 en
sinónimo	de	ordenador	en	la	mente	de	los	estadounidenses,	tal	y	como	décadas	más
tarde	Google	 sería	 sinónimo	de	búsqueda	 en	 Internet.	Por	 ejemplo,	Asimov	dedicó
unos	relatos	a	un	ordenador	complejísimo,	de	varios	kilómetros	de	extensión,	al	que
llamó	Multivac,	 en	 clara	 alusión	 a	 nuestra	 criatura.	Y	 un	 servidor	 de	 ustedes	 lleva
unos	diecisiete	años	usando	el	apodo	de	Multivac	en	foros	y	blogs	de	Internet,	algo
que	quizá	no	sea	un	detalle	de	la	misma	importancia.

Sin	 embargo,	 su	 reinado	 fue	 muy	 corto.	 En	 1955	 ya	 se	 vendieron	 más
ordenadores	 de	 IBM	 que	 de	 Univac.	 Remington	 Rand	 fue	 incapaz	 de	 colocar
computadoras	con	la	misma	eficacia	con	que	vendía	el	equipamiento	de	oficina	que
tenía	 en	 su	 catálogo	 tradicional,	 y	 pasó	 a	 convertirse	 en	 el	 más	 alto	 de	 los	 siete
enanitos	con	que	compitió	IBM	hasta	comienzos	de	los	años	ochenta,	con	apenas	un
12	por	ciento	del	mercado.	Tras	diversas	fusiones,	ahora	se	llama	Unisys.

Eckert	 trabajó	 como	 directivo	 en	 la	 empresa	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 mientras	 que
Mauchly	 se	 dedicó	 a	 la	 consultoría.	 Y	 pese	 a	 que	 la	 arquitectura	 Von	 Neumann
seguramente	 debió	 llamarse	arquitectura	Eckert,	 lo	 cierto	 es	 que	 ambos	 reciben	 el
crédito	de	haber	creado	el	primer	cerebro	electrónico.	Que	no	es	poca	cosa.

EL	PARANOICO	QUE	LLEVÓ	EL	SILICIO	A	SILICON	VALLEY

En	1956,	tres	científicos	compartieron	el	Premio	Nobel	de	Física	por	haber	creado
el	transistor.	Para	entonces,	John	Bardeen	y	Walter	Brattain	habían	sido	apartados	de
ese	campo	de	investigación	por	William	Shockley,	su	antiguo	jefe,	y	la	relación	entre
este	 y	 aquellos	 no	 era,	 por	 decirlo	 suavemente,	 demasiado	 buena.	 Sea	 como	 fuere,
entre	 los	 tres	 habían	 inventado	 un	 componente	 electrónico	 que	 revolucionaría	 la
informática.

Cuando	 comenzó	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 Shockley	 había	 terminado	 hacía
poco	 su	 doctorado.	 Durante	 la	 contienda	 trabajó	 para	 su	 país	—Estados	Unidos—
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diseñando	tácticas	de	lucha	submarina	y	organizando	un	programa	de	entrenamiento
para	pilotos	de	bombardero.	En	julio	de	1945,	el	Departamento	de	Guerra	le	pidió	un
informe	que	evaluara	el	número	de	bajas	que	podría	suponer	una	invasión	de	Japón.
Shockley	 calculó	 que	 Estados	 Unidos	 tendría	 que	 matar	 entre	 5	 y	 10	millones	 de
japoneses	y	perder	 entre	400	000	y	800	000	hombres.	No	obstante,	 se	 ignora	 si	 su
opinión	 fue	 una	 de	 las	 que	 llevaron	 al	 lanzamiento	 de	 las	 bombas	 de	Hiroshima	 y
Nagasaki;	 al	 parecer,	 tuvo	más	peso	en	el	 ánimo	de	Truman	un	cálculo	 similar	del
general	Marshall.

Terminada	 la	guerra,	Shockley	 se	puso	 al	 frente	del	 equipo	de	 investigación	 en
semiconductores	 de	 Bell	 Labs,	 de	 la	 compañía	 telefónica	 entonces	 monopólica
AT&T:	 de	 ahí	 saldrían	 muchos	 avances	 relacionados	 con	 las	 tecnologías	 de	 la
información.	 Se	 le	 pidió	 dar	 con	 un	 sustituto	 de	 las	 válvulas	 que	 se	 estaban
empleando	 como	 base	 para	 todo	 tipo	 de	 equipos	 electrónicos,	 incluyendo	 los
primeros	 ordenadores,	 pues	 tenían	 numerosos	 defectos:	 malgastaban	 mucha
electricidad,	 ocupaban	mucho	 espacio,	 generaban	mucho	 calor	 y	 fallaban	 (mucho)
más	 que	 una	 escopeta	 de	 feria.	 Como	 se	 utilizaban	 muchísimo,	 especialmente	 en
receptores	 de	 radio,	 cualquier	 posible	 alternativa	 podía	 deparar	 fácilmente	 jugosos
beneficios.

Los	materiales	semiconductores	funcionan	como	aislantes	o	como	conductores	en
función	 de	 la	 temperatura	 o	 de	 la	 energía	 que	 se	 les	 aplique.	 Shockley	 estaba
convencido	 de	 que	 se	 les	 podía	 cambiar	 de	 estado	 (de	 conductor	 a	 aislante	 o
viceversa)	aplicándoles	una	corriente	eléctrica,	pero	tenía	que	demostrarlo.	Una	teoría
de	Bardeen	parecía	probar	por	qué	la	cosa	no	funcionaba.	A	finales	de	1947,	este	y
Brattain	 lograron	 fabricar	 el	 primer	 transistor,	 en	 unos	 experimentos	 en	 los	 que	 no
participó	su	jefe,	o	sea	Shockley.

El	 transistor	 es	 un	 componente	 electrónico	 que	 permite	 hacer	 pasar	 electrones
desde	un	punto	de	conexión	llamado	emisor	a	otro	que	se	denomina	colector,	siempre
y	cuando	llegue	corriente	a	un	tercer	punto,	llamado	base,	que	funciona	como	si	fuera
un	 interruptor.	 Cumplía	 con	 la	 misma	 función	 que	 la	 válvula	 en	 el	 diseño	 de	 un
ordenador,	 pues	 permitía	 crear	 los	 circuitos	 lógicos	 que	 había	 ideado	 Claude
Shannon,	y	que	son	 los	 ladrillos	con	que	se	construyen	 las	computadoras.	Hay	que
recordar	 que	 el	 primer	 ordenador	 electrónico,	 Eniac,	 tenía	 18	 000	 válvulas,	 lo	 que
provocaba	 un	 consumo	 de	 174	 kw,	 es	 decir,	 lo	 que	 2900	 bombillas	 de	 60	 vatios
puestas	 en	 fila.	 Los	 transistores,	 además	 de	 ser	más	 fiables	 y	 pequeños,	 prometían
hacer	la	misma	labor	con	un	consumo	infinitamente	menor.

También	permitió	sustituir	a	 las	válvulas	en	los	receptores	de	radio.	Después	de
varios	 prototipos,	 el	 primero	 que	 sólo	 empleaba	 transistores	 comenzó	 a
comercializarse	 en	 1954.	 Este	 cambio	 tecnológico	 permitió	 que	 los	 receptores	 de
marras	 fueran	más	pequeños	y	funcionaran	a	pilas.	Su	éxito	 fue	enorme;	 tanto,	que
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para	 mucha	 gente	 «transistor»	 es	 sinónimo	 de	 radio	 portátil.	 Aunque	 no	 todo	 fue
bueno:	la	manía	de	llevarlo	encendido	hasta	en	los	lugares	menos	apropiados	llevó	a
decir	a	 la	gente	en	 los	 sesenta:	«No	hay	mocita	 sin	amor	ni	hortera	 sin	 transistor».
Los	transistores	pasaron	de	moda,	pero	los	horteras	sobrevivieron:	se	pasaron	primero
al	radiocasete	—o	loro—	y	luego	al	móvil.

El	invento	de	Bardeen	y	Brattain	presentaba,	de	todos	modos,	algunos	problemas.
Había	 que	 crear	 cada	 unidad	 a	 mano,	 en	 un	 proceso	 que	 parecía	 difícil	 de
automatizar;	 y	 además	 eran	muy	 frágiles:	 con	 cualquier	 golpecito	 podían	 dejar	 de
funcionar.	Para	Shockley	tenía	un	fallo	aún	más	gordo:	que	no	lo	había	inventado	él,
aunque	la	teoría	en	que	descansaba	fuera	suya,	y	la	patente	que	había	presentado	Bell
Labs	 no	 tenía	 su	 nombre.	 Así	 las	 cosas,	 hizo	 saber	 a	 sus	 dos	 subordinados	 que
intentaría	 hacer	 desaparecer	 sus	 nombres	 de	 la	 petición	 de	 patente,	 mientras	 en
secreto	 trabajaba	 en	 un	 transistor	 que	 solucionara	 los	 problemas	 que	 presentaba	 el
diseño	original.	Lo	logró	al	año	siguiente.

Su	creación	 se	 llama	oficialmente	 transistor	 de	 unión	 bipolar,	 pero	 él	 lo	 llamo
sandwich	porque	constaba	de	varias	capas	superpuestas	de	material	semiconductor.	El
sandwich	 sentó	 las	 bases	 de	 la	 electrónica	 moderna,	 y,	 aunque	 a	 un	 tamaño
microscópico,	podemos	encontrarlo	en	microprocesadores,	memorias	y	demás	chips
que	se	ocultan	en	los	aparatos	que	empleamos	todos	los	días.

Como	 es	 de	 imaginar,	 el	 ambiente	 en	 el	 laboratorio	 se	 había	 convertido	 en	 un
infierno.	Bardeen	recordaría	años	después	que	todo	había	ido	como	la	seda	hasta	ese
fatídico	23	de	diciembre	de	1947	en	que	vio	la	luz	el	primer	transistor.	Shockley,	que
al	 fin	y	al	 cabo	era	 su	 jefe,	 se	dedicó	a	 impedir	que	 su	amigo	Brattain	y	él	mismo
trabajaran	 en	 proyectos	 que	 pudieran	 interesarles,	 lo	 que	 les	 llevó	 a	 salir	 de	 la
empresa.	No	sería	esta	la	última	vez	que	la	personalidad	de	Shockley	llevara	a	gente
de	su	alrededor	a	huir	de	él	lo	más	lejos	posible.

Nuestros	 tres	hombres	volvieron	a	encontrarse	en	 la	gala	de	 los	Nobel.	Durante
una	 noche	 compartieron	mesa	 y	 recordaron	 los	 buenos	 viejos	 tiempos	 en	 que	 eran
amigos	y	formaban	un	grupo	de	investigación	de	primera	línea.

En	 cuanto	 a	 Bardeen,	 no	 le	 fue	 mal.	 Empezó	 a	 investigar	 los	 materiales
superconductores,	y	sus	hallazgos	le	valieron	otro	Nobel	de	Física	más,	en	1972,	lo
que	le	convirtió	en	el	único	en	conseguirlo	en	dos	ocasiones	en	dicha	categoría.

Shockley	decidió	marcharse	de	Bell	Labs	en	1953,	al	ver	que	le	negaban	el	acceso
a	puestos	de	más	responsabilidad;	decisión	que	sin	duda	tomaron	los	barandas	al	ver
cómo	 había	 gestionado	 su	 equipo	 de	 investigación.	 Regresó	 al	 lugar	 donde	 había
crecido,	en	Palo	Alto,	California,	cerca	de	 la	Universidad	de	Stanford,	y	unos	años
después	fundó	una	división	de	semiconductores	—a	su	nombre—	con	el	capital	de	la
empresa	de	un	amigo	suyo,	Beckman	Instruments.

No	 es	 que	 le	 fuera	muy	 bien.	 Su	 prestigio	 y	 la	 cercanía	 de	 Stanford	 le	 habían
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permitido	 reclutar	 un	 buen	 número	 de	 jóvenes	 talentos,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 el
laboratorio	 tenía	 como	 primera	 misión	 desarrollar	 transistores	 de	 silicio	 en	 un
momento	 en	que	 se	hacían	de	germanio,	 pronto	 se	 empeñó	 en	 investigar	 un	nuevo
tipo	de	componente	electrónico,	el	tiristor.	De	modo	que	dividió	a	sus	empleados:	la
mitad	trabajaría	en	su	proyecto,	y	no	podría	decir	nada	a	la	otra	mitad.

En	ese	ambiente	de	secretismo,	Shockley	se	volvió	un	poco	paranoico.	Una	vez
que	una	secretaria	se	hizo	daño	en	una	mano	con	un	objeto	punzante	que	alguien	dejó
por	accidente	en	una	puerta,	quiso	hacer	pasar	a	toda	la	plantilla	por	un	detector	de
mentiras,	 pues	 estaba	 convencido	 de	 que	 detrás	 del	 incidente	 había	 un	 propósito
oculto.

Finalmente,	en	1957,	y	después	de	intentar	sin	éxito	que	Beckman	pusiera	orden,
los	que	acabaron	siendo	conocidos	como	«Los	Ocho	Traidores»	decidieron	dejar	 la
empresa	 y	 fundar	 otra	 similar,	 Fairchild	 Semiconductor.	 Entre	 ellos	 se	 contaban
Robert	Noyce,	uno	de	los	dos	inventores	del	chip,	y	Gordon	Moore,	que	acuñaría	la
ley	 que	 lleva	 su	 apellido,	 en	 la	 que	 predijo	 que	 el	 número	 de	 transistores	 que	 se
pueden	meter	 en	 un	 circuito	 integrado	 se	 duplica	 cada	 dieciocho	meses.	 En	 1968,
Noyce	y	Moore	fundarán	Intel.

Fairchild	triunfó	donde	no	lo	hizo	Shockley,	y	sería	la	primera	de	un	buen	número
de	empresas	de	semiconductores	que	se	establecerían	en	lo	que	acabó	conociéndose
como	Silicon	Valley,	el	Valle	del	Silicio,	y	no	de	la	silicona,	como	algunas	veces	se
traduce	espantosamente	mal.

Shockley	 volvió	 como	 profesor	 a	 Stanford,	 y	 desde	 entonces	 dedicó	 la	 mayor
parte	 de	 sus	 esfuerzos	 a	 unas	 polémicas	 teorías	 sobre	 genética.	 Sostenía	 que	 los
padres	sin	cualificación	profesional	tenían	muchos	más	hijos	que	los	que	tenían	algún
tipo	de	educación,	y	que,	como	la	inteligencia	sería	hereditaria,	la	abundancia	de	los
primeros	 provocaría	 a	 largo	 plazo	 el	 colapso	 de	 la	 civilización.	 Le	 preocupó
especialmente	 el	 caso	 de	 la	 raza	 negra,	 donde	 la	 diferencia	 en	 los	 niveles	 de
procreación	 era	 mucho	mayor,	 y	 predijo	 que	 este	 estado	 de	 cosas	 impediría	 a	 los
negros	 salir	 del	 hoyo,	 pese	 a	 los	 logros	 registrados	 en	materia	 de	 derechos	 civiles.
Como	solución,	llegó	a	proponer	que	se	incentivara	la	esterilización	voluntaria	de	las
personas	con	un	coeficiente	 inferior	a	100.	No	se	hizo	muy	popular	con	esas	 ideas,
claro,	y	lo	llamaron	de	todo	menos	bonito.

Entre	su	carácter	imposible	y	unas	ideas	tan	políticamente	incorrectas,	su	papel	en
la	 invención	 del	 transistor	 fue	 dejándose	 de	 lado.	 Cuando	murió,	 en	 1989,	 lo	 hizo
acompañado	sólo	de	su	segunda	mujer;	incluso	los	hijos	de	su	primer	matrimonio	se
enteraron	 de	 su	 fallecimiento	 por	 la	 prensa.	 Jacques	 Beaudouin,	 un	 ingeniero	 que
trabajó	con	él	en	Stanford,	necesitó	once	años	para	conseguir	que	el	Ayuntamiento	de
Mountain	 View	 pusiera	 una	 placa	 en	 el	 lugar	 donde	 estuvo	 el	 Shockley
Semiconductor	Laboratory.	Y	eso	que	Shockley	fue	el	hombre	que	llevó	el	silicio	a
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Silicon	Valley…

IBM	Y	LOS	SIETE	ENANITOS

IBM	había	perdido	la	iniciativa	en	el	mercado	de	los	ordenadores	electrónicos	y
en	 Univac	 se	 las	 prometían	 muy	 felices.	 Pero	 entonces	 el	 Gobierno	 de	 Estados
Unidos	 concedió	 a	 la	 primera	 el	 contrato	 para	 construir	 las	 máquinas	 que
conformarían	 su	 sistema	de	defensa	 antiaérea	SAGE,	 lo	que	 le	permitió	 adquirir	 la
experiencia	y	saber	hacer	de	sus	rivales;	experiencia	y	saber	hacer	que	no	tardaría	en
trasladar	 al	 ámbito	 civil.	 Años	más	 tarde,	 ese	mismo	Gobierno	 la	 demandaría	 por
abuso	de	monopolio.

El	 fabuloso	contrato	para	 fabricar	 las	52	enormes	computadoras	AN/FSQ-7,	 las
más	grandes	jamás	construidas,	permitió	al	gigante	azul	colocarse	como	número	uno
del	 sector,	 relegando	 a	 Univac	 y	 compañía	 al	 papel	 de	 segundonas.	 Su	 mejor
máquina,	 la	 1401,	 superó	 a	 sus	 rivales	 gracias	 a	 que	 los	 gestores	 de	 la	 casa
entendieron	que	no	había	que	poner	 tanto	énfasis	en	el	ordenador	en	sí	como	en	el
sistema,	que	comprendía	lectores	de	impresoras,	teletipos	y	el	software	necesario	para
hacerlo	funcionar.

A	 comienzos	 de	 los	 sesenta	 el	mercado	 estaba	 dominado	 en	 cosa	 de	 un	 70	 por
ciento	por	IBM.	Muy	de	lejos,	con	alrededor	del	10	por	ciento,	le	seguían	Univac	y
Control	 Data,	 empresa	 especializada	 en	 supercomputadoras.	 Burroughs	 y	 NCR,
antigua	competencia	de	IBM,	se	aseguraron	una	cuota	de	alrededor	del	3	por	ciento
gracias	 a	 los	 clientes	 que	 compraban	 sus	 equipos	 mecánicos	 de	 oficina	 antes	 del
advenimiento	 del	 ordenador.	 Los	 grandes	 del	 equipamiento	 eléctrico:	 RCA,
Honeywell	y	General	Electric,	decidieron	invertir	en	el	negocio	para	quitarle	parte	del
pastel	 al	 gigante	 azul.	 Durante	 aquellos	 años,	 la	 industria	 de	 la	 informática	 era
conocida	 como	 «Blancanieves	 y	 los	 siete	 enanitos»,	 con	 IBM	 en	 el	 papel	 de	 la
hermosa	jovenzuela.

Pese	 a	 todo,	 en	 IBM	no	 acababan	de	 ver	 las	 cosas	 claras.	Tenían	 en	 total	 siete
líneas	 de	 ordenadores	 distintas	 e	 incompatibles	 entre	 sí,	 de	 modo	 que	 se	 veían
obligados	 a	 diseñar	 y	 fabricar	 las	 partes	 por	 separado	—desaprovechando	 así	 las
economías	de	escala—	y,	sobre	todo,	a	programar	el	software	de	cada	una.	En	cuanto
sacaran	más	computadoras,	el	caos	crecería	sin	remedio.	De	modo	que	pusieron	una
comisión	a	trabajar	sobre	el	tema,	y	a	finales	de	1961	esta	dio	su	dictamen:	había	que
crear	 una	 nueva	 gama	 de	 computadoras,	 compatibles	 entre	 ellas,	 que	 difirieran	 en
cuanto	a	potencia,	de	modo	que	las	mejores,	y	más	caras,	llegaran	a	ser	25	veces	más
capaces	que	el	modelo	más	básico.	De	este	modo,	como	IBM	no	vendía	máquinas,
sino	 que	 las	 alquilaba,	 un	 cliente	 podía	 pedir	 un	 modelo	 más	 barato	 y,	 si	 sus
necesidades	crecían,	cambiar	a	otro	más	potente	sin	necesidad	de	volver	a	programar
todo	su	software.
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En	 retrospectiva,	 puede	 parecer	 obvio.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 comparamos	 los
primeros	 PC	 de	 los	 ochenta	 con	 cualquiera	 que	 podamos	 encontrar	 hoy	 en	 un
supermercado,	 la	 diferencia	 superará	 con	 mucho	 esa	 cifra;	 pues	 bien,	 ambos
ordenadores	 tienen	 una	 arquitectura	 común.	 Pero	 entonces	 parecía	 una	 locura,	 y
algunos	de	los	ingenieros	que	liderarían	su	desarrollo	estaban	en	contra.	No	veían	de
qué	manera	los	distintos	modelos	de	esta	nueva	gama	podrían	estar	a	la	altura	de	las
computadoras	de	la	competencia	siendo	compatibles	entre	sí.

La	 solución	 consistió	 en	 añadir	 una	 capa	 más	 en	 el	 diseño.	 Normalmente,	 los
programas	 se	 escriben	 en	 un	 lenguaje	 de	 alto	 nivel	 (como	 Fortran	 o	 C)	 y	 un
compilador	 se	 encarga	 de	 traducirlos	 a	 código	máquina,	 que	 es	 el	 que	 entiende	 el
ordenador	 y	 el	 que	 realmente	 se	 ejecuta	 en	 el	 procesador.	 La	 técnica	 de
microprogramación	consiste	en	que	el	mismo	procesador	traduce	en	tiempo	real	ese
código	máquina	a	un	microcódigo	propio,	que	es	el	que	realmente	se	ejecuta.

Ese	nivel	 extra	 reduce	 las	 prestaciones,	 y	 por	 eso	no	 se	 emplea	 en	 los	 actuales
microprocesadores.	Pero	en	aquel	entonces	permitía	simplificar	mucho	la	tarea	de	los
ingenieros	 responsables	 de	 lo	 que	 se	 terminaría	 llamando	 System/360.	 El	 código
máquina	 sería	 igual	 en	 todas	 las	 computadoras,	 con	 lo	 que	 quedaría	 asegurada	 la
compatibilidad,	 pero	 el	 procesador	 de	 cada	 una	 tendría	 un	 microcódigo	 distinto,
adaptado	 al	 diseño	 y	 prestaciones	 de	 cada	 modelo.	 Además,	 tenía	 una	 ventaja
adicional:	se	podía	trastear	el	procesador	y	microprogramarlo	de	modo	que	aceptara
un	 código	 máquina	 distinto,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 del	 IBM	 1401,	 que	 tanta
aceptación	tenía.	De	este	modo,	el	gigante	azul	se	garantizaba	retener	a	sus	antiguos
clientes	mientras	adoptaba	otros	nuevos.

El	 esfuerzo	 de	 poner	 en	marcha	 el	 System/360	 fue	 comparado	 con	 el	 Proyecto
Manhattan	por	 su	complejidad	y	por	 la	 cantidad	de	pasta	que	 se	 invirtió:	unos	500
millones	 de	 dólares	 de	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta	 sólo	 en	 investigación,	 y	 se
calcula	 que	 unas	 diez	 veces	 más	 para	 acondicionar	 las	 fábricas,	 reeducar	 a	 los
vendedores	y	demás.	Como	dijo	un	ingeniero,	básicamente	consistía	en	«apostarse	la
compañía»	a	que	tuviera	éxito.	A	finales	de	1963	IBM	recibió	un	duro	golpe	cuando
Honeywell	 lanzó	su	modelo	200,	compatible	con	el	1401	pero	más	barato	y	rápido.
En	pocas	semanas	recibió	cuatrocientos	pedidos,	más	que	en	sus	anteriores	ocho	años
en	 el	 negocio	 juntos,	 y	 muchos	 clientes	 de	 IBM	 empezaron	 a	 devolver	 sus
ordenadores	alquilados	a	la	compañía	para	comprar	a	su	competidor.

IBM	 decidió	 contraatacar	 adelantando	 el	 lanzamiento	 del	 System/360.	 Así,
Thomas	Watson	 Jr.	 tomó	 las	 riendas	 para	 hacer	 «el	 anuncio	más	 importante	 de	 la
historia	 de	 la	 compañía»	 en	Nueva	York,	mientras	 sus	 empleados	 daban	 ruedas	 de
prensa	 ese	 mismo	 día	 en	 otras	 sesenta	 y	 dos	 ciudades	 norteamericanas	 y	 catorce
extranjeras.	Fue	un	éxito	 arrollador,	 tanto	que	durante	 los	dos	años	 siguientes	 IBM
sólo	fue	capaz	de	atender	la	mitad	de	los	9000	pedidos	que	recibió.
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Este	puñetazo	encima	de	la	mesa	dejó	a	los	siete	enanitos	temblando.	Cada	uno
respondió	 a	 su	 manera.	 RCA	 decidió	 lanzar	 una	 gama	 de	 ordenadores,	 llamada
Spectra	 70,	 compatibles	 con	 los	 System/360.	Honeywell	 se	 quedó	 con	 el	 nicho	 de
clientes	 que	 había	 logrado	 con	 su	 modelo	 200.	 Control	 Data	 optó	 por	 seguir
ofreciendo	superordenadores,	un	sector	al	que	no	llegaban	los	modelos	más	potentes
de	IBM.	Univac,	Burroughs	y	NCR	lograron	mantener	su	negocio	aprovechándose	de
su	 relación	con	sus	clientes	antiguos.	Y	General	Electric	 se	hizo	con	un	sector	que
IBM	había	descuidado:	 el	 de	 los	 sistemas	de	 tiempo	compartido,	 en	 los	que	varios
usuarios	 tienen	 acceso	 simultáneo	 a	 la	 máquina,	 que	 en	 realidad	 lo	 que	 hace	 es
dedicar	una	parte	de	sus	 recursos	a	cada	uno,	dándoles	 la	 sensación	de	que	 todo	el
ordenador	es	para	ellos.

No	 todos	 sobrevivieron.	La	 recesión	 de	 inicios	 de	 los	 setenta	 hizo	 abandonar	 a
RCA	y	General	Electric,	con	lo	que	los	siete	enanitos	se	convirtieron	en	«la	pandilla»
(por	el	acrónimo	Bunch,	formado	por	la	letra	inicial	del	nombre	de	cada	uno	de	los
supervivientes).	 IBM	 acentuó	 su	 dominio	 con	 el	 System/370,	 compatible	 con	 el
anterior	y	que	facilitaba	el	uso	de	sistemas	de	tiempo	compartido;	tan	exitosa	fue	esta
arquitectura,	que	se	siguieron	vendiendo	modelos	hasta	 los	años	noventa.	De	modo
que	desde	mediados	de	los	años	cincuenta	hasta	entrados	los	ochenta,	y	a	pesar	de	los
esfuerzos	de	las	autoridades	antimonopolio,	IBM	dominó	por	completo	el	panorama
informático,	un	logro	que	ni	siquiera	Microsoft	parece	capaz	de	igualar.

Sólo	 cuando	 aparecieron	 los	 ordenadores	 personales,	 que	 hicieron	 cambiar	 el
modo	de	diseñar,	fabricar,	vender	y	consumir	la	informática,	el	gigante	azul	hincó	la
rodilla.	Como	terminan	haciendo	todas	las	empresas,	por	otra	parte.

¿Y	EN	ESPAÑA	QUÉ?	¿HACÍAMOS	ALGO?

Mientras	Estados	Unidos	lideraba	el	mercado	de	aquellos	peazo	ordenadores	que
ocupaban	una	habitación	ellos	solos,	y	países	como	Reino	Unido	o	Francia	intentaban
estar	a	la	altura,	en	España	las	cosas	eran	bien	distintas:	llegamos	tarde,	y	cuando	lo
hicimos	no	fue	para	competir,	sino	simplemente	para	ser	clientes	de	IBM	o	Univac.

No	 obstante,	 también	 hay	 que	 pensar	 que,	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 informática
clásica,	para	comprar	y	emplear	un	ordenador	ya	había	que	saber	bastante	del	asunto.
No	 es	 como	 ahora,	 que	 tenemos	 un	 teclado	 y	 una	 pantalla	 y	 un	 buen	 montón	 de
hermosos	 iconos	y	programas	que	 intentan	 facilitarnos	 la	 vida.	Entonces	había	que
saber,	y	 en	España	no	 sabía	ni	 el	 tato.	Así	que	 los	 encargados	de	poner	 en	marcha
esos	cacharros	tenían	que	irse	al	extranjero	para	aprender	el	oficio.

Los	primeros	ordenadores	que	 llegaron	a	España	 fueron	un	 IBM	650,	alquilado
por	 Renfe	 en	 1957,	 y	 un	 Univac	 UCT,	 uno	 de	 los	 primeros	 parcialmente
transistorizados	 en	 la	 Junta	 de	 Energía	 Nuclear,	 organismo	 ahora	 conocido	 como
Ciemat.	Este	último	se	compró	para	que	lo	emplearan	los	investigadores	del	centro,
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pero	un	voluntarioso	profesor	mercantil,	Anselmo	Rodríguez,	pensó	que	podía	servir
para	 funciones	 administrativas,	 y	 a	 base	 de	 meterle	 tarjetas	 perforadas	 en	 horario
poco	 habitual	 fue	 reescribiendo	 parte	 del	 sistema	 operativo	 y	 programando
aplicaciones	de	nómina	y	gestión	de	almacenes.

Primero	aprendió	a	lo	bruto,	para	más	tarde	viajar	a	Milán,	Lausana	o	Hamburgo
a	ampliar	conocimientos,	que	luego	brindaría	en	cursos	realizados	en	España	a	través
de	 la	 empresa	Rudi	Meyer,	 en	 aquellos	 tiempos	 representante	 exclusivo	 en	nuestro
país	de	Remington	Rand,	casa	madre	de	Univac.

A	todo	esto:	don	Anselmo	Rodríguez	Máyquez	es	mi	padre.
Aquella	forma	de	introducción	a	la	informática	fue	la	habitual	en	los	años	sesenta.

Por	ejemplo,	la	empresa	textil	La	Seda	de	Barcelona	decidió	comprar	un	IBM	System
360/20	en	1964,	pero	no	llegó	a	instalarse	hasta	1967,	para	lo	cual	hubo	que	derribar
una	pared,	porque	si	no	el	trasto	no	entraba	en	el	centro	de	cálculo	de	la	compañía.
Para	 entonces	 ya	 había	 estudiado	 cómo	 hacerlo	 funcionar	 el	 ingeniero	 industrial	 y
economista	Manuel	Costa,	que	aprendió	lo	suyo	en	Holanda,	donde	se	encontraba	la
sede	 central	 de	 la	 multinacional	 propietaria	 de	 La	 Seda,	 y	 gracias	 a	 unos	 cursos
impartidos	 por	 IBM	 en	 Barcelona.	 Ahora	 bien,	 al	 igual	 que	 mi	 padre,	 en	 buena
medida	 tanto	Costa	 como	 sus	 subordinados	 tuvieron	 que	 inventar	 todo	 desde	 cero,
ante	la	falta	de	información	útil	incluso	en	la	propia	IBM.

Y	así,	a	 trancas	y	barrancas,	con	un	cuasi	monopolio	de	IBM	más	unas	migajas
que	se	 repartían	Univac	y	 la	 francesa	Bull,	 llegó	el	 año	1969:	 fue	entonces	cuando
por	fin	se	empezaron	a	impartir	enseñanzas	regladas	en	el	Instituto	de	Informática	de
Madrid,	 germen	 de	 la	 futura	 facultad	 que	 encontraría	 acomodo	 en	 la	 Universidad
Politécnica	en	1976.	Barcelona	y	Bilbao	contaron	también	con	sendas	facultades	de	la
cosa.

La	única	excepción	a	este	panorama	fue	la	empresa	Telesincro,	fundada	en	1963
por	Joan	Majó.	En	principio	se	dedicó	a	otras	cosas,	pero	en	1966	se	puso	a	diseñar
ordenadores.	 Al	 año	 siguiente	 presentó	 el	 Factor-P,	 el	 primer	 ordenador	 creado	 en
España	 con	 software	 y	 tecnología	 propios.	 Durante	 los	 siguientes	 años	 presentó
nuevos	Factores:	 el	Q,	 el	R	y	 el	S.	Eran	ordenadores	 especializados	 en	 facturación
que	 incluso	 incorporaron	 una	 versión	 castiza	 del	 lenguaje	 Cobol,	 en	 el	 que	 las
instrucciones	no	eran	del	tipo	«Move	A	to	B»	sino	de	las	de	«Mover	A	hacia	B».

Pese	 a	 competir	 con	 cierto	 éxito	 durante	 unos	 pocos	 años	 en	 el	 mercado	 de
ordenadores	pequeñajos	 con	 fabricantes	 extranjeros	 como	Phillips	o	NCR,	 en	1975
Telesincro	se	vio	con	el	agua	al	cuello…	y	fue	rescatada	al	estilo	del	capitalismo	de
aquel	entonces:	se	creó	una	empresa	con	capital	del	Estado,	varios	bancos,	Telefónica
y	la	japonesa	Fujitsu.	Al	final,	la	compañía	Secoinsa	sirvió	principalmente	como	vía
de	entrada	de	Fujitsu	en	España	y	 terminó	convirtiéndose	en	su	 filial,	mientras	que
Telesincro	acabó	en	manos	de	Bull.	Ahora	se	dedica	a	fabricar	terminales	de	punto	de
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venta	(TPV).
Durante	aquellos	primeros	años,	los	compatriotas	de	Torres	Quevedo	seguimos	en

líneas	 generales	 aquello	 tan	 nuestro	 del	 «que	 inventen	 ellos».	 Tampoco	 es	 que
después	nos	hayamos	convertido	en	 líderes	mundiales	de	casi	nada,	 la	verdad,	pero
algo	hemos	avanzado,	especialmente	a	partir	la	explosión	de	la	informática	personal,
en	los	ochenta.	A	veces	incluso	Google	o	Microsoft	compran	una	empresa	española.
De	verdad	de	la	buena.

EL	CHIP

Uno	 ganó	 el	 Premio	 Nobel,	 el	 otro	 se	 hizo	 multimillonario.	 Sus	 empresas
lucharon	en	los	tribunales	para	dirimir	quién	había	sido	el	responsable	de	uno	de	los
inventos	 que	más	 han	 cambiado	 nuestras	 vidas	 en	 los	 siglos	 XX	 y	XXI:	 el	 circuito
integrado,	más	 conocido	 como	 chip.	 Pero	 ellos	 siempre	 reconocieron	 el	mérito	 del
otro.	Se	llamaban	Jack	Kilby	y	Robert	Noyce.

El	 invento	del	 transistor	había	permitido	 jubilar	 los	viejos	 tubos	de	vacío	como
amplificadores	y	ladrillos	con	que	construir	los	circuitos	lógicos	que	alimentaban	los
ordenadores	y	demás	artefactos	electrónicos.	Sin	embargo,	ya	a	mediados	de	los	años
cincuenta	 se	 había	 empezado	 a	 vislumbrar	 un	 grave	 problema.	 Mientras	 los
ingenieros	 pergeñaban	 circuitos	 cada	 vez	 más	 complejos	 y	 útiles,	 las	 fábricas	 les
contestaban	 que	 aquello	 no	 se	 podía	 construir	 de	 ninguna	 de	 las	 maneras.	 Lo
bautizaron	como	«la	tiranía	de	los	números».

Hay	 que	 pensar	 que	 cada	 transistor	 (y	 cada	 resistencia,	 cada	 diodo	 y	 cada
condensador,	 que	 eran	 los	 otros	 tres	 elementos	de	 todo	 circuito	 electrónico)	 era	 un
objeto	en	sí	mismo,	que	debía	conectarse	con	los	demás	por	medio	de	cables	soldados
a	las	patas	del	componente.	En	cuanto	el	circuito	empezaba	a	crecer,	también	lo	hacía
el	número	de	cables	y	soldaduras,	de	modo	que	un	circuito	con	100	000	elementos
podía	requerir	un	millón	de	conexiones,	la	mayor	parte	de	las	cuales	debían	hacerse	a
mano.	Esto	no	sólo	desorbitaba	el	coste,	sino	que	hacía	casi	inevitable	la	aparición	de
errores.	Además,	impedía	reducir	el	tamaño	de	los	componentes,	porque	el	que	fueran
más	pequeños	sólo	servía	para	hacer	más	difícil	la	labor	de	conectarlos.

A	finales	de	los	años	cincuenta,	al	optimismo	que	había	dado	brío	a	la	industria
tras	la	aparición	del	transistor	le	había	sucedido	un	fuerte	pesimismo,	ante	los	límites
prácticos	que	imponía	la	tiranía	de	los	números.	Naturalmente,	eso	no	implicaba	que
no	 hubiera	 gente	 buscando	 una	 solución	 al	 problema.	Lo	 hacían	 todos.	 Pero	 no	 se
encontraba	 la	 vía	 hasta	 que	 Kilby	 y	 Noyce	 tuvieron	 la	 misma	 idea,
independientemente,	con	sólo	unos	meses	de	distancia:	la	«idea	monolítica».

Kilby	 era	 ingeniero;	 o,	 como	 diría	 él,	 era	 un	 tipo	 al	 que	 le	 gustaba	 encontrar
soluciones	a	los	problemas,	no	explicar	cómo	funciona	el	mundo.	Trabajaba	para	una
pequeña	empresa	de	electrónica	donde	 supo	de	primera	mano	el	grave	problema	al
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que	se	enfrentaba	la	industria,	y	pensó	que	la	compañía	que	lo	solucionara	tendría	que
invertir	muchos	recursos	en	ello,	algo	fuera	del	alcance	de	Centralab,	que	era	donde
curraba.	 Así	 que	 emigró	 a	 Dallas	 y	 en	 1958	 comenzó	 a	 trabajar	 para	 Texas
Instruments,	 la	empresa	que	había	popularizado	el	 transistor	gracias	a	 la	 idea	de	su
presidente,	Patrick	Haggerty,	de	colocarlo	en	las	radios	portátiles.

TI	estaba	 trabajando	en	algo	que	gustaba	mucho	al	Ejército:	 los	micromódulos.
La	 idea	 era	 construir	 todos	 los	 componentes	 del	 mismo	 tamaño	 y	 forma,	 con	 las
conexiones	ya	hechas.	Luego	bastaría	 ensamblarlos	 como	 si	 fueran	piezas	de	Lego
para	 formar	 un	 circuito.	 Kilby	 odiaba	 la	 dichosa	 idea,	 pues	 pensaba	 que	 era	 una
solución	equivocada	para	el	problema,	así	que	aprovechó	la	llegada	del	verano	y	que
todo	el	mundo	se	había	ido	de	vacaciones	menos	él,	que	era	el	nuevo	y	no	tenía	ese
derecho,	 para	 pensar,	 lo	 más	 rápido	 que	 pudiera,	 en	 una	 solución	 alternativa	 que
acabara	 con	 la	 tiranía	 de	 los	 números	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Y	 se	 le	 ocurrió	 que
aunque	 los	 semiconductores	 se	 utilizaran	 sólo	 para	 construir	 transistores	 y	 diodos,
también	podían	funcionar	como	resistencias	y	condensadores.	No	tan	bien	como	los
materiales	 que	 se	 empleaban	 específicamente	 para	 ello,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como
para	hacer	su	función.	De	modo	que	podría	emplearse	una	pieza	de	silicio	o	germanio
para	 construir	 en	 ella	 todos	 los	 componentes	 necesarios	 para	 que	 funcionara	 un
circuito	electrónico.

Cuando	los	demás	regresaron	de	sus	vacaciones,	Kilby	enseñó	su	idea	al	jefe,	el
cual…	pues	 tampoco	 es	que	 se	mostrara	demasiado	 entusiasmado.	Sin	 embargo,	 le
propuso	 un	 trato:	 si	 lograba	 construir	 con	 semiconductores	 una	 resistencia	 y	 un
condensador,	 le	 permitiría	 usar	 los	 recursos	 necesarios	 para	 hacer	 un	 circuito
integrado.	Kilby,	por	supuesto,	cumplió	con	su	parte,	y	el	12	de	septiembre	de	1958
probaron	el	 primer	 circuito	 completamente	 construido	 con	una	 sola	pieza	 (chip)	de
germanio.	Y	 funcionó	perfectamente.	Pero	no	 lo	patentaron	porque	seguía	 teniendo
un	 problema:	 aunque	 los	 componentes	 estuvieran	 juntos,	 no	 había	 forma	 de
conectarlos	 entre	 sí	 que	 no	 fuera	 con	 cables	 soldados	 a	 lo	 bruto.	Así	 que	Kilby	 se
puso	manos	a	la	obra.

Robert	Noyce	 era	 un	 líder	 nato	 a	 quien	 con	 el	 tiempo	 llamarían	 el	 «alcalde	 de
Silicon	 Valley».	 Esa	 habilidad	 lo	 acompañaría	 en	 todo	 lo	 que	 hiciera,	 fuera
profesional	o	no:	 en	 los	 años	ochenta,	por	 ejemplo,	 ingresó	en	un	coro	para	 cantar
madrigales	y	a	las	pocas	semanas	ya	lo	estaba	dirigiendo.	Así,	no	fue	raro	que	cuando
ocho	 ingenieros	 —los	 «Ocho	 Traidores»—	 que	 trabajaban	 para	 el	 inventor	 del
transistor	 y	 Premio	 Nobel,	 William	 Shockley,	 decidieron	 dejar	 la	 empresa,	 se
convirtiera	en	el	director	de	la	filial	de	semiconductores	de	Fairchild,	que	fue	donde
terminaron	todos	dando	el	callo.

El	éxodo	tuvo	lugar	en	1957,	y	al	año	siguiente	ya	habían	encontrado	su	primera
gran	y	patentable	idea:	uno	de	los	ocho,	el	físico	suizo	Jean	Hoerni,	había	encontrado
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una	 vía	 para	 evitar	 los	 problemas	 que	 daba	 la	 contaminación	 del	 silicio	 cuando	 se
fabricaban	los	transistores:	colocar	encima	de	las	placas	donde	se	«imprimían»	estos
una	capa	de	óxido	de	silicio	que	los	aislaba	del	exterior	y	sus	impurezas.	El	abogado
de	 la	 compañía	quería	 que	 la	 patente	 fuera	 lo	más	 amplia	 posible,	 de	modo	que	 le
preguntó	a	Noyce	qué	más	se	podía	hacer	con	esa	idea.	Y	Noyce	pensó	que	se	podría
aprovechar	 la	 capa	 de	 óxido	 para	 hacer	 las	 conexiones	 de	 los	 transistores,
«pinchando»	el	cable	en	el	óxido	como	si	fuera	una	vela	en	una	tarta	de	cumpleaños.
Era	el	mes	de	enero	de	1959.

Dándole	 aún	 más	 vueltas,	 se	 le	 ocurrió	 que	 ya	 teniendo	 el	 transistor	 y	 sus
conexiones	hechas,	no	sería	difícil	enlazar	entre	sí	dos	transistores	de	una	misma	capa
de	 silicio	 poniendo	 una	 línea	 de	 metal	 entre	 esas	 conexiones	 hechas	 a	 través	 del
óxido.	 Es	 más,	 se	 podrían	 imprimir	 por	 medio	 de	 máquinas,	 solucionando	 el
problema	que	suponía	hacerlo	a	mano.	Y	una	vez	ahí,	no	tardó	mucho	en	darse	cuenta
de	 que	 el	 resto	 de	 componentes	 también	 podían	 hacerse	 en	 el	 silicio,	 lo	 cual
implicaría	un	circuito	electrónico	completo	en	un	solo	fragmento	de	material.	Había
llegado,	por	una	vía	completamente	distinta,	a	la	misma	«idea	monolítica»	que	Kilby.

Cinco	 días	 después	 de	 que	 Noyce	 tuviera	 su	 idea	 y	 se	 la	 contara	 a	 su	 colega
Gordon	Moore,	llegaron	a	TI	rumores	de	que	alguien	más	había	llegado	a	la	solución
de	 Kilby.	 Pero	 no	 es	 que	 Moore	 se	 hubiera	 ido	 de	 la	 lengua;	 el	 rumor	 era
completamente	falso,	pues	decía	que	era	RCA	quien	había	tenido	la	idea.	Pero	aunque
no	fuera	verdad,	tuvo	la	virtud	de	espolear	tanto	a	ingenieros	como	a	los	abogados	de
TI	para	poder	enviar	una	solicitud	de	patente	lo	antes	posible.

Las	patentes	son	de	dos	tipos.	Las	ofensivas	suelen	proteger	ideas	verdaderamente
revolucionarias	 y	 están	 expresadas	 en	 términos	 amplios	 y	 generales	 para	 atacar	 a
cualquiera	que	tenga	una	innovación	parecida	o	derivada;	el	mejor	ejemplo	es	la	del
teléfono.	Por	el	contrario,	 las	defensivas	protegen	una	 idea	que,	aunque	 importante,
no	supone	un	cambio	tan	notable	sobre	lo	que	ya	hay,	y	suelen	redactarse	con	mucha
precisión	para	protegerse	de	las	ofensivas.	Algunas	de	ellas	son	muy	famosas,	como
la	radio	de	Marconi,	el	avión	de	los	hermanos	Wright	o	el	dirigible	de	Zeppelin.

Texas	Instruments	registró	una	solicitud	de	patente	ofensiva.	Sin	embargo,	con	las
prisas,	 tuvo	 que	 incluir	 el	 diseño	 original	 de	 Kilby,	 en	 el	 que	 aún	 se	 usaban
conexiones	hechas	a	mano	sobre	el	germanio.	No	obstante,	se	incluyó	un	texto	en	el
que	 se	 indicaba	 que	 estas	 podían	 realizarse	 con	 otras	 técnicas,	 incluyendo	 la
posibilidad	de	pincharlas	sobre	una	capa	de	óxido	de	silicio,	la	técnica	de	Fairchild,
que	en	TI	aún	no	habían	logrado	hacer	funcionar.

Unos	meses	después	llegó	a	Silicon	Valley	el	rumor	de	que	TI	había	logrado	un
gran	avance,	y	en	Fairchild	se	temieron	lo	peor.	Como	empresa	joven	y	preocupada
por	su	supervivencia,	no	habían	avanzado	en	la	idea	de	Noyce,	que	tardaría	todavía
un	tiempo	en	dar	sus	frutos,	pero	de	todos	modos	solicitaron	una	patente,	en	este	caso
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defensiva,	en	la	que	se	detallaba	con	todo	lujo	de	detalles	el	diseño	del	chip,	con	su
capa	de	óxido	de	silicio,	sus	velas	de	cumpleaños	y	sus	líneas	de	metal	impresas	por
encima.

A	comienzos	de	los	años	sesenta	los	abogados	de	una	y	otra	compañía	ya	estaban
peleándose	 para	 ver	 quién	 era	 el	 beneficiado	 de	 la	 invención,	 con	 documentos
enviados	a	la	junta	que	tomaba	esas	decisiones	dentro	de	la	Oficina	de	Patentes	con
títulos	 como	 «Respuesta	 a	 la	 Petición	 para	 la	 Suspensión	 de	 la	 Acción	 contra	 la
Petición	 de	 Aceptar	 o	 Rechazar	 el	 Testimonio	 de	 la	 Contrarrefutación	 y	 para	 la
Moción	Condicional	 de	Aceptar	 el	 Testimonio	 de	ContraContrarrefutación».	 Sí,	 en
serio.	 Finalmente,	 en	 1967	 decidieron	 otorgar	 la	 patente	 a	 Kilby.	 Pero	 Fairchild
reclamó	a	los	tribunales	y,	por	fin,	en	1970,	el	Supremo	decidió	a	favor	de	Noyce.

Tampoco	 tuvo	 mayor	 importancia.	 Evidentemente,	 ninguna	 empresa	 podía
esperar	tanto,	así	que	TI	y	Fairchild	acordaron	regalarse	cada	uno	la	licencia	del	otro
y	obligar	a	las	demás	empresas	que	quisieran	entrar	en	el	mercado	a	comprar	las	dos.
Y	así,	pese	a	que	al	principio	los	chips	no	fueran	una	gran	sensación,	la	decisión	del
jefazo	 de	 TI,	 Haggerty,	 de	 construir	 calculadoras	 de	 bolsillo	 —cuya	 invención	 y
patente,	de	nuevo,	correspondió	a	Kilby—	llevó	los	circuitos	integrados	a	comienzos
de	los	setenta	a	 los	hogares	de	todos	los	norteamericanos,	y	enseguida	del	resto	del
mundo	desarrollado.	Lo	mismo	que	hizo	con	los	transistores,	vamos.

Kilby	recibió	el	Nobel	de	Física	en	el	año	2000,	y	en	su	discurso	afirmó	que,	de
estar	vivo	Noyce,	 lo	habría	compartido	con	él,	del	mismo	modo	que	ambos	habían
aceptado	siempre	el	título	de	coinventores	del	circuito	integrado.	Gordon	Moore,	que
había	 acudido	 a	 Estocolmo,	 estaba	 de	 acuerdo.	 En	 1968	 se	 había	 marchado	 de
Fairchild	 con	Noyce	para	 fundar	 con	él	 Intel.	Se	hicieron	multimillonarios.	Pero	el
segundo	 inventor	 del	 chip	 había	 muerto	 diez	 años	 antes	 de	 un	 ataque	 al	 corazón,
mientras	 se	daba	un	chapuzón	matutino	en	su	piscina,	y	no	pudo	 recibir	ese	honor.
Para	que	luego	digan	que	el	deporte	es	bueno.

SEYMOUR	CRAY	Y	LOS	SUPERORDENADORES

Cuando	visité	 el	 centro	de	cálculo	del	Ciemat,	donde	 trabajó	mi	padre	hasta	 su
jubilación,	me	enseñaron	las	distintas	máquinas	que	albergaba.	Una	de	ellas	despertó
mi	 atención.	 «Es	 un	Cray»,	me	 dijeron	 con	 indisimulado	 orgullo.	 Fue	 como	 si	me
hubieran	dicho	que	en	la	estantería	de	al	lado	guardaban	el	Santo	Grial.

Durante	 años,	 las	 Cray	 fueron	 las	 computadoras	 más	 rápidas	 del	 mercado,	 los
mejores	superordenadores,	que	fue	como	las	bautizaron.	El	respeto	que	se	tenía	en	el
gremio	a	su	creador,	Seymour	Cray,	era	casi	infinito.	En	1976	dio	—cosa	rara	entre
las	 raras—	 una	 conferencia	 en	 Colorado;	 acudieron	 ingenieros	 de	 todas	 partes	 de
Estados	 Unidos	 para	 escucharle…	 pero	 nadie	 se	 atrevió	 a	 hacerle	 preguntas	 en	 el
turno	 de	 ídem.	 Después	 de	 marcharse,	 el	 organizador	 de	 la	 conferencia	 preguntó
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enfadado	a	los	asistentes	por	qué	habían	perdido	esa	oportunidad.	«¿Cómo	se	habla
con	Dios?»,	le	contestó	uno	de	ellos.

Todo	 empezó	 al	 finalizar	 la	 guerra.	 Pese	 a	 que	 los	 principales	 responsables	 de
descifrar	 los	 códigos	 alemanes	 fueron	 los	 británicos,	 en	 Estados	 Unidos	 tenían	 un
equipo	dedicado	en	pleno	al	asunto;	un	equipo	cuyos	integrantes	se	preguntaron	a	qué
se	 iban	 a	 dedicar	 cuando	 ganaran.	 El	 teniente	William	 C.	 Norris	 pensaba	 que	 las
máquinas	 que	 empleaban	 en	 su	 tarea	 podrían	 utilizarse	 también	 en	 la	 empresa
privada,	 y	 convenció	 al	 resto	 de	 los	 descifradores	 para	 fundar	 una	 empresa	 que
tuviera	a	la	Marina	como	principal	pero	no	único	cliente.

La	compañía	que	fundaron,	Engineering	Research	Associates	(ERA),	resultó	ser
el	 paraíso	 de	 los	 ingenieros.	 Ubicada	 en	 una	 antigua	 fábrica	 de	 planeadores,	 sus
empleados	vestían	de	manera	informal	y	no	tenían	clientes	que	les	obligaran	a	ajustar
sus	diseños;	vendían	al	Gobierno,	que	 les	garantizaba	 sus	 ingresos,	y	 le	vendían	 lo
mejor,	sin	atender	a	los	costes.	Pero	en	el	51,	cuando	Norris	pensó	que	estaban	listos
para	competir	con	los	grandes	en	el	diseño	de	ordenadores,	el	socio	capitalista	vendió
la	 empresa	 a	 Remington	 Rand.	 Se	 convirtieron,	 así,	 en	 los	 hermanos	 pobres	 del
departamento	que	construía	los	Univac.	Los	relegaron	a	ser	la	división	científica	de	la
empresa,	 pero	 con	 cada	 vez	menos	 capacidad	 de	 decisión.	Así	 que	 en	 1957,	 pelín
hartos,	 se	 lanzaron	 a	 la	 piscina	 y	 dimitieron	 en	 masa	 para	 fundar	 Control	 Data
Corporation	(CDC).

Con	ellos	se	fue	un	gachó	al	que	habían	contratado	en	1951	y	que	había	resultado
ser	 un	 auténtico	 genio	 en	 el	 diseño	 y	 construcción	 de	 ordenadores.	 Seymour	Cray
entró	con	veinticinco	años,	y	a	las	dos	semanas	ya	estaba	rehaciendo	los	ordenadores
de	 la	 compañía.	 Fue	 quien	 tomó	 la	 decisión	 de	 que	 debían	 usarse	 transistores,
entonces	 una	 tecnología	 tremendamente	 novedosa,	 para	 fabricar	 computadoras	más
rápidas.	Y	eso	hizo	cuando	 se	marchó	al	muy	 lujoso	almacén	que	 servía	de	 sede	a
CDC,	local	que	también	empleaba	el	Minneapolis	Star	para	guardar	sus	bobinas	de
papel.

Pero	 la	 empresa	 se	 había	 formado	 a	 base	 de	 vender	 acciones	 en	 pequeñas
reuniones	 de	 una	 docena	 de	 personas	 en	 casas	 particulares,	 al	 estilo	 de	 las	 fiestas
Tupperware,	de	modo	que	no	tenía	un	duro.	Así	que	Cray	compró	los	transistores	más
baratos,	que	eran	 los	que	no	habían	pasado	 las	pruebas	de	calidad.	Agotó	 todos	 los
que	 tenían	 los	 fabricantes.	 Entonces,	 sus	 subordinados	 emplearon	 las	 muestras
gratuitas	que	les	ofrecían	los	vendedores,	con	quienes	quedaban	a	la	hora	de	comer
para	disfrutar	de	un	almuerzo	por	la	cara.	Cray	diseñó	el	ordenador	de	tal	manera	que
unos	 transistores	compensaran	 los	posibles	 fallos	de	otros.	El	 resultado	fue	el	CDC
1604,	el	más	rápido	del	mundo	hasta	ese	momento.

Empezó	a	venderse	como	rosquillas,	gracias	especialmente	al	interés	que	pusieron
los	 laboratorios	 que	 tenían	 que	 sustituir	 por	 simulaciones	 los	 experimentos	 con
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armamento	nuclear.	Una	de	las	máquinas	fue	comprada	por	el	Gobierno	de	Israel,	con
el	 supuesto	 objetivo	 de	 hacerse	 con	 la	 bomba	 atómica,	 que	 todos	 sabemos	 posee,
aunque	no	haya	confirmación	oficial.	CDC	creció	y	se	puso	como	objetivo	entrar	en
el	mercado	corporativo	con	una	máquina…	con	la	que	Cray	se	negó	a	trabajar,	pues
obligaba	a	comprometer	la	velocidad	de	cálculo	para	hacerla	más	versátil.	Así	que,	en
1960,	se	marchó	con	un	grupo	de	ingenieros	a	otro	local,	una	antigua	fábrica	de	ropa
interior,	para	estar	más	alejado	de	la	creciente	masa	de	burócratas	que	gestionaba	la
compañía.	Dos	años	después	decidió	que	no	estaba	suficientemente	lejos	y	se	afincó
en	 un	 pueblo	 situado	 a	 150	 kilómetros	 de	 distancia,	 y	 que,	 por	 mera	 casualidad,
resultó	ser	el	mismo	en	el	que	había	nacido:	Chippewa	Falis,	en	Wisconsin.

Al	año	siguiente	llegó	el	triunfo.	Tenían	un	prototipo	del	CDC	6600,	para	el	que
habían	empleado	transistores	de	silicio	—en	lugar	del	entonces	habitual	germanio—,
una	 densidad	 de	 componentes	 brutal	 y	 refrigeración	 líquida,	 para	 que	 las
superpobladas	placas	no	se	quemasen	a	los	dos	minutos.	Era	50	veces	más	rápido	que
su	predecesor,	y	fue	el	primero	que	recibió	el	nombre	de	superordenador.

De	 pronto,	 todos	 los	 laboratorios	 del	 mundo	 parecían	 tener	 problemas	 que
necesitasen	de	una	de	estas	máquinas.	Aquel	ordenador	llegó	incluso	a	formar	parte
de	la	política	exterior	de	Estados	Unidos.	Llevó	a	impulsar	un	acuerdo	de	prohibición
de	 pruebas	 nucleares	 con	 la	 Unión	 Soviética,	 pues	 los	 ruskis	 sabían	 que	 el	 6600
permitiría	a	los	americanos	simularlas.	Y	encabronó	a	Thomas	Watson	Jr.,	jefazo	de
IBM,	hasta	el	extremo.	Su	Goliat	había	sido	vencido	por	un	David	de	34	empleados,
contando	 al	 portero.	 El	 gigante	 azul	 intentó	 contraatacar	 y	 se	 gastó	 más	 de	 cien
millones	de	dólares	en	el	IBM	360/90,	pero	fracasó	miserablemente.

CDC	 empezó	 a	 tener	 problemas	 para	 gestionar	 el	 enorme	 crecimiento	 que	 le
había	proporcionado	Cray,	y	tuvo	que	recortar	fondos	por	aquí	y	por	allá.	Cuando	le
comunicaron	que	debía	reducir	costes	de	personal,	Cray	prefirió	no	cobrar	ni	un	duro
antes	que	despedir	a	nadie.	El	7600	ya	estaba	en	el	mercado,	pero	sólo	era	entre	tres	y
cuatro	veces	más	rápido	que	su	predecesor,	gracias	a	una	técnica	llamada	pipelining,
que	consiste	en	comenzar	a	leer	una	instrucción	antes	de	que	termine	de	ejecutarse	la
anterior.	 Para	 el	 CDC	 8600,	 Cray	 quería	 dar	 un	 nuevo	 salto	 cualitativo,	 y	 para
lograrlo	 quería	 hacer	 funcionar	 varios	 procesadores	 en	 paralelo.	 Pero	 la	 cosa	 se	 le
resistía,	así	que	decidió	olvidarse	del	diseño	que	había	creado	y	empezar	otra	vez	de
cero.	Pero	no	había	dinero.	De	modo	que	puso	tierra	de	por	medio,	y	con	el	tiempo
CDC	 sería	 dividida	 en	 cachitos	 y	 vendida	 a	 empresas	 tan	 dispares	 como	 Seagate,
Siemens	o	Citigroup.

En	 1972	 nuestro	 hombre	 fundó	Cray	Research,	 con	 seis	 empleados	 de	CDC,	 y
comenzó	 el	 trabajo	 en	 el	 Cray-1,	 que	 estaría	 terminado	 cuatro	 años	 después.	 Por
primera	vez	 empleó	 chips	y,	 aunque	 abandonó	 la	 idea	de	usar	varios	procesadores,
optó	por	incorporar	procesamiento	vectorial,	esto	es,	la	habilidad	de	hacer	una	misma
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operación	matemática	sobre	un	conjunto	de	datos	a	la	vez	y	no	sobre	un	solo	número.
Este	modo	de	calcular	es	habitual	en	las	tareas	que	requieren	de	superordenadores,	y
permitió	al	cacharrín	alcanzar	 los	80	MFLOPS,	es	decir,	que	era	capaz	de	hacer	80
millones	 de	 operaciones	 con	 números	 decimales	 por	 segundo.	 Ahí	 es	 nada,	 ¿no?
Bueno,	el	ordenador	que	tiene	usted	en	su	casa	es	más	rápido.

El	Cray-1	fue	lanzado	en	1976	y	resulto	ser	un	éxito	extraordinario,	que	permitió
a	 la	empresa	 fardar	de	 tener	el	 superordenador	más	 rápido	y	crecer	a	base	de	bien,
como	le	había	pasado	a	CDC.

Al	 poco	 de	 terminar	 el	 Cray-1,	 nuestro	 hombre	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 un	 nuevo
trasto.	 Como	 ya	 le	 había	 ocurrido	 otras	 veces,	 tuvo	 que	 desechar	 diversos	 diseños
ante	dificultades	insalvables.	Hasta	1981	no	encontró	la	solución	que	buscaba:	cada
módulo	 del	 ordenador	 estaría	 compuesto	 por	 ocho	 placas	 cubiertas	 de	 chips	 una
encima	de	la	otra,	casi	unidas.	Aquello	era	una	locura,	pues	generaba	calor	a	base	de
bien	 y,	 estando	 todo	 tan	 compacto,	 no	 se	 podían	meter	 ventiladores	 ni	 tubos	 para
refrigerar.	Pero	Cray	decidió	que	todo	el	ordenador	estaría	sumergido	en	líquido;	uno
especial,	que	no	condujera	la	electricidad,	llamado	Fluorinert.

Sí,	se	le	encendió	la	bombilla,	pero	aún	tardaría	cuatro	años	en	tener	terminada	su
obra.	Algunos	de	sus	empleados	decidieron	coger	sólo	algunas	de	sus	 ideas	para	el
Cray-2	y	hacer	un	superordenador	algo	más	modesto.	Así	nacieron	el	Cray	X-MP,	en
1982,	y	su	sucesor,	el	Y-MP,	en	1988;	 fue	este	último	el	que	pude	contemplar,	con
admiración	nada	disimulada,	en	el	centro	de	datos	del	Ciemat.

Cray	intentó	repetir	sus	éxitos	con	el	Cray-3,	para	el	que	sustituyó	el	silicio	por
arseniuro	de	galio,	más	rápido	pero	más	difícil	de	fabricar.	De	nuevo,	las	dificultades
retrasaron	 los	 plazos.	 Además,	 la	 Guerra	 Fría	 había	 terminado,	 y	 con	 ella	 las
principales	 fuentes	de	 financiación	de	 los	 fabricantes	de	 superordenadores.	Así	que
fundó	otra	empresa,	Cray	Computer,	para	poder	terminar	su	proyecto,	puesto	que	la
original	decidió	optar	por	 los	diseños	de	otros	cuando	no	pudo	seguir	pagando	dos
líneas	de	desarrollo	independientes.	Pero	cuando	lo	terminó,	ya	en	los	noventa,	sólo
vendió	 uno,	 así	 que	 el	 Cray-4	 nunca	 llegó	 a	 terminarse,	 pues	 la	 empresa	 entró	 en
bancarrota.

Pero	Cray	no	se	rindió.	A	los	setenta	años,	en	1996,	fundó	una	nueva	compañía,
SRC	 (Seymour	 Roger	 Cray)	 Computers,	 cuyo	 objetivo	 era	 crear	 superordenadores
con	microprocesadores	de	Intel,	a	los	que	por	fin	consideró	dignos	de	ser	utilizados
en	sus	máquinas.	Pero	en	septiembre	murió	en	un	accidente	de	tráfico.

Su	 antigua	 empresa,	 sin	 embargo,	 siguió	 vivita	 y	 coleando,	 y	 haciendo	 los
superordenadores	más	rápidos	del	mundo.	Desde	noviembre	de	2009	el	cetro	lo	tenía
el	Cray	Jaguar,	con	una	velocidad	de	1,75	petaflops.	Unas	12	500	veces	más	rápido
que	el	Cray-1.
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DIGITAL	Y	LOS	MINI	COMPUTADORES

Los	 primeros	 ordenadores	 eran	 grandes	 dinosaurios	 a	 los	 que	 había	 que
alimentar	 con	un	programa,	ya	 estuviera	 en	unas	 tarjetas	perforadas	o	 en	una	 cinta
magnética;	después,	tocaba	esperar	a	que	los	operadores	lo	ejecutaran	y,	finalmente,
recibir	el	resultado.	Si	se	había	producido	algún	error,	había	que	volver	a	repetir	todo
el	proceso.	Aquello	era,	en	parte,	producto	de	la	 tecnología	de	 tubos	de	vacío,	pero
también	 fruto	 de	 la	 época	 en	 que	 las	 labores	 que	 comenzaban	 a	 hacer	 las
computadoras	las	realizaban	artefactos	electromecánicos,	que	no	podían	funcionar	de
otra	forma.

Las	 bases	 de	 la	 computación	 interactiva,	 en	 la	 que	 los	 resultados	 son	 servidos
inmediatamente,	fueron	puestas	por	el	proyecto	SAGE,	un	sistema	de	alerta	temprana
ante	 un	 hipotético	 ataque	 con	 bombarderos	 encargado	 por	 el	 Ejército	 de	 Estados
Unidos.	 Pero	 el	 mundo	 real	 seguía	 empleando	 el	 viejo	 sistema,	 llamado
procesamiento	por	lotes.	Esta	situación	comenzaría	a	cambiar	gracias	al	nacimiento
de	 unas	 computadoras	 que	 ahora	 consideraríamos	 enormes,	 pero	 que,	 comparadas
con	las	que	por	aquel	entonces	estaban	en	boga,	y	que	ocupaban	habitaciones	enteras,
pudieron	 ser	 comercializadas	 como	 miniordenadores.	 Posteriormente,	 y	 para
distinguirse,	los	personales	se	llamarían	microordenadores.

En	 1957	 se	 fundaron	 dos	 empresas	 clave	 para	 el	 nacimiento	 de	 los
miniordenadores:	Control	Data	Corporation,	donde	trabajaba	el	genial	Seymour	Cray,
y	Digital	Equipment	Corporation.	En	 1960,	 después	 de	 crear	 el	CDC-1604	 para	 la
Marina	 norteamericana,	 Cray	 diseñó,	 en	 tres	 días,	 una	 versión	 más	 pequeña,
inicialmente	 pensada	 como	 terminal	 del	 gran	 ordenador	 pero	 que	 se	 comercializó
aparte	 como	 CDC	 160A.	 Con	 una	 arquitectura	 de	 12	 bits	 —cuando	 por	 aquel
entonces	lo	normal	eran	las	arquitecturas	de	treinta	o	cuarenta	y	pico—	y	el	tamaño
de	un	escritorio	de	oficina,	el	considerado	primer	miniordenador	costaba	algo	más	de
60	 000	 dólares,	 pero	 diez	 veces	 menos	 que	 su	 hermano	 mayor,	 que	 ya	 era
considerado	especialmente	barato.

No	obstante,	CDC	no	tenía	intención	de	continuar	por	esa	línea.	En	cambio,	DEC,
o	Digital,	fue	fundada	precisamente	para	llevar	al	mercado	ordenadores	más	baratos	e
interactivos.	 Sin	 embargo,	 para	 convencer	 al	 general	 Georges	 Doriot,	 uno	 de	 los
primeros	 inversores	 en	 capital	 riesgo,	 de	 que	 pusiera	 dinero	 en	 su	 empresa	 los
fundadores	de	la	casa,	Ken	Olsen	y	Harlan	Anderson,	tuvieron	que	prometer	que	no
se	meterían	 en	el	mercado	de	 los	ordenadores	hasta	 convertirse	 en	una	 empresa	de
venta	 de	 módulos	 electrónicos	 con	 beneficios.	 Lo	 hicieron	 bien,	 y	 Digital	 tuvo
beneficios	 desde	 el	 primer	 año,	 así	 que	 en	 1959	 comenzaron	 a	 diseñar	 el	 PDP-1,
cuyas	siglas	significan	Procesador	de	Datos	Programable:	he	aquí	un	nuevo	 intento
de	no	usar	la	palabra	computadora,	a	la	que	tan	alérgico	era	Doriot.

El	 PDP-1	 era	 un	 miniordenador	 en	 algunos	 aspectos:	 por	 ejemplo,	 en	 lo
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relacionado	con	la	interactividad	o	por	su	relativo	bajo	precio;	pero	no	tanto	en	otros:
por	ejemplo,	en	lo	relacionado	con	el…	tamaño.	Se	vendieron	como	medio	centenar,
y	uno	de	ellos	fue	donado	al	MIT,	donde	sería	clave	en	el	nacimiento	de	una	nueva
cultura:	 la	 de	 los	hackers.	 Con	 su	 PDP-1,	 los	 alumnos	 del	MIT	 crearían	 el	 primer
videojuego	 para	 ordenadores	 (Spacewar),	 el	 primer	 editor	 de	 textos	 (TECO,
antepasado	de	Emacs),	el	primer	programa	para	generar	música,	el	primer	depurador
de	 código	 y	 el	 primer	 programa	 que	 realmente	 podía	 jugar	 al	 ajedrez	 y	 ganar	 a
alguien,	entre	otras	muchas	cosas.	Y	es	que,	a	diferencia	de	los	grandes	ordenadores,
los	hackers	podían	usar	el	PDP-1	directamente,	escribiendo	un	código	y	viendo	cómo
funcionaba,	 sin	 necesidad	 de	 esperar,	 lo	 que	 les	 permitía	 estar	 continuamente
trasteando	con	él.

Digital	siguió	ofreciendo	ordenadores	pequeños,	y	con	el	PDP-8	de	1965	llegó	el
éxito.	Este	ya	era	suficientemente	pequeño	como	para	ocupar	un	escritorio	o	un	solo
armario,	y	fue	el	primero	en	 tener	un	precio	de	venta	 inferior	a	 los	25	000	dólares,
cifra	que	algunos	consideraban	el	 límite	máximo	que	podía	 tener	un	miniordenador
para	ser	considerado	como	tal.	Además,	fue	el	primero	en	recibir	ese	nombre,	que	se
le	ocurrió	a	un	comercial	inglés,	no	se	sabe	si	inspirado	en	la	minifalda	o	en	el	Mini.
Se	 vendieron	 50	 000	 unidades,	 una	 auténtica	 locura	 en	 una	 época	 en	 que	 los
ordenadores	se	vendían	de	uno	en	uno;	años	después,	fueron	muchos	más,	cuando	se
pudieron	meter	en	un	solo	chip	todas	las	funciones	del	original.

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 Digital	 siguió	 gestionándose	 como	 una	 empresa
pequeña.	Anderson	se	fue	en	1966,	pero	Ken	Olsen	siguió	en	el	machito,	dándole	a	la
compañía	 una	 forma	 de	 funcionar	 y	 una	 filosofía	 muy	 particulares.	 Cada	 línea	 de
producto	era	responsable	de	sus	propios	beneficios	y	pérdidas,	los	vendedores	no	se
llevaban	comisión;	«Haz	lo	correcto»	era	el	principio	que	se	grababa	a	fuego	en	los
recién	 llegados;	 y	 si	 creías	 que	 hacías	 lo	mejor	 para	 la	 empresa	 podías	 discutir	 las
órdenes	 de	 tus	 jefes	 y	 pelear	 por	 lo	 tuyo,	 siempre	 y	 cuando	 estuvieras	 dispuesto	 a
seguir	la	segunda	máxima:	«El	que	propone,	hace».	Olsen	creía	por	encima	de	todo
en	la	responsabilidad	individual	de	todos	y	cada	uno	de	sus	empleados.	Las	reuniones
directivas	 eran	 agrias	 discusiones	 en	 las	 que	 cada	 uno	 defendía	 su	 punto	 de	 vista,
hasta	que	finalmente	se	llegaba	a	un	acuerdo.	Esto	ralentizaba	la	toma	de	decisiones,
pero	aseguraba	que	cada	una	fuera	aceptada	por	toda	la	empresa,	lo	que	aceleraba	su
puesta	en	marcha.	Sin	duda,	Google	le	debe	mucho.

DEC	 siguió	 creciendo.	 Además	 de	 miniordenadores	 y	 alguna	 computadora
grande,	hacía	impresoras,	redes,	cintas	magnéticas,	módulos	electrónicos…	Abarcaba
todo	 lo	que	daba	de	sí	 la	 informática.	En	1976	 lanzó	VAX,	una	arquitectura	que	 le
permitió	 construir	 desde	 ordenadores	 muy	 pequeños	 hasta	 enormes	 máquinas
compatibles	entre	sí	y	bajo	el	mismo	sistema	operativo,	el	VMS	que	años	más	tarde
tomaría	Microsoft	como	base	para	Windows	NT,	2000,	XP,	Vista	y	7.
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Fue	su	momento	de	mayor	esplendor.	El	sistema	de	red	que	adoptó	fue	Ethernet,
que	 se	 convirtió	 en	 el	 referente,	 superando	 al	 Token	 Ring	 de	 IBM.	 También	 sus
terminales,	los	VT,	marcaron	la	pauta.	Ideó	un	sistema	que	permitía	unir	varios	VAX
y	que	 se	 comportaran	 como	uno	 solo,	 lo	 que	daba	 al	 comprador	 la	 tranquilidad	de
saber	que	su	ordenador	 jamás	se	 le	quedaría	pequeño.	En	mi	facultad	había	uno	de
ellos,	llamado	Zipi	y	dedicado	a	que	los	alumnos	nos	conectáramos	a	Internet.	Fue	en
él	donde	escribí	mi	primer	correo	electrónico	y	alojé	mi	primera	web.

Pero	mientras	triunfaba,	veía	pasar	la	revolución	de	los	ordenadores	personales	y
Digital	 no	 hacía	 nada	 al	 respecto.	 En	 1984	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 propuso
comercializar	dos	clones	del	IBM	PC:	DEC	PC25	y	PC5O,	pero	Ken	Olsen	se	negó	a
copiar	el	diseño	de	otros,	especialmente	ese,	que	consideraba	bastante	cutre.	Pero	eso
era	lo	que	empezaban	a	hacer	otras	compañías,	como	Compaq,	nacida	dos	años	antes.
En	 su	 lugar	 puso	 en	 marcha	 tres	 proyectos	 de	 ordenador	 personal	 enfocados	 a
distintos	 mercados	 e	 incompatibles	 entre	 sí:	 Professional	 350,	 Rainbow	 100	 y
DECmate	H.	Demasiado	 tarde:	 IBM	 (y	Microsoft)	 habían	 creado	 el	 estándar.	 Sólo
una	empresa,	Apple,	sobreviviría	compitiendo	con	él.	Y	Digital	no	era	Apple.

El	no	entrar	en	el	mercado	de	los	PC	no	tenía	por	qué	haber	hundido	la	empresa.
De	hecho,	durante	unos	pocos	años	siguió	marchando	bien;	gracias	a	 los	VAX,	que
estaban	siendo	un	éxito	sin	precedentes	para	la	compañía	y	logrando	hacer	mella	en
el	negocio	de	IBM.	Pero	las	semillas	de	la	destrucción	ya	habían	sido	plantadas.	Tras
alcanzar	 su	 récord	 de	 beneficios,	 en	 1987,	 Digital	 empieza	 a	 perder	 pie	 y	 a	 tener
pérdidas.

Fiel	a	su	filosofía	de	dejar	que	los	ingenieros	decidieran	el	camino,	DEC	no	optó
a	mediados	de	los	ochenta	por	ninguno	de	los	que	se	le	propusieron,	así	que	terminó
por	 intentar	 tener	 éxito	 en	 todos,	 principalmente	 con	 la	 serie	 VAX	 9000	 y	 el
procesador	Alpha	de	64	bits,	que	sería	muy	popular	en	la	gama	alta	de	servidores	de
los	noventa.	Eso	costó	mucho	dinero.

Finalmente,	 en	 1991	 Olsen	 aceptó	 comercializar	 clones	 del	 IBM	 PC;	 pero,	 de
nuevo,	ya	era	demasiado	 tarde.	Al	 año	 siguiente	dejaría	 su	cargo,	 siendo	 sustituido
por	 Robert	 Palmers,	 quien	 se	 dedicó	 a	 dividir	 la	 empresa	 en	 pedazos,	 que	 fue
vendiendo	a	distintas	compañías.	En	1998	dejó	la	última	que	quedaba,	la	división	de
ordenadores,	a	Compaq.	No	deja	de	ser	un	final	irónico…

www.lectulandia.com	-	Página	64



4

EL	SOFTWARE
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Ahora	pensamos	que	todo	el	software	del	mundo	lo	hace	Microsoft,	o	casi.	Pero	eso

ni	siquiera	es	cierto	hoy	día.	No	digamos	ya	en	la	época	en	la	que	la	empresa	de	Bill
Gates	no	existía…

Desde	el	momento	en	que	nacieron	los	primeros	ordenadores	hasta	nuestros	días,
la	creación	de	programas	ha	estado	repleta	de	grandes	éxitos	y	estrepitosos	fracasos.
Y	no	me	refiero	sólo	a	Windows	Vista.

Los	primeros	grandes	cambios	que	vivió	esta	disciplina	 fueron	 los	 lenguajes	de
programación,	dirigidos	a	facilitar	el	proceso	tedioso	y	propenso	a	errores	de	escribir
las	rutinas	—que	es	como	se	llamaba	al	principio	a	los	programas—	directamente	en
el	lenguaje	de	unos	y	ceros,	que	es	el	que	entendía	la	máquina.	Gracias	a	ellos	pudo
acometerse	 la	 difícil	 tarea	 de	 crear	 programas	 más	 y	 más	 complejos,	 que
automatizaban	toda	la	operativa	de	una	empresa	o,	al	menos,	una	parte	importante.

Algunos	 de	 los	 mayores	 fracasos	 en	 la	 historia	 de	 la	 creación	 del	 software
llevaron	 a	 esfuerzos	 por	 intentar	 formalizar	 la	 profesión	 y	 convertirla	 en	 una
ingeniería	fiable	como	la	de	caminos,	canales	y	puertos.	Pero	programar	sigue	siendo
en	buena	medida	un	arte	en	el	que	han	destacado	grandes	y	pequeños	genios,	a	 los
que	llamamos	hackers	pese	a	que	el	nombre	ha	sido	en	buena	medida	manchado	por
quienes	han	empleado	su	talento	en	asuntos	más	bien	turbios.

Mientras	Microsoft	 lucha	a	brazo	partido	contra	 las	creaciones	libres	y	gratuitas
de	estos	hackers,	existe	un	mundo	desconocido	para	el	gran	público,	el	del	software
empresarial,	que	no	sólo	dio	nacimiento	a	esta	industria	sino	que,	con	la	excepción	de
los	de	Gates,	es	el	que	domina	en	términos	de	facturación	y	beneficios	los	listados	de
las	mayores	 empresas	de	 software.	Nombres	 como	SAP	o	Computer	Associates	no
suelen	salir	mucho	en	los	papeles	ni	empleamos	tampoco	sus	creaciones	fuera	de	la
oficina.	Pero	como	Teruel,	existen.

FORTRAN,	O	¡VIVAN	LOS	VAGOS!

Suelo	decir	a	quien	quiera	escucharme	cuando	hablo	de	estos	temas	—no	suelen
ser	 muchos—	 que	 una	 de	 las	 principales	 virtudes	 de	 un	 buen	 programador	 es	 la
vaguería.	Pero	me	refiero	a	una	vaguería	especial,	esa	que	te	hace	aborrecer	las	tareas
repetitivas	 pero	 también	 quedarte	 trabajando	 hasta	 las	 tantas	 en	 algo	 que	 resulta
creativo.	Debemos	el	primer	lenguaje	de	programación	a	un	señor	bien	afectado	por
esa	vaguería	buena.

El	 británico	 Maurice	 Wilkes,	 responsable	 de	 la	 construcción	 de	 Edsac	 —la
segunda	 computadora	 capaz	 de	 almacenar	 los	 programas	 en	memoria—,	 pronto	 se
dio	cuenta	de	 las	dificultades	que	entrañaba	programar	un	ordenador.	Pese	a	que	se
había	pasado	de	la	necesidad	de	cambiar	cables	e	interruptores	a	poder	alimentar	a	las
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criaturejas	 con	 tarjetas	perforadas	que	 contenían	 las	 instrucciones	pertinentes,	 estas
estaban	escritas	en	binario;	y,	la	verdad,	nuestra	capacidad	de	manejar	largas	series	de
ceros	y	unos	con	éxito	es	más	bien	limitadilla.	Así	pues,	creó	lo	que	luego	se	llamaría
lenguaje	 ensamblador,	 una	 serie	 de	 instrucciones	 en	 texto	 que	 luego	 había	 que
traducir	 a	mano	a	 código	binario,	 pero	que	permitían	programar	 en	papel	 antes	 de
que	 el	 programa	 fallara	 estrepitosamente	 en	 el	 ordenador.	 Así,	 T123S	 significaba
colocar	en	 la	posición	de	memoria	123	el	contenido	del	 registro	A,	y	en	binario	se
traducía	por	00101000011110110.

Wilkes	se	dio	cuenta	de	que	la	traducción	a	binario,	trabajo	tedioso	y	propenso	a
errores,	 podía	 hacerla	 el	 propio	 ordenador,	 ya	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las	 letras	 las
representaba	 internamente	 como	 números.	 Le	 encargó	 a	 un	 joven	 matemático	 de
veintiún	años	 llamado	David	Wheeler	 la	 tarea,	y	este	 logró	programar	un	 traductor
(que	luego	sería	llamado	ensamblador),	de	sólo	30	líneas	de	código,	capaz	de	leer	el
programa	en	texto,	traducirlo,	ponerlo	en	memoria	y	ejecutarlo.	Una	obra	maestra	de
la	ingeniería.

Eso	sólo	fue	el	primer	paso.	Como	les	sucedería	a	todos	los	que	construyeron	las
primeras	computadoras,	enseguida	comprobaron	lo	difícil	que	era	programar	y	la	de
errores	 que	 tenían	 las	 rutinas,	 que	 era	 como	 se	 llamaba	 entonces	 a	 los	 programas.
Curiosamente,	nadie	había	previsto	esa	dificultad	hasta	que	se	dieron	de	bruces	con
ella.	 Así	 que,	 para	 reducir	 el	 número	 de	 fallos,	 Wheeler	 recibió	 el	 encargo	 de
construir	una	 librería	de	subrutinas	que	ejecutasen	 tareas	comunes	a	 los	programas,
como	 calcular	 una	 raíz	 cuadrada,	 y	 que	 estuvieran	 libres	 de	 fallos	 y	 se	 pudieran
reutilizar.	 Esta	 función	 se	 denominaría,	 en	 un	 alarde	 de	 optimismo,	 programación
automática.

Pronto	hubo	más	personas	deseando	ahorrarse	trabajo	al	programar.	Un	empleado
de	 IBM	 de	 veintinueve	 años	 encontraba	 el	 proceso	 de	 operar	 con	 las	 primeras
computadoras	de	la	compañía,	del	modelo	701,	bastante	aburrido.	«Buena	parte	de	mi
trabajo	ha	sido	producto	de	ser	vago.	No	me	gusta	programar,	de	modo	que,	cuando
estaba	 trabajando	 en	 el	 IBM	 701	 con	 una	 aplicación	 que	 calculaba	 trayectorias	 de
misiles,	comencé	a	pensar	en	un	sistema	que	hiciera	más	fácil	programar»,	recordaría
años	 después	 el	 amigo	 John	 Backus.	 Así	 que	 a	 finales	 de	 1953	 propuso	 a	 sus
superiores	diseñar	un	lenguaje	informático	que	facilitara	la	vida	a	los	programadores.
Aceptaron	con	cierta	 reticencia,	y	nuestro	héroe	 se	puso	a	 trabajar	con	un	pequeño
número	de	ayudantes.

Tanto	 el	 interés	 como	 la	 desconfianza	 estaban	 justificados.	 La	 creación	 de	 un
lenguaje	informático	de	alto	nivel,	como	se	diría	después,	supondría	un	gran	ahorro
tanto	en	tiempo	de	trabajo	de	los	programadores	—y	sus	correspondientes	sueldos—
como	 en	 el	 entonces	 carísimo	 tiempo	 que	 los	 ordenadores	 tardaban	 en	 ejecutar
programas	 con	 errores…	que	 después	 debían	 depurarse.	 Por	 otro	 lado,	 los	 intentos
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que	 habían	 tenido	 lugar	 hasta	 ese	 momento	 de	 hacer	 algo	 parecido	 se	 habían
encontrado	 todos	con	el	mismo	escollo:	 los	programas	 resultantes	eran	muy	 lentos,
demasiado	 lentos	 para	 ser	 prácticos,	 y	muchos	 creían	 que	 esa	 barrera	 no	 se	 podría
superar.	 Así	 que	 para	 IBM	 resultaba	 interesante	 tener	 abierta	 esa	 puerta;	 pero	 no
tenían	tanta	confianza	como	para	darle	al	proyecto	mucha	prioridad.

Backus	 sacrificó	 desde	 el	 principio	 el	 diseño	 del	 lenguaje	 a	 la	 eficiencia	 de	 la
traducción	a	código	máquina,	ese	de	los	unos	y	los	ceros.	Era	la	única	vía	que	podría
llevarle,	eventualmente,	al	éxito.	Ni	a	él	ni	a	nadie	de	su	equipo	se	le	ocurrió	que,	más
de	cincuenta	años	más	tarde,	todavía	habría	gente	usándolo.	Después	de	terminar	el
diseño	 del	 lenguaje	 en	 1954,	 al	 año	 siguiente	 comenzaron	 con	 el	 traductor,	 y	 las
fechas	 límite	 empezaron	 a	 echárseles	 encima.	 El	 primer	 manual	 de	 su	 lenguaje
Fortran	 (por	 FORmula	 TRANslator,	 traductor	 de	 fórmulas)	 apareció	 con	 fecha	 de
octubre	de	1956.	No	estaría	terminado	hasta	abril	del	año	siguiente.

Dos	años	y	medio	había	durado	el	proyecto	del	vago.
Los	primeros	usuarios	de	Fortran	fueron	los	programadores	de	una	central	nuclear

de	Maryland.	Crearon	un	primer	programa	de	prueba	e	 intentaron	ejecutarlo…	para
encontrarse	 con	 que	 la	 impresora	 sólo	 les	 devolvió	 un	 mensaje:	 «El	 paréntesis
derecho	no	está	seguido	de	una	coma».	Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	el	primer
programa	 produjo	 el	 primer	 error	 de	 sintaxis.	 Tras	 corregirlo,	 el	 programa	 estuvo
ofreciendo	resultados	correctos	durante	los	siguientes	22	minutos.

Fortran	causó	sensación.	Backus	había	triunfado	en	su	objetivo	más	importante:
los	programas	eran	en	un	90	por	ciento	tan	eficientes	como	los	hechos	a	mano,	una
pérdida	 mínima	 que	 quedaba	 más	 que	 subsanada	 por	 la	 reducción	 del	 número	 de
errores	cometidos	y	del	trabajo	que	llevaba	un	programa	de	semanas	a	horas	o,	como
mucho,	 un	 par	 de	 días.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 compradores	 del	 IBM	 704,	 la
computadora	que	 incluyó	Fortran,	 decidió	usarlo,	 y	 pronto	 su	 equipo,	 que	 se	 había
visto	 forzado	 a	 dormir	 de	 día	 y	 a	 trabajar	 de	 noche	 para	 poder	 emplear	 las
computadoras	 de	 IBM	 que	 otros	 usaban	 a	 horas	 decentes,	 se	 amplió	 y	 comenzó	 a
trabajar	en	una	nueva	versión	del	lenguaje,	que	saldría	en	1959.

Que	con	Fortran	todo	fuera	más	fácil	y	rápido	no	significa	que	estuviera	exento
de	problemas.	De	hecho,	uno	de	los	casos	más	famosos	de	desastres	provocados	por
pequeños	errores	de	programación	 fue	protagonizado	por	este	 lenguaje.	La	primera
sonda	Mariner	fue	lanzada	en	julio	de	1962,	y,	tras	perder	el	cohete	el	contacto	con	la
Tierra,	 la	computadora	de	a	bordo	se	hizo	cargo.	Pero	el	programador	olvidó	poner
una	coma	y	el	cohete	se	desvió	en	exceso:	hubo	que	hacerlo	explotar.

En	cualquier	caso,	tropiezos	como	este	no	impidieron	que	Fortran	se	convirtiera
poco	menos	que	en	la	lingua	franca	informática	de	científicos	e	ingenieros.	Su	última
revisión	 data	 de	 2003,	 y	 se	 sigue	 empleando	 asiduamente:	 sin	 ir	más	 lejos,	 en	 las
supercomputadoras	 más	 potentes,	 que	 entre	 otras	 cosas	 utilizan	 aplicaciones
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programadas	en	él	para	comparar	su	rendimiento	con	las	demás	máquinas.
Para	que	luego	digan	que	los	vagos	no	pueden	triunfar	en	la	vida.

AMAZING	GRACE,	LA	INVENTORA	DE	LOS	LENGUAJES	DE	PROGRAMACIÓN

Entre	los	informáticos	está	generalizada	la	idea	de	que	la	primera	programadora
fue	Ada	Lovelace,	de	Lord	Byron,	que	ayudó	a	Charles	Babbage	a	promocionar	su
Máquina	Analítica	con	un	artículo	en	el	que	daba	algunos	ejemplos	de	cómo	podría
funcionar,	 incluyendo	un	programa	que	calculaba	 la	serie	de	números	de	Bernoulli.
Lo	malo	es	que	es	más	leyenda	que	otra	cosa.

El	artículo	existió,	claro;	en	principio	iba	a	ser	la	traducción	de	otro	escrito	por	el
matemático	italiano	Luigi	Menabrea,	pero	Ada	terminó	ampliándolo	enormemente	y
añadiéndole	 un	 cierto	 toque	 poético,	 además	 de	 algún	 ejemplo	 de	 cómo	 se	 podría
utilizar	 la	 máquina	 para	 cualquier	 cálculo.	 El	 algoritmo	 descrito	 para	 calcular	 los
números	de	Bernoulli	se	considera	el	primer	programa	jamás	escrito,	pero	por	lo	que
se	ve	fue	obra	del	propio	Babbage,	quien	no	obstante	siempre	reconoció	el	valor	del
trabajo	 de	 Ada,	 una	 de	 las	 primeras	 personas	 capaces	 de	 entender,	 apreciar	 y
comunicar	al	mundo	qué	estaba	haciendo	el	inventor	inglés.

Lo	 cierto	 es	 que	 los	 primeros	 programadores	 de	 los	 primeros	 ordenadores	 de
verdad,	allá	por	los	años	cuarenta,	fueron,	casi	todos,	de	sexo	femenino.	El	Eniac,	el
primer	computador	electrónico,	fue	construido	por	hombres,	pero	programado	por	un
grupo	 de	 seis	 mujeres	 comandadas	 por	 Betty	 Snyder.	 Y	 el	 Harvard	 Mark	 1,	 el
ordenador	electromecánico	inspirado	en	el	trabajo	de	Babbage,	fue	programado	bajo
las	 directrices	 de	 Richard	 Bloch	 y	 Grace	 Hopper,	 quizá	 la	 programadora	 más
influyente	de	los	primeros	años	de	la	historia	de	la	informática.

La	mayor	parte	de	estas	programadoras	eran	jóvenes	que	venían	de	trabajar	como
computadoras	 humanas;	 personas	 que	 se	 encargaban	 de	 hacer	 a	mano	 los	 cálculos
necesarios	para,	por	ejemplo,	generar	tablas	que	permitiesen	a	los	artilleros	dar	en	el
blanco	a	la	primera.	Un	trabajo	perfectamente	inútil,	dado	que	en	el	campo	de	batalla
los	militares	no	empleaban	las	tablas,	sino	que	trabajaban	a	ojo.	Sin	embargo,	Grace
Hopper	fue	una	excepción.	El	ataque	a	Pearl	Harbor	pilló	ya	con	treinta	y	cinco	años
a	 esta	matemática	 doctorada	 en	Yale.	 Pronto	 decidió	 abandonar	 su	 cómodo	 trabajo
como	profesora	universitaria	en	el	entonces	femenino	Vassar	College	para	ingresar	en
la	Marina,	donde	esperaba	formar	parte	del	grupo	dedicado	a	descifrar	los	mensajes
nazis.	 En	 cambio,	 fue	 destinada	 a	 una	 «nave	 en	 tierra»,	 como	 la	 llamaba	 su
comandante,	Howard	Aiken:	la	Harvard	Mark	I.

Grace	 se	 pasó	 la	 guerra	 haciendo	 jornadas	 interminables,	 programando	 junto	 a
Richard	 Bloch	 y	 organizando	 el	 equipo	 de	 modo	 que	 la	 máquina	 estuviera
funcionando	las	veinticuatro	horas	del	día.	Durante	este	tiempo	pergeñó	una	forma	de
trabajar,	 basada	 en	 buena	 medida	 en	 copiar	 y	 pegar,	 con	 los	 cambios	 necesarios,
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trozos	de	código	con	propósitos	específicos,	como	calcular	una	raíz	cuadrada	y	cosas
así.

También	fue	entonces	cuando	tuvo	lugar	una	de	las	anécdotas	más	recordadas	de
la	informática.

Desde	al	menos	los	tiempos	de	Edison	se	venía	hablando	de	un	bug	(bicho)	en	el
ámbito	de	la	ingeniería	para	referirse	a	un	fallo	mecánico.	El	término	se	trasladó	a	la
informática	 cuando	 una	 noche	 la	Mark	 1	 dejó	 de	 funcionar	 y	 descubrieron	 que	 la
causa	era	en	una	polilla	que	se	había	colado	en	sus	intrincados	mecanismos.	Pegaron
el	bicho	en	el	cuaderno	de	incidencias	y	desde	entonces	se	llamó	bugs	a	los	errores	de
programación.

Terminó	 la	 guerra	 y	Grace,	 recién	 divorciada	 de	 su	marido	 y	 enamorada	 de	 su
máquina,	 fue	 rechazada	 por	 la	Marina,	 en	 la	 que	 quería	 seguir,	 por	 ser	 demasiado
mayor:	 cuarenta	 años,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Optó	 por	 pasar	 a	 la	 reserva	 y	 seguir
trabajando	como	asistente	en	Harvard	y	como	segunda	de	Aiken.	Pese	a	que	la	guerra
había	terminado,	su	jefe	optó	por	seguir	con	su	estilo	marcial	de	mando.	Esto	provocó
la	 marcha	 de	 buena	 parte	 del	 talento	 que	 se	 había	 juntado	 en	 el	 laboratorio	 de
Harvard,	lo	que	hizo	que	Grace	cada	vez	trabajara	más,	y	a	más	presión.	Empezó	a
beber	más	de	la	cuenta.

Grace	dejó	Harvard	en	1949	y	entró	a	trabajar	para	EMCC,	la	empresa	que	estaba
fabricando	 el	 primer	 Univac.	 Se	 decidió	 por	 la	 pequeña	 startup	 tras	 conocer	 a
Mauchly	 y	 a	 algunas	 de	 sus	 programadoras,	 especialmente	 a	 Betty	 Snyder,	 que	 la
impresionó.	 El	 cambio	 de	 ambiente	 le	 vino	 estupendamente,	 pero	 pronto	 los
nubarrones	—en	forma	de	ruina—	amenazaron	la	empresa,	que	pasó	a	formar	parte
de	 Remington	 Rand,	 una	 firma	 que	 no	 tenía	 idea	 de	 cómo	 iba	 esto	 de	 las
computadoras	 ni	 parecía	mostrar	 demasiado	 interés	 en	 ello.	 Finalmente,	 tras	 algún
intento	 de	 suicidio	 y	 ser	 detenida	 luego	 de	 una	 borrachera,	 Grace	 comenzó	 a
recuperarse	e	 interesarse	en	un	nuevo	proyecto:	el	compilador	A-0,	que	 terminó	en
1951.

Nuestra	mujer	 llevó	 la	 idea	de	 copiar	y	pegar	 a	un	nuevo	nivel.	Su	compilador
cogía	un	código	algo	más	abstracto	que	el	lenguaje	de	la	máquina,	al	que	ella	llamaba
«pseudocódigo»,	le	añadía	las	funciones	genéricas	y	producía	un	programa	listo	para
usar.	 Calculaba	 que	 esto	 ahorraría	 mucho	 tiempo	 y	 permitiría	 emplear	 los
ordenadores	 a	 personas	 no	 tan	 expertas	 como	 las	 de	 la	 primera	 generación	 de
programadores.	 El	 lenguaje	 era	 burdo,	 estaba	 demasiado	 apegado	 al	 modo	 de
funcionamiento	 del	 Univac,	 y	 los	 programas	 que	 generaba	 eran	 lentos	 de	 narices.
Pero	poco	 importaba,	pues	aquello	era	 sólo	el	comienzo.	Pocos	años	después	 logró
que	Remington	Rand	 creara	 un	 departamento	 de	programación	automática,	 que	 es
como	 llamaba	 al	 invento,	 y	 la	 pusiera	 al	 mando.	 En	 pocos	 años	 lanzó	 dos
compiladores	comerciales	de	cierto	éxito,	a	los	que	los	marquetinianos	de	la	empresa
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llamaron	 Math-Matic	 y	 Flow-Matic.	 Estuvieron	 a	 punto	 en	 1956	 y	 1958,
respectivamente.

Para	 entonces	 IBM	 se	 había	 puesto	 las	 pilas	 y	 había	 desbancado	 a	 las
prometedoras	Univac	del	liderazgo	del	naciente	mercado	de	los	ordenadores,	creando
de	 paso	 su	 primer	 lenguaje	 de	 programación	 y	 compilador:	 Fortran.	 Math-Matic,
orientado	 también	 al	 ámbito	 científico	 e	 ingenieril,	 no	 pudo	 competir	 con	 él.	 Sin
embargo,	el	lenguaje	orientado	a	la	gestión	y	la	empresa,	Flow-Matic,	tuvo	un	éxito
enorme.	La	 idea	de	Hopper	consistía	en	que	programas	creados	en	un	 inglés	más	o
menos	 comprensible	 y	 sintácticamente	 correcto	 se	 documentarían	 a	 sí	 mismos,
solucionando	 el	 clásico	 problema	 del	 programador	 que	meses	 después	 no	 entiende
qué	hacen	sus	propios	programas,	además	de	permitir	a	personas	de	fuera	del	gremio
entenderlos,	incluso	hacer	los	suyos	propios.

Lo	más	criticado	del	 lenguaje	 fue	precisamente	 lo	que	muchos	consideraron	un
abuso	en	el	uso	del	inglés.	Las	fórmulas	debían	ser	escritas	en	ese	idioma,	y	no	en	el
común	 de	 las	 matemáticas.	 Así,	 A	 X	 B	 =	 C	 se	 convertía	 en	 BASE-PRICE	 AND
DISCOUNT-PERCENT	GIVING	DISCOUNT-PRICE.

Naturalmente,	 al	 tener	 éxito	 le	 salieron	 competidores.	 Grace	 y	 otros
desarrolladores	de	diversas	empresas	vieron	con	preocupación	que	en	breve	podrían
enfrentarse	 a	 una	 suerte	 de	 torre	 de	Babel	 en	 que	 cada	máquina	 tuviera	 su	 propio
lenguaje	de	programación	orientado	a	la	gestión,	y	cambiar	de	ordenador	conllevara
enormes	costes	de	traducción	de	las	aplicaciones	de	la	empresa.	Así	que	crearon	un
pequeño	comité	de	sabios,	que	propuso	a	la	Marina,	primero,	y	al	Ejército,	después,
la	 creación	 de	 un	 lenguaje	 de	 programación	 estándar.	Basado	 principalmente	 en	 el
Flow-Matic,	 en	 enero	 de	 1960	 un	 comité	 llamado	 Codasyl	 lo	 tuvo	 listo.	 Se	 llamó
Common	Business-Oriented	Language,	o	Cobol.

De	ahí	en	adelante,	el	principal	 trabajo	de	quien	sería	conocida	más	tarde	como
Amazing	Grace	fue	promocionarlo.	Su	éxito	fue	apoteósico.	En	1997	se	estimó	que	el
80	 por	 ciento	 de	 todas	 las	 líneas	 de	 código	 escritas	 hasta	 la	 fecha	 habían	 sido
programadas	en	Cobol,	que	se	ha	 ido	adaptando	a	 los	 tiempos	según	se	 inventaban
nuevas	 técnicas,	 desde	 la	 programación	 estructurada	 a	 la	 orientación	 a	 objetos.
Incluso	hay	quien	lo	usa	para	crear	sitios	web.	Como	el	comité	que	estandarizó	Cobol
decidió	emplear	sólo	dos	caracteres	para	almacenar	los	años,	hubo	que	adaptar	todos
esos	programas	para	evitar	lo	que	se	dio	en	llamar	Efecto	2000,	que	iba	a	provocar	el
fin	del	mundo	pero	que	al	final	quedó	en	nada.

Grace	 siguió	 trabajando	 en	 Remington	 Rand,	 luego	 Sperry	 Rand,	 hasta	 lo	 que
parecía	que	iba	a	ser	su	jubilación.	Pero	la	Marina,	que	cuando	cumplió	sesenta	años
la	 había	 retirado	 de	 la	 reserva	 por	 ser	—¿no	 lo	 adivinan?—	 demasiado	mayor,	 le
pidió	 siete	 meses	 después,	 en	 1967,	 que	 por	 favor	 se	 hiciera	 cargo	 del	 desastroso
estado	de	sus	sistemas	de	gestión.	La	aplicación	de	nóminas	había	sido	reescrita	ya
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823	 veces	 y	 seguía	 sin	 funcionar	 bien.	 Nuestra	 heroína	 iba	 a	 volver	 a	 su	 querida
Armada	unos	seis	meses,	pero	la	cosa	se	alargó	un	poco:	finalmente	se	retiró,	o	más
bien	la	retiraron,	por	razones	que	a	estas	alturas	no	creo	que	haga	falta	explicarles	a
ustedes,	 a	 la	 edad	de	 setenta	y	nueve	años,	 con	el	 rango	de	contraalmirante:	 fue	 la
primera	mujer	en	alcanzarlo.

¿Creen	que	 se	 jubiló	 por	 fin	 entonces?	 Ja.	Como	 si	 no	 la	 conocieran.	La	 firma
Digital	aprovechó	para	contratarla	como	consultora	y	ahí	estuvo	hasta	su	muerte,	que
no	tardó	en	llegar	sino	tres	años,	en	1992.

Amazing	Grace	 fue	 homenajeada,	 premiada	 y	 reconocida	 en	 todo	 el	mundo,	 y
hoy	un	destructor	norteamericano	lleva	su	nombre:	el	primer	barco	de	la	Armada	en
tener	nombre	de	mujer	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	USS	Hopper	 tiene	 su
base	en	Pearl	Harbor,	cuyo	bombardeo	cambió	la	vida	de	nuestra	heroína	y	la	llevó	a
convertirse	en	una	de	las	más	destacadas	pioneras	de	la	informática.

LOS	HACKERS	QUE	MIRABAN	PASAR	LOS	TRENES

Aunque	actualmente	la	palabra	hacker	se	suele	endilgar	a	gentes	de	mal	vivir	que
se	dedican	a	crear	virus	y	meterse	en	los	ordenadores	del	Pentágono,	en	sus	orígenes
se	 limitaba	 a	 describir	 a	 quienes	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 soluciones	 rápidas	 y
brillantes	a	los	problemas	informáticos.	Gente	que	vivía	por	y	para	los	ordenadores.
Y	que	emergieron	de	un	club	dedicado…	a	hacer	maquetas	de	trenes.

Como	 todas	 las	 universidades	 norteamericanas,	 el	 Massachusetts	 Institute	 of
Technology,	 más	 conocido	 como	 MIT,	 ofrece	 un	 sinfín	 de	 actividades
extracurriculares	 a	 los	 estudiantes.	 Hermandades,	 asociaciones	 políticas,	 clubes
dedicados	 a	 los	 más	 diversos	 hobbys…	 Uno	 de	 ellos,	 el	 Club	 de	 Modelismo
Ferroviario,	 en	 la	 época	 que	 nos	 ocupa,	 estaba	 dividido	 en	 dos	 grandes	 grupos.	 El
primero	se	dedicaba	a	reproducir	trenes	en	miniatura	y	recrear	escenarios;	el	segundo,
en	cambio,	se	ocupaba	de	las	entrañas,	de	lo	que	sus	miembros	llamaban	El	Sistema:
un	completo	jaleo	de	cables,	interruptores,	relés	y	todo	tipo	de	ingenios	eléctricos	que
hacía	posible	que	los	trenes	obedecieran	a	sus	dueños	y	circularan	como	debían,	sin
chocar	ni	descarrilar.

Para	 los	 responsables	del	Sistema,	un	hack	era	una	solución	—o	un	producto—
que	cumplía	correctamente	una	función…	y	que	había	sido	creado	por	el	mero	placer
inherente	a	la	creación.	Naturalmente,	los	creadores	de	hacks	se	llamaban	a	sí	mismos
con	orgullo	hackers.

Bob	Saunders,	Peter	Samson,	Alan	Kotok	y	compañía	pasaron	de	cacharrear	con
cables	a	hacerlo	con	ordenadores.	Fue	en	1959,	tras	un	curso	de	inteligencia	artificial
en	el	que	se	enseñaba	un	nuevo	lenguaje	de	programación	llamado	LISP.	Pronto,	los
hackers	 fueron	 los	 principales	 usuarios	 del	 ordenador	 del	 MIT,	 un	 IBM	 que
funcionaba	 con	 tarjetas	 perforadas	 y	 contaba	 con	 su	 propia	 casta	 sacerdotal
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encargada	de	hacerlo	funcionar,	meter	las	tarjetitas	y	devolver	los	resultados.	Y	esos
guardianes	de	la	sagrada	máquina	les	impedían	cacharrear.

Por	 suerte,	 no	 tardó	 en	 llegar	 al	 Laboratorio	 de	 Inteligencia	 Artificial	 un
ordenador	completamente	nuevo,	un	prototipo	creado	en	parte	por	uno	de	los	futuros
fundadores	 de	 Digital:	 el	 TX-0.	 Era	 uno	 de	 los	 primeros	 ordenadores	 en	 emplear
transistores,	pero	estaba	el	pobre	un	poco	disminuido,	porque,	al	estilo	de	lo	que	les
pasó	a	las	pirámides	de	Egipto,	le	habían	cogido	cachos	para	construir	el	más	potente
TX-2.	El	caso	es	que	era	un	ordenador	con	pantalla	que	no	funcionaba	con	 tarjetas
sino	 con	 una	 cinta	 perforada,	 que	 podría	 escribirse	 con	 otras	máquinas	 para	 luego
alimentar	 el	 ordenador.	 Y,	 milagro	 de	 milagros,	 se	 podía	 editar	 el	 programa
directamente	 en	 la	 pantalla,	 lo	 que	 permitía	 corregir	 errores.	 Es	 decir,	 se	 podía
cacharrear.	La	era	de	los	hackers	quedaba	así	oficialmente	inaugurada.

Aquellos	 hackers	 que	pasaron	de	 las	maquetas	 a	 los	 ordenadores,	 así	 como	 sus
herederos,	dejaron	algunos	logros	técnicos,	desde	el	primer	programa	capaz	de	jugar
al	ajedrez	y	el	primer	videojuego	para	ordenador	hasta	el	primer	editor	de	código	para
programadores,	cuyo	desarrollo	continúa	hoy	bajo	el	nombre	de	Emacs.	No	obstante,
su	principal	producto	fue	cultural.	Los	hackers	creían	que	la	información	estaba	ahí
para	 ser	 compartida,	 y	 ninguna	 autoridad	 ni	 burocracia	 debía	 ponerle	 límites.
Pensaban	que	no	debía	negarse	a	nadie	el	acceso	a	un	ordenador,	y	 les	 importaban
una	 higa	 los	 títulos;	 algún	 adolescente	 de	 catorce	 años	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 su
grupo	 porque	 demostró	 ser	 bueno	 con	 el	 TX-0.	 También	 fueron	 los	 primeros	 en
valorar	 la	belleza	de	un	fragmento	de	código	o	hack	bien	hecho,	capaz	de	hacer	en
pocas	líneas	lo	que	un	programador	menos	avezado	se	veía	obligado	a	hacer	en	más.
En	resumen,	eran	bastante	hippies,	pero	en	versión	informática.

Por	supuesto,	también	eran	lo	que	ahora	llamamos	frikis.	Cojamos	por	ejemplo	a
Bob	 Saunders,	 quien,	 cosa	 rara	 entre	 la	 tropa,	 se	 casó.	 Marge	 French,	 que	 así	 se
llamaba	de	soltera	su	mujer,	le	preguntaba	si	quería	acompañarla	a	hacer	la	compra,	y
Bob	le	contestaba	siempre	que	no.	Hasta	que	un	sábado	montó	en	cólera	y,	tras	soltar
los	tacos	y	maldiciones	de	rigor,	le	preguntó	por	qué	no	quería	acompañarla.	«Esa	es
una	 pregunta	 estúpida»,	 contestó	 Bob.	 «Si	 me	 preguntas	 si	 quiero	 ir	 a	 hacer	 la
compra,	 la	 respuesta	 es	 no,	 claro.	 Otra	 cosa	 sería	 si	me	 pidieras	 que	 te	 ayudara	 a
hacer	la	compra».	La	pobre	Marge	había	programado	mal	el	ordenador	que	tenía	Bob
por	cerebro.

El	 laboratorio	 cambió,	 unos	 se	 fueron	 y	 otros,	 como	Richard	Greenblatt	 y	Bill
Gosper,	llegaron	y	se	convirtieron	en	los	machos	alfa	del	grupo.	El	TX-0	fue	relegado
en	beneficio	de	nuevas	máquinas,	generalmente	fabricadas	por	Digital,	como	el	PDP-
1	o	el	PDP-6.	La	ética	hacker	se	fue	expandiendo	por	Estados	Unidos	a	medida	que	la
tribu	se	movía	por	su	territorio.	No	había	Internet	y	no	lo	podían	hacer	más	rápido,
caramba.	Aunque	concentrados	en	lugares	como	el	MIT,	la	Universidad	de	Stanford	o
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el	 Carnagie	 Mellon,	 había	 informáticos	 por	 todos	 lados	 que	 se	 consideraban	 a	 sí
mismos	hackers	o	que	actuaban	como	tales.

En	 1969	 un	 hacker	 que	 trabajaba	 para	 los	 laboratorios	 Bell	 de	 la	 compañía
telefónica	AT&T	empezó	a	 trabajar	en	un	sistema	operativo	nuevo.	Ken	Thompson
había	 participado	 en	 el	 desarrollo	 de	Multics,	 que	 pretendería	 ser	 un	 hito	 pero	 que
resultó	ser	demasiado	complejo.	Así	que	llamó	a	su	proyecto	Unics,	como	burlándose
del	que	había	abandonado,	y	trabajó	en	él	con	la	idea	de	que	debía	mantenerlo	simple
y	no	caer	en	los	errores	que	habían	lastrado	a	su	predecesor.

Por	 su	parte,	Dennis	Ritchie	creó	un	 lenguaje	de	programación	para	un	sistema
novedoso	llamado	C,	también	con	la	filosofía	de	la	sencillez	por	bandera.	Resultó	un
lenguaje	 especialmente	 dotado	 para	 crear	 software,	 que	 antaño,	 para	 aprovechar	 al
máximo	 la	 capacidad	 de	 los	 ordenadores,	 se	 escribía	 directamente	 en	 código
máquina,	 como	 los	 sistemas	 operativos	 y	 los	 compiladores.	 De	 modo	 que	 pronto
reescribió	el	compilador	de	C	en	este	lenguaje,	y	junto	a	Thompson	reescribió	Unix,
que	así	se	terminó	llamando	el	sistema	operativo,	en	el	año	1973.

Puede	parecer	una	tontería,	pero	aquello	supuso	un	cambio	clave	en	la	historia	de
la	informática.	Unix	pudo	ser	adaptado	a	cualquier	máquina	con	compilador	de	C,	y
muy	pronto	la	mayoría	lo	tuvo.	El	software	que	antes	había	que	reprogramar	cuando
el	 ordenador	 en	 que	 funcionaba	 quedaba	 obsoleto	 pudo	 funcionar	 en	 muchas
máquinas	 distintas	 y	 sobrevivir	 al	 cambio	 de	 computadoras.	 Hackers	 de	 todo	 el
mundo	adoptaron	Unix,	que	pronto	fue	el	sistema	más	popular	en	las	universidades.
Una	 empresa	 llamada	 Sun,	 fundada	 en	 los	 ochenta,	 se	 encargaría	 de	 llevarlo	 a	 las
empresas	y	hacerlo	omnipresente.

Con	 el	 tiempo,	 el	 mundo	 de	 los	 sistemas	 operativos	 para	 ordenadores	 se	 ha
reducido	principalmente	 a	 dos	 agentes:	Unix	y	Windows.	Cierto	 es	 que	Unix	 tiene
infinidad	de	variantes.	Una	de	ellas,	por	ejemplo,	es	Mac	OS	X,	el	sistema	operativo
de	Apple	 y	 sus	Mac.	 La	más	 conocida	 es	 Linux,	 que	 cualquiera	 puede	 bajarse	 de
Internet	 y	 colaborar	 en	 su	 desarrollo.	 Que	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	 hacen	 los
hackers	 de	 hoy,	 aunque	 todos	 piensen	 que	 sólo	 se	 dedican	 a	 infiltrarse	 en	 el
ordenador	del	vecino.

SABRE,	EL	PROGRAMA	QUE	LLEVA	CINCUENTA	AÑOS	FUNCIONANDO

Una	buena	amiga,	agente	de	viajes	ella,	tiene	en	su	currículum	sus	conocimientos
sobre	un	sistema	de	reservas	de	vuelos,	hoteles,	alquiler	de	coches	y	ese	tipo	de	cosas
llamado	Sabre.	No	es	que	sea	el	más	utilizado,	ni	de	lejos,	pero	el	caso	es	que	sigue
funcionando	y	se	sigue	usando,	cincuenta	años	después	de	su	creación.

Durante	los	años	cuarenta	y	cincuenta,	contemplar	una	oficina	de	reservas	de	una
gran	aerolínea	era	como	viajar	hacia	atrás	en	el	tiempo,	hasta	finales	del	siglo	XIX,	a
antes	 de	 que	 las	 máquinas	 que	 procesaban	 la	 información	 contenida	 en	 tarjetas
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perforadas	 llegasen	 a	 bancos	 y	 compañías	 de	 seguros.	 El	 núcleo	 lo	 formaban	 unas
sesenta	 personas,	 que	 atendían	 a	 clientes	 y	 agentes	 de	 viajes,	 gestionando	 una
compra,	 una	 reserva,	 una	 cancelación	 o	 una	 consulta	 de	 disponibilidad.	 Grandes
tablones	 les	 informaban	 de	 los	 datos	 de	 los	 vuelos	 de	 los	 próximos	 días.	 Si
necesitaban	 consultar	 algo	 más	 lejano,	 tenían	 que	 levantarse	 y	 consultar	 los
archivadores	correspondientes.	Cuando	terminaban	una	transacción,	y	atendían	unas
mil	al	día,	la	describían	en	una	ficha.	Cada	pocos	minutos,	esas	fichas	eran	recogidas
y	llevadas	a	la	parte	de	atrás,	donde	otras	cuarenta	personas	actualizaban	los	datos	de
los	vuelos.	Si	había	una	venta,	los	datos	del	cliente	se	llevaban	a	una	oficina	contigua,
donde	otras	cuarenta	personas	emitían	 los	billetes	y	gestionaban	 la	 información	del
pasajero.	Y	si	un	viaje	 requería	 tomar	varios	vuelos,	había	que	ponerse	en	contacto
con	otras	oficinas	similares	para	que	gestionaran	su	parte.	Un	sistema	bien	engrasado,
complejo	 y	 casi	 imposible	 de	 escalar	 para	 que	 una	 aerolínea	 pudiera	 tener	muchos
más	vuelos.

La	 razón	 por	 la	 que	 las	 compañías	 aéreas	 continuaban	 con	 un	 esquema
completamente	manual	 era	que	 tanto	 las	máquinas	de	oficina,	 herederas	de	 aquella
primera	 que	 construyó	 Hollerith	 para	 el	 censo,	 como	 los	 nuevos	 ordenadores	 que
estaban	saliendo	al	mercado	funcionaban	de	un	modo	conocido	como	procesamiento
por	lotes.	Era	lo	más	práctico,	dado	el	estado	de	la	tecnología:	consistía	en	meterle	a
la	 máquina	 un	 conjunto	 muy	 grande	 de	 información	 y	 esperar	 a	 que	 lo	 procesara
entero.	 Pero	 resultaba	 incompatible	 con	 las	 necesidades	 de	 la	 aviación	 civil,	 que
requería	la	gestión	individual	y	en	tiempo	real	de	cada	transacción.

American	 Airlines	 fue	 pionera	 en	 cambiar	 este	 orden	 de	 cosas	 mediante
Reservisor.	El	sistema	manual	estaba	llegando	al	límite,	y	algunos	de	sus	oficinistas
tenían	que	emplear	prismáticos	para	ver	los	tablones	de	los	vuelos.	Así	que	pusieron
un	ingenio	electromecánico	que	guardaba	la	ocupación	de	los	asientos	en	cada	avión
y	 un	 terminal	 para	 cada	 persona	 que	 atendía	 al	 teléfono,	 de	modo	 que	 su	 número
pudiera	aumentar	y	además	lograran	eliminar	de	la	ecuación	los	dichosos	tablones.

Pero	 se	 estaba	 acercando	 la	 era	 de	 los	 aviones	 de	 pasajeros	 con	 motores	 de
reacción,	 y	 ni	 siquiera	Reservisor	 era	 capaz	 de	 gestionar	 las	 reservas	 si	 los	 vuelos
entre	la	Costa	Este	y	la	Oeste	de	Estados	Unidos	pasaban	de	durar	diez	horas	a	sólo
seis.	Sin	embargo,	quiso	la	casualidad	que	en	uno	de	esos	vuelos	el	sistema	sentara,
uno	 junto	 al	 otro,	 al	 presidente	 de	American	Airlines,	C.	R.	Smith,	 y	 a	 uno	de	 los
principales	 vendedores	 de	 IBM,	 Blair	 Smith.	 Era	 la	 primavera	 de	 1953.	 En	 ese
momento	comenzó	 la	 relación	entre	ambas	empresas,	que	 llevaría	a	 lo	 largo	de	 los
años	 a	 la	 creación	 e	 implantación	 de	 la	 aplicación	 informática	 de	 uso	 civil	 más
exitosa	hasta	esa	fecha.

El	 trabajo	 de	 un	 equipo	 conjunto	 formado	 por	 empleados	 tanto	 de	 la	 aerolínea
como	 de	 IBM	 llevó	 a	 una	 curiosa	 estrategia,	 planteada	 en	 verano	 de	 1954:	 se
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mejoraría	el	sistema	existente	y	se	iría	preparando	su	sucesor,	porque	hasta	que	no	se
generalizaran	 los	 ordenadores	 equipados	 con	 transistores	 y	 núcleos	 de	 ferrita	 no
resultaría	 rentable.	 Así,	 durante	 unos	 años	 las	 oficinas	 de	 reservas	 de	 American
Airlines	se	llenaron	de	equipos	de	IBM	que	pronto	quedarían	obsoletos.	Mientras,	se
diseñaba	 Sabre,	 un	 programa	 cuyo	 nombre	 se	 puso	 en	 1960	 en	 referencia	 a	 un
popular	 coche	 de	 la	 época,	 el	 Buick	 LeSabre,	 y	 para	 el	 cual	 se	 buscó	 luego	 un
acrónimo.	Algo	así	como	el	Grupo	Independiente	Liberal,	vamos.

El	 sistema	 se	 implementó	 entre	 1960	 y	 1963,	 y	 requirió	 la	mayor	 inversión	 en
tecnología	 de	 la	 información	 que	 empresa	 alguna	 hubiera	 acometido	 hasta	 el
momento.	La	factura	llegó	a	los	40	millones	de	dólares	de	entonces,	y	se	necesitaron
doscientos	técnicos	trabajando	a	jornada	completa	en	el	proyecto,	programadores	que
generaron	más	 de	 un	millón	 de	 líneas	 de	 código.	 La	 central	 de	 reservas	 tenía	 dos
grandes	computadoras	 (o	mainframes)	 IBM	7090,	una	de	ellas	a	 la	espera	por	 si	 la
otra	 fallaba,	conectadas	al	mayor	sistema	de	almacenamiento	de	 la	época,	capaz	de
almacenar	unos	800	megas,	poco	más	que	un	CD.	Unos	20	000	kilómetros	de	líneas
de	 telecomunicaciones	permitían	a	1100	agentes	distribuidos	en	50	ciudades	operar
con	el	sistema,	capaz	de	gestionar	unos	10	millones	de	reservas	al	año.	Vamos,	que
para	su	tiempo	aquello	era	la	releche;	tanto	que,	pese	a	su	precio,	se	tardó	sólo	un	año
en	rentabilizar	la	inversión.

Otras	aerolíneas	se	dieron	cuenta	de	que	corrían	el	riesgo	de	ser	fagocitadas	por
American	Airlines	y	decidieron	seguir	sus	pasos.	Delta	y	Panam	firmaron	en	1960	y
1961	 con	 IBM	 —que	 desarrolló	 para	 ellas	 Deltamatic	 y	 Panamac—,	 y	 otras
compañías	aéreas	dentro	y	fuera	de	Estados	Unidos	siguieron	sus	pasos,	ya	fuera	con
el	gigante	azul	o	con	otros	proveedores,	de	modo	que	a	comienzos	de	los	años	setenta
todas	 contaban	 con	 sistemas	 similares,	 que	 además	 comenzaron	 a	 ampliarse	 para
gestionar	el	alquiler	de	coches,	la	reserva	de	hoteles	y	otros	trámites	relacionados.

Con	 el	 tiempo,	 Sabre	 se	 abrió	 a	 otras	 compañías	 aéreas,	 y	 se	 convirtió	 en	 la
manera	en	que	muchos	agentes	de	viajes	realizaban	las	reservas.	En	1981	American
Airlines	 descubrió	 que	más	 de	 la	mitad	 de	 las	 veces	 estos	 vagos	 elegían	 el	 primer
vuelo	que	aparecía	entre	los	resultados,	y	en	un	92	por	ciento	de	los	casos	un	vuelo
que	 saliera	 en	 la	primera	pantalla.	Algo	así	 como	 lo	que	hacemos	actualmente	 con
Google.	 La	 compañía	 decidió	 cocinar	 los	 resultados,	 al	 principio	 con	 buenas
intenciones,	como	colocar	más	arriba	los	vuelos	con	la	hora	de	salida	más	cercana	a
la	solicitada	y	cosas	así.	Pero	 luego	usó	esta	 técnica	para	hacer	desaparecer	vuelos
que	competían	demasiado	con	ellos.	Una	pequeña	compañía,	New	York	Air,	tuvo	que
eliminar	una	 ruta	entre	Nueva	York	y	Detroit	que	 tenía	ocho	vuelos	diarios	cuando
American	decidió	colocarla	al	final	de	la	primera	pantalla	de	resultados	de	Sabre:	tal
fue	la	caída	en	las	reservas.

Posiblemente	esa	fuera	una	de	las	razones	por	las	que	varias	aerolíneas	europeas
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fundaron	en	1987	 la	empresa	Amadeus,	con	sede	en	Madrid,	que	actualmente	es	 la
empresa	con	mayor	cuota	en	el	mercado	de	 los	sistema	de	reservas,	y	 la	que	 tienes
que	saber	manejar	por	narices	si	quieres	trabajar	en	el	gremio.	De	hecho,	desde	sus
comienzos	publicitaron	 el	 hecho	de	que	 eran	 el	 único	neutral	 entre	 los	 sistemas	de
este	 tipo	 existentes.	 Pero	 Sabre	 sigue	 existiendo	 como	 compañía	 independiente
después	 de	 que	 American	 Airlines	 la	 vendiera	 en	 oferta	 pública	 en	 el	 año	 2000.
Cincuenta	años	después	de	empezar	a	implantarse,	está	en	tercer	lugar	en	el	mercado,
tras	Amadeus	y	otro	sistema	de	reservas	 llamado	Galileo.	No	es	mal	resultado	para
una	conversación	en	un	vuelo	de	Los	Ángeles	a	Nueva	York.

EL	NACIMIENTO	DE	LA	INDUSTRIA	DEL	SOFTWARE

Bill	Gates	se	convirtió	en	el	hombre	más	rico	del	mundo	vendiendo	programas	de
ordenador.	Pero,	claro,	no	fue	el	pionero	en	este	campo,	aunque	la	industria	daría	sus
primeros	 pasos	 muchos	 años	 después	 de	 que	 los	 ordenadores	 estuvieran	 en	 el
mercado.

La	razón	era	clara:	los	fabricantes	hacían	buena	parte	de	los	programas	necesarios
para	sus	clientes,	y	se	 los	daban	gratis,	o	 los	diseñaban	a	medida	cobrando	su	buen
dinero,	como	fue	el	caso	de	Sabre.	Además,	 las	máquinas	eran	caras,	por	 lo	que	el
desarrollo	 de	 software	 era	 un	 gasto	 menor	 en	 comparación,	 y	 generalmente
incompatibles	entre	 sí,	de	modo	que	el	programa	hecho	para	una	no	 funcionaba	en
otra.	No	era	raro	en	aquellos	primeros	tiempos	que	incluso	compañías	que	competían
fieramente	 en	un	 sector	determinado	compartieran	 sus	 esfuerzos	 en	 el	 campo	de	 la
programación.

Pero	 los	 tiempos	 fueron	 cambiando	 y	 los	 ordenadores	 empezaron	 a	 tener	 un
precio	 suficientemente	 bajo	 como	 para	 que	 empresas	 menos	 grandes	 y	 pudientes
pudieran	 permitirse	 tener	 uno;	 lo	 que	 no	 podían	 era	 permitirse	 un	 departamento
dedicado	a	programarlos	a	la	medida	de	sus	necesidades.	Así	que	empezaron	a	surgir
compañías	dedicadas	a	eso,	precisamente.	El	punto	de	inflexión	llegó	cuando	una	de
ellas,	ADR,	hizo	un	programa	en	1964	para	que	el	fabricante	de	ordenadores	RCA	lo
ofreciera	gratis	a	sus	clientes,	como	era	la	costumbre.

El	 programa	 se	 llamó	Autoflow	y	ADR	pidió	 por	 él	 25	 000	 dólares,	 pasta	 que
RCA	 se	 negó	 a	 pagar.	 La	 aplicación	 hacía	 diagramas	 de	 flujo,	 unos	 esquemas	 que
mostraban	lo	que	sucedía	dentro	de	un	programa.	¿Ha	visto	en	Internet	esos	gráficos
frecuentemente	chistosos	de	cajas	unidas	por	flechas	etiquetadas	con	un	sí	y	un	no,
que	llevan	de	una	situación	a	otra?	Pues	eso,	pero	en	serio,	es	un	diagrama	de	flujo.
En	 aquella	 época	 formaban	 parte	 de	 la	 documentación	 que	 tenían	 que	 hacer	 los
programadores	para	 explicar	 cómo	 funcionaban	 los	programas	que	hacían.	Como	a
los	 desarrolladores	 nunca	nos	 ha	 gustado	documentar	 nuestro	 trabajo,	 lo	 normal	 es
que	 no	 lo	 hicieran	 o	 que	 lo	 hicieran	 una	 sola	 vez,	 de	modo	 que	 si	 se	 reescribía	 el
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programa,	 como	 es	 lo	 habitual,	 el	 diagrama	 ya	 no	 se	 correspondía.	 Pues	 bien,
Autoflow	cogía	el	código	de	un	programa	e	imprimía	automáticamente	el	diagrama.
Una	maravilla,	vamos.

Como	 RCA	 no	 quiso	 pagar,	 ADR	 lo	 vendió	 por	 su	 cuenta,	 a	 2400	 dólares	 la
unidad.	 Colocó	 sólo	 dos,	 pero	 Martin	 Goetz,	 el	 responsable	 del	 desarrollo	 de
Autoflow,	 no	 cejó	 en	 su	 empeño.	 Lo	 reescribió	 para	 el	 lenguaje	 más	 popular,
Autocoder,	 del	 ordenador	 más	 vendido	 del	 momento,	 el	 IBM	 1401,	 y	 ahí	 la	 cosa
cambió.	Pero	no	demasiado,	no	crean.	Muchos	clientes	esperaban	que	el	gigante	azul
terminara	 produciendo	 un	 programa	 similar.	 Así	 que	 ADR	 patentó	 el	 suyo	 para
asegurarse	 de	 tener	 la	 exclusiva.	 Y	 para	 prevenir	 que	 sus	 clientes	 copiaran	 el
programa,	 en	 lugar	 de	 venderlo	 hizo	 firmar	 contratos	 de	 arrendamiento	 en	 cuyas
condiciones	se	incluía	la	prohibición	de	copiarlo.	Para	1970,	el	programa	tenía	un	par
de	miles	de	usuarios,	cifra	bastante	alta	para	una	época	en	que	no	había	ordenadores
personales.

Otros	 siguieron	 la	 estela.	 El	 programa	 que	 marcaría	 la	 línea	 que	 seguirían	 la
mayoría	de	empresas	a	partir	de	entonces	se	llamó	Mark	IV,	y	fue	puesto	a	la	venta
por	la	empresa	Informatics	en	1967.	Era	un	gestor	de	ficheros,	es	decir,	un	precursor
de	las	modernas	bases	de	datos,	como	las	que	vende	Oracle,	escrito	para	la	gama	de
computadores	System/360	de	IBM,	lo	que	le	permitía	un	público	potencial	muy	alto.
A	 un	 precio	 de	 30	 000	 dólares,	 alcanzó	 el	 millón	 en	 ventas	 el	 primer	 año,	 y	 los
términos	en	que	ofrecía	su	software,	similares	a	los	de	Autoflow,	se	convirtieron	en	el
estándar	que	seguiría	la	industria	hasta	nuestros	días:	alquiler	indefinido	del	programa
y	unos	términos	y	condiciones	que	prohibían	la	copia	a	terceros.	Al	principio	ofrecía
gratuitamente	 a	 sus	 clientes	 las	mejoras	 al	 programa,	 pero	 tras	 cuatro	 años	 decidió
cambiar	de	política	y	cobrar	por	las	versiones	nuevas.	Lo	mismito	que	ahora.

Pero	tanto	ADR	como	Informatics	eran	pioneros,	y	pioneros	a	los	que	no	seguía
ni	 el	 tato.	 Hasta	 que	 en	 1969	 IBM,	 presionada	 por	 una	 investigación	 de	 las
autoridades	antimonopolio,	decidió	separar	el	hardware	del	software	y	venderlos	por
separado.	 No	 afectaba	 a	 todo,	 pues	 los	 sistemas	 operativos	 y	 los	 lenguajes	 de
programación	seguían	incluidos	en	el	precio	de	la	máquina,	pero	con	este	movimiento
los	programas	del	principal	vendedor	de	ordenadores	 se	ponían	a	 la	par	que	 las	de
otros	 proveedores,	 que	 inmediatamente	 se	 lanzaron	 a	 competir.	 Si	 en	 aquel	 año	 la
industria	ingresó	unos	20	millones	de	dólares,	para	1975	la	cifra	se	había	disparado
hasta	los	400.	De	ese	dinero,	7,4	millones	correspondían	a	Mark	IV.

Pese	a	que	la	imagen	que	todos	tenemos	en	mente	cuando	se	habla	de	software	es
Microsoft,	lo	cierto	es	que	todo	el	negocio	de	la	industria	entonces	se	correspondía	a
aplicaciones	 destinadas	 a	 empresas.	Hoy	 en	 día	 las	 principales	 empresas	 del	 ramo,
quitando	la	compañía	de	Bill	Gates,	tienen	nombres	tan	poco	conocidos	como	SAP,
Computer	 Associates,	 Software	 AG,	 Sybase,	 Informix…	 y	 algunos	 algo	 más
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familiares	como	IBM,	HP,	Oracle	o	Ericsson.	Pero	todos	ellos	se	dedican	al	aburrido
trabajo	de	hacer	programas	útiles	para	que	 los	usemos	en	 la	oficina.	Un	coñazo	de
empresas,	vamos.

SOFTWARE	EN	CRISIS

Aunque	 haya	 quien	 piense	 que	 la	 única	 crisis	 que	 merece	 tal	 nombre	 es	 la
económica	que	padecemos	estos	años,	la	verdad	es	que	hay	más.	En	los	años	sesenta,
encima	de	tener	que	aguantar	a	los	hippies,	los	informáticos	y	sobre	todo	sus	clientes
sufrieron	la	crisis	del	software.

Los	 ordenadores	 se	 multiplicaron	 en	 número	 y	 capacidad	 entre	 finales	 de	 los
cincuenta	 y	 principios	 de	 los	 sesenta.	 El	 ordenador	 de	 gama	más	 baja	 de	 la	 línea
System/360	de	 IBM,	 lanzado	en	1964,	era	43	veces	más	 rápido	y	 tenía	66	veces	 la
memoria	 del	modelo	 estrella	 del	 gigante	 azul	 en	 1953,	 el	 IBM	 650.	Y	 si	 en	 1960
había	4400	ordenadores	en	 todos	 los	Estados	Unidos,	el	principal	mercado	de	estos
cacharrejos	por	aquel	entonces,	en	1965	eran	ya	21	600.

En	 esa	 época,	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los	 programas	 los	 hacían	 los	 propios
compradores,	 o	 una	 empresa	 contratada	 a	 tal	 efecto.	 Eran	 programas	 escritos	 para
ajustarse	 exactamente	 a	 las	 necesidades	 de	 los	 clientes.	 Así	 que,	 con	 tamaño
incremento	 en	 el	 número	 de	 ordenadores,	 hicieron	 falta	 muchos,	 muchos	 más
programadores,	 y	 no	 había	 tantos.	Además,	 al	 ser	 las	 nuevas	 computadoras	mucho
más	capaces,	 los	requisitos	se	 iban	ampliando,	con	lo	que	los	programas	crecían	en
tamaño	y	complejidad.

Con	tanta	demanda	insatisfecha	de	código	escrito	por	programadores,	los	precios
aumentaron.	Además,	aunque	los	ordenadores	no	bajasen	de	precio,	sí	eran	cada	vez
mejores,	de	modo	que	el	 software	era	una	parte	cada	vez	más	 importante	del	coste
total	de	tener	una	computadora	funcionando	a	pleno	rendimiento.

Como	 si	 todo	 esto	 no	 fuera	 suficiente,	 a	medida	 que	 aumentaba	 el	 tamaño	 del
software	—y	su	complejidad—,	más	 fácil	 era	que	aparecieran	errores.	El	 caso	más
famoso	 de	 fiasco	 fue	 el	 desastre	 de	 la	 sonda	Mariner,	 pero	 estuvo	 lejos	 de	 ser	 el
único.

Aquella	 situación	 se	 vio	 reflejada	 en	 todo	 su	 dramatismo	 en	 el	 proyecto	 del
sistema	 operativo	OS/360,	 proyectado	 para	 los	 ordenadores	 System/360.	Debía	 ser
capaz	 de	 funcionar	 en	 todas	 las	 computadoras	 compatibles,	 fuera	 cual	 fuera	 su
potencia	 y	 memoria,	 y	 poder	 ejecutar	 más	 de	 un	 proceso	 a	 la	 vez	 para	 que	 el
procesador	no	perdiera	tiempo	esperando	a	que	el	disco	hiciera	lo	que	se	le	mandaba.
El	responsable	era	la	misma	compañía	que	estaba	desarrollando	con	éxito	el	sistema
de	 reservas	Sabre,	 y	 pese	 a	 que	 su	presupuesto	 era	 el	mayor	 que	ningún	programa
había	tenido	hasta	entonces,	todo	lo	que	pudo	ir	mal	fue	mal.

Comenzaron	 a	 trabajar	 en	 él	 unas	 setenta	 y	 cinco	 personas,	 en	 la	 primavera	 de
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1964,	con	la	intención	de	sacarlo	dos	años	después.	Costaría	entre	30	y	40	millones
de	dólares.	Pero	poco	a	poco	los	plazos	se	fueron	alargando,	y	el	coste	se	disparó.	A
finales	 de	 1965	 se	 descubrieron	 fallos	 graves	 en	 el	 diseño	 que	 llevaron	 a	 pensar	 a
parte	del	equipo	que	ni	siquiera	podría	ver	la	luz,	pero	acabó	viéndola	a	mediados	de
1967,	un	año	después	de	lo	previsto,	no	sin	antes	ser	reescrito	casi	por	completo.	El
presupuesto	 se	 fue	 a	 los	 500	 millones	 de	 dólares,	 y	 cuando	 se	 terminó	 había	 mil
informáticos	trabajando	en	él.	Pero	aun	así	salió	de	fábrica	bien	surtidito	de	fallos	que
tardaron	años	 en	erradicarse,	 porque	más	que	arreglarlos	parecía	que	 se	 cambiaban
unos	por	otros:	cada	solución	hacía	surgir	un	nuevo	problema.

El	 director	 del	 proyecto,	 Fred	 Brooks,	 terminaría	 publicando	 en	 1970	 un	 libro
sobre	aquella	debacle	llamado	El	mito	del	mes-hombre.	En	él	explicaba	los	problemas
derivados	de	abordar	un	proyecto	de	esa	magnitud,	 siendo	el	principal	que	 la	vieja
contabilidad	 que	 estimaba	 cuánto	 trabajo	 llevaría	 un	 programa	 era	 una	 trola	 de
colosales	 proporciones.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 decía	 que	 un	 proyecto	 iba	 a	 costar
diez	 meses-hombre,	 lo	 que	 se	 quería	 indicar	 es	 que	 un	 solo	 programador	 podría
hacerlo	en	diez	meses,	dos	en	cinco	y	diez	en	uno.	Esa	manera	de	medir	el	trabajo	era
razonable	 en	 proyectos	 pequeños,	 con	 equipos	 pequeños,	 pero	 no	 en	 algo	 de	 la
magnitud	del	OS/360.

«Por	 muchas	 mujeres	 que	 se	 sumen	 a	 la	 tarea,	 gestar	 un	 niño	 sigue	 llevando
nueve	meses»,	 diría	 entonces.	 Y	 es	 que	 buena	 parte	 de	 los	 problemas	 del	 sistema
operativo	se	debieron	a	que,	según	se	iban	alargando	los	plazos,	se	dedicaron	a	echar
gasolina	al	fuego,	es	decir,	a	contratar	más	programadores.	Programadores	a	los	que
había	 que	 explicar	 qué	 se	 había	 hecho	 hasta	 el	 momento	 y	 cómo;	 cuáles	 eran	 los
objetivos	que	se	buscaban	y	qué	se	esperaba	de	ellos;	y	cuyo	código	debía	acoplarse	a
lo	 ya	 hecho	 por	 otros	 anteriormente.	 Además,	 la	 programación	 es	 un	 proceso
creativo,	como	bien	saben	los	hackers,	y	añadir	músculo	no	soluciona	los	problemas.

En	 1967	 tuvo	 lugar	 un	 congreso	 en	 Alemania	 de	 ingeniería	 del	 software
organizado	por	la	OTAN,	lo	que	revela	la	preocupación	que	tenían	los	militares	por
este	 problema.	 La	 idea	 era	 que	 la	 informática	 fuera	 tan	 predecible	 como	 otras
ingenierías:	 si	 se	 sabía	 cuánto	 iba	 a	 costar	 y	 cuánto	 se	 iba	 a	 tardar	 en	 construir	 un
puente,	¿por	qué	no	se	podía	hacer	un	cálculo	así	con	los	programas?	Sin	embargo,
pocas	soluciones	salieron	de	aquel	congreso.

Aun	 así,	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 expandiendo	 ciertas	 técnicas	 que	 aliviaron	 el
problema,	pero	no	lo	hicieron	desaparecer	por	completo.

Los	informáticos	empezaron	a	emplear	mejores	herramientas,	desde	lenguajes	de
programación	más	 potentes	 que	 reducían	 la	 complejidad	 y	 los	 errores	 a	 cambio	 de
producir	programas	algo	más	lentos	—lo	que	fue	progresivamente	menos	importante,
al	 disponer	 de	 ordenadores	 mejores	 y	 más	 baratos—,	 hasta	 depuradores	 que
facilitaban	 el	 hallazgo	 de	 los	 bugs.	 Se	 hizo	 especial	 hincapié	 en	 la	 programación
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estructurada,	 que	 facilitaba	 la	 división	 del	 software	 en	 unidades	 más	 pequeñas	 y
manejables	 y	 que	 terminaría	 llevando	 al	 concepto	 algo	 más	 avanzado	 de
programación	orientada	a	objetos.	Y	en	lugar	de	pensar	que	un	producto	de	software
se	proyecta,	 se	programa	y	 santas	pascuas,	 se	pasó	a	considerar	que	en	 su	ciclo	de
vida	 el	 lanzamiento	 es	 sólo	 un	 paso	 más,	 porque	 hay	 que	 ir	 mejorándolo,
solucionando	los	errores	y	atendiendo	los	problemas	que	le	surjan	al	cliente.

Pero	 como	 escribiría	 el	 propio	 Brooks	—ya	 en	 los	 años	 ochenta—,	 no	 existía
ninguna	«bala	de	plata»	que	pudiera	acabar	por	sí	 sola	con	ese	«hombre	 lobo»	que
eran	los	proyectos	de	software	con	problemas.	Y	los	problemas	podrían	ser	mortales:
entre	 1985	 y	 1987,	 un	 bug	 en	 una	 máquina	 canadiense	 de	 radioterapia	 llamada
Therac-25	 provocó	 que	 seis	 pacientes	 recibieran	 una	 dosis	 muy	 superior	 a	 la
recomendable:	 tres	de	ellos	acabaron	perdiendo	 la	vida.	Y	aunque	fueran	franceses,
oiga,	igual	tampoco	se	lo	merecían.

El	problema	que	provocó	la	crisis	ha	sido	contenido	hasta	cierto	punto	gracias	al
desarrollo	 de	 numerosas	 técnicas,	 pero	 sigue	 ahí…	 y	 no	 parece	 que	 vaya	 a
desaparecer	así	como	así.	De	hecho,	y	hasta	cierto	punto,	 tanto	el	 largo	proceso	de
desarrollo	de	Windows	Vista	como	los	numerosos	problemas	que	presentaba,	y	que
obligaron	a	lanzar	Windows	7	con	cierta	celeridad,	son	una	demostración	de	que,	en
el	fondo,	casi	todo	sigue	igual.

Sólo	los	proyectos	de	código	abierto,	o	software	libre,	parecen	haber	encontrado
algo	parecido	a	esa	«bala	de	plata».	Pero	la	idea	de	que	la	del	software	podía	ser	una
ingeniería	 como	 las	 demás,	 con	 sus	 plazos	 bien	 establecidos	 y	 sus	 certezas	 de
funcionamiento	perfecto,	hace	ya	tiempo	que	ha	sido	abandonada	por	 todos	los	que
abandonaron	la	universidad	y	trabajan	en	el	mundo	real.

LOS	PAPÁS	DEL	OFFICE

A	estas	alturas,	parece	como	si	no	existiera	otro	procesador	de	textos	que	Word,	ni
más	 hoja	 de	 cálculo	 que	 Excel.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ambos	 productos	 tardaron
muchísimo	en	imponerse.

Los	primeros	procesadores	de	texto	fueron	los	vendidos	por	la	americana	Wang,
empresa	pionera	en	el	sector	de	las	calculadoras	electrónicas	pero	que	se	dio	cuenta	a
tiempo	 de	 que	 no	 podía	 ganar	 la	 guerra	 de	 precios	 a	 las	 compañías	 japonesas	 de
electrónica.	 Wang	 ofrecía	 un	 producto	 completo,	 que	 consistía	 en	 una	 suerte	 de
computadora	algo	recortaíca	pero	que	permitía	editar	el	texto	antes	de	imprimirlo.	Su
primer	 aparato,	 el	 Wang	 1200,	 fue	 el	 fruto	 del	 experimento	 de	 conectar	 una
calculadora	con	una	máquina	de	escribir	eléctrica	de	IBM.	Permitía	almacenar	hasta
20	páginas	de	texto	y	editarlas,	línea	a	línea,	si	se	había	cometido	algún	error.

Lanzado	en	1974,	el	cacharro	y	sus	sucesores	 tuvieron	cierto	éxito	compitiendo
con	las	máquinas	de	escribir	de	la	época.	Tanto	Wang	como	otras	muchas	empresas,
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entre	 las	 que	 estaba	 IBM,	 ofrecían	 productos	 similares.	 Pero	 una	 vez	 empezaron	 a
abaratarse	 los	 ordenadores	 personales,	 los	 procesadores	 de	 texto	 como	 software	 se
convirtieron	en	superventas…	y	las	ventas	de	sistemas	completos	cayeron;	Wang	se
dedicó	a	vender	ordenadores	para	sobrevivir	de	mala	manera	y	entró	en	suspensión	de
pagos	a	comienzos	de	los	años	noventa.

Al	principio,	cada	fabricante	de	ordenadores	tenía	su	propio	procesador	de	texto.
Eran	muy	limitados	porque	las	pantallas	sólo	permitían	mostrar	40	caracteres	en	cada
línea,	en	lugar	de	los	80	que	podían	imprimirse	en	papel.	Pero	a	finales	de	los	setenta
comenzaron	a	popularizarse	pantallas	mejores	y,	también,	un	sistema	operativo	más	o
menos	común	a	muchos	fabricantes,	el	CP/M.	Así	que	se	dieron	las	condiciones	para
que	un	programa	se	hiciera	con	el	mercado.	La	china	le	tocó	a	WordStar.	Creado	por
Seymour	 Rubinstein,	 que	 venía	 de	 trabajar	 en	 un	 fabricante	 de	 clones	 del	 primer
ordenador	personal	—el	Altair	8080—,	prolongó	su	reinado	de	los	ordenadores	que
funcionaban	con	CP/M	al	PC,	pero	metió	la	pata	hasta	el	fondo	con	el	lanzamiento,
en	 1984,	 de	 WordStar	 2000.	 El	 programa	 era	 mejor,	 pero	 más	 lento	 que	 su
predecesor,	 y	 encima	 cambiaba	 por	 completo	 el	 interfaz	 de	 usuario.	 Obligados	 a
aprender	 un	 nuevo	 programa,	 muchos	 de	 sus	 usuarios	 optaron	 por	 un	 competidor
llamado	WordPerfect,	que	dominaría	el	mercado	durante	el	resto	de	la	década	y	que
fue	durante	años	el	producto	para	ordenadores	personales	más	vendido.

Algo	 parecido	 sucedió	 con	 las	 hojas	 de	 cálculo.	 La	 idea	 fue	 concebida	 por	 un
estudiante	mientras	 veía	 a	 su	 profesor	 escribir	 en	 la	 pizarra	 un	modelo	 financiero:
cada	vez	que	cometía	un	error	o	quería	cambiar	un	parámetro,	tenía	que	ir	borrando	y
sustituyendo	los	valores	uno	a	uno.	Dan	Bricklin,	el	chavalote	observador,	pensó	que
un	ordenador	podría	hacer	 la	misma	operación	pero	de	manera	automática.	Así	que
en	1979	lanzó	VisiCalc	para	el	Apple	H.	Fue	un	éxito	absoluto	que,	de	hecho,	ayudó
al	 ordenador	 de	 la	manzana	 a	 convertirse	 en	 el	más	 vendido	 de	 su	 generación	 y	 a
instalarse	en	la	mesa	de	numerosos	ejecutivos.

VisiCalc	se	 llevó	al	PC	con	cierto	éxito	—fue	una	de	 las	aplicaciones	que	IBM
procuró	 estuvieran	 disponibles	 desde	 el	minuto	 uno—.	 En	 vista	 de	 su	 dominio,	 la
compañía	decidió	diversificarse	e	invertir	en	un	entorno	gráfico	propio,	VisiOn,	que,
como	todos	los	lanzados	a	mediados	de	los	ochenta,	fracasó.	En	1983	VisiCalc	tenía
unos	 ingresos	de	unos	40	millones	de	dólares	y	en	1985	había	dejado	de	existir.	El
responsable	de	semejante	descalabro	fue	Mitch	Kapor,	que	les	había	vendido	un	par
de	 productos	 para	 mejorar	 el	 programa	 y	 que	 empleó	 el	 dinero	 para	 crear	 —y
anunciar—	una	alternativa	mejor.	Su	programa	se	 llamó	Lotus	1-2-3.	Eso	sí,	 fue	 lo
suficientemente	majo	como	para	comprar	los	restos	de	la	empresa	rival,	que	al	fin	y
al	cabo	había	financiado	la	soga	que	la	ahorcó.

El	 mismo	 Bill	 Gates	 pensaba	 que	 el	 dinero	 no	 estaba	 tanto	 en	 los	 sistemas
operativos	como	en	las	aplicaciones,	así	que	decidió	invertir	buena	parte	de	la	plata
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que	 recibía	 por	 las	 ventas	 de	MS-DOS	 en	 desarrollar	 programas	 de	 ofimática.	 El
primero	 fue	MultiPlan,	una	hoja	de	cálculo	 lanzada	en	1982	que	 recibió	excelentes
críticas	pero	que	resultaba	demasiado	lenta:	y	es	que	fue	concebida	para	funcionar	en
muchos	ordenadores	distintos	con	diferentes	sistemas	operativos.	Microsoft	no	estaba
tan	 seguro	 de	 que	 el	 PC	 fuera	 a	 triunfar	 como	 triunfó	 y	 se	 estaba	 guardando	 las
espaldas.	 No	 se	 vendió	 bien,	 como	 tampoco	 lo	 hizo	 Word	 1.0,	 lanzado	 el	 año
siguiente	y	que,	¡oh	milagro!,	mostraba	las	cursivas	y	las	negritas	en	la	pantalla:	¡no
había	que	esperar	a	imprimirlas	para	verlas!

Pero	si	algo	ha	caracterizado	a	Microsoft	es	que	los	fracasos	no	la	echan	atrás,	así
que	siguió	intentándolo,	y	cosechó	cierto	éxito	con	Excel	—el	sucesor	de	MultiPlan
—	 y	 Word,	 pero	 sólo	 en	 Macintosh.	 De	 hecho,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 esas
aplicaciones,	quizá	el	Mac	no	hubiera	sobrevivido	como	alternativa	única	al	PC.

Todo	 continuó	 como	 estaba,	 con	 Lotus	 y	Word	 Perfect	 triunfando	 en	 el	 PC	 y
Excel	y	Word	en	el	Mac,	hasta	que	Microsoft	lanzó	el	Windows	3.0.	De	nuevo	fruto
de	 su	 persistencia,	 le	 había	 llevado	 años	 perfeccionarlo	 —e	 Intel	 hubo	 de	 sacar
procesadores	suficientemente	rápidos—,	hasta	que	consiguió	que	su	entorno	gráfico
tuviera	éxito.	Aquello	pilló	con	el	pie	cambiado	a	 sus	 rivales,	que	aunque	 lograron
lanzar	 versiones	 para	 Windows	 lo	 hicieron	 demasiado	 tarde.	 Los	 usuarios	 de
Windows	 empezaron	 a	 utilizar	 también	 las	 aplicaciones	 de	Microsoft,	 y	 lo	 harían
mucho	más	con	el	 lanzamiento,	en	1990,	de	Office,	que	unía	ambas	aplicaciones	y
una	tercera,	PowerPoint,	dedicada	a	la	creación	de	presentaciones.

Veinte	 años	después,	 el	 80	por	 ciento	de	 las	 empresas	usaba	algún	producto	de
Office.	 En	 el	 entretanto,	WordPerfect	 fue	 a	 parar	 a	 manos,	 primero,	 de	 Novell	 y,
después,	de	Corel,	una	compañía	canadiense	especializada	en	software	gráfico.	Lotus,
por	 su	parte,	 pasó	 a	 formar	parte	de	 IBM:	ambas	 intentaron	 lanzar	 su	 alternativa	 a
Office	 para	Windows;	 pero	 las	mismas	 ventajas	 que	 les	 permitieron	 reinar	 durante
años,	 se	 volvieron	 entonces	 en	 su	 contra.	 La	 gente	 se	 había	 acostumbrado	 a	 los
programas	de	Microsoft	y	no	quiso	cambiar.

Existen	muchas	alternativas	en	el	mercado,	pero	Office	sigue	siendo	el	rey,	como
diría	la	ranchera.	Siempre	se	ha	acusado	a	Microsoft	de	prevalecer	gracias	al	empleo
de	métodos	siniestros.	Alguno	utiliza,	sí;	pero	sólo	con	eso	no	se	logra	sobrevivir	a	un
cambio	 de	 interfaz	 como	 el	 de	 la	 versión	 2007.	 Algo	 tendrá	 el	 agua	 cuando	 la
bendicen.

SOFTWARE	LIBRE:	LA	VENGANZA	DE	LOS	HACKERS

Los	hackers	originales	habían	abandonado	la	universidad	para	dedicarse	a	los	más
variados	 quehaceres	 relacionados	 con	 la	 informática.	 Ya	 no	 eran	 hippies,	 sino
emprendedores	o	 trabajadores	de	 las	mejores	empresas.	Las	nuevas	generaciones	se
interesaban	más	por	pergeñar	videojuegos	que	por	crear,	compartir	y	usar	software	de
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otro	tipo.	Sólo	un	cabezota	resistía.	Se	llamaba	Richard	Stallman.
Stallman	era	un	 fanático	 seguidor	de	 la	 ética	hacker	que	 llegó	al	 laboratorio	de

Inteligencia	Artificial	del	MIT	en	1971.	Su	principal	logro	allí	fue	Emacs,	un	editor
de	texto	para	programadores	que	hoy	en	día	es	la	elección	de	cualquier	hacker	que	se
precie.	 Pero	 pronto	 se	 hizo	 famoso	 por	 sus	 campañas	 para	 que	 la	 gente	 empleara
contraseñas	 vacías	 o	 por	 sabotear	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 para	 que	 se	 viesen	 las
contraseñas	en	pantalla,	lo	que	las	hacía	bastante	inútiles,	claro.	Todo	por	aquello	de
que	la	información	debía	ser	libre.	Cualquier	otra	alternativa	le	parecía	fascista.

Dos	cosas	le	llevarían	a	dejar	el	laboratorio.	La	primera	fue	una	impresora	láser,
la	 primera	 que	 se	 comercializó,	 la	 Xerox	 9700.	 La	 empresa	 no	 permitía	 que	 se
modificara	 el	 código	 del	 controlador	 del	 dispositivo,	 como	 había	 hecho	 siempre
Stallman,	de	modo	que	no	podía	cambiarlo	para	que	avisara	al	usuario	mediante	un
mensaje	 electrónico	 de	 que	 su	 impresión	 estaba	 lista,	 algo	 bastante	 útil	 cuando	 el
aparatejo	 está	 en	 una	 planta	 distinta	 al	 lugar	 donde	 trabaja	 el	 susodicho	 y	 sufrido
usuario.

Lo	más	grave,	no	obstante,	fue	la	lucha	que	se	estableció	entre	LMI	y	Symbolics,
dos	 empresas	 fundadas	 por	 miembros	 del	 laboratorio	 y	 dedicadas	 a	 construir
ordenadores	pensados	específicamente	para	la	inteligencia	artificial.	Las	dos	crearon
software	 no	 modificable,	 algo	 que	 para	 Stallman	 era	 anatema;	 pero	 la	 segunda
además	contrató	prácticamente	a	 todos	 los	buenos	hackers	del	 laboratorio.	Stallman
se	quedó	solo	y	decidió	vengarse	haciendo	para	LMI	ingeniería	inversa	del	software
de	las	máquinas	de	Symbolics	que	el	laboratorio	había	comprado	y	programando	una
alternativa	para	que	LMI	pudiera	competir.

Aquello	forzó	a	la	dirección	del	laboratorio	a	prohibir	hacer	cosas	como	las	que
hacía	Stallman,	así	que	el	 tipo	se	 largó.	Desde	1984	se	dedicó	a	 tiempo	completo	a
trabajar	en	el	proyecto	GNU.	La	idea	era	recrear	todo	el	sistema	operativo	compatible
con	Unix	bajo	una	licencia	que	permitiera	a	cualquiera	modificarlo;	una	licencia	que
en	sí	misma	encarnara	 la	ética	hacker,	que	había	visto	destruirse	en	el	mismo	lugar
donde	había	nacido.	Creó	así	el	concepto	de	software	libre,	que	permite	a	cualquiera
usarlo,	 copiarlo,	 distribuirlo	 y	modificarlo,	 siempre	 y	 cuando	 se	 distribuya	 bajo	 el
mismo	esquema.	Algo	que	impediría	que	alguien	más	sufriera	las	restricciones	que	él
padeció	con	la	dichosa	Xerox.

Durante	 los	 siguientes	 años,	 Stallman	 y	 su	 Free	 Software	 Foundation
reprodujeron	todas	las	herramientas	necesarias	para	programar:	editor	(Emacs,	claro),
compilador,	 depurador,	 etc.	 Sin	 embargo,	 faltaba	 lo	 más	 importante,	 el	 núcleo	 del
sistema.	Pese	a	que	había	un	proyecto	 llamado	Hurd,	 la	cosa	no	avanzaba.	Llegado
1991,	un	joven	finlandés	llamado	Linus	Torvalds	hizo	una	versión	muy	rudimentaria
de	Unix	que	funcionaba	en	los	PC	de	la	época.	Entre	 los	colegas	la	 llamaba	Linux,
una	mezcla	de	su	nombre	con	Unix,	pero	aquello	 le	parecía	demasiado	egocéntrico
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para	presentarlo	en	sociedad,	así	que	decidió	que	oficialmente	se	denominara	Freax,
una	mezcla	entre	freak	(friki),	free	(libre)	y	x	(por	Unix).	Pero	al	subir	los	ficheros	al
servidor	FTP	de	la	universidad	de	Helsinki	para	facilitar	su	distribución,	el	encargado
de	 los	 servidores	 debió	 de	 pensar	 que	 se	 había	 equivocado	 y	 le	 volvió	 a	 poner	 el
nombre	bueno.	Y	así	se	ha	quedado.

La	verdad	es	que	Linux	era	bastante	cutre.	Pero	comenzó	a	mejorar	muy	rápido
gracias	 a	 su	 sistema	 de	 desarrollo:	 cientos	 de	 voluntarios	 trabajaban	 de	 forma
relativamente	 autónoma	 a	 través	 de	 Internet,	 y	 se	 lanzaban	 nuevas	 versiones
semanalmente.	 Eran	 los	 usuarios	 los	 que	 con	 sus	 quejas	 y	 peticiones	 terminaban
dictaminando	qué	mejoras	se	quedaban	y	qué	debía	corregirse:	aquello	era	Darwin	(o
Hayek)	en	estado	casi	puro.	De	modo	que	pronto	estuvo	al	nivel	requerido,	y	junto	a
las	 herramientas	 que	 había	 creado	 Stallman	 los	 hackers	 ya	 tenían	 un	 sistema
operativo	completo	para	PC.

El	 éxito	 de	 Linux	 demostró	 que	 podían	 abordarse	 grandes	 proyectos	 con
programadores	 voluntarios	 que	 se	 coordinasen	 a	 través	 de	 Internet.	 Pronto	 un	 gran
número	de	programas	creados	para	el	nuevo	sistema	operativo	lo	convirtieron	en	algo
útil	fuera	del	gueto	de	los	hackers.	Pero,	pese	a	todo,	el	crecimiento	del	software	libre
seguía	siendo	modesto.	Pero	a	comienzos	de	1998	algo	empezó	a	cambiar.	Netscape,
que	 estaba	perdiendo	 su	 lucha	 contra	Microsoft	 en	 el	mercado	de	 los	 navegadores,
anunció	que	abriría	el	código	de	su	programa	estrella	para	poder	competir.	De	aquella
decisión	nacería,	años	después,	Firefox.	Pero	el	principal	 fruto	no	 fue	un	programa
sino	un	nuevo	aire	de	respetabilidad	para	el	software	libre.	Ya	no	era	anatema.	Había
quien	pensaba,	incluso,	que	las	empresas	podían	ganar	dinero	con	programas	de	los
que	no	podían	vender	copias	sin	más	porque	copiarlo	era	perfectamente	legal.

Así	que	el	software	libre	pasó	a	formar	parte	del	paisaje	de	la	informática.	Si	bien
Linux	sigue	siendo	utilizado	principalmente	en	servidores	y	no	en	los	ordenadores	de
los	 usuarios,	 raro	 es	 el	 que	 no	 tiene	 algún	 programa	 libre	 en	 su	 disco	 duro.	 Los
hackers	 han	 logrado	 ganar	 en	 muchos	 mercados	 a	 las	 empresas	 que	 venden	 sus
programas.	La	ética	hacker	ha	ganado.	¿O	no?

Richard	 Stallman,	 desde	 luego,	 piensa	 que	 no.	No	 le	 hacen	 ninguna	 gracia	 los
derroteros	 que	 ha	 terminado	 siguiendo	 su	 invento.	Cree	 que	 gente	más	 pragmática
como	Torvalds,	que	emplea	el	software	libre	principalmente	como	una	manera	mejor
de	hacer	las	cosas,	actúa	en	contra	de	los	valores	del	mismo.	Para	él,	un	usuario	que
libremente	compra	Windows	u	Office	no	es	realmente	libre.

Linus,	por	su	parte,	cree	que	Stallman	es	como	esos	testigos	de	Jehová	que	llaman
a	tu	puerta	para	decirte	cómo	vivir	tu	vida	e	intentar	salvar	tu	alma.	El	software	libre
es	una	forma	mejor	de	hacer	las	cosas,	y	punto.	Pero	bueno,	nadie	dijo	que	tuvieran
que	ser	amigos.
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5

LOS	ORDENADORES	PERSONALES

El	mayor	punto	de	inflexión	en	la	historia	de	la	informática	tuvo	lugar	a	mediados

de	 los	 setenta,	 cuando	 grupos	 de	 fanáticos	 de	 la	 electrónica	 empezaron	 a	 producir
pequeños	ordenadores	que	podían	comprarse	con	un	sueldo	de	clase	media	apañao	y
tener	en	casa	para…	en	general,	para	nada.	Aquella	gente	se	aprovechó	de	la	reciente
innovación	 del	 microprocesador	 —el	 «ordenador	 en	 un	 chip»,	 según	 anunciaba
entonces	 Intel—	y	de	 la	 experiencia	 adquirida	 con	 el	 desarrollo	de	 calculadoras	de
bolsillo	 para	 construir	 sus	 aparatos.	 Fueron	 en	 aquella	 década	 lo	 que	 los
radioaficionados	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	 o	 los	 creadores	 de	 sitios	 web	 después:
aficionados	a	una	tecnología	que	en	algunos	casos	terminaron	convirtiendo	su	hobby
en	profesión	o	negocio.

La	industria	establecida	al	principio	ignoró	estos	cacharros	y	a	los	chalados	que
los	crearon,	 lo	que	permitió	que	pequeñas	empresas	salidas	de	la	nada	empezaran	a
producirlos	 comercialmente	 al	 margen	 de	 IBM	 y	 los	 demás	 grandes.	 Pese	 a	 que
finalmente	el	gigante	azul	entró	en	el	mercado	como	elefante	en	cacharrería,	fueron
empresas	 minúsculas	 nacidas	 entonces,	 Apple	 y	 Microsoft,	 las	 que	 terminaron
llevándose	el	gato	al	agua.	La	difusión	de	la	tecnología	a	precios	ridículos	permitió	la
explosión	 de	 productividad	 de	 finales	 de	 siglo	 y	 puso	 las	 bases	 que	 permitieron	 la
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expansión	de	Internet.	Y,	para	qué	negarlo,	de	los	videojuegos.	¿O	acaso	se	cree	que
ese	 ordenador	 que	 compró	 a	 sus	 hijos	 para	 hacer	 los	 trabajos	 de	 clase	 se	 usó	 para
hacer	los	trabajos	de	clase?	Deje	que	me	ría.

LA	GUERRA	DE	LAS	CALCULADORAS

Sí,	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 se	 fueron	 extendiendo	 los	 grandes
ordenadores,	 generalmente	 fabricados	 por	 IBM,	 tanto	 con	 fines	 científicos	 como
administrativos.	 Pero	 en	 buena	medida	 contables,	 ingenieros	 y	 otras	 gentes	 de	mal
vivir	seguían	haciendo	los	cálculos	a	mano	o	con	la	ayuda	de	artilugios	como	la	regla
de	cálculo.

Desde	 la	 invención	 de	 las	 técnicas	 necesarias	 para	 hacer	 las	 cuatro	 reglas	 de
forma	mecánica	por	parte	de	Jay	Randolph	Monroe	en	1910	y	Christel	Hamann	en
1911,	 algunos	 fabricantes	 como	 Friden,	 Marchant,	 Facit	 u	 Olivetti	 se	 habían
especializado	en	fabricar	calculadoras	más	o	menos	portables.	El	más	 ingenioso	de
estos	artilugios	fue	el	Curta,	un	ingenio	mecánico	en	forma	de	cilindro	que	cabía	en
una	mano	y	que	permitió	 a	 su	 creador	 sobrevivir	 en	el	 campo	de	concentración	de
Buchenwald.

El	austriaco	Curt	Herzstark	—ahora	entendemos	por	qué	el	Curta	se	llama	como
se	llama—	era	de	madre	católica	y	padre	judío.	En	1938	estaba	desarrollando	su	idea
de	un	 ingenio	mecánico	para	hacer	cálculos,	heredero	de	 la	máquina	 inventada	por
Leibniz	en	el	siglo	XVII	cuando	se	vio	felizmente	envuelto	en	el	Anschluss	(la	anexión
de	Austria	por	Alemania).	La	empresa	en	la	que	trabajaba,	que	era	la	de	su	padre,	se
vio	forzada	a	trabajar	para	los	nazis,	y	él	tuvo	que	olvidarse	de	su	invento.	En	1943
fue	enviado	a	los	campos,	pero	le	dieron	la	oportunidad	de	salvarse	si	su	calculadora
les	convencía:	el	plan	era	regalársela	a	Hitler	cuando	ganara	la	guerra.	Pero,	claro,	ese
momento	no	 llegó.	No	obstante,	con	esa	excusa	Herzstark	completó	su	diseño,	que
comenzaría	a	fabricar	tras	la	guerra.

Con	los	enormes	tubos	de	vacío	que	caracterizaron	a	los	primeros	ordenadores,	la
tecnología	electrónica	no	supuso	una	gran	amenaza	para	el	Curta	o	el	comptómetro,
otro	 de	 los	 populares	 aparatos	mecánicos	 de	 la	 época.	 Pero	 llegó	 el	 transistor	 y	 la
cosa	cambió.	Pese	a	que	el	circuito	integrado	fue	inventado	a	finales	de	la	década	de
los	cincuenta,	 las	primeras	calculadoras	electrónicas	que	aparecieron	a	mediados	de
los	sesenta	aún	empleaban	los	transistores	tradicionales	debido	al	coste	de	los	chips,
de	modo	que	no	eran	aparatos	de	bolsillo	sino	de	escritorio.	Fue	Friden	 la	empresa
que,	 temerosa	de	que	se	le	adelantaran	otros	competidores	y	le	dejaran	sin	negocio,
puso	en	el	mercado	en	1963	la	primera	calculadora	construida	completamente	a	base
de	transistores:	la	EC-130,	que	costaba	2200	dólares,	lo	cual	era	tres	veces	más	que
los	modelos	electromecánicos	de	la	época.

En	1965,	 la	 empresa	 de	An	Wang	—inmigrante	 chino	 que	 trabajó	 con	Howard
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Aiken	 en	 Harvard—	 puso	 en	 el	 mercado	 la	 carísima	 Wang	 LOCI-2,	 la	 primera
calculadora	 programable,	 a	 un	 precio	 de	 6500	 dólares,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Fue	 el
comienzo	 de	 una	 carrera	muy	 exitosa	 para	 la	 empresa.	 La	 calculadora	 incorporaba
1200	 transistores,	 que	 fundamentalmente	 se	 empleaban	 para	 calcular	 logaritmos	 y
antilogaritmos	de	manera	muy	precisa;	de	este	modo,	multiplicaciones	y	divisiones	se
convertían	en	meras	operaciones	de	sumas	y	restas	de	los	logaritmos	de	los	números
con	 los	 que	 se	 operaba.	Era	 una	 versión	 electrónica	 de	 la	 regla	 de	 cálculo,	 por	 así
decir.

Pero	fueron	 los	siguientes	modelos	de	Wang,	 la	serie	300,	 los	que	rompieron	el
mercado,	al	menos	entre	el	público	profesional,	gracias	a	un	precio	de	1800	dólares,
fruto	 de	mejoras	 en	 el	 diseño	 que	 lograron	 reducir	 el	 número	 de	 transistores	 hasta
unos	trescientos.	Aunque	aparecieron	competidores	como	la	HP-9100A	o	la	Olivetti
Programma	101,	Wang	permaneció	como	líder	del	mercado	hasta	la	aparición	de	las
primeras	calculadoras	equipadas	con	circuitos	integrados	en	1970,	momento	en	el	que
decidió	enfocarse	en	otros	negocios	al	prever	la	guerra	de	precios	que	se	iba	a	desatar.
Un	tipo	listo,	sin	duda.

Empresas	 japonesas	 como	 Sanyo,	 Sharp,	 Canon	 o	 Busicom	 se	 aliaron	 con
fabricantes	 norteamericanos	 de	 semiconductores	 para	 crear	 calculadoras	 que
funcionaran	 gracias	 a	 circuitos	 integrados,	 produciendo	 ingenios	 casi	 de	 bolsillo
como	 la	 Sanyo	 ICC-0081,	 la	 Canon	 Pocketronic	 y	 la	 Sharp	 QT-8B,	 que	 costaban
menos	 de	 400	 dólares.	 Pero	 fue	 Busicom	 quien	 crearía	 la	 primera	 calculadora	 de
bolsillo	 de	 verdad,	 la	 LE-120A,	 con	 todas	 las	 características	 que	 marcarían	 una
época.	 Incorporaba	 todas	 las	 funciones	 de	 cálculo	 en	 un	 solo	 chip,	 el	 Mostek
MK6010,	 una	 pantalla	 que	 representaba	 los	 dígitos	 en	 formato	 de	 siete	 segmentos
mediante	LEDs	y	alimentación	a	pilas.	No	obstante,	la	primera	calculadora	de	éxito
en	 Estados	 Unidos	 fue	 la	 Bowmar	 Brain,	 que	 se	 vendió	 como	 churros	 en	 las
navidades	de	1971	a	un	precio	de	250	pavos.

La	 producción	 en	 masa	 de	 los	 chips	 necesarios	 para	 fabricar	 una	 calculadora
produjo	 un	 progresivo	 derrumbe	 en	 los	 precios,	 colocándose	 por	 debajo	 de	 150
dólares	 en	 1972,	 de	 100	 en	 1973	 y	 de	 50	 en	 1974;	 poco	 tiempo	 después	 se
sustituyeron	 las	 pantallas	 por	 otras	 LCD	 y	 los	 chips	 se	 fabricaron	 con	 tecnología
CMOS,	lo	que	abarató	y	redujo	el	consumo	de	las	calculadoras	aún	más.	Los	modelos
de	las	distintas	empresas	terminaron	siendo	casi	indistinguibles	entre	sí,	por	lo	que	la
tecnología	 dejó	 de	 ser	 la	 principal	 razón	 del	 éxito	 o,	 llegado	 cierto	 punto,	 la	mera
supervivencia.	El	 talento	a	 la	hora	de	vender	fue	clave	para	determinar	el	futuro	de
las	empresas	que	se	habían	metido	en	el	fregado.

Sólo	 unos	 pocos	 lograron	 diferenciarse	 de	 los	 demás	 y	 no	 convertirse	 en	 una
commodity.	 Hewlett-Packard	 lo	 consiguió	 produciendo	 en	 1971	 la	 primera
calculadora	 científica	 y,	 sobre	 todo,	 en	 1974	 con	 su	HP-65,	 la	 primera	 calculadora
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programable	 de	 bolsillo,	 que	 fue	 llevada	 al	 espacio	 al	 año	 siguiente	 en	 la	 última
misión	espacial	del	programa	Apolo	por	si	la	computadora	de	a	bordo	fallaba.	Tenía
de	hecho	mayor	capacidad	de	proceso	que	esta,	diseñada	y	fabricada	durante	los	años
sesenta.	Hewlett-Packard	 la	 anunció	 como	«ordenador	 personal»,	 el	 primer	 uso	del
término	que	se	conoce.

Aquella	guerra	de	precios	produjo	un	sinfín	de	bajas.	Los	que	tuvieron	más	suerte
o	fueron	más	listos,	como	Wang,	Sinclair	o	MITS,	lograron	reconvertirse	a	tiempo	y
fabricar	otras	cosas.	Otros	como	Busicom	o	Bowmar	simplemente	se	arruinaron.	Al
final	quedaron	las	empresas	japonesas	Sharp	y	Casio	como	reinas	de	las	calculadoras
baratas	y	las	norteamericanas	Hewlett-Packard	y	Texas	Instruments	como	dueñas	del
segmento	de	calculadoras	científicas	y	programables.	En	los	pocos	años	que	duró,	la
guerra	de	 las	 calculadoras	había	permitido	demostrar	 la	 efectividad	de	 los	circuitos
integrados,	 había	 hecho	 nacer	 al	 microprocesador	 y,	 sobre	 todo,	 había	 llevado	 la
electrónica	por	primera	vez	a	las	masas.	Las	bases	de	la	informática	personal	habían
quedado	establecidas,	y	los	primeros	ordenadores	personales	no	tardarían	mucho	en
llegar.

EL	MICROPROCESADOR:	¡PUES	CLARO	QUE	ERA	NEGOCIO!

Robert	Noyce,	uno	de	 los	 inventores	del	chip,	y	Gordon	Moore,	autor	de	 la	 ley
que	lleva	su	nombre	y	que	predice	un	progreso	constante	en	la	capacidad	y	precio	de
esas	 piezas	 de	 silicio	 que	 pueblan	 nuestros	 ordenadores,	 decidieron	 creerse	 las
predicciones	de	este	último	e	irse	de	Fairchild	para	fundar	una	nueva	empresa:	Intel.

Era	el	año	1968,	y	su	propósito	declarado	consistía	en	fabricar	chips	de	memoria
en	lugar	de	emplear	los	núcleos	de	ferrita	en	ese	tiempo	habituales.	La	idea	resultaba
absurda:	 los	 circuitos	 integrados	 no	 eran	 por	 entonces	 mejores,	 en	 términos	 de
fiabilidad	 y	 capacidad,	 que	 sus	 predecesores.	 Pero	 ahí	 entraba	 la	 ley	 de	 Moore.
Estaban	 seguros	 de	 que	 en	 muy	 poco	 tiempo	 tendrían	 razón.	 Total,	 que	 en	 1969
lanzaron	 el	 circuito	 de	memoria	 Intel	 1103,	 de	 un	mísero	 kilobyte	 de	 capacidad…
pero	que	tuvo	su	éxito	y	todo.	No	habían	tardado	demasiado,	la	verdad.

Siendo	como	eran	una	empresa	pequeña,	no	podían	permitirse	el	lujo	de	rechazar
encargos	 potencialmente	 lucrativos,	 aunque	 se	 alejaran	 del	 objetivo	 que	 se	 habían
marcado.	Así	que	recibieron	a	los	japoneses	del	fabricante	de	calculadoras	Busicom,
que	les	pidieron	que	diseñaran	los	chips	necesarios	para	hacer	funcionar	una	docena
de	nuevos	modelos	de	calculadora	que	querían	sacar	al	mercado.	Estudiando	el	tema,
llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 nunca	 recuperarían	 el	 coste	 de	 diseñar	 unos
procesadores	tan	específicos.	Pero	¿rechazar	a	un	cliente?	¡Jamás!

Ted	Hoff,	el	ingeniero	encargado	del	proyecto,	pensó	que	sería	mejor	optar	por	un
diseño	 mucho	 más	 general.	 En	 lugar	 de	 hacer	 la	 docena	 de	 chips	 que	 les	 habían
encargado,	podían	hacer	uno	de	propósito	general	y	guardar	 las	especificaciones	de
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cada	 una	 de	 las	 calculadoras	 en	 un	 programa	 aparte.	 De	 este	 modo,	 cada	 aparato
tendría	 sólo	 tres	 chips:	 el	 procesador,	 la	 memoria	 para	 almacenar	 los	 datos	 y	 los
resultados	de	los	cálculos	y	el	que	albergaba	el	programa.	Todos	serían	circuitos	que
podrían	reutilizarse.

Hoff	fue	el	encargado	de	diseñar	la	arquitectura	general	del	chip,	con	la	ayuda	de
Stan	Mazor,	pero	pronto	empezó	a	dedicarse	a	otros	proyectos,	así	que	el	principal
responsable	de	la	difícil	tarea	de	trasladar	al	silicio	las	ideas	de	sus	compañeros	fue
Federico	 Faggin,	 con	 algo	 de	 ayuda	 de	Masatoshi	 Shuma,	 de	 una	Busicom	 con	 la
mosca	detrás	de	la	oreja.	Juntos	crearon	el	Intel	4004,	el	primer	microprocesador	o,
como	lo	llamaría	Intel	más	tarde	en	sus	folletos	publicitarios,	el	primer	«ordenador	en
un	chip».

Ese	eslogan,	aunque	algo	exagerado,	no	estaba	demasiado	lejos	de	la	realidad.	El
Intel	4004	tenía	unos	2300	transistores	—un	poco	por	debajo	de	las	3000	válvulas	del
primer	Univac—	y	sólo	4	bits,	porque	estaba	pensado	para	calculadoras	y	le	bastaba
eso	para	trabajar	con	números	decimales.	Los	de	ahora	andan	por	los	64	bits	y	unos
pocos	1200	millones	de	transistores.

El	problema	es	que	nuestros	hombres	concluyeron	el	encargo	en	la	primavera	del
año	1971,	y	para	entonces	ya	estaba	desatada	la	guerra	de	las	calculadoras.	Busicom
tenía	 problemas	 para	 sobrevivir,	 y	 de	 hecho	 acabaría	 echando	 el	 cierre;	 en	 aquel
momento	lo	que	hizo	fue	pedir	a	Intel	una	rebaja	en	el	precio.	La	empresa	de	Noyce	y
Moore	 accedió,	 a	 cambio	 de	 poder	 vender	 su	microprocesador	 a	 otras	 compañías.
Ahora	sabemos	que	aquel	acuerdo	dio	comienzo	a	un	negocio	multimillonario,	pero
entonces	no	estaba	muy	clara	la	cosa.	De	hecho,	Noyce	creía	que	el	negocio	seguía
estando	 en	 las	 memorias,	 porque	 por	 cada	 ordenador	 se	 podía	 vender	 un	 solo
microprocesador,	pero	muchos	chips	de	memoria.

Como	 dándole	 la	 razón,	 el	 4004	 no	 tuvo	 demasiado	 éxito,	 entre	 otras	 cosas
porque	 su	 arquitectura	 de	 4	 bits	 lo	 limitaba	 a	 productos	 como	 calculadoras	 o	 cajas
registradoras.	Pero	puso	a	Intel	a	trabajar.	En	1972	lanzaron	el	8008,	que	era	como	su
antecesor	pero	con	8	bits.	Fue	fruto	de	un	encargo	de	Computer	Terminal	Corporation
para	 uno	 de	 sus	 terminales	 Datapoint,	 fabricados	 para	 conectarlos	 a	 los	 enormes
ordenadores	de	entonces.	También	diseñado	por	Faggin,	el	conjunto	de	instrucciones
que	aceptaba	fue	creado	por	 los	muchachos	de	CTC.	Ese	conjunto	de	 instrucciones
fue	llevado	por	Intel,	con	algunos	cambios,	de	microprocesador	en	microprocesador,
hasta	el	8088,	que	fue	incluido	en	el	primer	PC,	y	de	ahí	al	80286,	al	80386,	al	80486,
al	Pentium,	al	Pentium	Pro,	al	Pentium	III,	al	Pentium	IV,	al	Core,	al	Core	2	y	a	los
Core	i3,	i5	e	i7,	que	son	los	que	empleamos	hoy	en	día.

Al	igual	que	sucediera	con	Busicom,	CTC	renunció	a	la	exclusividad	a	cambio	de
ahorrarse	unos	dólares,	y	el	8008	fue	empleado	como	controlador	en	muchos	aparatos
y	 en	 sistemas	 de	 procesamiento	 de	 texto.	 Pero	 fue	 el	 8080	 el	 primero	 que	 tuvo	 la
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calidad	suficiente	como	para	ser	empleado	como	corazón	de	un	ordenador.	Y	vaya	si
lo	fue:	el	primer	ordenador	personal,	el	Altair	8800,	usó	precisamente	ese	chip.

El	 trabajo	 de	 Intel	 fue	 seguido	 de	 cerca	 por	 muchos	 otros,	 porque	 la	 idea	 del
microprocesador	 estaba	 en	 el	 ambiente	 y	 habían	 jugado	 con	 ella	 empresas	 como
Texas	Instruments	o	Motorola.	Pese	a	los	augurios	de	Noyce,	resultó	ser	un	mercado
mucho	 más	 lucrativo	 que	 las	 memorias,	 porque	 estas	 eran	 mucho	 más	 fácilmente
intercambiables	entre	fabricantes,	mientras	que	los	microprocesadores	permitían	atar
a	 los	 usuarios	 a	 tu	 compañía,	 ya	 que	 un	 programa	 creado	 para	 un	 tipo	 de
microprocesador	no	puede	funcionar	directamente	para	otro.	De	ahí	que	un	juego	de
instrucciones	creado	para	un	modelo	de	terminal	por	CTC,	ahora	llamado	Datapoint,
siga	 funcionando	 en	 nuestros	 ordenadores	 personales.	 La	 compatibilidad,	 ese	 arma
tan	poderosa…

Una	 vez	 el	mundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 en
Intel,	 tanto	 a	Hoff	 como,	 en	menor	medida,	 a	Razor	 se	 les	 honró	 como	 es	 debido.
Pero	 al	 pobre	 Faggin	 lo	 ocultaron	 debajo	 de	 la	 alfombra,	 pese	 a	 ser	 el	 principal
responsable	de	la	creación	del	microprocesador.	Eso	le	pasa	por	irse	de	Intel	y	encima
fundar	un	competidor.	Su	empresa	se	llamó	Zilog	y	su	producto	estrella,	el	Z80,	fue
el	corazón	de	muchos	ordenadores	personales	de	los	ochenta,	como	el	ZX	Spectrum.
Y	qué	decir	del	pobre	Shima,	que	también	cometió	la	felonía	de	irse	a	Zilog	y	encima
era	japonés…

CON	EL	ALTAIR	8080	LLEGÓ	EL	ESCÁNDALO:	BILL	GATES

A	lo	 largo	de	 los	años	setenta,	 los	componentes	electrónicos	de	 los	ordenadores
bajaron	 de	 precio	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 surgiera	 toda	 una	 hornada	 de
individuos	 cuyo	hobby	 consistía	 en	montar	 calculadoras	 o	 incluso	ordenadores	 con
ellos.	Eran	personas	que	si	hubieran	nacido	unas	décadas	antes	se	hubieran	dedicado
a	montar	y	usar	equipos	de	radioaficionado.

Lo	 que	 permitió	 el	 cultivo	 de	 esta	 afición	 fue	 la	 aparición	 de	 los	 primeros
microprocesadores.	 Con	 ellos	 cualquier	 empresa	 hubiera	 podido	 construir	 un
ordenador	 personal	 por	 alrededor	 de	 2000	 dólares	 de	 la	 época;	 pero	 a	 nadie	 se	 le
ocurrió	que	ahí	podría	haber	un	mercado	suculento.	De	modo	que	fueron	los	frikis	de
entonces,	 la	 gente	 que	 disfrutaba	 entre	 cables	 y	 circuitos	 impresos,	 los	 que	 se
pusieron	a	ello:	construyeron	en	sus	casas	sus	propias	computadoras.	En	general,	no
hacían	nada	útil,	pues	sus	orgullosos	propietarios	eran	más	aficionados	al	cacharreo
que	a	la	programación,	pero	fueron	la	base	sobre	la	que	crecería	luego	la	industria	del
ordenador	personal.

De	hecho,	fue	a	ese	pequeño	grupo	de	entusiastas	de	la	tecnología	al	que	estaba
dirigido	 el	 Altair	 8080,	 el	 primer	 ordenador	 personal.	 Fue	 portada	 de	 la	 revista
Popular	Electronics	en	enero	de	1975,	y	se	vendía	en	forma	de	kit	por	397	dólares

www.lectulandia.com	-	Página	91



(498	 si	 se	 quería	 ya	 ensamblado).	 Era	 raro	 que	 una	 vez	montado	 aquello	 tirara;	 y
cuando,	tras	varios	intentos,	funcionaba,	no	hacía	nada	que	pudiera	considerarse	útil.
Tampoco	era	el	objetivo:	lo	que	quería	el	cliente	era	tener	una	computadora,	no	que
hiciera	algo…

Por	dentro,	el	Altair	consistía	en	un	bus	donde	se	conectaban	las	tarjetas	con	los
componentes.	Las	tarjetas	eran	cinco,	incluyendo	una	para	el	procesador	y	otra	para
la	memoria,	que	alcanzaba	la	extraordinaria	cifra	de…	256	bytes.	La	entrada	de	datos
se	hacía	por	medio	de	interruptores.	Con	ellos	se	programaba	el	código	máquina	del
Intel	8080,	corazón	de	la	computadora	y	antecesor	del	8086	que	llevaría	el	primer	PC
de	IBM.	La	respuesta	la	daban	una	serie	de	luces	rojas.

Sus	 creadores	 pertenecían	 a	 una	 muy	 pequeña	 empresa	 llamada	MITS	 (Micro
Instrumentation	 and	Telemetry	Systems),	 fundada	 a	 comienzos	de	 la	 década	 con	 el
objeto	de	comercializar	pequeños	productos	de	telemetría	para	cohetes	caseros.	Poco
después	 centró	 el	 negocio	 en	 las	 calculadoras,	 un	 mercado	 que	 estaba	 en	 alza	 en
aquella	época;	pero	fue	víctima	de	la	competencia,	que	hizo	bajar	los	precios	muy	por
debajo	del	coste	que	suponía	para	MITS	la	fabricación	de	sus	aparatejos.	Así	que	Ed
Roberts,	uno	de	los	dos	fundadores	de	la	compañía,	pensó	que,	como	las	calculadoras
comenzaron	vendiéndose	como	kits	que	el	cliente	montaba	en	su	casa,	 igual	podría
hacerse	lo	mismo	de	forma	barata	con	un	ordenador.

En	 sus	planes	 entraba	vender	unas	ochocientas	unidades	durante	 el	 primer	 año.
Pues	 bien:	 en	 agosto	 ya	 había	 enviado	 cinco	mil	 ordenadores	 a	 sus	 clientes.	Y	 los
veinte	empleados	de	la	casa	habían	pasado	a	ser	noventa	a	finales	de	año.	Además	del
ordenador,	 MITS	 ofrecía	 todo	 tipo	 de	 productos	 para	 expandirlo,	 de	 forma	 que
pudiera	 ser	 utilizado	 de	 algún	modo	 práctico:	 desde	 tarjetas	 de	memoria	 de	 1	 o	 4
Kbytes	hasta	un	interfaz	para	enchufarle	un	teletipo	con	el	que	poder	programarlo…
y	abandonar	los	incómodos	interruptores.	No	obstante,	la	lentitud	de	la	compañía	a	la
hora	 de	 proveer	 esos	 periféricos	 permitió	 a	 un	montón	 de	 aficionados	 y	 pequeñas
empresas	ofrecer	alternativas	compatibles,	como	sucedió	con	Processor	Technology,
que	llegó	incluso	a	crear	una	tarjeta	gráfica	que	permitía	al	Altair	mostrar	caracteres
en	una	pantalla.

Sin	duda,	el	Altair	8080	dejó	un	legado	duradero	por	sí	mismo:	en	los	dos	años
que	siguieron	a	su	 lanzamiento	una	miríada	de	empresas	nuevas,	de	 las	que	a	estas
alturas	 sólo	 Apple	 sigue	 en	 el	 machito,	 atacaron	 el	 mercado	 de	 los	 ordenadores
personales,	 inundándolo	de	ofertas	más	 atractivas	 incluso	para	 el	 usuario	 corriente.
Pero	 también	 se	 le	 recuerda	 por	 haber	 comercializado	 el	 primer	 producto	 de	 una
compañía	recién	fundada.	Quizá	les	suene	de	algo.	Se	llamaba	Micro-Soft.

Sus	 fundadores	 fueron	Bill	Gates	y	Paul	Allen,	veinteañeros	y	amigos	desde	el
instituto,	donde	descubrieron	su	pasión	común	por	la	programación.	Ambos	afirman
que	cuando	 leyeron	el	ya	famoso	número	de	enero	de	1975	de	Popular	Electronics
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concluyeron	que	el	precio	de	 los	ordenadores	seguiría	cayendo	y	cayendo,	y	que	el
verdadero	negocio	estaba	en	vender	software	para	los	susodichos.	Así	que	se	pusieron
manos	 a	 la	 obra	 con	 la	 táctica	 de	 asegurar	 que	 ya	 disponían	 de	 un	 producto	 para
generar	interés	mientras	se	dedicaban	a	programarlo.

Su	 primer	movimiento	 fue	 enviar	 una	 carta	 a	 Ed	 Roberts	 en	 la	 que	 afirmaban
tener	 un	 intérprete	 para	 su	 ordenador	 del	 popular	 lenguaje	 Basic.	 Calcularon	 que
tenían	unos	30	días	para	ponerlo	en	marcha	si	querían	que	nadie	les	pisara	la	idea.	Al
creador	 del	 Altair	 le	 entusiasmó	 la	 propuesta,	 especialmente	 porque	 le	 daba	 la
oportunidad	 de	 vender	 más	 ampliaciones	 de	 memoria	 con	 un	 jugoso	 margen	 de
beneficio,	 de	modo	 que	 llamó	 al	 número	 de	 teléfono	 que	 aparecía	 en	 la	 carta,	 que
resultó	ser	de	una	casa	en	California…	en	la	que	no	tenían	ni	idea	de	qué	era	eso	de
un	ordenador,	no	digamos	ya	el	Basic.	En	realidad,	Gates	y	Allen	estaban	en	Boston,
y	tuvieron	que	llamar	ellos	para	recibir	una	respuesta,	claro.	Quedaron	en	que	en	un
par	de	semanas	le	harían	una	demostración.

En	 realidad,	 les	 llevó	 seis	 semanas	de	 trabajo	 intenso.	No	 tenían	ningún	Altair,
pero	Allen	había	desarrollado	un	emulador	de	un	procesador	de	Intel	previo	al	8080
que	 funcionaba	 en	 un	modelo	 de	 ordenador	 que	 podían	 utilizar	 en	Harvard,	 donde
Gates	 estudiaba;	 de	 modo	 que	 lo	 modificó	 para	 que	 emulara	 correctamente	 el
procesador	que	usaba	el	ordenador	personal	y	así	poder	probar	el	intérprete	de	Basic.
Mientras,	Gates	se	esforzó	en	usar	 todos	 los	 trucos	de	que	disponía	para	programar
uno	que	entrara	en	unos	escasos	4K	de	memoria.	En	cuanto	lo	tuvieron	terminado	lo
grabaron	 en	 una	 cinta	 perforada,	 y	 Allen	 voló	 a	 Albuquerque	 para	 hacer	 la
demostración.	En	el	avión	se	dio	cuenta	de	que	no	habían	escrito	ninguna	rutina	de
arranque	que	cargara	el	intérprete	en	la	memoria	del	Altair,	así	que	se	puso	a	ello	en
pleno	vuelo.

Bueno,	la	cosa	arrancó.	Fue	casi	un	milagro.	Además,	 la	nueva	empresa	tuvo	el
acierto	de	pedir	una	cantidad	en	royalties	por	cada	copia	vendida	en	lugar	de	recibir
una	única	 suma.	Esto,	 y	 las	 subsiguientes	 versiones	del	Microsoft	Basic	 para	 otros
ordenadores	personales,	permitió	a	 la	entonces	pequeña	empresa	sobrevivir…	hasta
que	llegó	IBM	con	el	MS-DOS.	Pero,	como	diría	el	gran	Michael	Ende,	eso	es	otra
historia,	y	deberá	ser	contada	en	otra	ocasión.	En	concreto	unas	páginas	más	adelante.

En	cuanto	a	Ed	Roberts,	cansado	de	gestionar	el	negocio,	 terminó	vendiendo	 la
empresa	en	1976	por	6	millones	de	dólares,	de	 los	cuales	recibió	dos,	y	se	retiró	al
campo.	Más	tarde	estudió	medicina	y,	cual	doctor	Fleischman	en	Alaska,	acabó	en	un
pueblo	 de	 Georgia	 de	 unos	 5000	 habitantes	 ejerciendo	 de	 galeno.	 Curioso	 destino
para	quien	creó	la	ahora	gigantesca	industria	de	los	ordenadores	personales,	¿no?

XEROX,	EL	FRACASO	QUE	COPIARON	APPLE	Y	MICROSOFT

Los	 fanáticos	 de	 Apple	 suelen	 acusar	 a	 Microsoft	 de	 que	 su	 mayor	 éxito	 de
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ventas,	Windows,	no	es	más	que	una	vulgar	 copia	del	 interfaz	de	 su	 adorado	Mac.
Pero,	siendo	cierto,	eso	no	significa	que	Steve	Jobs	fuera	el	rey	de	los	innovadores.
Simplemente	fue	el	primero	en	copiar	el	trabajo	de	otra	empresa,	en	este	caso	Xerox.

¿Xerox,	 la	 de	 las	 fotocopiadoras?	 Pues	 sí,	 esa	 misma.	 Como	 temía	 que	 los
japoneses	 se	 hicieran	 con	 su	 negocio	 en	 cuanto	 expiraran	 sus	 patentes,	 en	 1970
decidió	 poner	 en	 marcha	 un	 laboratorio	 de	 investigación,	 el	 Palo	 Alto	 Research
Center	 (PARC),	 al	 que	procuró	dar	 toda	 la	 libertad	posible,	 con	 el	 objetivo	de	que
inventara	cosas	que	pudieran	comercializarse	en	el	futuro	y	así	conseguir	diversificar
su	producción.	Dados	los	ingresos	que	obtenía	de	las	fotocopiadoras,	el	dinero	que	se
gastó	 en	 el	 PARC	 era	 casi	 casi	 el	 chocolate	 del	 loro,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que,	 en
términos	absolutos,	fue	una	pasta.	Pero	al	final	sólo	logró	beneficiarse	de	uno	de	los
productos	 del	 ingenio	 de	 quienes	 allí	 trabajaron:	 la	 impresora	 láser.	 Andando	 el
tiempo,	 muchos	 de	 sus	 empleados	 acabarían	 fundando	 empresas,	 como	 Adobe	 o
3com,	para	comercializar	algunos	de	sus	descubrimientos	ya	que	la	propia	Xerox	no
se	animaba;	y	otras	compañías,	como	Apple	o	Microsoft,	le	copiarían	vilmente.

Aquel	 laboratorio	 hizo	 varias	 aportaciones	 realmente	 importantes	 en	 aquella
década	de	los	setenta,	como	el	estándar	de	red	Ethernet,	el	lenguaje	de	descripción	de
páginas	Inter	Press	o	el	primer	lenguaje	orientado	a	objetos:	Smalltalk.	No	obstante,
al	final	pasaría	a	la	historia	por	la	creación	de	un	interfaz	de	usuario	intuitivo	para	los
ordenadores,	que	permitió	a	la	gente	normal	y	corriente	usar	los	susodichos	sin	tener
que	aprenderse	un	manual	y	teclear	comandos	complicados.	Ese	interfaz	se	llamaría
posteriormente	WIMP,	 por	 las	 iniciales	 en	 inglés	 de	 sus	 principales	 componentes:
ventanas,	iconos,	ratón	y	menús	desplegables.

Pero	 para	 llegar	 hasta	 ese	 interfaz	 que	 empleamos	 actualmente	 —no	 sólo	 en
ordenadores,	también	en	móviles	y	otros	muchos	dispositivos—,	la	informática	tuvo
que	 recorrer	 un	 largo	 camino,	 desde	 aquellas	 primeras	 máquinas	 alimentadas	 por
tarjetas	perforadas.	Fue	en	 el	marco	de	un	proyecto	 iniciado	en	 la	Segunda	Guerra
Mundial	cuando	se	hizo	el	primer	avance	clave:	la	capacidad	de	los	ordenadores	para
responder	 de	 forma	 inmediata	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 usuarios.	 Se	 llamó	Whirlwind,
echó	a	andar	en	1943	y	estaba	dirigido	por	Jay	W.	Forrester.	La	idea	era	construir	un
simulador	de	vuelo	con	una	cabina	idéntica	a	las	de	los	aviones	y	que	respondiera	de
inmediato	 a	 lo	 que	 hiciera	 el	 aprendiz	 de	 piloto:	 de	 ese	 modo	 se	 podrían	 ahorrar
muchas	horas	de	vuelo	de	entrenamiento	y	tener	más	pilotos	listos	para	el	combate.

El	proyecto	no	sólo	no	se	terminó	a	tiempo,	sino	que	jamás	se	produjo	simulador
alguno,	aunque	el	ordenador	que	se	creó	para	la	ocasión	se	empleó	posteriormente	en
un	gigantesco	sistema	de	defensa	llamado	SAGE.	No	obstante,	se	acabó	resolviendo
el	 problema	 de	 la	 inmediatez	 atacando	 el	 elemento	 más	 lento	 de	 los	 diseños	 de
entonces,	 la	memoria.	Fue	gracias	al	núcleo	de	ferrita,	elemento	que	almacenaba	 la
información	 merced	 a	 un	 campo	 magnético,	 tenía	 un	 tiempo	 de	 acceso	 de	 9
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microsegundos	 y	 sería	 la	 base	 de	 la	memoria	 de	muchos	 ordenadores	 en	 los	 años
cincuenta	y	sesenta…	y	el	escudo	de	mi	Facultad	de	Informática,	la	de	la	Universidad
Politécnica	de	Madrid.

Pero	el	principal	avance	se	lo	debemos	a	un	ingeniero	eléctrico	llamado	Douglas
Engelbart,	 quien	 llevaba	 desde	 los	 años	 cincuenta	 imaginando	 un	 ordenador	 que
facilitase	 la	 comunicación	 y	 permitiese	 acelerar	 investigaciones	 y	 descubrimientos.
En	 los	 sesenta	 consiguió	 financiación	del	ARPA	—agencia	 creada	por	 el	Gobierno
estadounidense	 después	 del	 lanzamiento	 del	 Sputnik	 ante	 el	 temor	 generalizado	 de
que	Estados	Unidos	perdiera	irremisiblemente	la	carrera	espacial—	y	creó	un	grupo
de	 trabajo	 en	 Stanford	 que	 acabaría	 alumbrando	 el	 NLS,	 un	 prototipo	 de	 oficina
electrónica	que	incluía,	aunque	a	un	precio	prohibitivo,	adelantos	como	el	ratón	y	las
ventanas	que	formarían	la	base	del	sistema	más	completo	que	crearían	en	Xerox.	La
demostración	 que	 Engelbart	 hizo	 en	 1968	 del	 invento	 incluyó	 la	 primera
videoconferencia,	y	se	considera	la	madre	de	todas	las	presentaciones,	incluyendo,	sí,
las	de	Steve	Jobs	y	Al	Gore.

Los	 recortes	 presupuestarios	 obligaron	 a	 algunos	 de	 los	 investigadores	 de
Engelbart	 a	 buscarse	 las	 castañas	 en	 otra	 parte,	 y	 el	 hecho	de	 que	 estuviese,	 como
quien	dice,	en	la	puerta	de	enfrente	permitió	a	Xerox	PARC	reclutar	a	varios	de	ellos.
Ya	 en	 1972	 comenzaron	 a	 trabajar	 en	 el	 Xerox	 Alto,	 considerado	 por	 algunos	 el
primer	ordenador	personal,	 aunque	hay	varios	que	 le	disputan	el	 título:	parece	más
razonable	 colgarle	 la	 etiqueta	 al	 Altair	 8080,	 el	 primer	 ordenador	 diseñado	 y
terminado	 como	 tal.	 Entre	 otros	 defectos,	 el	 Alto	 tenía	 el	 de	 no	 haber	 sido
comercializado	(ni	lo	sería	jamás).

El	modelo	fue	evolucionando	con	los	años.	Incluía	una	conexión	de	red,	la	misma
que	 seguimos	 utilizando	 ahora,	 que	 también	 habían	 inventado	 en	 PARC:	 Ethernet.
También	 un	 ratón	 algo	más	 evolucionado	 que	 el	 de	Engelbart,	 el	 de	 bola,	 que	 aún
sobrevive	en	muchos	lugares,	aunque	va	siendo	reemplazado	progresivamente	por	los
ópticos.	Los	documentos	no	se	veían	como	una	serie	de	caracteres	en	algún	tipo	de
letra	 de	 paso	 como	 hasta	 entonces,	 sino	 tal	 y	 como	 luego	 se	 verían	 impresos,
incorporando	 alguno	 de	 los	 primeros	 editores	 Wysiwyg	 (lo	 que	 ves	 es	 lo	 que
obtienes).	 Y,	 por	 supuesto,	 gracias	 al	 equipo	 liderado	 por	 Alan	 Kay,	 tenía	 toda	 la
parafernalia	 de	 carpetas,	 iconos,	 ventanas	 y	 menús	 que	 forma	 parte	 de	 todos	 los
ordenadores	actuales.	Steve	Jobs	tuvo	la	oportunidad	de	verlo	en	1979…	y	Apple	se
lanzó	a	imitarlo	inmediatamente.

Xerox	se	decidió	finalmente	a	producir	un	ordenador	que	incorporase	todos	esos
conceptos	 y	 que	 pudiera	 vender:	 el	 8010,	 más	 conocido	 como	 Xerox	 Star.	 Fue
lanzado	 en	 1981,	 el	 mismo	 año	 que	 el	 PC	 de	 IBM,	 y	 se	 convirtió	 en	 la	 estrella
tecnológica	 del	momento.	Desgraciadamente,	 como	 le	 sucedería	 al	Apple	Lisa	 dos
años	 después,	 su	 precio	 de	 16	 000	 dólares	 era	 demasiado	 alto	 como	 para	 que	 el
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mercado	al	que	estaba	destinado,	el	de	oficinas,	 lo	comprara.	Además,	era	un	pelín
lento,	sobre	todo	por	el	sistema	de	ficheros	elegido,	que	podía	tardar	varios	minutos
en	guardar	un	archivo	grande.	Aunque	en	1985	Xerox	 logró	mejorarlo	y	 reducir	 el
precio	a	6000	pavos,	el	Star	estaba	condenado,	sobre	todo	con	los	PC	y	los	Mac	ya
rondando	por	ahí…

Al	 final	 tuvo	que	 ser	una	copia	de	una	copia,	 el	Windows	de	Microsoft,	 el	que
finalmente	llevara	a	las	masas	ese	interfaz	de	usuario	que	había	soñado	Engelbart.	Y
gracias	a	Internet,	la	realidad	ha	acabado	siendo	muy	parecida	a	su	sueño	de	que	las
personas	 tuvieran	 a	 su	 disposición	un	ordenador	 propio	 que	 les	 permitiese	 navegar
por	un	espacio	de	 información	y	 colaborar	 entre	 sí	 para	 resolver	problemas	de	una
forma	completamente	nueva	y	más	eficaz.

STEVE	JOBS:	CRÍA	CUERVOS,	QUE	TE	SACARÁN	DE	APPLE

El	Altair	 8080	 abrió	 las	 puertas	 a	 que	muchas	 pequeñas	 empresas	 lanzaran	 sus
propios	 ordenadores	 personales.	 De	 las	 compañías	 que	 se	 metieron	 en	 los	 años
setenta	 en	 el	 negocio	 (Commodore,	 Tandy,	 Atari,	 Texas	 Instruments…)	 sólo
sobrevivió	 una:	Apple;	 gracias,	 fundamentalmente,	 a	 uno	 de	 sus	 fundadores,	 Steve
Jobs,	que	acabó	siendo	recompensado	con	una	patada	en	salva	sea	la	parte.

Steve	Jobs	y	Steve	Wozniak	eran	dos	amigos	que	se	habían	conocido	en	Hewlett-
Packard.	Fundaron	Apple	en	1976,	junto	al	hoy	desconocido	Ronald	Wayne,	que	les
abandonó	poco	después	por	considerar	un	riesgo	muy	alto	participar	en	una	empresa
en	 la	 que	 el	 único	 que	 tenía	 bienes	 dignos	 de	 ser	 embargados	 era	 él;	 de	 su
participación,	lo	único	que	queda	es	el	primer	diseño	del	logotipo	de	la	manzana.	El
objetivo	de	Apple	era	comercializar	un	ordenador	personal	que	había	diseñado	Woz,
que	es	como	se	conoce	a	Wozniak	por	el	pecado	de	tener	semejante	apellido.	Aunque
al	principio	el	técnico	no	estaba	muy	seguro	de	que	aquello	fuera	a	tener	éxito,	Jobs
le	 convenció	diciéndole	que,	 si	 fracasaban,	 al	menos	podrían	contarles	 a	 sus	nietos
que	tuvieron	su	propia	empresa.

Aquel	primer	producto,	el	Apple	1,	no	tenía	teclado,	ni	transformador	ni	pantalla;
ni	 siquiera	 caja…	 No	 era	 más	 que	 un	 circuito	 integrado	 que,	 eso	 sí,	 usaba	 una
televisión	para	mostrar	caracteres	a	la	lastimosa	velocidad	de	60	por	segundo	y	podía
leer	y	grabar	programas	con	una	cassette,	como	harían	tantos	otros	ordenadores	hasta
finales	de	los	años	ochenta.	No	deja	de	ser	un	inicio	curioso	para	una	compañía	que
luego	sería	conocida	por	el	atractivo	diseño	exterior	de	sus	aparatos.	Le	pusieron	el
precio	de	666,66	dólares	—Woz	era	un	graciosillo—.	Llegaron	a	montar	doscientos
equipos	en	casa	de	los	padres	de	Jobs	—primero	en	el	dormitorio	de	este	y	más	tarde
en	el	garaje—,	que	vendieron	principalmente	a	 través	de	una	 tienda	de	 informática
local,	Byte	Shop.

Sí,	 el	 Apple	 1	 era	 tan	 cutre	 porque	 no	 tenían	 dinero	 para	 comprar	 mejores
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componentes.	De	hecho,	 tuvieron	que	vender	 la	 furgoneta	Volkswagen	de	Jobs	y	 la
calculadora	científica	HP	de	Woz,	entre	otras	cosas,	para	reunir	el	capital	suficiente
para	comprar	 las	piezas	y	poder	venderlas	ya	ensambladas	y	probadas.	Pero	con	el
dinero	 de	 las	 ventas	 empezaron	 a	 planear	 cómo	 sería	 el	 sucesor	 de	 ese	 primer
aparatejo.	 Jobs	 tenía	 claro	 que,	 si	 querían	 ir	más	 allá	 del	 reducido	mercado	 de	 los
fanáticos	de	la	tecnología,	tendrían	que	ofrecer	un	producto	simple,	que	sólo	hubiera
que	conectar	para	que	el	usuario	pudiera,	efectivamente,	usarlo.	También	necesitaría
algo	de	software	para	funcionar	nada	más	arrancarlo;	al	principio	sería	un	intérprete
del	 lenguaje	 Basic,	 como	 el	 que	 había	 desarrollado	Microsoft	 para	 el	 Altair	 8080.
Woz,	que	pese	a	no	tener	estudios	era	un	ingeniero	de	un	talento	descomunal,	se	puso
manos	a	la	obra,	y	en	1977	el	Apple	II	estuvo	listo.

El	 Apple	 II	 fue	 el	 más	 exitoso	 de	 la	 denominada	 Trinidad	 de	 1977;
principalmente	porque	sobrevivió,	en	varias	versiones,	hasta	nada	más	y	nada	menos
que	1993,	si	bien	en	aquellos	años	de	finales	de	los	setenta	se	vendía	menos	que	los
otros	 dos	 integrantes	 de	 la	 tríada:	 el	Commodore	PET	y	 el	Tandy	TRS-80.	Pese	 al
éxito	del	64	y	el	Amiga,	Commodore	fue	a	 la	bancarrota	en	1994,	y	Tandy	dejó	de
fabricar	 ordenadores	 en	 los	 noventa:	 en	 2000	 cambió	 su	 nombre	 por	 el	 de
RadioShack,	su	cadena	de	tiendas	de	computadores	y	electrónica.

Apple,	 en	 cambio,	 sobrevivió.	De	milagro.	La	principal	 razón	no	 fue	 el	 talento
ingenieril	de	Wozniak,	sino	la	capacidad	de	Jobs	para	vender	burras.	Se	cuenta,	por
ejemplo,	que	cuando	tenía	trece	años	llamó	por	teléfono	a	uno	de	los	fundadores	de
HP,	el	multimillonario	William	Hewett,	para	pedirle	unos	componentes	electrónicos
que	 necesitaba	 para	 un	 proyecto	 escolar.	 El	 asombrado	 empresario	 no	 sólo	 se	 los
envió,	 sino	que	 le	metió	en	 los	programas	de	verano	de	 la	compañía,	que	es	donde
conocería	a	Wozniak.	Ya	en	1977,	Jobs	 tenía	claro	que	si	querían	sobrevivir	debían
crecer,	 y	 para	 ello	 necesitaban	 que	 la	 empresa	 fuese	 gestionada	 por	 alguien	 que
supiese	 cómo	 se	hacían	 esas	 cosas,	 financiación	 suficiente,	 acceso	 a	 los	 canales	de
distribución	y	unas	buenas	 relaciones	públicas.	Consiguió	dinero	de	un	 inversor	de
capital	 riesgo,	 Mike	 Makkula,	 que	 le	 presentó	 su	 antiguo	 jefe	 en	 Atari.	 Este	 le
consiguió	un	directivo	profesional	para	llevar	 la	empresa,	Mike	Scott.	Y	finalmente
logró	que	Regis	McKenna	lo	aceptara	como	cliente	de	su	agencia	de	publicidad.

Tecnológicamente,	Apple	II	incorporaba	algunas	novedades	interesantes,	como	su
capacidad	 para	 desplegar	 gráficos	 en	 color,	 razón	 por	 la	 cual	 el	 logotipo	 de	Apple
cambió	—para	mostrar	una	suerte	de	arco	iris—,	y	su	unidad	de	disco	externa,	Apple
Disk	II,	fue	la	primera	en	resultar	asequible	gracias	a	las	innovaciones	que	Wozniak
introdujo	en	su	diseño	y	que	permitieron	abaratarla	lo	suficiente.

Se	ofreció	como	un	ordenador	personal	para	el	hogar.	El	anuncio	mostraba	a	una
mujer	en	la	cocina	mientras	el	marido,	en	segundo	plano,	trabajaba	con	el	Apple	II.
El	texto	venía	a	decir	que	el	cacharro	en	cuestión	permitiría	llevar	la	contabilidad	de
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la	casa,	almacenar	recetas,	calcular	los	impuestos	y	realizar	todo	tipo	de	tareas…	que
en	 realidad	 no	 podía	 hacer,	 porque	 casi	 no	 tenía	 aplicaciones.	 Sin	 embargo,	 todo
cambió	 gracias	 al	 lanzamiento,	 en	 1979,	 de	 la	 primera	 hoja	 de	 cálculo	 de	 éxito,
VisiCalc,	que	convirtió	el	ordenador	en	un	objeto	de	deseo	para	muchos	ejecutivos.

El	 rumbo	de	Apple	quedaría	marcado	por	 la	visita	que	hicieron	 Jobs	y	 algunos
ingenieros	de	la	empresa	a	los	laboratorios	de	Xerox	en	Palo	Alto.	Ahí	descubrirían	el
interfaz	de	usuario	que	estaban	desarrollando,	y	decidieron	hacer	algo	similar.	Así,	en
1983	aparecería	Lisa.	Era	un	ordenador	extraordinario,	con	ratón	y	con	los	conceptos
de	las	 interfaces	modernas,	como	las	ventanas,	el	arrastrar	y	soltar,	 las	carpetas,	 los
iconos…	en	fin,	todo.	Pero	costaba	10	000	dólares	y,	claro,	no	lo	compró	ni	el	tato.

Sin	embargo,	nadie	podía	culpar	del	fracaso	a	Wozniak	o	a	Jobs.	El	primero	había
sufrido	un	accidente	de	aviación	en	1981	que	le	produjo	problemas	con	la	memoria	a
corto	 plazo;	 luego,	 cuando	 se	 curó,	 decidió	 cambiar	 de	 vida,	 abandonar	 Apple,
casarse	y	volver	a	la	universidad;	quizá	su	participación	hubiera	permitido	construir
un	producto	mucho	más	barato.	En	cuanto	a	Jobs,	 la	 junta	directiva	de	la	compañía
decidió	que	no	era	capaz	de	dirigir	un	proyecto	tan	complejo	como	Lisa.	Así	que	tuvo
que	conformarse	con	otro	que	la	empresa	consideraba	menor,	con	una	plantilla	inicial
de	ocho	ingenieros.	Se	llamaba	Macintosh.

La	idea	era	llevar	a	la	realidad	esa	imagen	que	aparecía	en	el	anuncio	del	Apple
II:	un	ordenador	suficientemente	fácil	de	usar	y	a	la	vez	suficientemente	barato	como
para	 poder	 convertirse	 en	 un	 electrodoméstico	 más,	 al	 menos	 en	 las	 casas	 más
pudientes.	Steve	Jobs	se	equivocaba.	No	existía	aún	un	mercado	para	eso.	Pero	ese
enfoque	obligó	a	reducir	al	máximo	los	costes,	clave	para	su	éxito	posterior	en	nichos
de	mercado	como	la	edición	y	el	diseño	gráfico.	Básicamente,	su	trabajo	consistía	en
rehacer	 Lisa	 con	 componentes	 más	 genéricos	 y	 mucho	 más	 baratos.	 El	 sistema
operativo	y	su	interfaz	de	usuario	fueron	reprogramados	en	lenguaje	ensamblador,	lo
que	permitió	hacerlo	más	rápido	y	pequeño,	aun	a	costa	de	complicar	el	desarrollo.

El	 fracaso	 de	 Lisa	 puso	 a	 Apple	 en	 una	 situación	 delicada.	 Su	 único	 éxito	 de
ventas	 era	 el	Apple	 II,	 y	 estaba	 condenado	 a	morir	 antes	 o	 después	 en	 el	 altar	 del
recién	llegado	IBM	PC.	Su	sucesor,	el	Apple	III,	fracasó	estrepitosamente.	El	intento
de	 situar	 la	 compañía	 como	 proveedora	 de	 ordenadores	 para	 las	 empresas	 había
fracasado.	Así	que	su	única	posibilidad	de	sobrevivir	era,	de	nuevo,	Steve	Jobs	y	su
Mac.	El	desarrollo	se	aceleró.	De	ocupar	una	pequeña	oficina	—que	adornaron	con
una	bandera	pirata	para	remarcar	su	condición	de	outsiders	dentro	de	la	empresa—,	el
proyecto	 creció	 hasta	 ocupar	 a	 cuarenta	 y	 siete	 ingenieros:	 Jobs	 se	 empeñó	 en	que
todos	ellos	firmaran	en	el	molde	que	se	usaría	luego	para	fabricar	las	cajas	de	plástico
que	 formaban	 el	 exterior	 del	 ordenador.	 Su	 precio	 iba	 a	 rondar	 los	 2000	 dólares,
aunque	finalmente	se	vendería	por	2500	para	sufragar	los	gastos	de	publicidad	en	que
iba	a	incurrir	la	empresa.
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Fue	en	ese	periodo	cuando	Jobs	decidió	buscar	un	nuevo	jefe	capaz	de	llevar	la
empresa	a	buen	puerto.	Se	decidió	por	John	Sculley,	que	había	logrado	resucitar	Pepsi
y	 convertirla	 de	 nuevo	 en	 un	 rival	 digno	 de	 Coca-Cola.	 Lo	 convenció	 con	 su
inagotable	 talento	 de	 vendedor:	 «¿Qué	 prefieres,	 seguir	 vendiendo	 bebidas
azucaradas	 a	 los	 niños	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 o	 tener	 una	 oportunidad	 de	 cambiar	 el
mundo?».	Sculley	decidió	que	el	camino	de	Apple	era	diferenciar	su	producto	del	PC,
que	 se	 había	 convertido	 rápidamente	 en	 un	 estándar.	 Su	 principal	 arma	 fue	 un
anuncio	de	televisión	dirigido	por	Ridley	Scott	y	que	fue	emitido	una	sola	vez,	en	la
Superbowl	 de	 1984.	 En	 él,	 una	 heroína	 sin	 nombre	 destruía	 al	 Gran	 Hermano
mientras	 la	 voz	 invitaba	 a	 descubrir	 el	Mac	y	 así	 averiguar	 «por	qué	1984	no	 será
como	 1984».	 Repetido	 incesantemente	 durante	 las	 siguientes	 semanas	 en	 los
informativos,	logró	crear	un	aprecio	por	la	marca	que	aún	perdura.

Sin	 embargo,	 Jobs	 no	pudo	disfrutar	 del	 éxito.	Al	 principio	 las	 ventas	 del	Mac
fueron	flojas	y	él	se	empeñó	en	culpar	a	Sculley,	al	que	quiso	descabalgar.	Se	produjo
una	lucha	por	el	poder	entre	los	dos	que	terminó	con	la	decisión	de	la	junta	directiva
de	prescindir	de	Steve:	en	1985,	al	poco	de	cumplir	los	treinta	años,	fue	despedido	de
la	empresa	que	había	fundado.

En	 lugar	 de	 hundirse,	 o	 retirarse	 a	 vivir	 de	 las	 rentas,	 Jobs	 vendió	 todas	 sus
acciones	 (menos	 una);	 con	 el	 dinero	 fundó	 otra	 empresa	 informática,	 NeXT,	 y
compró	a	George	Lucas	un	pequeño	grupo	de	animación	por	ordenador,	The	Graphics
Group,	al	que	después	llamaría	Pixar.	En	1995	estrenó	Toy	Story,	 la	primera	de	una
increíblemente	 exitosa	 serie	 de	 películas	 animadas	 por	 ordenador,	 que	 salvaron	 a
Disney	 de	 la	 bancarrota	 y	 permitieron	 a	 Jobs	 hacer	 una	 provechosa	 venta	 y,	 así,
convertirse	en	el	mayor	accionista	individual	de	la	compañía	del	tío	Walt.

En	 1996	 Apple	 compró	 NeXT…	 y	 Jobs	 volvió	 a	 dirigir	 su	 compañía	 un	 año
después.	Los	Mac	estaban	entonces	en	franca	decadencia,	pero	el	sistema	operativo
creado	 en	 NeXT	 sirvió	 de	 base	 para	 el	 Mac	 OS	 X,	 lo	 que	 permitió	 que,
tecnológicamente,	Apple	volviera	a	estar	en	la	vanguardia	y,	poco	a	poco,	alcanzara
cifras	de	venta	que	nunca	antes	había	 tenido.	En	2001	lanzó	el	 reproductor	musical
portátil	 iPod,	del	que	se	han	vendido	más	de	200	millones	de	unidades;	en	2007	 le
llegó	el	turno	al	iPhone,	que	ha	superado	los	treinta	millones	de	ventas…

Ah,	 y	 los	Mac	 son	 los	 únicos	 ordenadores	 personales	 que	han	 sobrevivido	 a	 la
estandarización	que	supuso	la	aparición	del	PC,	en	1981.

EL	TÍO	CLIVE	Y	LA	GENERACIÓN	SPECTRUM

Si	en	Estados	Unidos	la	revolución	del	ordenador	personal	estuvo	liderada	por	el
Apple	II,	en	toda	Europa,	y	especialmente	en	España,	la	llegada	de	estos	cacharros	a
los	hogares	la	protagonizó	un	pequeño	aparato	negro	con	teclas	de	goma:	el	Sinclair
ZX	Spectrum.
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Su	creador,	Clive	Sinclair,	había	comenzado	muy	pronto	en	esto	de	la	electrónica.
Hijo	de	ingenieros,	en	lugar	de	estudiar	quiso	trabajar	pronto	a	fin	de	lograr	el	capital
necesario	 para	 fundar	 su	 propia	 empresa.	 Tras	 unos	 años	 en	 el	 sector	 editorial,
dirigiendo	 revistas	 y	 escribiendo	 libros	 de	 electrónica,	 pudo	 fundar	 en	 1961	 su
primera	compañía,	Sinclair	Radionics,	mediante	la	cual	comenzó	a	vender	sus	kits	de
electrónica	para	 equipos	de	 radio	y	 alta	 fidelidad.	Durante	 la	 segunda	mitad	de	 los
sesenta,	su	nombre	empezaría	a	hacerse	conocido	por	fabricar	 los	aparatos	de	radio
más	 pequeños	 del	 mundo:	Micro-6	 y	Micromatic,	 gracias	 a	 los	 cuales	 ganó	 a	 los
japoneses	en	su	especialidad.

Sin	 embargo,	 sería	 en	 los	 setenta	 cuando	 alcanzaría	 sus	 mayores	 éxitos,	 al
involucrarse	en	la	cruenta	guerra	de	las	calculadoras.	En	el	verano	de	1972	lanzaría	la
Sinclar	Executive,	la	primera	calculadora	de	bolsillo	realmente	delgada	(9	milímetros
frente	a	los	22	o	35	de	sus	competidoras),	cuyo	tamaño	era	más	o	menos	parecido	al
de	un	iPhone.	Sus	ingenieros	lograron	reducir	el	consumo	de	estos	aparatos	de	350	a
30	 milivatios,	 cortando	 la	 corriente	 doscientas	 mil	 veces	 por	 segundo.	 Al	 ser	 tan
rápido,	ni	a	 la	pantalla	ni	a	 los	chips	 les	daba	tiempo	a	apagarse	del	 todo,	de	modo
que	recordaban	qué	estaban	haciendo	y	podían	cumplir	 su	cometido.	Gracias	a	ello
pudieron	emplear	pilas	de	botón	en	lugar	de	las	que	se	empleaban	entonces,	mucho
más	grandes	y	que	engordaban	la	máquina.

Ahora	 bien,	 la	 ruina	 de	 Sinclair	 Radionics	 era	 inminente.	 Y	 no	 por	 las
calculadoras,	como	le	sucedería	a	tantas	y	tantas	empresas	de	electrónica	de	la	época,
sino	 por	 el	 lanzamiento	 en	 1975	 de	 un	 reloj	 digital,	 el	 Black	Watch,	 un	 cacharro
tremendamente	sensible	a	la	electricidad	estática,	tanto	que	en	muchas	ocasiones	ya
salía	 de	 fábrica	 estropeado,	 o	 se	 fastidiaba	 cuando	 lo	 rozaba	 una	 prenda	 de	 nylon.
Para	colmo	de	males,	las	baterías	duraban	sólo	diez	días,	y	se	atrasaba	o	adelantaba
dependiendo	de	la	temperatura	ambiente.	Un	desastre	que	arruinó	la	empresa	a	base
de	devoluciones.

El	gobierno	laborista	de	entonces	la	salvó;	los	intentos	de	reflotarla	mediante	un
televisor	 portátil	 y	 un	 ordenador	 llamado	 New	 Brain	 fracasaron,	 y	 en	 1979	 el
gobierno	 acabó	 por	 echar	 a	 Clive	 Sinclair	 de	 la	 que	 había	 sido	 su	 empresa	 para
proceder	a	dividirla	y	vender	los	pedazos,	como	hacía	el	malvado	capitalista	Richard
Gere	antes	de	ser	salvado	por	Julia	Roberts	en	Pretty	Woman.

El	ingeniero	sin	título	tenía	un	Plan	B.	Años	atrás	había	comprado	otra	compañía
sin	actividad	con	la	intención	de	volcar	en	ella	sus	esfuerzos	si	las	cosas	iban	mal	en
Radionics.	Llamada	Sinclair	 Instruments,	 logró	 lanzar	con	éxito	una	calculadora	de
pulsera	y	un	microordenador	personal	en	forma	de	kit,	el	MK-14,	que	costaba	sólo	40
libras	frente	a	los	precios	más	comunes	entonces,	de	entre	400	y	750	libras;	claro,	que
los	 demás	 ordenadores	 podían	 hacer	 cosas	 útiles	 y	 este,	 como	 en	 su	 día	 el	 Altair
8080,	era	un	juguete	para	aficionados	a	la	electrónica.	Pero	tuvo	éxito	y	permitió	a	su
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fundador	encontrar	un	refugio	tras	su	despido.
Clive	Sinclair	tendría	su	epifanía	al	leer	un	artículo	del	Financial	Times	en	el	que

se	auguraba	que	en	el	plazo	de	cuatro	o	cinco	años	habría	ordenadores	por	menos	de
cien	 libras.	Además	de	cambiar	el	nombre	de	su	empresa	compulsivamente	(pasó	a
ser	Science	of	Cambridge,	luego	Sinclair	Computers	y	finalmente	Sinclair	Research),
se	esforzó	por	arruinar	aquella	predicción	anunciando	ocho	meses	después,	en	enero
de	1980,	el	lanzamiento	del	ZX80.

Con	un	precio	de	80	libras	en	forma	de	kit	y	100	ya	montado,	el	ZX80	redujo	los
costes	 empleando	 una	 poco	 duradera	 membrana	 táctil	 como	 teclado,	 un	 televisor
como	monitor	 y	 un	 casete	 como	 sistema	 de	 almacenamiento,	 estos	 dos	 últimos	 no
incluidos,	claro.	Tenía	1	kilobyte	de	memoria	RAM,	los	números	sólo	alcanzaban	los
cinco	 dígitos	 y	 los	 decimales…	 como	 que	 no	 se	 le	 daban	 muy	 bien.	 Sinclair,
pensando	 en	 el	 mercado	 educativo,	 incluyó	 el	 lenguaje	 Basic,	 lo	 que	 terminaría
provocando	que	un	buen	número	de	programadores	aprendiéramos	el	oficio	con	ese
lenguaje.	Fue	un	gran	éxito	para	la	época,	vendiéndose	unas	50	000	unidades.

Al	 año	 siguiente,	 Sinclair	 presentó	 el	 ZX81.	 Prácticamente	 idéntico	 a	 su
antecesor,	 pero	 empleando	 menos	 chips,	 tenía	 un	 precio	 menor:	 50	 o	 70	 libras,
dependiendo	de	si	había	que	montarlo	o	venía	ya	completo	de	fábrica.	Pese	a	errores
graves	de	diseño	—por	ejemplo,	daba	1,3591409	como	resultado	de	la	raíz	cuadrada
de	 0,25,	 en	 lugar	 de	 0,5—,	 el	 ordenador	 traspasó	 las	 fronteras	 de	 Gran	 Bretaña	 y
vendió	millón	y	medio	de	unidades	antes	de	ser	reemplazado	por	la	obra	que	valdría	a
Sinclair	un	huequecito	en	la	historia	de	la	informática:	el	ZX	Spectrum.

Venía	 en	 dos	 versiones,	 de	 16	 y	 48	Kb,	 y	 podía	mostrar	 colores	 en	 pantalla	 y
emitir	sonidos.	El	teclado	había	mejorado,	levemente,	con	la	introducción	de	teclas	de
goma	 en	 lugar	 de	 la	membrana	 táctil.	 Entre	 el	modelo	 original	 y	 sus	 sucesores	 se
venderían	unos	cinco	millones.	Era	más	caro	y	ya	no	se	vendía	como	kit,	pero	por
125	libras,	o	175	si	se	quería	con	más	memoria,	se	disponía	de	un	ordenador	bastante
completo	 que	 para	 muchos,	 incluyendo	 a	 quien	 escribe	 esto,	 supuso	 su	 primer
contacto	con	la	informática:	existe	toda	una	generación	Spectrum	entre	la	profesión.

Pese	a	su	intención	educativa,	lo	cierto	es	que	el	Spectrum	terminó	convirtiéndose
en	 una	máquina	 dedicada	 principalmente	 a	 los	 videojuegos;	 de	 ello	 se	 encargarían
principalmente	los	mismos	jóvenes	que	gracias	a	él	pusieron	sus	zarpas	encima	de	un
ordenador	por	primera	vez.	Se	han	programado	para	el	Spectrum	alrededor	de	20	000
títulos,	 que	 a	 pesar	 de	 incluir	 software	 profesional	 como	 bases	 de	 datos	 o
procesadores	 de	 texto	 fueron	 principalmente	 juegos;	 aún	 hoy	 siguen	 existiendo
máquinas	clónicas	en	el	este	de	Europa,	como	el	Pentagon	1024SL,	con	cuatro	megas
de	RAM	y	disco	duro,	y	hay	pirados	que	continúan	haciendo	videojuegos	para	él.

Desgraciadamente,	 los	días	de	vino	y	rosas	duraron	poco.	Sinclair	empezó	a	ser
una	 figura	 popular	 en	 Gran	 Bretaña,	 donde	 se	 le	 conocía	 como	 «tío	 Clive».	 El
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Gobierno	de	Thatcher,	al	que	apoyó	incansablemente,	le	otorgó	el	título	de	caballero.
Pero	 como	 sucediera	 en	Radionics,	 pronto	 llegarían	 los	 fracasos.	El	 primero	 fue	 el
ordenador	destinado	a	suceder	al	Spectrum,	al	que	llamó	QL.	Lanzado	poco	antes	que
el	Mac,	en	1984,	era	caro	(cerca	de	400	libras)	y	estaba	destinado	a	un	mercado	más
profesional.	 Pese	 a	 disponer	 de	 multitarea	 antes	 que	 nadie	 e	 incluir	 un	 paquete
ofimático,	se	lanzó	prematuramente	y	estaba	repleto	de	errores	de	diseño.	Además,	el
mercado	profesional	se	comenzaba	a	volcar	hacia	el	PC,	y	siendo	el	QL	incompatible
con	el	Spectrum,	los	propietarios	de	este	no	tenían	razones	para	cambiarse.

Pero	lo	peor,	no	obstante,	fue	el	desarrollo	y	lanzamiento	del	C5,	un	viejo	empeño
que	 arrastraba	 sir	 Clive	 desde	 los	 años	 setenta.	 Era	 un	 vehículo	 eléctrico	 que
alcanzaba	sólo	los	25	kilómetros	por	hora	y	era	incapaz	de	subir	cuestas	si	no	se	le
ayudaba	pedaleando.	Encima	se	presentó	en	el	duro	invierno	británico,	y	el	cacharro
no	tenía	techo:	se	vendieron	12	000	unidades.	En	la	ruina,	Sinclair	se	vio	obligado	a
vender	 su	 empresa	 a	 Amstrad,	 su	 principal	 competidor,	 que	 produciría	 nuevas
versiones	del	Spectrum	hasta	1990.

La	 generación	 que	 creció	 con	 los	 ordenadores	 Sinclair	 ya	 se	 ha	 convertido	 en
gente	 importante.	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 Linus	 Torvalds,	 el	 creador	 de	 Linux,
aprendió	 a	 programar	 con	 un	 QL,	 y	 su	 segundo	 de	 a	 bordo,	 Alan	 Cox,	 comenzó
haciendo	juegos	para	el	Spectrum.

El	 tío	 Clive	 sigue	 en	 activo,	 a	 sus	 setenta	 años.	 Su	 último	 producto	 es	 una
bicicleta	plegable	hecha	con	materiales	ultraligeros.	Y	planea	lanzar	la	X1,	una	bici
asistida	por	un	motor	eléctrico	que	recuerda	al	C5.	Eso	sí,	esta	vez	con	techo.

EL	FRUTO	DEL	MATRIMONIO	DE	IBM	Y	MICROSOFT:	EL	PC

William	Henry	Gates	 III	 era	 un	 programador	muy	 bueno	 y	 un	 empresario	 con
olfato	 y	 pocos	 escrúpulos.	 Pero	 sólo	 con	 esas	 cualidades,	 imprescindibles	 por	 otra
parte	para	su	éxito,	no	se	hubiera	convertido	en	el	hombre	más	rico	sobre	la	faz	de	la
tierra.	Hizo	falta	otra:	la	suerte.

Microsoft,	 la	 empresa	 que	 había	 fundado	 junto	 a	 Paul	Allen,	 había	 prosperado
bastante	desde	que	 le	vendieran	su	 intérprete	de	Basic	a	Ed	Roberts,	el	creador	del
primer	ordenador	personal.	Durante	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta	un	montón
de	compañías	se	dedicaron	a	lanzar	sus	propios	ordenadores	personales	basados	en	el
procesador	 Intel	 8080	 y	 casi	 todos	 tenían	 instalados	 dos	 productos	 de	 software:	 el
Basic	 de	Microsoft	 y	 un	 sistema	 operativo	 creado	 por	Digital	 Research	 y	 llamado
CP/M,	 cuya	 ubicuidad	 provocó	 que	 fuera	 conocido	 como	 el	 «Unix	 de	 los
microordenadores».

Así,	en	1981	las	dos	empresas	tenían	una	situación	similar.	Ambas	contaban	con
unos	100	empleados	y	facturaban	15	millones	de	dólares.	Sin	embargo,	unos	meses
antes	 Digital	 Research	 le	 había	 dejado	 a	Microsoft	 en	 bandeja	 la	 llave	 de	 un	 casi
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inagotable	baúl	de	dinero.	Eso	sí,	ni	uno	ni	otro	lo	sabían.
IBM	 había	 dejado	 pasar	 la	 revolución	 del	 ordenador	 personal,	 más	 que	 nada

porque	 como	 hemos	 visto	 comenzó	 como	 un	 fenómeno	 de	 frikis	 que	 tenían	 el
ordenador	como	hobby.	Pero	estos	pequeños	aparatos	empezaron	a	colarse	dentro	de
las	 empresas,	 y	 el	 gigante	 azul	 reaccionó	 con	 una	 velocidad	 sorprendente	 y	 un
enfoque	revolucionario	para	una	compañía	acostumbrada	a	hacerlo	todo	en	casa.	En
julio	 de	 1980,	 el	 directivo	 William	 Lowe	 propuso	 al	 consejo	 de	 IBM	 crear	 un
ordenador	personal	a	base	de	juntar	piezas	producidas	por	otras	compañías,	de	modo
que	pudieran	tenerlo	listo	 lo	antes	posible,	ya	que	la	velocidad	parecía	fundamental
en	 este	 nuevo	 mercado.	 La	 propuesta	 fue	 aceptada	 dos	 semanas	 después,	 con	 la
obligación	de	tenerlo	listo	en	un	solo	año.

El	equipo	de	IBM	encargado	del	«Proyecto	Ajedrez»,	nombre	en	clave	del	futuro
PC,	no	sólo	tenía	que	construir	una	máquina	sino	también	equiparla	con	software.	Así
que	se	puso	en	contacto	con	Microsoft	para	incluir	su	Basic	e	interesarse	por	alguno
de	 los	 otros	 lenguajes	 de	 la	 compañía,	 Fortran	 y	 Cobol.	 Como	 no	 estaban	 muy
puestos	 en	 el	 mercado,	 preguntaron	 quién	 podía	 proporcionarles	 un	 sistema
operativo.	 La	 respuesta	 era	 obvia,	 pero	 a	 Gates	 no	 le	 hacía	 mucha	 gracia	 decirla,
porque	sus	relaciones	con	Digital	Research	se	habían	enfriado	bastante	desde	que	se
llegaran	a	plantear	una	fusión	año	y	medio	antes.	Tenían	entonces	un	pacto	tácito	de
no	agresión	según	el	cual	Microsoft	no	hacía	sistemas	operativos	y	Digital	Research
se	abstenía	de	vender	 lenguajes	de	programación.	Pero	en	1979	la	empresa	dirigida
por	Gary	Kindall	lo	violó	vendiendo	un	Basic	propio.

Sin	embargo,	Gates	hizo	de	tripas	corazón	y	llamó	a	Kindall	para	decirle	que	le
pasaba	unos	clientes,	que	volarían	desde	Seattle	a	California	al	día	 siguiente	por	 la
mañana	y	 que	 por	 favor	 los	 tratara	 bien.	No	 lo	 hizo.	Lo	que	 pasó	 aquel	 día	 nunca
quedó	demasiado	claro.	Sí	sabemos	que	Kindall	estuvo	volando	con	su	avión	privado,
según	él	en	viaje	de	negocios.	Aun	así,	asegura	que	llegó	a	tiempo	para	la	reunión,	ya
por	 la	 tarde.	 La	 gente	 de	 IBM,	 en	 cambio,	 afirma	 que	 nunca	 le	 vieron	 la	 cara.	 En
cualquier	 caso,	 pese	 al	 fiasco	 de	 aquel	 primer	 acercamiento,	 siguieron	 intentando
llegar	a	un	acuerdo,	pero	Kindall	no	estaba	seguro	de	poder	cumplir	con	los	estrictos
plazos	del	gigante	azul:	debía	adaptar	su	CP/M	para	 los	nuevos	procesadores	de	16
bits	 de	 Intel	 y	 tener	 una	 primera	 versión	 preliminar	 para	 enero	 y	 no	 quiso
comprometerse	a	ello,	de	modo	que	 finalmente	 IBM	volvió	a	 llamar	a	 la	puerta	de
Bill	Gates	preguntándole	si	podía	ofrecerles	algo.

Bill	Gates	respondió	que	sí,	que	por	supuesto,	que	cuándo	firmaban.	Su	regla	era
siempre	vender	primero,	aunque	luego	se	incumplieran	los	plazos	pactados	y	tuvieran
que	 hacer	 una	 rebaja.	 La	 apuesta	 era	muy	 arriesgada,	 porque	 el	 único	 contacto	 de
Microsoft	 con	 los	 sistemas	 operativos	 era	 una	 adaptación	 de	 Unix	 para
microordenadores	llamada	Xenix	que	vendían	pero	no	habían	desarrollado	ellos:	una
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operación	producto	de	la	rabieta	que	les	entró	cuando	supieron	que	Digital	Research
vendía	 un	 Basic.	 Gates	 estimó	 que	 el	 sistema	 que	 necesitaba	 IBM	 no	 era	 tan
complicado	y	lo	podrían	tener	a	tiempo.	Se	equivocaba.	Pero	le	vino	Dios	a	ver	en	la
forma	del	QDOS.

Seattle	 Computer	 Products	 era	 una	 de	 las	 decenas	 de	 empresas	 que	 intentaban
vender	ordenadores	personales	en	aquella	época.	Pero	dos	características	la	hicieron
destacar	 sobre	 las	 demás:	 que	 estaba	 a	 veinte	 minutos	 en	 coche	 desde	 la	 sede	 de
Microsoft	 y	 que,	 hartos	 de	 esperar	 a	 que	 Digital	 Research	 sacara	 una	 versión	 de
CP/M	 para	 los	 nuevos	 y	 más	 rápidos	 procesadores	 de	 Intel	 de	 16	 bits,	 los	 8086,
decidieron	crear	un	clon	ellos	mismos,	el	«rápido	y	sucio	sistema	operativo»	o	QDOS
por	sus	siglas	en	 inglés.	En	cuanto	se	enteró,	Gates	compró	primero	una	 licencia	y
luego	el	sistema	completo	y	fichó	a	su	programador	Tim	Patterson,	que	lo	adaptó	a
las	necesidades	de	IBM.	Ah,	también	le	cambiaron	el	nombre.	Se	llamaría	MS-DOS.

El	IBM	PC	salió	a	 la	venta	en	agosto	de	1981	y	sólo	con	 la	fuerza	de	 la	marca
logró	convertir	al	ordenador	personal	en	algo	 respetable	que	 las	empresas	podían	y
hasta	debían	comprar.	Pronto	se	agotaron	y	tuvo	que	cuadruplicar	su	producción	para
atender	a	la	demanda.	Tanto	la	máquina	como	el	sistema	operativo	se	convirtieron	en
el	estándar,	y	sus	herederos	aún	continúan	con	nosotros,	en	nuestras	casas	y	nuestras
oficinas.	Ningún	fabricante	salvo	Apple	logró	sobrevivir	a	la	estandarización.

IBM	y	Microsoft	vivieron	este	proceso	de	formas	bien	distintas.	La	única	pieza
del	 PC	 realmente	 propia	 de	 IBM	 era	 la	 BIOS,	 un	 pequeño	 chip	 que	 reconoce	 las
distintas	partes	del	ordenador,	cada	una	de	su	padre	y	su	madre,	y	las	pone	en	marcha
y	 coordina	 antes	 de	 cargar	 el	 sistema	 operativo.	 Pronto	 fue	 copiado	 y,	 como	 las
distintas	piezas	se	podían	comprar	a	sus	 respectivos	 fabricantes,	pronto	aparecieron
los	 llamados	 clónicos,	 ordenadores	 capaces	 de	 ejecutar	MS-DOS	 y	 que	 hacían	 las
mismas	funciones	que	los	de	IBM.	Pero	mucho	más	barato.

Microsoft,	 por	 su	 parte,	 se	 puso	 a	 vender	 su	 sistema	 operativo	 a	 todos	 estos
fabricantes	 y	 creció	 como	 la	 espuma	 gracias	 a	 las	 ganancias.	 IBM	 nunca	 mostró
ninguna	intención	de	comprar	ni	el	sistema	operativo	ni	el	Basic	que	la	empresa	de
Seattle	 había	 desarrollado	 para	 el	 gigante	 azul	 por	 temor	 a	 las	 demandas:	 había
perdido	varios	juicios	por	encargar	programas	a	terceros,	venderlos	con	su	nombre	y
encontrarse	después	que	el	 contratista	había	 copiado	parte	del	 código	de	otros.	Así
que	Bill	Gates	y	Paul	Allen	se	forraron	vendiendo	el	MS-DOS	tanto	a	IBM	como	a
sus	competidores:	era	la	única	pieza	imprescindible	para	poder	llamar	PC	a	un	PC.

Pero	 seguían	 teniendo	 dos	 problemas:	 que	 el	 sistema	 operativo	 era	 realmente
cutre	y	que	carecían	de	un	entorno	gráfico	 tan	atractivo	y	fácil	de	usar	como	el	del
Macintosh	de	Apple.	Todos	nuestros	amigos	desarrollaron	uno:	Digital	Research	hizo
el	 GEM,	 Microsoft	 lanzó	 Windows	 e	 IBM	 uno	 que	 llamó	 TopView.	 Fracasaron
estrepitosamente,	 porque	 el	 PC	 era	 aún	 demasiado	 poco	 potente	 para	 poder
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ejecutarlos.	Pero	sólo	Microsoft	perseveró,	pese	a	una	infructuosa	demanda	de	Apple
por	copiarles	 tan	descaradamente	como	los	de	Steve	Jobs	 le	habían	hecho	a	Xerox,
hasta	que	la	versión	3.0	alcanzó	el	éxito.

Sin	embargo,	Windows	3.0	seguía	funcionando	bajo	el	mismo	y	cutre	MS-DOS
de	 siempre.	 A	 partir	 de	 1985,	 IBM	 y	 Microsoft	 empezaron	 a	 desarrollar
conjuntamente	un	 sucesor,	 al	 que	 llamarían	OS/2.	Pese	 a	 ser	muy	 superior,	 fracasó
por	la	misma	razón	por	la	que	Microsoft	estaba	nadando	en	una	montaña	de	dinero:
porque	por	más	cutre	que	 fuera,	MS-DOS	era	el	estándar,	y	OS/2	era	 incompatible
con	él,	es	decir,	no	podía	ejecutar	 los	miles	de	aplicaciones	y	 juegos	que	se	habían
desarrollado	durante	estos	años	para	el	PC.

El	éxito	de	Windows	3.0	y	el	fracaso	de	OS/2	llevaron	a	Microsoft	a	divorciarse
de	 IBM	a	comienzos	de	 los	años	noventa.	El	gigante	azul	empezó	a	 tener	pérdidas
poco	 después	 y	 tuvo	 que	 reinventarse	 a	 sí	mismo	 como	 empresa	 de	 servicios	 para
lograr	sobrevivir;	con	el	tiempo	dejó	incluso	de	fabricar	los	PC	que	había	inventado.
Microsoft,	en	cambio,	gracias	a	las	distintas	versiones	de	Windows,	convertido	ya	en
sistema	 operativo	 en	 detrimento	 del	MS-DOS	 con	 el	 que	 guardó	 la	 compatibilidad
mucho	 tiempo,	y	a	sus	aplicaciones	de	ofimática,	pasó	a	ser	 la	primera	empresa	de
informática	del	mundo.

El	tercero	en	discordia,	Digital	Research,	fue	vendido	a	Novell	en	1991,	después
de	que	lanzara	varias	versiones	de	DR-DOS,	un	sistema	compatible	con	MS-DOS	y,
la	verdad	 sea	dicha,	bastante	mejor;	 tanto	que	Microsoft	pensó	en	 introducir	 falsos
errores	en	Windows	para	que	no	funcionara	con	él.	Kindall	se	pasó	años	teniendo	que
escuchar	 a	 todo	 el	 mundo	 que,	 de	 no	 haberse	 ido	 en	 avión	 aquella	 mañana,	 bien
podría	haber	sido	el	hombre	más	rico	el	mundo.	Murió	en	1994	en	una	pelea	en	un
bar	de	motoristas.

Allen	se	retiró	a	comienzos	de	los	ochenta	tras	morir	su	padre	y	enfrentarse	a	un
cáncer	linfático.	Pero	siguió	siendo	amigo	de	Gates	y	permaneció	en	la	junta	directiva
de	Microsoft.	Bill,	el	soltero	más	codiciado	de	su	tiempo,	se	casó	con	una	empleada
en	 1994	 y	 se	 retiró	 en	 2006	 para	 dirigir	 junto	 a	 ella	 una	 fundación.	 Aun	 sin	 él,
Microsoft	sigue	siendo	la	principal	empresa	de	informática	del	mundo.	Y	eso	sí	que
no	es	cuestión	de	suerte.
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6

LOS	VIDEOJUEGOS

Nadie	 pensó	 en	 jugar	 con	 los	 primeros	 ordenadores.	 Como	 mucho,	 a	 los

investigadores	 en	 inteligencia	 artificial	 les	 dio	 por	 intentar	 que	 las	 computadoras
«pensaran»	y	jugaran	al	ajedrez.	Pero	hombre,	la	verdad	es	que	videojuego,	lo	que	se
dice	videojuego,	eso	no	es.	Hubo	que	esperar	a	los	años	sesenta	y	la	reducción	en	el
precio	de	la	electrónica	para	que	empezara	a	pensarse	en	emplearla	con	fines	lúdicos.

Los	 videojuegos	 comenzaron	 en	 los	 salones	 recreativos,	 complementando	 y
finalmente	 sustituyendo	 a	 los	 tradicionales	 pinballs,	 futbolines	 y	 otros	 juegos
similares.	Muchos	 de	 los	 primeros	 ordenadores	 personales	 que	 llegaron	 a	 nuestros
hogares	 se	 emplearon	 principalmente	 para	 jugar,	 aunque	 el	 teórico	 objetivo	 de	 su
compra	 fuera	 otro	 más	 serio	 y	 trascendente.	 Pero	 al	 final	 han	 sido	 computadoras
diseñadas	 específicamente	 con	 esa	 finalidad,	 las	 consolas,	 las	 que	más	 se	 emplean
para	pasar	el	rato.

Posiblemente	 las	historias	detrás	de	 los	videojuegos	 sean	 las	más	desconocidas.

www.lectulandia.com	-	Página	106



Se	ha	documentado	hasta	la	saciedad	sobre	otras	formas	de	entretenimiento,	como	el
cine	o	la	televisión,	pero	a	las	principales	figuras	de	este	mundillo	no	las	conoce	ni	el
tato,	 incluyendo	 a	 quienes	 más	 disfrutan	 de	 sus	 obras.	 Y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 en
algunos	países	como	el	Reino	Unido	la	facturación	del	sector	supera	ya	a	las	de	sus
rivales	 audiovisuales.	 Sin	 duda	 merecería	 un	 libro	 aparte,	 pero	 eso	 lo	 tendrá	 que
escribir	otro.	O	yo,	si	me	pagan	una	pasta	gansa.	Mientras	tanto,	espero	que	les	sirvan
las	siguientes	páginas	como	una	pequeña	introducción.

EL	ÉXITO	TIENE	MUCHOS	PADRES,	Y	LOS	VIDEOJUEGOS	TIENEN	MUCHO	ÉXITO

Posiblemente	haya	pocos	inventos	con	más	padres	que	el	videojuego.	Hay	media
docena	de	candidatos	disponibles,	pero	la	verdad	es	que	hay	cierto	acuerdo	en	señalar
como	 responsable	 a	 Ralph	 Baer,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 la	 lata	 que	 ha	 dado	 el	 buen
señor.

El	 primer	 cacharro	 electrónico	 pensado	 para	 que	 la	 gente	 jugara	 con	 él	 fue
patentado	por	Thomas	T.	Goldsmith	Jr.	y	Estle	Ray	Mann	a	comienzos	de	1947	con	el
nombre	—toda	una	joya	del	marketing—	de	Dispositivo	de	entretenimiento	para	tubo
de	rayos	catódicos.	Empleaba	ocho	tubos	de	vacío	para	simular	el	lanzamiento	de	un
misil	 a	 una	 serie	 de	 objetivos	 y	 disponía	 de	 un	 par	 de	 mandos	 para	 ajustar	 la
velocidad	y	 la	 curva	 de	 la	 trayectoria.	Los	 objetivos	 estaban	directamente	 pintados
sobre	el	tubo,	que	sólo	mostraba	un	punto:	el	misil.	El	cacharro	no	dejó	de	ser…	pues
eso…	un	cacharro	patentado.	Entre	eso,	y	que	tampoco	es	que	pudiera	considerarse
propiamente	 un	 juego,	 casi	 nadie	 considera	 a	 sus	 inventores	más	 que	 como	meros
pioneros.

En	1951	se	desarrolló	el	primer	juego	para	un	ordenador.	Inspirado	por	el	jugador
de	 ajedrez	 mecánico	 del	 español	 Torres	 Quevedo,	 el	 doctor	 Dietrich	 Prinz	 quiso
programar	 un	 juego	 de	 ajedrez	 para	 el	 primer	 ordenador	 comercial,	 el	 británico
Ferranti	Mark	1.	Desgraciadamente,	el	inventuelo	no	daba	para	tanto:	sólo	era	capaz
de	solucionar	problemas	de	ajedrez	que	terminaban	en	mate	en	dos	jugadas,	labor	que
le	llevaba	unos	quince	minutos	de	cálculos.

Aquel	 prolífico	 año	 vio	 de	 igual	 modo	 nacer	 el	 primer	 ordenador	 dedicado
exclusivamente	a	jugar;	concretamente,	al	Nim,	también	conocido	como	«el	juego	de
las	 cerillas».	 Se	 ponen	 en	 la	 mesa	 varios	 grupos	 de	 cerillas.	 Cada	 jugador	 puede
retirar,	 en	 riguroso	 turno,	 los	 fósforos	que	quiera	de	uno	de	 los	montones.	Gana	 (o
pierde,	 dependiendo	 de	 las	 reglas)	 quien	 se	 lleve	 la	 última	 cerilla.	 En	 la	 máquina
Nimrod,	 presentada	 en	 el	 Festival	 de	 Gran	 Bretaña,	 había	 cuatro	 grupos,	 de	 siete
elementos	 cada	uno,	 que	 el	 público	podía	ver	 en	un	panel	 lleno	de	bombillas,	 y	 el
jugador	 retirar	 accionando	un	 interruptor.	Tampoco	 suele	 ser	 considerado	el	 primer
videojuego,	más	que	nada	porque	le	falta	la	parte	del	vídeo	y	porque	fue	creado	como
demostración	tecnológica,	no	para	que	nadie	se	divirtiera	con	él.	De	hecho,	Ludwig
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Erhard,	ministro	alemán	de	Economía,	no	debió	pasarlo	muy	bien,	porque	perdió	tres
partidas	seguidas	con	él	ante	la	mirada	atónita	de	su	jefe	Konrad	Adenauer.

Al	año	siguiente,	Christopher	Strachey	empleó	el	Ferranti	Mark	1	para	programar
un	juego	de	damas.	No	obstante,	siendo	sin	duda	un	juego,	resulta	difícil	considerar
un	videojuego	un	sistema	tan	poco	interactivo,	en	el	que	los	movimientos	se	metían
mediante	tarjetas	perforadas…	Eran	más	bien	los	primeros	pasos	de	lo	que	se	dio	en
llamar,	pomposamente,	inteligencia	artificial.

También	 en	 1952,	 un	 joven	 de	 veintinueve	 años	 llamado	 Ralph	 Baer	 entró	 a
trabajar	 en	Loral,	 una	 empresa	 de	 electrónica,	 y	 su	 jefe	 le	 encargó	 que	 diseñara	 la
mejor	 televisión	 del	 mercado.	 Las	 pruebas	 a	 que	 sometían	 a	 los	 aparatos,
obligándoles	a	mostrar	 líneas	horizontales	y	verticales,	así	como	puntos	en	diversas
partes	 de	 la	 pantalla,	 le	 llevaron	 a	 pensar	 que	 quizá	 podría	 incluirse	 en	 el	 propio
televisor	parte	del	equipo	que	empleaba	para	hacer	las	pruebas	para	poder	jugar.	Se	lo
comentó	al	jefe	y	este	le	contestó	que	ni	de	coña;	entre	otras	cosas	porque	ya	estaban
fuera	de	 los	plazos	previstos.	Y	Baer	 fue	obediente	y	se	olvidó	del	 tema…	durante
unos	quince	años.

En	 1953,	 y	 como	 parte	 de	 su	 tesis	 sobre	 la	 interacción	 hombre-máquina,
Alexander	 S.	 Douglas	 programó	 0X0,	 una	 versión	 de	 las	 tres	 en	 raya	 para	 el
ordenador	británico	Edsac	que	empleaba	una	pantalla	con	una	resolución,	más	bien
limitadilla,	de	35x16	píxeles;	usaba	un	disco	de	marcación	telefónico	para	indicar	qué
posición	 de	 las	 nueve	 disponible	 querías	 ocupar.	 No	 tuvo	 mucha	 popularidad.	 El
hecho	de	que	sólo	existiera	un	Edsac	en	todo	el	mundo	no	ayudaba	demasiado.	Pero
quizá	 sea	 este	 el	 primer	 videojuego	 del	 mundo,	 aunque,	 ciertamente,	 tampoco	 se
programó	para	el	deleite	del	ser	humano.

Hasta	 1958	 no	 encontramos	 una	 novedad	 significativa	 en	 este	 campo.	 Fue	 el
juego	Tenis	para	dos.	William	A.	Higinbotham	era	un	físico	que	había	trabajado	en	el
Proyecto	 Manhattan	 y	 que	 tenía	 afición	 al	 pinball.	 Le	 parecía	 que	 las	 clásicas
jornadas	de	puertas	abiertas	que	hacía	el	laboratorio	de	Brookhaven,	donde	trabajaba,
eran	más	bien	aburridas,	así	que	cogió	un	pequeño	computador	analógico	empleado
para	 el	 cálculo	 de	 trayectoria	 de	 misiles,	 un	 osciloscopio	 como	 pantalla	 y	 fabricó
unos	mandos	simples	con	una	rueda	para	cambiar	el	ángulo	con	que	se	pega	a	la	bola
y	un	interruptor	para	dar	a	la	susodicha.	La	única	forma	de	perder	era	calcular	mal	la
trayectoria,	 de	 modo	 que	 la	 pelota	 acabara	 en	 la	 red.	 Los	 visitantes	 hicieron	 cola
durante	 horas	 para	 jugar.	 Pero	 después	 de	 dos	 años	 lo	 desmantelaron,	 porque	 sus
componentes	eran	piezas	bastante	caras.	Hace	ya	unos	años	que	a	este	divertimento	sí
que	 se	 le	 considera	 el	 primer	 videojuego	 de	 la	 historia,	 aunque	 no	 fueron	muchos
quienes	supieron	de	él,	y	nadie	lo	tomó	como	modelo.

En	1961	 llegaría	el	que	quizá	sea	el	primer	videojuego	de	ordenador	concebido
desde	el	principio	como	tal.	Como	tantas	otras	cosas,	fue	obra	de	uno	de	los	hackers
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del	 Club	 de	Modelismo	 Ferroviario	 del	 Instituto	 Tecnológico	 de	Massachusetts,	 o
MIT.	 Steve	 Slug	 Russell	 creó	 el	 juego	 Spacewar	 para	 un	 DEC	 PDP-1,	 el	 primer
miniordenador,	 dando	 forma	a	dos	naves	que	 luchaban	entre	 sí	 disparándose	 en	un
espacio	 lleno	de	estrellas.	Dada	 la	naturaleza	abierta	de	 todo	 lo	que	se	creaba	en	el
club,	otros	programadores	fueron	añadiendo	características,	como	la	presencia	de	un
sol	que	atraía	con	su	campo	gravitatorio	a	las	naves	o	el	botón	del	hiperespacio,	que
hacía	que	la	nave	desapareciera	y	apareciera	de	nuevo	en	una	posición	aleatoria	de	la
pantalla	 (si	era	el	 sol,	pues	mala	suerte,	chico).	Al	contrario	que	el	 juego	del	 tenis,
este	 sí	 fue	 visto	 y	 jugado	 por	muchas	 personas,	 y	 hasta	 empleado	 por	DEC	 como
software	 con	 el	 que	 comprobar	 que	 las	 nuevas	 unidades	 de	 su	 PDP-1	 funcionaban
correctamente.

En	 1966,	 Ralph	 Baer	 volvería	 a	 darle	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 al	 asuntillo	 de	 los
juegos	 para	 la	 tele,	 pero	 ya	 más	 en	 serio.	 Los	 adelantos	 en	 la	 tecnología	 también
ayudaban,	claro.	En	dos	años	tuvo	un	prototipo	funcionando,	conocido	como	«la	caja
marrón»,	que	patentó	en	1969.	No	obstante,	le	llevaría	más	tiempo	conseguir	que	una
empresa	le	comprara	la	idea:	hasta	1972	no	llegó	a	las	tiendas	el	Magnavox	Odyssey,
que	permitía	disfrutar	de	12	juegos,	incluyendo	un	ping-pong	y,	con	la	compra	de	un
rifle,	juegos	de	puntería.

Para	entonces,	Baer	estaba	deprimido	por	lo	mal	que	le	iba	a	la	empresa	en	que
trabajaba,	Sanders:	habían	despedido	a	buena	parte	de	sus	amigos,	y	creía	que	había
perdido	 el	 tiempo	y	 el	 dinero	de	 la	 compañía	 con	 su	 invento.	El	 primer	 cheque	de
Magnavox	 en	 concepto	 de	 royalties,	 por	 valor	 de	 100	 000	 dólares,	 hizo	 que	 se	 le
pasaran	 todos	 los	males.	 Plenamente	 recuperado,	 pocos	 años	 después	 inventó	 otro
juego	de	éxito:	Simon.

No	obstante,	durante	un	tiempo	no	se	le	consideró	el	padre	de	los	videojuegos.	El
mérito	se	 lo	 llevó	Nolan	Bushnell,	 fundador	de	Atari,	el	hombre	que	popularizó	las
máquinas	recreativas	y	cuyas	primeras	creaciones	fueron	principalmente	copias	tanto
del	Computer	 Space	 como	 del	 ping-pong	 incluido	 en	 el	Odyssey.	 Pero	 tuvo	 tanto
éxito	 que	 su	 nombre	 eclipsó	 por	 completo	 a	 sus	 predecesores	 durante	 años.	 En
cualquier	caso,	hay	un	mérito	que	sí	 le	pertenece:	 fue	el	creador	de	 la	 industria	del
videojuego.

ATARI	Y	LA	EDAD	DE	ORO	DE	LOS	VIDEOJUEGOS

A	finales	de	 los	años	sesenta,	un	estudiante	 llamado	Nolan	Bushnell	pasaba	sus
días	entre	los	ordenadores	de	la	facultad	y	los	fines	de	semana	trabajando	en	un	local
de	máquinas	recreativas,	lo	que	los	americanos	llaman	«arcades».	En	la	Universidad
de	 Utah	 empezó	 a	 aficionarse	 a	 los	 videojuegos,	 especialmente	 al	 Spacewar	 que
había	creado	Steve	Russell	en	el	MIT.	Programó	otros	juegos	para	ordenador,	desde
un	tres	en	raya	tridimensional	hasta	uno	que	llamó	«el	zorro	y	los	gansos»	en	el	que
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eras	 el	malo	 y	 debías	 comerte	 las	 aves	 una	 a	 una	 porque	 si	 te	 rodeaban	 acababan
contigo.	Pero	en	aquel	momento	no	pasó	de	ser	una	afición.

No	obstante,	trabajando	ya	en	los	setenta	como	ingeniero	electrónico,	comenzó	a
desarrollar	una	versión	barata	del	Spacewar	a	la	que	llamó	Computer	Space.	No	era
un	 juego	para	ordenador,	era	una	máquina	que	sólo	servía	para	 jugar	a	ese	 juego	y
que	 se	 activaba	 echándole	monedas;	 el	muchacho	 tenía	 experiencia	 en	 el	 negocio,
aunque	fuera	sólo	atendiendo	un	local.	La	vendió	a	Nutting	Associates,	que	fabricó
una	 tirada	de	1500	que	no	 logró	vender	completamente.	El	problema	es	que	era	un
juego	muy	complicado	para	echarse	una	partidita	sin	conocerlo	mucho;	hasta	venía
con	un	 libro	de	 instrucciones.	La	gente	que	 le	da	a	 las	máquinas	de	marcianitos	no
suele	tener	muchas	ganas	de	leer	para	poder	jugar.

Sin	 embargo	no	 se	desanimó	y	 fundó	con	un	amigo,	Ted	Dabney,	una	 empresa
originalmente	 llamada	 Syzygy,	 que	 al	 parecer	 es	 el	 nombre	 que	 recibe	 la	 perfecta
alineación	 de	 tres	 cuerpos	 celestes,	 como	 la	 que	 sucede	 en	 un	 eclipse	 total.
Naturalmente,	un	nombre	tan	común	y	fácil	de	recordar	y	deletrear	ya	estaba	cogido
por	otra	empresa,	una	especie	de	comuna	hippie	que	vendía	velas.	Así	que	optó	por	el
movimiento	del	 juego	chino	Go	que	más	parecido	pensó	que	 tenía	con	el	 jaque	del
ajedrez:	Atari.

Su	segundo	empleado	(la	primera	fue	la	secretaria)	era	un	ingeniero	llamado	Al
Alcorn,	al	que	encargó	un	juego	muy	simple	que	había	visto	en	la	consola	Odyssey	y
que	 consistía	 en	 dos	 palitos	 que	 debían	 devolverse	 una	 bola	 que	 se	 movía	 por	 la
pantalla	y	rebotaba	en	los	bordes.	Bushnell	no	había	aprendido	de	su	fracaso	inicial	y
su	 plan	 era	 crear	 juegos	más	 complejos,	 de	modo	 que	 aquel	 encargo	 era	más	 bien
para	que	el	chaval	practicara.	Pero	Alcorn	no	se	limitó	a	copiar	el	original,	sino	que
añadió	varias	mejoras	que	lo	hacían	más	divertido,	así	que	el	jefe	decidió	colocar	el
prototipo	en	el	Andy	Capp’s	Tavern,	un	bar	bastante	cutre	cuyo	dueño	era	bastante
abierto	a	este	tipo	de	experimentos.

Dos	 semanas	 después,	 Alcorn	 recibió	 una	 llamada	 del	 tipo	 del	 bar,	 que	 no	 se
llamaba	Andy	Capp	sino	Bill	Gattis,	quejándose	de	que	 la	nueva	máquina,	 llamada
Pong,	había	dejado	de	funcionar.	Mientras	el	bueno	de	Al	empezaba	a	desmontarla,	le
fue	contando	que	había	causado	sensación	y	que,	de	hecho,	se	había	encontrado	gente
esperando	 a	 que	 abriera,	 no	 para	 meterse	 un	 carajillo	 mañanero	 sino	 para	 jugar.
Cuando	Alcorn	abrió	el	mecanismo	de	las	monedas	para	poder	probar	la	máquina	sin
tener	que	meter	pasta,	esta	empezó	a	escupir	dinero	a	base	de	bien.	¡Se	había	atascado
de	 tantas	monedas	que	 le	habían	metido!	Alcorn	 le	dejó	una	 tarjeta	a	Gattis	con	su
número	personal	y	comentó	que	estaría	encantado	de	arreglarle	ese	problema	 todas
las	veces	que	fueran	necesarias.

Pong	era	un	éxito,	así	que	había	que	fabricar	máquinas	a	mansalva.	El	problema
es	que	Atari	era	una	empresa	minúscula	en	 la	que	 trabajaban	cuatro	gatos.	Así	que
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Bushnell	 se	 puso	 a	 contratar	 para	 su	 cadena	 de	 montaje	 a	 todo	 el	 que	 estuviera
apuntado	 a	 la	 oficina	 de	 empleo	 local	 pagando	 el	 salario	 mínimo;	 pronto	 empezó
aquello	a	oler	a	marihuana	de	 tal	manera	que	se	decía	que	bastaba	con	pasar	a	dos
manzanas	de	 la	 fábrica	para	colocarse.	Hasta	 tuvo	que	poner	 seguridad,	porque	sus
nuevos	empleados	habían	empezado	a	vender	chips	y	pantallas	robados	a	la	empresa
a	tiendas	de	electrónica	de	la	zona.

Pronto	 comenzaron	 a	 salir	 imitadores,	 algunos	 tremendamente	 perfeccionistas;
cuando	 la	 empresa	 se	 mudó,	 las	 máquinas	 de	 Atari	 tenían	 aún	 escrita	 la	 antigua
dirección,	mientras	 que	 sus	 copiones	 italianos	 la	 cambiaron.	 Irritado	 por	 el	mismo
robo	 que	 él	 había	 perpetrado,	 pues	 Pong	 y	 Computer	 Space	 no	 dejaban	 de	 ser
versiones	 distintas	 de	 videojuegos	 de	 otros,	Bushnell	 decidió	 que	 la	 única	 vía	 para
ganar	a	la	competencia	era	estar	innovando	y	sacando	juegos	nuevos	continuamente.

Para	expandirse	aún	más,	Atari	siguió	una	curiosa	estrategia:	como	los	dueños	de
locales	 con	 máquinas	 recreativas	 solían	 firmar	 contratos	 de	 exclusividad	 con	 los
fabricantes	en	una	zona	concreta,	 la	empresa	no	podía	vender	a	 todo	el	mundo.	Así
que	pronto	nació	Kee	Games,	que	se	hizo	con	 los	 locales	a	 los	que	no	podía	 llegar
Atari.	 Fundada	 por	 antiguos	 empleados,	 algunos	 de	 ellos	 llegaron	 a	 despistar	 a	 los
seguratas	 y	 robar	material	 de	 su	 vieja	 empresa.	 Pero	 no	 era	más	 que	 una	 charada:
aquella	 compañía	 era	 propiedad	 de	 Atari	 y	 el	 propio	 Bushnell	 se	 sentaba	 en	 el
consejo	de	administración.

Un	 par	 de	 años	 después	 tuvieron	 que	 volver	 a	 unir	 ambas	 empresas	 porque	 la
original	había	cometido	el	error	contable	de	vender	una	máquina,	la	de	más	éxito	en
1974,	 por	 debajo	 de	 coste,	 y	 se	 enfrentaba	 a	 la	 bancarrota.	 La	 pérdida	 del	 doble
negocio	la	solventaron	con	una	versión	de	Pong	para	enchufar	a	la	tele	de	casa,	que
se	vendió	como	rosquillas	en	los	almacenes	Sears.	Aquello	permitió	a	Atari	lograr	el
aire	 de	 respetabilidad	 del	 que	 carecía,	 con	 lo	 que	 pudo	 obtener	 financiación	 y
convertirse	 en	 una	 gran	 empresa	 para	 poder	 afrontar	 los	 pedidos.	 No	 llegó	 ni	 un
segundo	demasiado	tarde,	porque	la	competencia	había	empezado	a	ponerse	las	pilas.
Y	 eran	 otra	 vez	 los	 japoneses,	 que	 ya	 se	 habían	 quedado	 con	 el	 mercado	 de	 las
calculadoras	y	los	relojes	digitales,	los	jodíos.

Mientras	 seguía	 sacando	 máquinas	 recreativas,	 Atari	 empezó	 a	 diseñar	 una
consola	 de	 videojuegos	 con	 cartuchos	 intercambiables.	 Pero	Bushnell	 pensó	 que	 la
única	manera	de	hacerlo	bien	 era	por	 la	puerta	grande,	 inundando	el	mercado	para
evitar	que	los	competidores	lo	imitasen.	Y	para	eso	no	hacía	falta	dinero,	sino	mucho
dinero.	 De	 modo	 que	 vendió	 la	 empresa	 a	 los	 estudios	Warner	 en	 1976	 y	 al	 año
siguiente	lanzaron	la	Atari	VCS,	vendida	casi	a	precio	de	coste	para	tener	beneficios
con	los	juegos.

La	consola	no	conseguía	despegar,	y	pronto	Bushnell	quiso	hacer	otra,	algo	a	lo
que	se	opusieron	los	directivos	de	Warner.	Aquello	derivó	en	agrias	discusiones	entre
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unos	y	otros	y	el	fundador	de	Atari	fue	despedido	a	finales	de	1978,	lo	que	suponía
un	grave	problema	para	él,	porque	una	cláusula	en	la	venta	de	la	empresa	le	prohibía
hacerle	 la	 competencia	 en	 siete	 años.	 Pocos	 días	 después	 del	 despido,	 las	 ventas
navideñas	 dejaron	 claro	 que,	 por	 una	 vez,	 los	 directivos	 venidos	 de	 fuera	 habían
tenido	razón.	La	VCS,	también	conocida	como	2600,	fue	el	mayor	éxito	de	Atari,	que
se	 convirtió	 en	 la	 empresa	 de	mayor	 crecimiento	 de	 la	 historia	 de	Estados	Unidos
hasta	ese	momento.

Comenzó	entonces	lo	que	se	dio	en	llamar	la	Edad	de	Oro	de	los	videojuegos.	Las
ventas	eran	brutales,	la	competencia	hacía	mejorar	constantemente	tanto	los	cartuchos
para	casa	como	las	recreativas	y	todos	ganaban	dinero.	Fueron	los	años	de	los	juegos
de	marcianitos,	del	comecocos,	de	Donkey	Kong,	Centipede	y	los	primeros	juegos	de
coches	y	tanques,	uno	de	los	cuales	(Battlezone)	llegó	a	ser	empleado	por	el	Ejército
para	entrenar	a	sus	soldados,	pese	a	que	visto	ahora	no	nos	parezca	un	prodigio	de
realismo,	precisamente.

Entonces,	de	repente,	todo	explotó.	Primero	fueron	las	recreativas.	A	mediados	de
1982	 dejaron	 de	 crecer	 las	 ventas,	 y	 algunos	 locales	 empezaron	 a	 cerrar.	 Luego
vinieron	las	consolas.	Atari	fabricó	millones	y	millones	de	cartuchos	para	su	consola
de	dos	juegos	que	creían	que	iban	a	arrasar:	el	comecocos	y	uno	basado	en	la	peli	de
ET.	Eran	 tan	malos	 que	 daba	 pena	 verlos.	Atari	 tuvo	 que	 destruir	 y	 enterrar	 en	 un
desierto	millones	de	ejemplares	y	en	1983	presentó	pérdidas	de	más	de	500	millones
de	 dólares.	Y	 nadie	más	 parecía	 ser	 capaz	 de	 hacer	 dinero	 en	 el	 negocio.	 Sólo	 los
juegos	para	ordenadores	personales	se	salvaban	de	la	quema.

La	cláusula	que	impedía	a	Bushnell	trabajar	en	el	sector	expiró	justo	ese	año,	así
que	 creó	 una	 empresa	 de	 videojuegos	 llamada	 Sente,	 que	 significa	 algo	 así	 como
«llevar	la	iniciativa»	en	el	juego	del	Go.	La	tuvo	que	vender	al	año	siguiente,	más	o
menos	 a	 la	 vez	 que	Warner	 colocó	Atari	 al	 antiguo	 dueño	 de	Commodore,	 que	 la
transformó	 en	 fabricante	 de	 ordenadores	 personales.	 Pese	 a	 sus	 éxitos	 iniciales,
terminó	hundiéndose	 en	 los	 noventa	 como	 todas	 las	 demás	 ante	 el	 empuje	 del	PC.
Finalmente,	 y	 tras	 varios	 dimes	 y	 diretes,	 sus	 restos	 fueron	 comprados	 por	 una
empresa	 francesa	 de	 videojuegos,	 Infogrames,	 que	 en	 2009	 decidió	 cambiarse	 el
nombre	 y	 llamarse	Atari	 para	 aprovecharse	 de	 la	 única	 posesión	 interesante	 que	 le
quedaba	a	la	empresa:	su	marca.

Es	 curioso:	 al	 igual	 que	 otro	 famoso	 personaje	 de	 Silicon	Valley,	 Bushnell	 fue
despedido	de	la	empresa	que	había	fundado	por	aquellos	a	quienes	había	abierto	las
puertas.	Y	para	más	inri,	el	primer	empleo	serio	que	tuvo	Steve	Jobs,	a	quien	echaron
de	 Apple	 pero	 regresó	 como	 su	 gran	 salvador,	 fue	 precisamente	 en	 Atari.	 Para
completar	 el	 círculo,	 hace	 bien	 poco,	 en	 abril	 de	 2010,	 la	 nueva	 Atari	 anunció	 el
ingreso	de	dos	nuevos	 integrantes	en	su	consejo	de	administración.	Uno	de	ellos	se
llama	Nolan	Bushnell.
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COMECOCOS,	EL	PRIMER	JUEGO	PENSADO	PARA	CHICAS

Hay	 juegos	más	 importantes,	 juegos	 a	 los	 que	 hemos	 jugado	más,	 pero
ninguno	que	 en	 la	mente	de	 tantos	 sea	 sinónimo	de	videojuego.	Hablo	del	 popular
Comecocos,	o	Pac-Man,	creado	por	Toru	Iwatani	para	la	compañía	japonesa	Namco.

Namco	 nació	 en	 1955	 como	 una	 empresa	 especializada	 en	 esas	 máquinas	 que
vemos	 en	 los	 centros	 comerciales	 con	 forma	 de	 caballo	 o	 de	 vehículo	 de	 casi
cualquier	clase	en	 las	que	 los	niños	se	montan	para	 jugar	a	ser	pilotos	(o	vaqueros,
o…).	 No	 es	 que	 se	 dedicara	 a	 diseñarlas	 o	 a	 fabricarlas:	 su	 fundador,	 Masaya
Nakamura,	compró	dos	de	estos	caballitos	con	su	capital	inicial,	unos	3000	dólares,	y
los	puso…	en	el	tejado	de	un	centro	comercial,	porque	los	competidores	ya	tenían	los
mejores	lugares.	Los	limpiaba	y	sacaba	brillo	todos	los	días,	y	los	operaba	él	mismo.
En	fin,	digamos	que	Namco	es	la	versión	japo	de	la	empresa	nacida	en	un	garaje.

Nuestra	empresa	creció,	se	extendió	por	otras	zonas	de	Japón	y	empezó	a	fabricar
ella	misma	sus	máquinas.	Tras	crear	un	simulador	de	coches	mecánico	en	1970,	 se
metió	de	hoz	y	coz	en	los	videojuegos	al	comprar	(1974)	la	subsidiaria	local	de	Atari,
la	 compañía	 que	 estaba	 arrasando	 el	 mercado	 norteamericano.	 Nakamura	 logró	 su
primer	 éxito	 con	 Breakout,	 ese	 en	 el	 que,	 con	 una	 paleta	 y	 una	 bolita,	 debíamos
derribar	un	muro.

Atari	 le	enviaba	las	máquinas	muy	despacio,	y	encima	el	acuerdo	que	tenía	con
ella	 le	 impedía	 fabricarlas	 él	 mismo	 más	 rápido.	 Sea	 como	 fuere,	 el	 ansia	 de	 los
jugadores	nipones	fue	pronto	saciada	con	Borokukuishi,	una	versión	no	autorizada	de
Breakout.

Un	 día,	 Nakamura	 envió	 a	 unos	 empleados	 a	 vigilar	 la	 fábrica	 que	 estaba
produciendo	 las	 copias.	 Al	 poco	 estos	 vieron	 cómo	 se	 les	 colocaba	 un	 coche	 por
detrás	y	otro	por	delante,	impidiéndoles	moverse.	De	los	susodichos	autos	surgieron
unos	mafiosos,	de	la	famosa	Yakuza,	que	procedieron	a	amenazarlos.

La	mafia,	sí,	estaba	detrás	de	las	falsificaciones.	Pues	bien:	Nakamura	fue	a	ver	a
su	cabecilla	para	pedirle	que	dejara	de	hacerle	 la	puñeta.	El	señor	mafioso	se	negó,
claro,	 pero	 le	 ofreció	 suprimir	 a	 sus	 competidores	 y	 convertir	Namco	 en	 la	mayor
compañía	de	videojuegos	del	 Japón.	Nakamura	no	quiso,	 pues	 temía	que	 se	 harían
primero	 con	 su	 empresa	 y	 luego	 con	 toda	 la	 industria,	 así	 que	 decidió	 ganarles
inundando	el	mercado	con	juegos	originales.

El	 problema	 era	 que	 desde	 Estados	Unidos	 seguían	 enviándole	muy	 pocos,	 así
que	se	vio	 forzado	a	 incumplir	 el	 acuerdo	y	 fabricarlos	por	 su	cuenta.	Pronto	hubo
tantos,	 que	 los	 de	 la	 mafia	 se	 quedaron	 sin	 sitio	 en	 el	 mercado.	 En	 Atari	 siguen
asegurando	 que	 enviaban	 pocos	 porque	 eran	 los	 que	 les	 pedían,	 y	 que,	 de	 hecho,
estaban	 extrañados	 de	 que	 un	 juego	 tan	 popular	 funcionara	 tan	mal	 en	 Japón…	El
caso	 es	 que	 el	 asunto	 terminó	 en	 los	 juzgados,	 que	 dieron	 la	 razón	 a	 la	 empresa
americana.
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Namco	sobrevivió	al	envite	y	continuó	siendo	una	empresa	próspera,	pese	a	no
ser	 precisamente	 la	 más	 grande	 de	 Japón.	 En	 1977	 fichó	 a	 nuestro	 amigo	 Toru
Iwatani,	un	recién	graduado	cuya	mayor	ilusión	era	crear	máquinas	de	pinball,	que	le
tenían	enganchado	sin	 remisión.	Pero	como	Namco	no	se	dedicaba	a	eso,	 tuvo	que
conformarse	 con	 diseñar	 videojuegos…	 de	 pinball.	 Hasta	 que,	 dos	 años	 después,
decidió	crear	algo	distinto.

En	 aquel	momento,	 los	 juegos	 de	marcianitos	 eran	 el	 último	 berrido,	 y	 lo	 que
Iwatani	quería	era	crear	un	videojuego	que	no	fuera	violento	para	atraer	a	otro	tipo	de
gente,	 especialmente	 a	 las	 mujeres.	 Para	 ello	 empezó	 a	 jugar	 con	 el	 concepto	 de
comer.	 Por	 qué	 relacionó	 a	 las	 mujeres	 con	 la	 comida	 es	 algo	 que	 tendrían	 que
preguntarle	directamente	a	él…

Lo	primero	que	creó	fue	el	personaje,	un	simple	círculo	al	que	le	faltaba	un	cacho.
Como	 si	 fuera	una	pizza	ya	mutilada	por	un	 zampabollos.	Precisamente	 eso	 estaba
haciendo	Iwatani	cuando	se	le	ocurrió	la	cosa.	Luego	pensó	en	los	enemigos.	Como,
repito,	 quería	 atraer	 al	 público	 femenino,	 decidió	 que	 fueran	 bonitos,	 según	 su
peculiar	concepto	de	belleza.	Así	nacieron	los	fantasmas	de	colores.	Después	vendría
el	laberinto,	los	puntos	(o	cocos)	y	los	puntos	más	grandes	que	permitían…	«cazar	al
cazador,	 ¡qué	 ironía!»,	 que	 dijo	 el	 señor	 Burns	 en	 un	 memorable	 capítulo	 de	 Los
Simpson.

El	nombre	venía	de	 la	palabra	paku,	 que	viene	a	 ser	una	onomatopeya	 japo	del
ruido	que	se	hace	con	la	boca	al	masticar.	Del	paku	se	pasó	a	Puck-Man.

El	 juego	 estaba	 terminado	 para	 mayo	 de	 1980,	 pero	 no	 provocaba	 grandes
entusiasmos	 en	 Namco.	 Aunque	 les	 parecía	 prometedor,	 les	 gustaba	más	 otro	 que
estaba	desarrollándose	por	esas	mismas	fechas,	 llamado	Rally-X,	en	el	que	el	coche
del	 jugador	 debía	 encontrar	 diez	 banderas	 amarillas	 en	 un	 laberinto,	 bastante	 más
grande	que	el	del	comecocos,	antes	de	que	se	le	acabara	la	gasolina.	¿No	les	suena,
verdad?	Eso	es	porque	se	lo	pensaron	mejor…

En	Estados	Unidos,	la	distribuidora	vendió	más	de	100	000	máquinas	del	juego,
al	que	previsoramente	le	cambiaron	el	nombre	por	el	de	Pac-Man,	que	se	pronuncia
igual	 pero	 se	 lo	 ponía	 más	 difícil	 al	 graciosillo	 que	 quisiera	 hacer	 bromas	 con	 la
palabra	 que	 empieza	 por	 efe.	 Tanto	 éxito	 tuvo	 que	 crearon	 sin	 autorización	 una
secuela,	Ms.	 Pac-Man,	 que	 estaba	 protagonizada	 por	 un	 comecocos	 con	 los	 labios
pintados,	 era	 más	 rápida	 y	 tenía	 cuatro	 laberintos	 distintos:	 vendieron	 115	 000
máquinas.	Ni	antes	ni	después	hubo	otro	que	superara	 las	100	000.	La	popularidad
del	Comecocos	 no	 tuvo	 igual	 en	 la	 historia	 de	 los	 videojuegos,	 al	 menos	 en	 las
recreativas;	posiblemente	Tetris	sea	el	único	título	a	su	nivel.

Iwatani	no	recibió	reconocimiento	oficial	alguno	por	su	criatura,	no	recibió	una
paga	extra	ni	nada	por	el	estilo.	Eso	sí,	después	de	crear	algún	juego	más,	que	pasó
sin	 pena	 ni	 gloria	 por	 el	mercado,	 fue	 ascendido	 a	 puestos	 directivos.	 Es	 la	 forma
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japonesa	de	decir	gracias:	así	son	de	efusivos,	los	muchachos.

NINTENDO	Y	EL	EMPLEADO	NOVATO	QUE	INVENTÓ	A	MARIO

Aunque	 ahora	 resulte	 difícil	 creerlo,	 Nintendo	 fue	 fundada	 allá	 por	 1889	 y	 se
dedicaba	a	 fabricar	hanafuda,	 unas	barajas	de	naipes	 japoneses.	Hiroshi	Yamauchi,
bisnieto	del	fundador,	se	dio	cuenta,	en	1963,	de	que,	si	no	entraba	en	otros	mercados,
Nintendo	sería	siempre	una	compañía	de	chichinabo.	Así	las	cosas,	Yamauchi	abrió
una	filial	de	taxis,	fabricó	juguetes,	montó	una	televisión	y	hasta	fundó	una	cadena	de
hoteles	del	amor	para	que	 las	parejas	 japonesas	pudieran	hacer	sus	cosas	con	cierta
intimidad,	sin	abuelitas	ni	niños	de	por	medio.

Sólo	 tuvo	 cierto	 éxito,	 relativo,	 con	 los	 juguetes.	 Uno	 de	 los	 empleados	 de
mantenimiento,	 Gunpei	 Yokoi,	 creó	 en	 sus	 ratos	 libres	 un	 brazo	 mecánico	 que
permitía	 a	 quien	 tuviera	 suficiente	 habilidad	 coger	 objetos	 a	 distancia:	 un
gadgetobrazo,	vamos,	al	que	se	llamó	Ultra	Hand…	y	del	que	se	acabaron	vendiendo
1,2	millones	de	unidades	en	Japón.

Yamauchi	pronto	 comprendió	 la	 importancia	que	 tendrían	 los	videojuegos,	 y	 se
aseguró	de	ser	el	distribuidor	en	su	país	de	Magna	vox	Oddyssey,	la	primera	consola
doméstica.	El	mismo	Yokoi	creó	el	primer	gran	éxito	de	Nintendo	en	ese	campo:	las
consolas	 portátiles	Game	&	Watch,	 que	 tenían	 un	 solo	 juego	 cada	 una	 y	 causaron
verdaderos	estragos	en	los	colegios	españoles	de	los	años	ochenta.

Yamauchi	 conducía	 su	 empresa	 de	 forma	 completamente	 autocrática:	 lo	 que	 le
gustaba	se	hacía	y	lo	que	no…	pues	no.	Por	suerte	para	Nintendo,	demostró	tener	un
instinto	 muy	 acertado,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 mercado	 japo.	 El
estadounidense,	en	cambio,	se	resistía	a	sus	encantos.	Convenció	a	su	yerno	para	que
dirigiera	su	filial	allí,	pero	pronto	comenzaron	los	problemas.	Minoru	Arakawa,	que
así	 se	 llamaba	 el	 enchufado,	 pidió	 3000	máquinas	 recreativas	 de	Radar	 Scope,	 un
juego	de	marcianitos	sólo	superado	en	popularidad	por	el	Comecocos	en	el	país	del
Sol	Naciente.	Vendió	1000.	A	punto	de	la	ruina,	pidió	a	la	casa	madre	que	diseñaran
un	nuevo	juego	que	pudiera	conjurar	el	espectro	de	la	bancarrota.

Corría	 el	 año	 1981.	 Como	 en	 Nintendo	 no	 es	 que	 estuvieran	 sobrados	 de
diseñadores	profesionales	de	videojuegos,	Yamauchi	 decidió	darle	 la	 oportunidad	 a
un	 empleado	 contratado	hacía	 poco	 como	una	 suerte	 de	 artista.	El	 novato,	 Shigeru
Miyamoto,	 había	 sido	 un	 niño	 imaginativo	 al	 que	 gustaba	 recorrer	 los	 bosques
próximos	 a	 su	 pueblo	 e	 imaginarse	 caminos	 y	 trampillas	 que	 llevaban	 a	 mundos
imaginarios…	Cuando	 recibió	 el	 encargo,	 su	 principal	 tarea	 había	 sido	 decorar	 las
máquinas	 recreativas	 de	 Nintendo,	 Radar	 Scope	 incluido.	 Por	 si	 acaso,	 Yamauchi
puso	a	Yonkoi	a	supervisarle…	y	un	equipo	a	sus	órdenes,	porque	programar	no	era
lo	suyo.

El	 pobre	Miyamoto,	 a	 quien	 lo	 que	 le	 gustaba	 en	 su	 tiempo	 libre	 era	 tocar	 la
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guitarra	 y	 el	 banjo,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 cumplir	 con	 la	misión	 que	 le	 habían
encomendado,	 así	 que	 se	 fue	 a	 los	 salones	 recreativos,	 jugó,	 observó	 a	 los	 demás
jugadores	 y	 al	 final	 decidió	 que	 los	 videojuegos	 eran	 hasta	 cierto	 punto	 como	 las
películas,	y	que	debían	tener	su	argumento.	Así	que	creó	uno	para	su	primer	juego,	al
que	 llamaría	Donkey	Kong.	 La	 historia	 era	muy	 sencilla:	 un	 gorila	 escapaba	 de	 la
jaula	 donde	 lo	 tenía	 su	 dueño,	 un	 carpintero,	 y	 de	 paso	 secuestraba	 a	 la	 novia	 del
susodicho.	 El	 pobre	 susodicho	 le	 perseguía	 esquivando	 barriles,	 hasta	 que	 lo
alcanzaba	y	el	gorila	caía	por	un	agujero.	Para	evitarse	problemas	con	los	gráficos	tan
cutres	 de	 la	 época,	 decidió	poner	 un	 sombrero	 al	 susodicho,	 porque	no	 conseguían
pintarle	un	pelo	que	se	moviera	correctamente	cuando	saltaba	y	caía.	Como	no	podía
ser	menos,	el	propio	Miyamoto	compuso	la	música:	sólo	faltaría…

Cuando	 en	 Estados	 Unidos	 recibieron	 el	 juego,	 pensaron	 que	 en	 Nintendo	 se
habían	 vuelto	 locos.	 Principalmente	 por	 el	 nombre.	 Miyamoto	 no	 sabía	 tampoco
demasiado	inglés	y	pensaba	que	quería	decir	«gorila	estúpido».	Pero	ya	era	tarde	para
cambiar	 nada,	 y	Arakawa	y	 los	 pocos	 trabajadores	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	decidieron
probarlo	en	un	par	de	bares	de	la	zona,	a	ver	si	tenía	éxito,	como	hizo	Atari	casi	una
década	 antes	 con	 su	Pong.	 La	máquina	 estuvo	 funcionando	 sin	 parar	mientras	 los
locales	 estuvieron	 abiertos.	 Así	 que	 los	 escasísimos	 empleados	 de	 Nintendo	 of
America	se	pusieron	a	convertir	las	máquinas	que	tenían	sin	vender	de	Radar	Scope
en	 flamantes	 Donkey	 Kongs.	 Y	 se	 forraron.	 Tanto	 que,	 tiempo	 después,	 quisieron
demandarles,	sin	éxito,	por	haber	copiado	a	King	Kong.

Sin	embargo,	poco	después	los	videojuegos	pasaron	de	moda	en	Estados	Unidos.
Los	 locales	cerraron,	y	ni	 las	consolas	ni	 los	 juegos	para	ellas	 lograban	tener	éxito.
Atari,	 la	 empresa	 que	 había	 hecho	 arrancar	 la	 industria,	 empezó	 a	 tener	 pérdidas:
acabó	cambiando	de	manos	y	enfocándose	a	los	ordenadores	personales.	En	medio	de
esa	decadencia,	Nintendo	decidió	crear	una	consola	nueva,	que	en	Japón	se	llamaría
Famicom	y	en	el	resto	del	mundo	Nintendo	Entertainment	System	(NES).

Salió	al	mercado	en	1983…	y	fue	un	éxito	fulgurante	en	su	país	de	origen,	lo	que
le	 daría	 a	 la	 entonces	 pequeña	 empresa	 la	 práctica	 totalidad	 del	 mercado	 local	 de
videoconsolas.	En	Estados	Unidos,	en	cambio,	 la	cosa	estaba	más	chunga.	Ninguna
tienda	quería	vender	videojuegos.	Así	que	le	añadieron	una	pistola	y	un	robotito	—
que	básicamente	no	hacía	nada	pero	permitía	que	la	consola	pareciese	más	un	juguete
—,	e	hicieron	varias	pruebas	hasta	 lograr	un	éxito	moderado	en	Nueva	York	y	Los
Ángeles.	Finalmente,	en	1986	hicieron	un	lanzamiento	a	nivel	nacional	vendiendo	la
NES	con	un	videojuego:	Super	Mario	Bros.

Miyamoto	 había	 seguido	 haciendo	 juegos,	 y	 el	 carpintero	 original	 se	 había
convertido	en	fontanero:	su	nombre	era	Mario	y	 le	había	salido	un	hermano:	Luigi.
Su	nuevo	 juego	había	sido	un	gran	éxito	en	 las	 recreativas,	aunque	con	el	mercado
tan	bajo	de	moral	eso	significaba	unas	ventas	mucho	menores	que	antaño,	al	menos
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fuera	de	Japón.
Super	Mario	 Bros	 supuso	 una	 revolución:	 fue	 el	 primer	 juego	 de	 plataformas

propiamente	dicho,	con	un	mundo	inmenso	por	explorar	a	izquierda	y	derecha…	del
protagonista,	y	unos	enemigos	de	lo	más	original:	champiñones.

Miyamoto,	 para	 aquel	 entonces,	 ya	 estaba	 involucrado	 en	 crear	 otro	 juego,	The
Legend	of	Zelda	 (1987),	donde	volcaría	 sus	 fantasías	de	 infancia	y	que	crearía	otra
saga	de	gran	 éxito.	Era	más	 complicado	que	otros	 títulos,	 y	Arakawa,	 preocupado,
montó	 un	 centro	 de	 atención	 telefónica	 para	 resolver	 dudas	 de	 los	 compradores.
Enseguida,	 los	 cuatro	 encargados	 de	 atender	 a	 los	 clientes	 pasaron	 a	 ser…
¡doscientos!

Yonkoi,	 mientras	 tanto,	 estaba	 diseñando	 una	 consola	 portátil	 con	 juegos
intercambiables.	Lanzada	en	1989,	tenía	la	pantalla	en	blanco	y	negro	y	era,	para	qué
engañarnos,	un	pelín	cutre,	pero	cumplía	con	un	objetivo	de	diseño	que	se	comprobó
extremadamente	acertado:	gastaba	muy	poca	electricidad	y	podía	 funcionar	a	pilas,
pilas	que	duraban	bastante.	La	Game	Boy	se	vendió	acompañada	de	Tetris,	quizá	el
juego	más	adictivo	de	la	historia,	y	sumando	sus	distintas	versiones	se	convirtió	en	la
consola	más	vendida	de	todos	los	tiempos,	superando	los	200	millones	de	unidades.

Pocos	años	después,	sin	embargo,	el	creador	de	tantos	éxitos	de	Nintendo	caería
en	desgracia	por	el	fracaso	de	su	Virtual	Boy,	una	consola	que	consistía	en	unas	gafas
enormes	 de	 realidad	 virtual…	 que	 te	 ponían	 la	 cabeza	 como	 un	 bombo	 a	 los	 dos
minutos	de	ponértelas.	Dimitió,	y	en	1997	murió	atropellado,	intentando	ayudar	a	las
demás	víctimas	de	un	accidente	de	tráfico	en	el	que	se	vio	involucrado.

Miyamoto	tendría	mejor	suerte.	Siguió	creando	juegos	de	gran	éxito,	como	Super
Mario	64,	el	primero	en	ser	capaz	de	trasladar	a	las	tres	dimensiones	la	facilidad	de
juego	de	los	juegos	de	plataformas.	Sería	el	genio	detrás	de	la	consola	portátil	DS	y
de	la	Wii,	que	devolverían	a	su	compañía	la	primacía	perdida	a	manos	de	Sony.	No
está	mal	para	alguien	al	que	no	le	gustaba	demasiado	jugar…

LA	ERA	DE	LOS	8	BITS:	COSA	DE	HERMANOS

Cuando	el	mercado	de	las	recreativas	y	las	consolas	se	hundió	en	Estados	Unidos
allá	 por	 1983,	 el	 foco	 se	 movió	 y	 empezó	 a	 apuntar	 a	 otros	 lugares.	 En	 Japón
siguieron	 apostando	 por	 las	 consolas,	 evitando	 los	 errores	 que	 juzgaban	 habían
cometido	los	yanquis.	En	Europa,	en	cambio,	los	jóvenes	adolescentes	empezaron	a
jugar	con	los	pequeños	ordenadores	de	8	bits,	y	algunos	de	ellos	dieron	el	salto	a	la
programación	de	sus	propios	videojuegos.

Muchos	 padres	 se	 negaban	 a	 que	 sus	 perdieran	 el	 tiempo	 con	 las	 consolas	 en
lugar	 de	 estar	 estudiando,	 como	 estaba	mandado.	 Pero	 los	 ordenadores	 personales
eran	diferentes.	Con	ellos	se	podían	hacer	más	cosas	y	muchos	 los	compraron	para
sus	pensando	 en	que	 les	 ayudarían	 en	 el	 colegio.	Pero	 claro,	 los	 niños	 tenían	otras
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ideas,	los	jodíos.
Los	 británicos	 gemelos	 Oliver,	 por	 ejemplo,	 empezaron	 a	 interesarse	 por	 esos

locos	 cacharros	 en	 1980,	 cuando	 tenían	 doce	 añicos	 y	 un	 amiguete	 del	 colegio	 les
enseñó	 su	 flamante	Apple	 II.	 Pronto	 se	 pondrían	 a	 experimentar	 con	 el	 ZX81	 que
compró	un	hermano	mayor	y	se	pusieron	a	hacer	juegos.	Poco	después	comenzaron	a
publicar	 sus	videojuegos	en	 revistas	hasta	que	ganaron	un	concurso	 televisivo	para
niños	en	1984	en	el	que	se	les	pedía	que	diseñaran	un	juego.	El	caso	es	que	eso	fue	lo
que	hicieron	 todos	menos	ellos,	que	 también	 lo	programaron	y	enviaron	 la	cinta	de
casete	al	programa.

Cuando	terminaron	el	 instituto	hicieron	un	pacto	con	sus	padres:	durante	el	año
siguiente	 intentarían	 ganar	 dinero	 de	 verdad	 con	 sus	 videojuegos	 y,	 si	 no	 lo
conseguían,	 aceptarían	 ir	 a	 la	 universidad.	 Por	 suerte,	 conocieron	 a	 los	 hermanos
Darling,	 que	 como	 ellos	 habían	 empezado	 a	 programar	 cuando	 tenían	 once	 y	 doce
años.	 Sin	 embargo,	 hartos	 de	 que	 la	 empresa	 a	 la	 que	 vendían	 sus	 juegos,
Mastertronic,	 les	 pagara	 tan	poco,	 fundaron	 su	propia	 compañía.	Lo	 típico:	 la	 sede
social	 era	 el	 cuarto	 donde	 dormían	 en	 casa	 de	 sus	 padres,	 vendían	 por	 correo	 y
duplicaban	 sus	 videojuegos	 en	 una	 casete.	 La	 recién	 fundada	Code	Masters	 quedó
impresionada	con	los	Oliver	y	les	propuso	desarrollar	un	juego	llamado	Super	Robín
Hood.	 Vendió	 100	 000	 copias	 y	 les	 supuso	 10	 000	 libras,	 gracias	 a	 lo	 cual	 los
gemelos	pudieron	convencer	por	fin	a	sus	padres	de	que	se	podían	ganar	la	vida	con
el	asunto.

Algunos	de	los	principales	éxitos	de	Code	Masters	fueron	creados	por	los	Oliver,
especialmente	la	saga	de	videojuegos	de	Dizzy,	un	personaje	creado	por	ellos	y	que
básicamente	consistía	en	un	huevo	con	patas.	La	razón	por	la	que	le	dieron	esa	forma
es	que	era	más	sencillo	rotarla	y	animarla,	pero	vendió	como	churros	en	parte	por	esa
simplicidad.

Otros	 dos	 hermanos,	Tim	y	Chris	 Stamper,	 fundaron	Ultimate	Play	The	Game,
probablemente	la	empresa	más	exitosa	del	gremio.	Tras	vender	300	000	copias	de	su
Jetpac	 en	 1983,	 alcanzaron	 el	 reconocimiento	 de	 crítica	 y	 público	 por	 ser	 los
primeros	en	conseguir	meter	las	tres	dimensiones	en	los	videojuegos	para	Spectrum
de	 forma	mínimamente	presentable	con	 los	 juegos	Knight	Lore,	Alíen	8,	Gunfright,
Nightsade	y	Pentagram.

En	España,	 las	 historias	 de	 éxito	 eran	 similares.	 Los	 hermanos	Víctor,	 Pablo	 y
Nacho	 Ruiz	 fundaron	 Dinamic	 en	 1984	 y	 con	 juegos	 como	 la	 saga	 formada	 por
Saimazoom,	Babaliba	y	Abu	Simbel	Profanation	lograron	alcanzar	el	éxito	no	sólo	en
nuestro	 país	 sino	 también	 en	 Gran	 Bretaña,	 entonces	 el	 principal	 mercado	 para
videojuegos	 de	 ordenadores	 personales.	 Fue	 principalmente	 el	más	 pequeño	 de	 los
tres	el	genio	programador	que	empezó	a	crear	juegos	casi	inmediatamente,	tras	recibir
como	 regalo	un	ZX81.	Viendo	que	 la	 versión	del	 clásico	de	marcianitos	que	venía
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con	el	ordenador	no	le	gustaba,	pues	fue	el	tipo	y	se	hizo	otra.
Durante	 la	 edad	 de	 oro	 de	 los	 8	 bits,	Dinamic	 fue	 la	 principal	 de	 una	 serie	 de

compañías	con	gran	éxito	tanto	en	nuestro	país	como,	en	muchos	casos,	fuera.	Topo,
Opera	o	Zigurat	 fueron	otras	de	 las	 empresas	dedicadas	 al	 arte	de	 los	videojuegos.
Pese	a	crear	joyas	como	La	Abadía	del	Crimen,	basado	en	la	novela	de	Umberto	Eco,
que	muchos	calificaron	como	el	mejor	videojuego	creado	para	un	ordenador	de	8	bits,
la	mayor	parte	de	esas	empresas,	Dinamic	incluida,	desaparecieron	con	el	cambio	de
década.

La	 razón	 estuvo	 en	 el	 avance	 tecnológico	 y	 la	 escasa	 infraestructura	 como
empresas	que	tenían	las	pobres.	El	regreso	de	las	consolas	exigía	a	los	desarrolladores
pagar	una	licencia	para	poder	hacer	juegos	para	una	de	ellas	y	no	había	dinero	para
tanto.	Además,	los	ya	vetustos	ordenadores	de	la	época	—Spectrum,	Amstrad	CPC,
Commodore	64,	MSX…—	quedaron	obsoletos	en	cuanto	los	nuevos	ordenadores	de
16	bits	empezaron	a	ser	asequibles.	Nuestros	creadores	no	fueron	capaces	de	alcanzar
el	 mismo	 éxito	 con	 los	 PC,	 Amiga	 y	 Atari	 ST	 que	 habían	 tenido	 con	 sus
predecesores,	 en	 parte	 porque	 las	mejoras	 de	 estos	 exigían	 equipos	 de	 desarrollo	 y
artísticos	más	grandes,	y	acabaron	hincando	la	rodilla.

Dinamic	 entró	 en	 bancarrota,	 pero	 los	 hermanos	 Ruiz	 fundaron	 otra	 empresa
llamada	Dinamic	Multimedia	donde	les	fue	bien	vendiendo	sobre	todo	el	PC	Fútbol,
videojuego	cuya	compra	se	convirtió	en	un	ritual	anual	para	muchos	españoles.	Para
cuando	 esta	 también	 entró	 en	 crisis	 en	 2002,	 los	 Ruiz	 habían	 dado	 el	 salto	 ya	 y
fundado	FX	Interactive,	donde	siguen	todavía	y	esperan	lanzar	una	nueva	versión	de
su	 clásico	Navy	Moves	 que	 empezaron	 a	 desarrollar…	 en	 1999,	 nada	 más	 y	 nada
menos.

Los	 hermanos	 Stamper	 vendieron	 todos	 los	 derechos	 de	Ultimate	 a	U.S.	Gold,
que	 terminó	hundiendo	 la	 empresa,	mientras	 ellos	 fundaban	Rare,	 que	 tuvo	mucho
éxito	vendiendo	videojuegos	para	consolas	y	terminó	siendo	comprada	por	Microsoft
por	375	millones	de	dólares,	nada	más	y	nada	menos.	Codemasters	sigue	activa	a	día
de	hoy,	aunque	han	cambiado	su	nombre	para	quitar	el	espacio	que	separaba	las	dos
palabras.	 Ya	 no	 lo	 dirigen	 los	 hermanos	 Darling,	 que	 vendieron	 por	 una	 pasta	 su
participación	 en	 2007	 para	 poder	 jubilarse	 jóvenes.	 Su	 relación	 con	 los	 Oliver
terminó	 a	 comienzos	 de	 los	 noventa	 y	 estos	 formaron	 Blitz,	 especializándose	 en
adaptar	películas,	series	e	incluso	juguetes	al	mundo	de	los	videojuegos.

Los	 gemelos	 fundaron	 en	 2008	 Blitz	 1	 UP,	 un	 proyecto	 con	 el	 que	 pretenden
ayudar	a	desarrolladores	 independientes,	como	 lo	 fueron	ellos	en	su	día,	a	 llevar	al
mercado	 sus	 propios	 videojuegos.	 Y	 es	 que	 con	 los	 móviles	 como	 Iphone	 o	 los
Android,	vuelve	a	ser	posible	que	un	grupo	pequeño	de	personas,	a	veces	sólo	una,	se
forre	con	un	videojuego	de	éxito.

Sí,	 también	 hubo	 empresas	 que	 no	 fueron	 fundadas	 por	 hermanos.	 Pero	 son
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menos	interesantes.

TETRIS:	DE	NEGOCIOS	CON	LA	KGB

En	 1984,	 un	 informático	 ruso	 llamado	 Alekséi	 Pázhitnov	 compró	 un	 juego	 de
pentaminós.	Era	un	rompecabezas	tradicional	ruso	cuyas	piezas	estaban	formadas	por
cinco	cuadrados	del	mismo	 tamaño,	 combinados	de	diversas	maneras	para	hacer	 el
puzle	 interesante.	 Le	 sirvió	 de	 inspiración	 para	 un	 juego	 de	 ordenador.	 Según	 el
propio	Pázhitnov,	el	girar	90	grados	las	piezas	del	pentaminós	le	hizo	pensar	en	una
llave	encajando	en	su	cerradura.	Y…	pues	eso,	 lo	dicho,	que	se	 le	ocurrió	una	idea
para	un	juego	de	ordenador.

No	 era	 el	 primero	 que	 hacía.	 Junto	 con	 su	 colega	Dmitry	 Pavlovsky	—los	 dos
eran	miembros	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 Rusia—,	 había	 creado	 ya	 un	 buen
número	 con	 la	 intención	 última	 de	 venderlos,	 actividad	 capitalista	 harto	 difícil	 de
ejercer	en	 la	Unión	Soviética.	Los	programaban	en	un	clon	 ruso	del	miniordenador
DEC	 llamado	Elektronica	 60.	Habían	 incluso	 enrolado	 en	 su	 equipo	 a	 un	 chico	de
dieciséis	años,	Vadim	Guerasimov,	para	que	portara	 los	 juegos	al	PC	usando	Turbo
Pascal,	un	compilador	muy	popular	en	los	años	ochenta	debido	a	su	rapidez	y	a	que	el
lenguaje	Pascal	era	muy	apreciado	en	entornos	académicos.	Su	sucesor,	Delphi,	aún
se	usa	mucho	para	programar	aplicaciones	en	Windows.

Pázhitnov	decidió	usar	piezas	de	cuatro	cuadrados,	que	eran	menos	y	más	fáciles
de	 encajar.	Mezcló	 su	 nombre,	 tetraminós,	 y	 el	 del	 tenis	 para	 bautizar	 a	 su	 juego
Tetris.	Una	vez	tuvo	lo	más	difícil,	la	mecánica	—las	filas	que	desaparecen,	las	piezas
que	van	cayendo,	el	aumento	de	la	velocidad	de	caída	según	se	sube	de	nivel—,	hizo
el	 programa	 en	 una	 sola	 tarde	 de	 trabajo	 conjunto	 con	 Pavlovsky.	 Un	 par	 de	 días
después,	 Guerasimov	 tuvo	 lista	 una	 versión	 para	 PC	 ya	 con	 gráficos,	 pues	 el
Elektronica	60	sólo	mostraba	texto.

Como	no	encontraron	 la	manera	de	vender	ninguno	de	 los	 juegos,	empezaron	a
distribuir	copias	gratuitamente,	primero	por	la	Academia	y	luego	por	otros	países	de
la	Europa	oriental.	Sin	duda,	tuvo	que	ser	un	acto	subversivo:	aquello	rebajó	aún	más
la	bajísima	productividad	del	sistema	comunista.	La	dictadura	creó	incluso	un	virus
informático	 que	 eliminaba	 todas	 las	 copias	 de	 Tetris	 de	 los	 ordenadores	 que
contagiaba…

En	 1986,	 en	 un	 viaje	 a	 Hungría,	 el	 presidente	 de	 una	 compañía	 de	 software
inglesa	 llamada	Andromeda,	Robert	Stein,	 tuvo	 la	oportunidad	de	ver	Tetris…	y	 le
encantó.	Se	puso	en	contacto	con	Pázhitnov,	pensando	ingenuamente	que	en	la	URSS
había	 propiedad	 individual,	 y	 este	 le	 dejó	 hacer,	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 sacarle
algo.	 Con	 el	 beneplácito	 del	 ruso,	 Stein	 decidió	 vender	 los	 derechos	 del	 juego,
derechos	que	en	realidad	pertenecían	al	Estado	soviético,	a	Mirrorsoft	—en	Europa—
y	a	Spectrum	Holobyte	—en	Estados	Unidos—,	ambas	propiedad	del	magnate	de	los
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medios	Robert	Maxwell.	Para	cuando	negoció	con	quien	debía	negociar,	ya	se	estaba
preparando	 una	 versión	 comercial	 del	 juego.	 Firmó	 finalmente	 el	 acuerdo	 un	 mes
después	de	que	apareciera	en	las	tiendas,	en	1988.

Stein	compró	los	derechos	para	vender	sólo	juegos	de	ordenador,	pero	los	colocó
como	si	tuviera	permiso	para	cualquier	tipo	de	videojuego.	Así	que	Mirrorsoft	vendió
a	Atari	los	derechos	para	portarlo	a	consolas	y	recreativas	y	Spectrum	Holobyte	hizo
lo	propio	con	un	empresario	llamado	Henk	Rogers,	un	tipo	multinacional	que	había
nacido	en	Holanda,	vivido	 su	adolescencia	en	Estados	Unidos	y	emigrado	a	 Japón,
donde	se	haría	diseñador	y	posteriormente	importador	de	videojuegos.	Atari,	a	su	vez,
revendió	los	derechos	para	el	país	del	sol	naciente.	Sega	se	llevó	los	de	las	recreativas
y	Rogers	los	de	consolas	y	ordenadores.

Tras	 lanzar	 su	 versión	 del	Tetris	 para	Nintendo,	Rogers	 propuso	 a	 la	 compañía
japonesa	 que	 fuera	 el	 juego	 que	 acompañara	 a	 la	 consola	 portátil	 Game	 Boy.
Analizando	 los	numerosos	contratos	que	había	sobre	el	 juego,	se	dio	cuenta	de	que
nadie	poseía	los	derechos	para	las	consolas	portátiles,	así	que	cogió	el	primer	avión	y
se	fue	a	Rusia.	Por	su	parte,	Stein,	consciente	del	jaleo	en	el	que	estaba	metido,	voló	a
Moscú	exactamente	el	mismo	día	con	el	propósito	de	asegurarse	las	licencias	que	le
faltaban	pero	que	ya	había	vendido.	Ambos	se	alojaron	en	el	mismo	hotel.	Pero	nunca
supieron	que	estaban	a	pocos	metros	el	uno	del	otro.

Acompañado	 de	 una	 traductora	 del	 KGB,	 Rogers	 fue	 a	 negociar	 con	 el
Electronorgtechnica	 (Elorg),	 el	 organismo	 soviético	 encargado	 de	 este	 tipo	 de
asuntos.	Se	presentó	sin	ser	invitado,	lo	que	para	los	rusos	era	una	suerte	de	herejía,
pero	lo	cierto	es	que	no	sabía	cómo	lograr	una	invitación.	Para	presentarse	al	primer
funcionario	 con	 el	 que	 logró	 hablar,	 le	 dijo	 que	 tenía	 los	 derechos	 para	 Japón	y	 le
enseñó	 el	 videojuego	 para	 la	 consola	 de	 Nintendo.	 El	 ruso	 le	 contestó	 que	 no	 le
habían	dado	a	nadie	los	derechos	para	venderlo.	Así	que	Rogers	se	dio	cuenta	de	que,
para	 el	 Estado	 soviético,	 él	 era	 una	 especie	 de	 pirata.	 No	 era	 un	 pensamiento
reconfortante	 cuando	 uno	 está	 en	 una	 dictadura	 totalitaria,	 ni	 la	 mejor	 manera	 de
empezar	a	negociar	con	ella.	Así	que	le	dijo	al	funcionario	que	quería	hacer	las	cosas
bien	y	que,	por	favor,	organizara	al	día	siguiente	una	reunión	para	poder	comprar	esos
derechos.

Así	se	hizo.	Entre	 las	personas	que	acudieron	a	negociar	estaba	Pázhitnov;	y	se
hicieron	 amigos	 rápidamente,	 gracias	 a	 que	 tenían	más	 o	menos	 la	misma	 edad	 y,
sobre	 todo,	 al	 hecho	 de	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Rogers	 era	 también	 diseñador	 de
videojuegos:	empezó	su	carrera	como	creador	de	uno	de	 los	primeros	 juegos	de	rol
que	se	vendieron	en	Japón,	The	Black	Onyx.

La	paranoia,	no	obstante,	campaba	por	sus	respetos,	y	no	se	puede	decir	que	no
estuviera	 justificada.	 El	 funcionario	 con	 el	 que	 habló	 Rogers	 y	 que	 organizó	 la
reunión	fue	interrogado	posteriormente	por	la	KGB,	que	no	vio	con	buenos	ojos	que
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se	molestara	tanto	por	negociar	con	un	sucio	capitalista.	Como	buen	ruso,	Pázhitnov
era	 consciente	 de	 que	 cualquier	 cosa	 que	 podía	 estar	 siendo	 escuchada,	 así	 que
frecuentemente	 acababa	 paseando	 por	 el	 parque	 con	Rogers	 cuando	 tenía	 algo	 que
decir	que	no	quería	que	el	Estado	supiera.	Rogers,	por	su	parte,	estaba	convencido	de
que	 entre	 los	 aproximadamente	 diez	 negociadores	 que	 le	 interrogaban	 diariamente
había	 varios	miembros	 de	 la	KGB.	Lo	 que	 no	 sabía	 era	 que,	 en	 otro	 despacho	 del
mismo	edificio,	otro	grupo	de	negociadores	hablaba	con	Stein.	Para	complicarlo	todo
aún	 más,	 el	 hijo	 de	 Robert	 Maxwell	 y	 presidente	 de	 Mirrorsoft,	 Kevin	 Maxwell,
también	 se	 encontraba	 en	Moscú	 para	 hacer	 exactamente	 lo	mismo:	 aseguró	 a	 los
rusos	 que	 si	 no	 le	 cedían	 las	 licencias,	 su	 padre	 hablaría	 con	 Gorbachov	 y	 los
funcionarios	se	verían	en	un	aprieto.

Al	final,	tras	cuatro	días	de	discusiones,	y	debido	a	que	Nintendo	estaba	dispuesta
a	pagar	mucho	más	que	los	demás	negociadores,	dado	que	planeaba	incluir	el	juego
en	 su	 futura	 consola	 portátil,	 Rogers	 se	 llevó	 el	 gato	 al	 agua.	Aquel	 acuerdo,	 y	 el
éxito	brutal	del	juego,	le	hicieron	multimillonario.	Pázhitnov	se	hizo	famoso,	pero	no
recibió	un	duro.	Emigró,	eso	sí,	a	Estados	Unidos,	y	cuando	caducaron	las	licencias
que	 había	 negociado	 el	 Estado	 soviético	 fundó	 una	 empresa	 con	 Rogers	 para
gestionarlas	 personalmente;	 así	 que	 también	 se	 forró,	 aunque	 fuera	 en	 1996,	 doce
años	después	de	haber	inventado	el	juego.

La	 versión	 para	 Nintendo	 Game	 Boy	 fue,	 con	 más	 de	 40	 millones	 de	 copias
vendidas,	 la	más	exitosa	de	 las	 innumerables	adaptaciones	que	ha	 tenido	Tetris.	La
melodía	que	incluía	era	la	canción	tradicional	rusa	Korobéiniki,	que	fuera	del	país	ya
todo	 el	 mundo	 asociaría	 al	 juego.	 Gracias	 a	 Tetris,	 Nintendo	 pudo	 colocarle	 la
consola	no	sólo	a	los	niños,	lo	que	explica	buena	parte	del	éxito	que	alcanzó.

Uno	 de	 los	más	 enganchados	 fue	 Steve	Wozniak,	 cofundador	 de	Apple.	 Envió
tantos	 récords	a	 la	 revista	de	Nintendo	en	Estados	Unidos,	que	decidieron	dejar	de
publicar	sus	puntuaciones,	por	abusón.	Así	que	las	envió	con	un	nombre	falso,	Evets
Kianzow,	 dando	 la	 vuelta	 a	 su	 nombre	 real.	 «Vi	mi	 nombre	 falso	 en	 la	 revista	 de
Nintendo	un	día,	pensé	que	era	otro	jugador	y	me	dije:	“¡Dios,	este	tío	ha	sacado	más
puntos	que	yo!”.	Estuve	así	un	rato	hasta	que	vi	que	el	tal	Evets	vivía	en	Saratoga,	y
recordé	entonces	que	había	enviado	mis	propias	puntuaciones	con	ese	nombre».

Tetris	 se	 ha	 seguido	 vendiendo	 como	 rosquillas.	 No	 sólo	 ha	 llegado	 a	 los
teléfonos	móviles,	 sino	 a	 dispositivos	 como	 las	 calculadoras,	 que	 nadie	 imaginaría
como	 plataformas	 de	 videojuegos.	 En	 una	 entrevista	 de	 septiembre	 de	 2009,	Henk
Rogers	 calculaba	 que	 en	 total	 se	 habrían	 vendido	 unas	 140	millones	 de	 copias	 en
todas	 las	 versiones,	 lo	 que	 coloca	 al	 Tetris	 sólo	 debajo	 de	 las	 sagas	 completas	 de
Mario	y	Pokémon,	y	por	encima	de	cualquier	otro	videojuego.

No	está	mal	para	una	tarde	de	trabajo.	Yo,	hay	días	que	no	gano	eso.
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MMMMM…	MATAR

Tras	el	hundimiento	del	mercado	de	las	recreativas	y	las	consolas	en	1983,
los	videojuegos	resurgieron	principalmente	gracias	a	 los	ordenadores	personales.	El
Commodore	 64,	 el	 Apple	 II	 y	 el	 ZX	 Spectrum	 fueron	 durante	 buena	 parte	 de	 los
ochenta	los	aparatos	con	los	que	niños	como	yo	jugaban.

A	 finales	 de	 la	 década	 aquellos	 ordenadores	 empezaron	 a	 ser	 desplazados	 por
hermanos	mayores	como	el	Commodore	Amiga	y	el	Atari	ST.	El	PC	ya	empezaba	a
destacar	 como	 el	 ordenador	 personal	 para	 el	 trabajo,	 pero	 su	 falta	 de	 potencia,	 los
sistemas	gráficos	cutres	(el	primer	CGA	era	capaz	de	representar	sólo	cuatro	colores
en	la	fabulosa	resolución	de	320	x	200)	y	un	sonido	aún	más	cutre	(durante	mucho
tiempo	sólo	se	podía	usar	el	altavoz	del	ordenador)	lo	apartaban	de	ser	una	máquina
con	la	que	poder	jugar.	No	obstante,	su	progresivo	abaratamiento	y	la	estandarización
de	 las	más	 potentes	 tarjetas	 VGA	 y	 Sound	 Blaster	 para	 reproducción	 gráfica	 y	 de
sonido	permitieron	que	poco	a	poco	se	fuera	convirtiendo	en	la	principal	plataforma
de	videojuegos.	Géneros	como	las	aventuras	gráficas,	con	Lucas	Arts	y	su	The	Secret
of	Monkey	 Island	 como	mejor	 exponente,	 o	 los	 juegos	 de	 estrategia,	 ya	 fuera	 por
turnos	 o	 en	 tiempo	 real,	 fueron	 popularizándose	 a	 comienzos	 de	 los	 noventa.	 Sin
embargo,	haría	 falta	 la	creación	de	un	género	de	acción	completamente	nuevo	para
que	los	videojuegos	se	convirtieran	en	el	fenómeno	de	masas	que	son	hoy	día.	Fue	el
First	Person	Shooter	(FPS),	que	nos	 introducía	en	un	escenario	en	 tres	dimensiones
que	 explorar	 y	 en	 el	 que	 acabar,	 generalmente	 a	 tiros,	 con	 nuestros	 enemigos
virtuales.

Pese	a	que	ya	se	habían	hecho	antes	juegos	que	podrían	considerarse	FPS,	fue	Id
Software	 la	 encargada	 de	 convertirlos	 en	 el	 vicio	 preferido	 de	 millones	 de
adolescentes.	Los	integrantes	de	la	pequeña	empresa	se	habían	conocido	en	Softdisk,
una	 compañía	 radicada	 en	 Luisiana	 que	 se	 dedicaba	 a	 editar	 revistas	 que	 llevaban
como	 complemento	 disquetes	 con	 software	 original.	 Bueno,	 casi	 sería	mejor	 decir
que	eran	los	disquetes	los	que	iban	acompañados	de	las	revistas…	Por	aquel	entonces
era	una	forma	como	otra	cualquiera	de	vender	programas.

La	cosa	iba	tan	bien	que	trabajaban	en	Softdisk	más	de	cien	personas	cuando	John
Romero,	uno	de	ellos,	convenció	al	jefazo	para	sacar	una	revista	de	videojuegos	para
el	PC,	que	casi	no	tenía	títulos	atractivos	pero	que	creía	estaba	llamada	a	desbancar	al
Apple	 II	 entre	 los	 jugones	 como	ya	 lo	 había	 hecho	 en	 las	 oficinas.	Gamer’’s	Edge
debía	salir	cada	dos	meses	y	tener	uno	o	dos	juegos.	Para	seguir	el	ritmo,	además	de
contar	 con	 algunos	 colegas	 de	 otros	 departamentos,	 necesitaba	 contratar	 a	 un
programador	realmente	bueno.	Un	programador	como	John	Carmack.

Los	dos	John	habían	sido	secuestrados	años	atrás	de	un	 futuro	prometedor	para
caer	en	el	abismo	insondable	de	los	videojuegos,	o	al	menos	eso	pensaban	sus	padres.
Romero	 era	 un	 dibujante	 extraordinario	 desde	muy	niño,	 un	 buen	 estudiante	 cuyas
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notas	comenzaron	a	derrumbarse	cuando	le	cogió	el	vicio	a	los	juegos	—en	los	que
era	un	auténtico	especialista—	y	después	a	la	programación	de	los	mismos.	Carmack,
por	 su	parte,	 era	uno	de	esos	genios	que,	 como	Albert	Einstein,	 empiezan	a	hablar
tarde.	 A	 los	 quince	 meses,	 en	 lugar	 de	 musitar	 un	 «Ma»	 le	 dio	 por	 soltar,	 como
primeras	 palabras:	 «Toma	 tu	 esponja,	 papá».	 Más	 que	 jugar,	 Carmack	 siempre
encontró	 interés	 en	 programar	 videojuegos.	Después	 de	 estar	 en	 un	 programa	 para
superdotados,	 acabó	 en	 comisaría	 por	 haber	 intentado	 robar	 un	 ordenador	 en	 su
escuela	—en	 plan	 sofisticado,	 naturalmente:	 empleando	 compuestos	 químicos	 para
fundir	el	cristal	de	las	ventanas	y	fue	condenado	a	pasar	un	año	en	un	reformatorio.
Aunque	se	matriculó	en	la	universidad	para	que	sus	padres	siguieran	manteniéndole,
en	 realidad	 aprovechó	 ese	 tiempo,	 no	 para	 estudiar,	 sino	 para	 crear	 sus	 primeros
juegos.	La	dejó	en	cuanto	recibió	la	llamada	de	Romero	y	se	vio	capaz	de	valerse	por
sí	mismo.

Los	dos	John	formaron	un	equipo	casi	invencible.	Carmack	era	el	genio	capaz	de
crear	el	mejor	código,	y	Romero	tenía	la	habilidad	de	darle	vida	y	convertirlo	en	algo
atractivo.	 Pronto	 Carmack	 pensó	 en	 hacer	 algo	 más	 creativo,	 que	 no	 se	 hubiera
intentado	nunca	en	un	PC.	Por	aquel	entonces,	1990,	Super	Mario	Brothers	3	era	lo
más.	 Era	 un	 juego	 de	 plataformas	 en	 el	 que	 el	 usuario	 mataba	 a	 sus	 enemigos
saltando	 sobre	 ellos	 y	 debía	 explorar	 un	 mundo	 inmenso,	 que	 se	 extendía	 a	 su
izquierda	y	a	su	derecha.	El	personaje	siempre	estaba	en	el	centro	de	la	pantalla,	y	era
el	 escenario	 el	 que	 se	 desplazaba	 cuando	Mario	 se	movía.	Nadie	 había	 conseguido
reproducir	 en	 un	 PC	 esta	 técnica,	 conocida	 como	 scroll,	 con	 la	 suavidad	 y	 la
velocidad	 suficientes	 como	 para	 poder	 hacer	 un	 juego	 similar.	 Hasta	 que	 llegó
Carmack.

A	 Romero	 aquello	 le	 entusiasmó	 tanto	 que	 no	 dudó	 en	 concluir	 que	 era	 algo
demasiado	bueno	para	Softdisk.	Siempre	había	soñado	con	ser	un	tipo	rico,	así	que	no
dudó	en	convencer	a	 los	demás	para	 irse	de	 la	empresa	y	montar	una	compañía	de
videojuegos	por	su	cuenta.	Como	no	tenían	dinero,	decidieron	seguir	donde	estaban	y
tomar	 prestados	 los	 ordenadores	 de	 la	 oficina	 para	 trabajar	 en	 sus	 casas	 durante
interminables	fines	de	semana,	sin	dormir,	hasta	que	lograron	terminarlo.	El	juego	se
llamó	Commander	Keen	y	una	empresa	llamada	Apogee	lo	vendió	como	shareware,
un	 mecanismo	 que	 te	 permite	 disfrutar	 gratis	 de	 un	 programa,	 si	 bien	 con	 las
funciones	 recortadas,	 que	 puedes	 desbloquear	 pagando.	 En	 un	 videojuego,	 eso
significaba	regalar	varios	niveles	o	escenarios	y	cobrar	por	el	resto.

Les	fue	bien,	claro.	Lo	suficiente	para	que	pudieran	dejar	Softdisk	y	dedicar	todo
su	tiempo	a	la	nueva	empresa.	Mientras	Romero	y	compañía	se	encargaban	de	crear
más	episodios	de	Keen,	Carmack	se	dedicó	a	 investigar;	hasta	que	 finalmente	 tuvo
una	 nueva	 epifanía:	 las	 tres	 dimensiones.	 Fue	 capaz	 de	 crear	 un	 laberinto	 que	 el
protagonista	pudiera	recorrer.	Visto	ahora,	era	bastante	limitado:	tanto	el	suelo	como

www.lectulandia.com	-	Página	124



el	techo	eran	fijos	y	lo	único	que	se	movía	eran	las	paredes;	además,	para	que	fuera
veloz,	 los	 personajes	 no	 podían	 ser	 tridimensionales,	 de	 modo	 que	 eran	 meros
dibujos,	como	en	cualquier	otro	juego.	Pero	fue	más	que	suficiente	para	que	Romero
se	 volviera	 loco	 de	 nuevo	 con	 la	 tecnología	 que	 Carmack	 había	 puesto	 a	 su
disposición.	Poco	después	estaban	dando	forma	a	un	juego	en	el	que	el	protagonista
no	aparecía	en	pantalla,	pues	 lo	que	 se	mostraba	era	 lo	que	 se	veía	a	 través	de	 sus
ojos.	Su	misión,	huir	a	tiros	de	los	nazis.	En	1992	se	lanzó	Wolfenstein	3D,	y	con	él
no	sólo	nació	un	género:	 las	ganancias	permitieron	a	 los	John	comprarse	un	Ferrari
por	barba.

Ya	habían	creado	dos	juegos	de	éxito,	y	la	mecánica	estaba	clara	en	Id	Software.
El	genio,	Carmack,	se	dedicaba	en	solitario	a	crear	un	nuevo	efecto	o	motor	gráfico,
mientras	 los	 demás	 sacaban	 títulos	 aprovechando	 el	 anterior.	 Cuando	 estaba	 listo,
Romero	 lo	 empleaba	 para	 imaginar	 juegos	 nuevos	 y	 dirigir	 el	 diseño:	 argumento,
imágenes,	sonido,	etc.	Así	ocurriría	 también	con	el	que	sería	el	éxito	definitivo	que
los	 convertiría	 en	 algo	 parecido	 a	 estrellas	 del	 rock,	 si	 tal	 cosa	 puede	 existir	 en	 el
mundillo.	Doom.

Para	 este	 juego,	 Carmack	 amplió	 las	 posibilidades	 de	 su	 motor	 de	 tres
dimensiones.	Ya	podía	haber	escaleras,	suelos	y	techos	a	distintas	alturas:	incluso	aire
libre.	 La	 luz	 no	 era	 la	 misma	 en	 todos	 los	 sitios,	 sino	 que	 tenía	 un	 origen	 y	 se
desvanecía	con	la	distancia.	Para	aprovecharlo,	crearon	un	mundo	misterioso	repleto
de	 monstruos	 aterradores	 que	 podían	 salir	 a	 por	 ti	 en	 la	 oscuridad.	 Además,	 se
incluyó	 un	 módulo	 para	 permitir	 el	 juego	 en	 red,	 de	 modo	 que	 varias	 personas
pudieran	dedicar	su	tiempo	a	matarse	con	fruición.

Si	 el	 éxito	de	Wolfenstein	había	parecido	 insuperable,	Doom	se	 convirtió	 en	 lo
que	 Romero	 había	 predicho	 poco	 antes	 del	 lanzamiento:	 la	 causa	 número	 uno	 del
descenso	de	productividad	en	 las	oficinas	de	medio	mundo.	Empresas	como	Intel	o
Lotus	tuvieron	que	establecer	políticas	para	impedir	que	se	jugara	en	horario	normal,
porque	las	redes	se	colapsaban.	Se	organizaron	campeonatos	por	todo	el	país	para	ver
quién	era	el	mejor.	Entre	ellos	destacaba	el	propio	Romero.

Y	 es	 que,	 desgraciadamente,	 el	 éxito	 se	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza.	 Pasó	 a
convertirse	más	en	un	relaciones	públicas	y	experto	jugador	que	en	el	gran	diseñador
que	había	sido.	No	sucedió	lo	mismo	con	Carmack,	para	quien	la	felicidad	se	resumía
en	una	coca-cola	 light,	una	pizza	y	un	ordenador	que	programar.	Pero	para	cuando
produjo	 el	 siguiente	motor	 de	 tres	 dimensiones	—ya	 capaz	 de	 representar	mundos
virtuales	sin	limitaciones—	y	vio	que	Romero	no	era	capaz	de	centrarse	en	él,	decidió
que	debería	irse	de	la	empresa	una	vez	terminado	el	juego.	Dio	lo	mismo	que	hubiera
sido	el	diseñador	de	 los	grandes	éxitos	de	 Id	y,	 sobre	 todo,	 su	amigo.	Carmack,	en
ocasiones,	parece	más	un	robot	que	una	persona,	no	sólo	por	su	costumbre	de	emitir
un	«Mmmm»	bastante	poco	humano	al	terminar	sus	frases,	sino	sobre	todo	en	su	trato
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con	 los	 demás.	 Si	 ya	 no	 sirven,	 pues	 eso,	 ya	 no	 sirven.	 Así	 que	 cuando	 acabaron
Quake,	en	1996,	Romero	se	fue	de	la	empresa.

Con	el	tiempo,	Carmack	ha	adquirido	tal	maestría	en	la	comprensión	de	cómo	se
representa	un	mundo	 tridimensional	que	una	vez	aseguró	que	no	 le	hacía	 falta	 ir	al
Gran	Cañón	para	apreciar	el	mundo;	le	basta	con	darse	una	ducha,	porque	en	lugar	de
ver	un	par	de	haces	de	luz	él	contempla	un	reflejo	especular	difuso	proveniente	de	las
luces	del	 techo	y	 reflejado	por	 la	grifería.	Y,	naturalmente,	 se	 sabe	de	memoria	 los
algoritmos	para	presentar	el	efecto	en	un	mundo	virtual.	Desde	aquel	1996	lo	único
que	 ha	 hecho	 Id	Software	 han	 sido	 nuevas	 versiones	 de	 sus	 sagas	Doom	 y	Quake,
cada	 vez	 más	 perfeccionadas	 técnicamente,	 sí,	 pero	 sin	 que	 nadie	 sea	 capaz	 de
aprovechar	 los	productos	del	 genio	de	Carmack	para	hacer	videojuegos	 fascinantes
como	hacía	Romero.	Así	que,	siendo	una	empresa	de	éxito,	otras	como	Epic	la	han
desalojado	del	trono	de	los	mata-mata	en	primera	persona.

Romero,	por	su	parte,	intentó	montar	una	empresa,	llamada	Ion	Storm,	en	que	la
programación	fuera	secundaria	y	el	diseño	de	los	videojuegos…	el	rey	y	 la	reina	al
mismo	tiempo.	No	se	comió	un	colín,	el	pobre.	Después	de	quemar	varios	millones
de	dólares,	que	puso	la	editora	británica	Eidos	encima	de	la	mesa	para	producir	tres
juegos,	 terminó	también	fuera	de	su	propia	compañía.	Así	que	aceptó	un	trabajo	de
diseñador	 en	Midway,	 la	 empresa	 de	 videojuegos	más	 antigua	 de	 Estados	Unidos.
Quebró	en	2009.

El	chico,	suerte,	lo	que	se	dice	suerte,	no	es	que	tenga.

¡VENGANZA!	¡VENGANZA!

Nintendo	 no	 tuvo	 rival	 durante	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años	 ochenta.	 Había
resucitado	el	mercado	de	las	videoconsolas	cuando	ya	nadie	creía	en	él	y,	al	hacerlo,
se	había	convertido	en	un	monopolio	de	hecho.	Atari	 intentó	recuperar	su	 trono	sin
éxito.	Hubo	que	esperar	a	otros	japoneses,	Sega,	para	que	los	creadores	de	Mario	se
preocuparan,	aunque	fuera	sólo	un	poquito.

A	 finales	 de	 los	 ochenta,	 Sega	 lanzó	 la	 Megadrive,	 consola	 que	 se	 llamaría
Genesis	en	Estados	Unidos	y	que	estaba	basada	en	la	misma	tecnología	que	empleaba
para	las	máquinas	recreativas,	donde	acumulaba	éxito	tras	éxito.	Pero	le	resultó	difícil
reclutar	a	 los	mejores	desarrolladores	de	juegos,	que	estaban	ganando	dinero	con	la
Nintendo	Entertainment	System	(NES)	y	no	querían	arriesgarse	a	que	les	prohibieran
trabajar	 para	 el	 principal	 sistema	 del	 momento	 por	 coquetear	 con	 Sega.	 Porque
Nintendo	 era	 muy	 japonesa	 en	 eso:	 si	 estabas	 dentro	 de	 la	 familia,	 te	 trataban
estupendamente;	ahora,	si	estabas	fuera,	iban	a	por	ti	a	machete.

La	 consola	 funcionaba	 bien,	 pero	 no	 como	 para	 amenazar	 el	 dominio	 de
Nintendo.	Hasta	que	en	verano	de	1991	llegó	Sonic,	un	juego	de	plataformas	creado	a
partir	 de	 la	 frustración	 de	 Naka,	 su	 diseñador,	 con	 los	 juegos	 de	Mario.	 Por	 muy
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bueno	que	fueras	con	ellos,	siempre	tardabas	lo	mismo	en	pasar	de	los	niveles	fáciles.
Naka	quería	que	según	fueses	más	hábil	pudieras	 recorrerlos	más	deprisa,	de	modo
que	inventó	un	personaje	que	corriera	como	si	 le	hubieran	puesto	un	petardo	por	 la
zona	 trasera	 y	 que	 pudiera	 acabar	 con	 sus	 enemigos	 a	 la	 carrera,	 sin	 pararse	 a
pensarlo.	De	ahí	que	Sonic	no	fuera	un	conejo,	como	se	pensó	en	un	principio,	sino
un	erizo	con	púas	en	la	cabeza.

Sonic	 arrasó	 y	 le	 dio	 ventaja	 a	 Sega	 pocos	 meses	 antes	 del	 lanzamiento	 de	 la
nueva	consola	de	Nintendo,	Super	NES.	El	éxito	llevó	a	los	desarrolladores	a	lanzar
juegos	 también	 para	 la	Megadrive,	 o	 la	Genesis,	 o	 como	 se	 llamara	 en	 cada	 país:
ahora	ya	les	merecía	la	pena	el	riesgo	de	ser	expulsado	por	Nintendo	a	las	tinieblas
exteriores,	 y	 como	 fueron	 muchos	 quienes	 decidieron	 crear	 juegos	 para	 ambas
consolas,	 Nintendo	 no	 pudo	 hacer	 nada	 contra	 los	 prófugos,	 que	 eran	 legión.	 Los
siguientes	años	fueron	una	dura	pugna	entre	ambas	empresas,	que	luchaban	mediante
videojuegos	en	exclusiva:	 si	una	sacaba	Street	Fighter	 II,	 la	 otra	 contraatacaba	 con
Mortal	Kombat.

Pero	 pocos	 meses	 antes	 de	 que	 Sonic	 relanzara	 la	 consola	 de	 Sega	 se	 habían
sembrado	ya	las	semillas	que	llevarían	a	la	destrucción	de	este	duopolio.	En	mayo	de
1991,	Sony	 anunció	 que	 se	 encargaría	 de	 desarrollar	 un	 accesorio	 para	 la	 entonces
futura	Super	NES	que	le	permitiría	leer	juegos	en	CD-ROM,	por	entonces	el	último
berrido	en	sistemas	de	almacenamiento.	Pero	desde	que	habían	llegado	a	ese	acuerdo,
Nintendo	se	había	puesto	crecientemente	nervioso	ante	 las	 intenciones	de	su	 futuro
socio.	Pensaba	que	el	proyecto	era	para	Sony	una	suerte	de	cabeza	de	playa	que	 le
llevaría	eventualmente	a	crear	su	propia	consola.	Tenía	razón,	pero	a	medias.	Esa	era
justo	la	idea	de	Ken	Kutaragi,	el	ingeniero	que	llevaba	el	proyecto,	pero	aún	no	lo	era
de	la	dirección	de	la	empresa.	Nintendo	pronto	les	haría	cambiar	de	opinión.

Dos	 días	 después	 del	 anuncio	 que	 había	 hecho	 Sony	 del	 accesorio	 Nintendo
PlayStation,	su	supuesto	socio	anunció	que	había	decidido	dejarlos	 tirados	y	aliarse
con	Phillips,	a	quien	no	veían	metiéndose	de	hoz	y	coz	en	el	sector.	Si	esperaba	así
librarse	 de	 un	 futuro	 rival,	 había	 metido	 la	 pata	 hasta	 el	 corvejón.	 Semejante
humillación	 llevó	 al	 presidente	 de	 Sony,	 Nario	 Ohga,	 a	 crear	 una	 división	 de
videojuegos	 liderada	 por	 Kutaragi,	 cuyo	 objetivo	 fuera	 sacar	 a	 esos	 cabrones	 de
Nintendo	del	mercado.

El	resultado	fue	el	lanzamiento	a	finales	de	1994	de	Sony	Playstation,	que	llevaría
a	 los	 hogares	 a	 un	 precio	 razonable	 dos	 tecnologías	más	 o	menos	 ausentes	 en	 las
consolas	en	boga	en	aquel	entonces:	el	CD	y	 los	gráficos	en	3D.	Lo	primero	había
llegado	a	los	PC,	mostrando	las	mejoras	que	podía	llevar	a	los	videojuegos	disponer
de	 suficiente	 espacio	 de	 almacenamiento.	 Y	 las	 3D	 habían	 alcanzado	 el	 éxito	 y
despertado	el	interés	de	los	desarrolladores	merced	al	Virtua	Fighter	de	Sega	y	más
tarde	Doom.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Gracias	 a	 su	 potencia	 gráfica	 y	 la	 relativa	 facilidad	 con	 la	 que	 se	 podían
desarrollar	 videojuegos	 para	 él,	 la	 Playstation	 se	 llevó	 el	 mercado	 de	 calle.	 La
complicada	 Sega	 Saturn	 no	 pudo	 competir	 y	 la	 compañía	 japonesa	 terminó
abandonando	 sus	 esfuerzos	 en	 las	 consolas	 para	 dedicarse	 sólo	 a	 desarrollar
videojuegos.	 Nintendo	 64	 se	 vio	 eclipsada	 pese	 al	 éxito	 de	 Super	 Mario	 64,	 que
definió	cómo	debían	llevarse	las	tres	dimensiones	a	los	juegos	de	plataformas.	Y	es
que	Nintendo	siguió	empeñada	en	confiar	en	los	cartuchos	frente	al	CD	ante	el	temor
a	la	copia	de	videojuegos,	que	ya	causaba	estragos	en	la	consola	de	Sony.

Durante	 los	 diez	 años	 siguientes,	 Playstation	 y	 sus	 sucesoras	 fueron	 los	 líderes
indiscutibles,	pese	a	los	esfuerzos	de	Microsoft	por	hacerse	un	hueco	con	sus	Xbox.
Pero	 Nintendo	 no	 había	 dicho	 su	 última	 palabra.	 Miyamoto	 tomó	 las	 riendas	 del
desarrollo	de	las	consolas,	optando,	no	por	hacerlas	cada	vez	más	potentes,	sino	por
acercarlas	 a	 un	 público	 menos	 exigente	 que	 se	 había	 alejado	 de	 los	 videojuegos
espantado	por	su	creciente	complejidad.	Así	que	Nintendo	acabó	triunfando	gracias	a
Wii	 y	 a	 la	 portátil	 DS,	 técnicamente	 inferiores	 a	 sus	 rivales,	 pero	 que	 permitían
desarrollar	videojuegos	mucho	más	divertidos.	Al	fin	y	al	cabo,	de	eso	es	de	lo	que	se
supone	que	trata	este	negocio.

DI	SÍ,	MULA

Will	 Wright	 llegó	 a	 los	 videojuegos	 por	 un	 camino	 poco	 común:	 los	 robots.
Cuando	 era	 adolescente	 se	 dedicaba	 a	 construir	 extraños	 ingenios	 mecánicos	 y	 se
compró	un	Apple	II	para	controlarlos	desde	el	ordenador.	Quedó	entonces	fascinado
por	la	inteligencia	artificial,	los	modelos	informáticos	y	la	simulación.

La	principal	vía	por	la	que	llegó	a	esa	pasión	fue	Life,	una	creación	de	1970	del
matemático	John	Conway,	que	buscaba	demostrar	cómo	la	complejidad	puede	surgir
de	un	conjunto	de	 reglas	 sencillas.	Consiste	 en	una	 rejilla	donde	cada	celda	es	una
célula.	El	usuario	decide	cuáles	de	ellas	están	vivas	al	comienzo	de	la	simulación.	La
supervivencia	de	las	células	en	cada	iteración	del	juego	está	marcada	por	tres	reglas:
primero,	las	células	vivas	con	dos	o	tres	vecinas	vivas	sobreviven;	segundo,	las	que
tengan	 menos	 de	 dos	 o	 más	 de	 cuatro	 vecinas	 vivas	 mueren;	 tercero,	 las	 células
muertas	con	exactamente	tres	vecinas	vivas	resucitan.

Pese	a	ese	esquema,	en	principio	sencillo,	muchos	quedaron	fascinados	por	cómo
se	comportaba	la	simulación,	que	generalmente	acababa	en	un	estado	estable	después
de	un	 tiempo.	Wright	 fue	uno	de	ellos.	Pese	a	 todo,	su	primer	videojuego,	Raid	on
Bungeling	Bay,	de	1985,	fue	de	acción	y	permitía	a	los	usuarios	del	Commodore	64	y
más	 tarde	 de	 la	 NES	 volar	 con	 un	 helicóptero	 encima	 de	 un	 archipiélago	 para
bombardear	fábricas.

Aquella	primera	creación	le	permitió	ganar	lo	suficiente	como	para	vivir	del	aire
unos	 años	 y	 explorar	 en	 lo	 que	más	 le	 gustaba:	 las	 simulaciones.	Wright	 tuvo	 que
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crear	muchas	herramientas	suplementarias	para	diseñar	su	primer	juego:	una	de	ellas
le	permitía	moverse	por	el	mapa	del	archipiélago	para	construir	edificios	y	carreteras.
Como	 le	 gustaba	más	 usar	 esa	 aplicación	 que	 jugar	 a	 su	 propio	 videojuego,	 le	 fue
añadiendo	cosas	en	su	tiempo	libre,	que	por	aquel	entonces	era	todo	su	tiempo.	Hasta
que	llegó	el	momento	en	que	empezó	a	pensar	en	añadirle	un	poco	de	movimiento	y
se	puso	a	estudiar	los	trabajos	en	sistemas	dinámicos	de	Jay	Forrester,	el	mismo	tipo
que	había	dirigido	el	proyecto	Whirlwind	en	los	cuarenta	para	crear	un	simulador	de
vuelo.

Forrester,	ingeniero	eléctrico,	llevó	las	herramientas	de	su	profesión	al	estudio	de
la	 gestión	 de	 empresas,	 creando	 herramientas	 matemáticas	 para	 modelar	 sistemas
sociales	 y	 poder	 estudiar	 cómo	 se	 comportan.	 Así,	 por	 ejemplo,	 creó	 un	 sistema
dinámico	 que	 simulaba	 los	 números	 más	 importantes	 de	 las	 ciudades,	 como	 la
población	o	el	número	de	empleos	disponibles,	que	variaban	según	distintos	factores.
Wright	 lo	 combinó	 con	 su	 herramienta	 de	 creación	 de	 ciudades	 y	 las	 ideas	 sobre
normas	 sencillas	 para	 montar	 sistemas	 complejos	 que	 encontró	 en	 Life	 para	 crear
Micropolis.

Desgraciadamente,	ni	Broderbund	—que	había	distribuido	con	éxito	 su	primera
creación—	ni	las	demás	compañías	con	las	que	contactó	tuvieron	interés	en	su	juego.
El	 problema	 es	 que	 no	 era	 realmente	 un	 juego,	 sino	 un	 juguete:	 tú	 te	 dedicabas	 a
construir	 tu	ciudad	y	ver	qué	pasaba	con	ella.	Pero	no	había	guía	que	 te	dijera	qué
debías	 hacer,	 ni	 objetivo	 que	 cumplir	 ni	 enemigo	 al	 que	 vencer.	 Como	 seguía
viviendo	 de	 las	 rentas,	 Wright	 continuó	 perfeccionándolo.	 En	 1987	 fundó	 Maxis
junto	al	inversor	Jeff	Braun,	a	quien	le	encantó	el	juego,	y	dos	años	después	lograron
al	fin	colocárselo	a	Broderbund,	cuyo	nuevo	jefe	tenía	ideas	algo	más	abiertas	sobre
qué	podía	venderse	en	el	mercado.	Para	aquel	entonces	Micropolis	había	cambiado	de
nombre	 y	 se	 llamaba	 SimCity.	 Había	 tardado	 cuatro	 años	 en	 ver	 la	 luz	 desde	 que
estuvo	lista	su	primera	versión.	Este	juguete	y	sus	sucesores	han	vendido	18	millones
de	copias,	que	no	es	moco	de	pavo.

Una	 de	 sus	 más	 importantes	 herencias	 es	 que	 dio	 aire	 de	 respetabilidad	 a	 los
videojuegos	que	no	eran	propiamente	juegos	sino	juguetes.	Aquello	abrió	la	puerta	a
un	 mercado	 hasta	 entonces	 completamente	 ignorado	 por	 el	 sector:	 las	 mujeres.
Aunque	siempre	ha	habido	de	todo,	lo	cierto	es	que	los	videojuegos	han	tendido	a	ser
diseñados	 por	 hombres	 para	 hombres	 o	 niños.	 Las	 chicas	 que	 no	 tenían	 interés	 en
héroes	 dedicados	 a	 matar	 todo	 lo	 matable,	 que	 eran	 la	 mayoría,	 como	 que	 no	 se
sentían	muy	 atraídas	 por	 los	 videojuegos.	 Pero	 si	 se	 eliminaba	 la	 testosterona	 y	 el
factor	competitivo,	¿se	acercarían	a	los	ordenadores	y	consolas?

Mattel	 quiso	 averiguarlo	 lanzando	 en	 1996	 Barbie	 Fashion	 Designer,	 un
programa	que	permitía	diseñar	ropa	nueva	para	la	muñeca,	imprimir	los	patrones	en
un	 papel	 especial,	 colorearla,	 recortarla	 y	 ponérsela	 a	 la	 Barbie	 de	 turno.	 Vendió
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millones	de	copias,	acercando	a	las	niñas	a	unos	ordenadores	de	los	que	se	mantenían
alejadas.	Muchos	empezaron	a	centrarse	en	otro	tipo	de	videojuegos	que	atrajeran	al
público	 femenino.	 Incluso	el	gran	Miyamoto	alcanzó	en	2005	otro	éxito	más	en	 su
carrera	con	Nintendogs,	un	simulador	de	mascota,	que	vendió	22	millones	de	copias.

Mientras	 otros	 seguían	 sus	 pasos,	Wright	 se	 entretenía	 llevando	 su	 idea	 de	 los
sistemas	 dinámicos	 a	 la	 Tierra	 (SimEarth),	 las	 granjas	 (SimFarm),	 los	 ecosistemas
(SimLife)	o	los	hormigueros	(SimAnt).	Pero	su	siguiente	proyecto,	Doll’s	House	(Casa
de	muñecas)	fue	recibido	con	gran	escepticismo	por	parte	de	los	directivos	de	Maxis,
la	 empresa	 que	 había	 fundado.	 Fruto	 de	 la	 lectura	 de	 un	 libro	 de	 arquitectura	 de
Christopher	 Alexander	 llamado	 Un	 lenguaje	 de	 patrones,	 la	 idea	 era	 simular	 la
construcción	de	edificios	viendo	las	consecuencias	para	 la	gente	que	allí	vivía.	Así,
los	 pequeños	 personajes	 que	 vivían	 en	 la	 pantalla	 veían	 la	 tele,	 iban	 al	 baño,
cocinaban	y	dormían	por	la	noche.	En	Maxis	les	pareció	muy	poco	apasionante	y	no
pusieron	pasta	encima	de	la	mesa	para	acabarlo.

Pero	Wright	es	muy	suyo,	así	que	como	ya	hiciera	una	década	antes	con	SimCity,
siguió	desarrollando	su	 idea.	Como	necesitaba	que	 las	personas	virtuales,	a	 los	que
llamó	 sims,	 en	 honor	 a	 los	 habitantes	 de	 su	 juego	más	 célebre,	 se	 comportaran	 de
forma	inteligente,	basó	su	comportamiento	en	lo	que	había	aprendido	de	las	hormigas
con	 SimAnt.	 Aquello	 funcionaba	 incluso	 demasiado	 bien,	 y	 a	 Wright	 le	 resultaba
fascinante	ver	qué	hacían	sus	sims	en	pantalla.	El	juego	fue	olvidándose	un	poco	de
la	arquitectura	y	centrándose	en	las	vidas	virtuales	de	aquellos	seres,	a	los	que	tuvo
que	 hacer	 un	 poco	 más	 tontos	 de	 lo	 que	 eran	 para	 justificar	 la	 intervención	 del
jugador.

No	era	el	primero	en	intentar	llevar	a	la	pantalla	nuestras	insulsas	vidas	en	forma
de	videojuego.	En	los	ochenta,	las	pobres	ventas	de	juegos	de	este	estilo	como	Alter
Ego	o	Little	Computer	People	habían	disuadido	de	volver	a	 intentarlo.	Pero	Wright
era	un	poco	cabezón,	así	que	siguió	erre	que	erre	hasta	que	el	gigante	Electronic	Arts
compró	Maxis	 en	 1997	 y	 quedó	 encantado	 con	 el	 proyecto,	 dándole	 un	 cheque	 en
blanco	 para	 que	 lo	 acabara.	 De	 nuevo	 con	 un	 cambio	 de	 nombre,	 The	 Sims	 fue
lanzado	en	el	año	2000.	En	todas	sus	versiones	ha	vendido	125	millones	de	copias,
convirtiéndose	en	la	cuarta	saga	más	vendida	del	sector,	después	de	Mario,	Pokemon
y	Tetris.	Un	60	por	ciento	de	los	jugadores	son	mujeres.

EL	SÍNDROME	DE	LA	VENTANA	VIRTUAL	ROTA

Uno	de	los	hackers	que	miraban	pasar	los	trenes,	Will	Crowther,	se	encontró	en
1976	en	medio	de	un	divorcio	y	echando	de	menos	a	sus	dos	hijas.	Bicho	raro	como
era,	para	entretenerlas	cuando	lo	visitaran	creó	un	juego	para	el	ordenador	con	el	que
trabajaba.	Basándose	en	 las	 excursiones	de	espeleología	que	hacía	 con	 su	ahora	ex
mujer	 tiempo	 atrás,	 creó	 un	 mundo	 subterráneo	 de	 fantasía	 con	 el	 que	 se	 podía
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interactuar	a	base	de	comandos	de	texto	tipo	«ir	norte»	y	«matar	monstruo».	Se	llamó
Colossal	Cave	Adventure,	aunque	sería	conocido	simplemente	como	Adventure.

A	sus	hijas	les	gustó	y	jugaron	hasta	resolver	todos	los	enigmas	y	dificultades	que
planteaba	y	así	terminarlo.	Crowther	perdió	interés,	pero	otros	que	lo	habían	visto	le
pidieron	 el	 código,	 lo	 mejoraron	 y	 distribuyeron.	 Pronto	 se	 crearon	 muchas	 otras
aventuras	 conversacionales	 o	 de	 texto,	 empezando	 por	 Zork,	 un	 juego	 que	 iba	 a
llamarse	Dungeon	pero	que	cambió	de	nombre	después	de	que	los	propietarios	de	los
juegos	 de	 rol	Dungeons	&	Dragons	 amenazaran	 con	 una	 demanda.	 Años	 después
comenzaron	a	añadirles	imágenes	y	finalmente	el	género	llegaría	a	producir	aventuras
gráficas	de	la	calidad	de	las	sagas	The	Secret	of	Monkey	Island	o	Leisure	Suit	Larry.

Pero	otros	desarrolladores	 empezaron	 a	 recorrer	 otro	 camino.	Aquellos	mundos
de	 fantasía	 estaban	muy	 bien	 pero	 ¿por	 qué	 explorarlos	 en	 solitario?	 En	 1979	 dos
estudiantes	británicos,	Roy	Trubhsaw	y	Richard	Bartle,	programaron	para	el	PDP-10
de	su	universidad	un	videojuego	en	el	que	podrían	participar	muchos	jugadores	a	la
vez,	charlando	y	colaborando	entre	sí	para	avanzar.	En	homenaje	al	nombre	inicial	de
Zork	Lo	llamaron	MUD	(Multi-User	Dungeon,	o	mazmorra	multiusuario).	Como	su
Universidad	 de	Essex	 estaba	 conectada	 a	 una	 red	 informática	 británica	 lo	 pusieron
allí	 disponible	 para	 que	 estudiantes	 de	 todo	 el	 país	 pudieran	 jugar.	 Y	 vaya	 si	 lo
hicieron.

Su	juego	tuvo	mucho	éxito	y,	con	él,	imitadores.	Sus	autores	publicaron	el	código,
y	muchos	 lo	utilizaron	para	hacer	 sus	propios	 juegos	a	 los	que	se	 les	 fue	 llamando
«muds».	Pero	al	igual	que	sucedió	con	las	aventuras	gráficas	fue	Lucasarts	quien	les
puso	imágenes	con	cierto	éxito.	Creó	Habitat,	un	mundo	virtual	para	Commodore	64
encargado	 por	 una	 compañía	 llamada	 entonces	 Quantum	 Link	 que	 se	 dedicaba	 a
ofrecer	conexión	a	su	red	a	los	usuarios	de	ordenadores	personales	y	luego	tenerlos
entretenidos	con	servicios	que	iban	del	correo	a	un	casino	virtual	para	que	estuvieran
enchufados	 y,	 por	 tanto,	 pagando	 el	 mayor	 tiempo	 posible.	 El	 problema	 fue	 que
Habitat	 tuvo	 demasiado	 éxito.	 Empezó	 a	 ser	 ofrecido	 a	 un	 número	 reducido	 de
usuarios	en	fase	de	pruebas	en	1986	y	dos	años	después	cerró	porque	con	sólo	500
usuarios	ocupaba	un	1	por	ciento	de	la	capacidad	de	la	red	de	la	compañía.	Si	tenía	el
éxito	esperado	en	su	lanzamiento	a	los	demás	clientes	de	Quantum	Link	—que	poco
después	cambiaría	su	nombre	a	America	Online,	o	AOL—,	su	red	se	colapsaría.

Hubo	más	experimentos	durante	los	años	noventa,	pero	generalmente	el	elevado
precio	que	tenía	por	aquel	entonces	conectarse	a	una	red	se	convirtió	en	una	fuerza
maligna	que	inhibió	que	se	alcanzaran	éxitos	significativos.	Pero	llegó	internet,	que	a
partir	de	1995	empezó	a	entrar	en	los	hogares	más	corrientitos,	y	los	precios	fueron
bajando.	Fue	entonces	cuando	una	compañía	de	videojuegos	norteamericana	llamada
Origin	se	decidió	a	dar	el	paso.	Había	nacido	con	los	videojuegos	de	rol	creados	por
Richard	Garriott,	a	quien	desde	niño	apodaban	Lord	British	porque	hablaba	con	un
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acento	 que	 sus	 amigos	 creían	 británico.	 Se	 hizo	 famoso	 en	 el	 mundo	 de	 los
videojuegos	 gracias	 a	 su	 serie	 de	 videojuegos	Ultima,	 hasta	 que	 un	 desarrollador
llamado	Starr	Long	le	propuso	que	el	mundo	que	había	inventado	y	hecho	crecer	en
su	famosa	saga	viera	la	luz	en	internet.	El	proyecto,	llamado	Ultima	Online,	marcaría
el	 comienzo	 de	 lo	 que	 Garriott	 decidió	 llamar	 MMORPG,	 siglas	 pelín
impronunciables	que	significan	«videojuego	de	rol	multijugador	masivo	en	línea».

Origin	había	sido	comprado	por	Electronic	Arts,	que	no	tenía	mucha	fe	en	la	idea,
así	que	les	dio	un	presupuesto	de	un	cuarto	de	millón	de	dólares;	una	miseria	para	un
proyecto	así.	Pese	a	todo,	lograron	tener	un	prototipo	listo	para	1996	y	pidieron	a	los
múltiples	 fans	 de	 la	 saga	 que	 quisieran	 ser	 probadores	 del	 juego	 que	 pagaran	 dos
dólares	por	recibir	una	copia,	para	así	estar	seguros	de	que	realmente	tenían	interés.
No	esperaban	que	se	apuntaran	demasiados,	pero	en	tres	días	ya	tenían	50	000	tipos
apuntados	 para	 pagar.	 Aquello	 convenció	 a	 Electronic	 Arts	 de	 que	 el	 experimento
podía	ser	un	éxito	y	le	abrió	su	cofre	del	tesoro	a	Lord	British.

Como	 hicieron	 los	 desarrolladores	 de	Habitat,	 los	 creadores	 de	Ultima	Online
adoptaron	en	principio	un	enfoque	algo	anarquista.	Permitieron	a	 los	 jugadores	que
hicieran	 lo	que	quisieran,	 sin	más.	Entonces	comprobaron	que	el	 llamado	síndrome
de	 la	ventana	 rota	 funcionaba	 también	en	su	mundo.	La	 teoría	decía	que	cuando	se
permitían	infracciones	menores	a	la	ley	—«chiquilladas»	tipo	romper	una	ventana	o
hacer	un	grafiti—	se	iba	perdiendo	gradualmente	el	respeto	a	la	ley	y	fomentando	que
se	pasara	a	mayores.	El	alcalde	de	Nueva	York	Rudy	Guiliani	se	hizo	famoso	cuando
redujo	 espectacularmente	 la	 delincuencia	 de	 su	 ciudad	 aplicando	 esa	 teoría	 y
castigando	 las	 pequeñas	 faltas.	 Los	 desarrolladores	 de	Ultima	Online	 descubrieron
que	 tenían	 servidores	 donde	 la	 gente	 se	 comportaba	más	 o	menos	 decentemente	 y
otros	en	los	que,	a	partir	de	que	unos	pocos	empezaran	a	hacer	el	bandarra,	aquello	se
había	 convertido	 en	 un	 territorio	 donde	 campaban	 a	 sus	 anchas	 los	 más	 fuertes,
dedicados	a	localizar	a	los	débiles	para	matarlos	y	robarles	lo	que	pudieran	poseer.

Aquello	 quedó	 más	 claro	 que	 nunca	 al	 final	 del	 periodo	 de	 pruebas.	 Los
personajes	de	Garriott	y	Long	fueron	viajando	de	servidor	en	servidor	para	despedir	a
los	usuarios,	 darles	 las	gracias	y	decirles	que	esperaban	verlos	de	vuelta	 cuando	el
juego	estuviera	a	la	venta.	En	muchos	de	los	servidores	hicieron	cosas	especiales	de
despedida,	 como	darse	 todos	 la	vuelta	y	mostrar	 sus	 traseros	 a	 los	 jefazos	 al	 estilo
Braveheart.	 Pero	 en	 uno	 de	 ellos,	 un	 personaje	 llamado	 Rainz	 decidió	 usar	 sus
poderes	para	crear	una	cortina	de	fuego	alrededor	de	Garriott	y	Long	que	hiciera	más
espectacular	la	despedida.	Lord	British	se	rio	y	«¿Qué	te	crees	que	vas	a	hacerme?	Si
soy	inmortal».	Sólo	que	se	había	olvidado	de	activar	su	inmortalidad	y	murió.	¿Qué
mayor	prueba	del	caos	que	había	llegado	a	reinar	en	aquellos	mundos	virtuales	que	el
asesinato	de	su	creador?

Lanzado	en	septiembre	de	1997,	el	juego	fue	cambiando	en	su	primer	año	de	vida
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según	 sus	 creadores	 fueron	 poniendo	 reglas	 que	 lo	 hicieran	 un	 poco	 menos…
criminal.	 Las	 ciudades	 se	 convirtieron	 en	 zonas	 seguras	 donde	 los	 jugadores	 no
podían	atacarse	entre	sí,	se	introdujo	un	sistema	de	reputación	que	permitiera	saber	si
aquel	 al	 que	 teníamos	 delante	 era	 o	 no	 un	 asesino	 psicópata	 virtual	 y	 se	 crearon
cárceles.	Ultima	Online	 atrajo	 a	 100	 000	 jugadores	 en	 sus	 primeros	 seis	meses	 de
vida,	alcanzando	en	su	momento	de	mayor	auge	los	250	000.

Las	 demás	 compañías	 observaron	 tanto	 el	 éxito	 del	 juego	 como	 los	 numerosos
problemas	que	su	carencia	de	reglas	habían	traído	a	la	convivencia	entre	jugadores	y,
en	definitiva,	a	su	atractivo.	Así,	cuando	Blizzard	decidió	continuar	su	exitosa	saga
de	 videojuegos	 de	 estrategia	 en	 tiempo	 real	 Warcraft	 con	 un	 MMORPG	 al	 que
llamaría	 World	 of	 Warcraft,	 puso	 una	 serie	 de	 reglas	 que,	 entre	 otras	 cosas,
permitieran	a	los	jugadores	noveles	elegir	si	querían	dedicarse	a	luchar	contra	otros	o
a	resolver	misiones	 impidiendo	que	fueran	atacados	por	otros	más	fuertes.	Lanzado
en	2004,	actualmente	tiene	más	de	12	millones	de	usuarios,	que	pagan	religiosamente
su	 suscripción	de	15	dólares	 todos	 los	meses.	Es	el	videojuego	más	 lucrativo	de	 la
historia	 y	 ha	 sido	 protagonista	 de	 un	 episodio	 de	South	 Park.	 ¿Qué	más	 se	 puede
pedir?
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7

INTERNET

Existen	muchos	mitos	relacionados	con	Internet,	empezando	por	la	falsa	idea	de	que

fue	creado	para	prevenir	un	fallo	total	de	las	comunicaciones	ante	un	posible	ataque
nuclear.	Su	nacimiento	fue	financiado	por	el	Departamento	de	Defensa,	sí,	aunque	ni
quienes	 decidieron	 su	 puesta	 en	 marcha	 ni	 quienes	 se	 mancharon	 las	 manos
llevándola	a	cabo	eran	militares.	Tampoco	la	mayoría	de	sus	primeros	usuarios.

La	 red	 Arpanet,	 que	 empezó	 a	 funcionar	 en	 1969,	 evolucionó	 hasta	 terminar
convirtiéndose	en	Internet.	Pero	a	pesar	de	todos	los	avances	técnicos	de	que	disfrutó,
y	de	que	ya	estaban	todos	en	su	sitio	a	comienzos	de	los	noventa,	el	punto	clave	en	su
historia	 fue	 el	 30	 de	 abril	 de	 1995.	 A	 partir	 de	 ese	 día,	 las	 empresas	 pudieron
conectarse	a	Internet	sin	tener	que	pedir	permiso.	Se	empezó	a	dejar	de	emplear	para
ello	la	llamada	backbone	o	«columna	vertebral»	de	la	NSF,	una	agencia	científica	del
Gobierno	 de	 Estados	 Unidos,	 descentralizándose	 de	 verdad	 y	 permitiendo	 a	 las
distintas	redes	conectarse	a	través	de	los	llamados	puntos	neutros.

En	 esa	 fecha	 Internet	 dejó	 de	 ser	 una	 red	 aburridísima	 a	 la	 que	 sólo	 se	 podía
conectar	uno	desde	la	universidad,	porque	entonces	tuvimos	verdadera	libertad	para
conectarnos	a	ella.	Y	la	aprovechamos.	A	finales	de	aquel	año	había	16	millones	de
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internautas.	Catorce	años	después	se	estima	que	existen	1669	millones,	casi	un	cuarto
de	la	población	mundial.	 Internet	es	el	primer	medio	de	comunicación	global,	en	el
que	potencialmente	cualquier	emisor	puede	llevar	su	mensaje	a	todo	el	mundo,	si	este
tiene	 interés	 en	 escucharlo,	 claro.	 Si	 los	 ordenadores	 dieron	 paso	 a	 la	 era	 de	 la
información,	 Internet	 ha	 hecho	 nacer	 la	 de	 la	 comunicación.	 Es,	 sin	 duda,	 el	 más
importante	de	las	computadoras.

ARPANET	Y	LOS	PAQUETES	QUE	LA	HICIERON	POSIBLE

En	 1957,	 la	 Unión	 Soviética	 lanzó	 el	 Sputnik,	 y	 Estados	 Unidos	 quedó
horrorizado.	La	perspectiva	de	quedarse	estancados	 tecnológicamente	por	detrás	de
los	 rusos	 era	 estremecedora	 para	 su	 honor	 y	 para	 las	 libertades	 que	 sus	 fuerzas
armadas	defendían	en	medio	mundo.	Había	que	reaccionar,	y	rápido.

La	primera	reacción	fue	crear	una	nueva	agencia	que	financiara	un	gran	salto	en
la	investigación,	especialmente	en	lo	que	se	refería	a	cohetes	y	viajes	espaciales.	Con
ese	 objetivo	 se	 creó	 ARPA	 (Agencia	 de	 Investigación	 en	 Proyectos	 Avanzados),
dependiente	del	Pentágono,	truco	burocrático	que	permitió	que	empezara	a	funcionar
en	 dos	 patadas.	 Sin	 embargo,	 el	 objetivo	 real	 era	 que	 sirviese	 de	 cabeza	 de	 playa
hasta	que	estuviera	lista	la	NASA,	que	se	quedó	con	casi	todo	el	dinero	que	recibía	y
su	principal	misión:	llegar	al	espacio.

Así	 las	 cosas,	 el	ARPA	se	 reinventó	pocos	meses	después	de	 su	creación	como
agencia	dedicada	a	financiar	investigaciones	por	todo	el	país	que	pudieran	tener	algún
interés	militar,	por	más	remoto	que	fuera.	Pronto	tuvo	un	departamento	dedicado	a	las
tecnologías	de	la	información	(IPTO)	dirigido	por	el	psicólogo	devenido	informático
J.	C.	R.	Licklider,	quien	en	1963	escribió	su	Memorándum	para	miembros	y	afiliados
de	la	Red	de	Ordenadores	Intergaláctica,	en	el	que	puso	negro	sobre	blanco	su	visión
de	una	red	de	ordenadores	que	abarcara	el	mundo	entero	y,	ya	que	estábamos	en	ello,
el	espacio.

Ese	sueño,	no	obstante,	quedó	unos	años	convertido	en	eso,	en	sueño,	hasta	que
su	 sucesor,	 Bob	 Taylor,	 descubrió	 cómo	 llevarla	 a	 la	 práctica,	 aunque	 fuese	 a	 una
escala	algo	menor.	Corre	por	ahí	la	especie	de	que	Internet	fue	creada	para	permitir
que	 las	 comunicaciones	 del	 ejército	 norteamericano	 sobrevivieran	 a	 un	 ataque
nuclear.	 La	 realidad	 fue	 algo	 más	 pedestre.	 Taylor	 tenía	 en	 su	 despacho	 tres
terminales	para	conectarse	a	tres	ordenadores	distintos,	dos	en	California	y	uno	en	el
MIT.	 Le	 parecía	 un	 desperdicio	 enorme:	 ¿por	 qué	 no	 disponer	 de	 un	 terminal	 que
pudiera	 conectarse	 a	 cualquier	 ordenador	 de	 cualquier	 centro	 de	 investigación
financiado	por	ARPA?	Así,	además,	se	podrían	ahorrar	recursos	porque	no	haría	falta
que	cada	uno	tuviera	sus	propios	ordenadores,	entonces	trastos	enormes	y	carísimos,
porque	podrían	compartirlos.	Ni	corto	ni	perezoso,	se	presentó	en	el	despacho	del	jefe
a	 pedirle	 dinero	 para	 el	 proyecto.	 Se	 decía	 entonces	 que	 si	 tenías	 una	 buena	 idea
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bastaba	media	hora	con	Charles	Herzfeld	para	que	aflojara.	A	Taylor	le	llevó	veinte
minutos	conseguir	un	millón	de	dólares.	De	los	de	entonces.

Era	1965,	y	habían	pasado	cinco	años	desde	que	Paul	Baran	había	tenido	una	idea
imprescindible	 para	 que	 la	 red	 imaginada	por	Licklider	 y	 que	Taylor	 se	 disponía	 a
construir	 funcionara.	 Baran	 sí	 que	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 peligro	 de	 un	 ataque
nuclear.	Trabajaba	entonces	para	la	Corporación	RAND,	un	think-tank	financiado	por
el	gobierno	para	realizar	investigaciones	y	análisis	para	el	Ejército.	Enseguida	se	dio
cuenta	 de	 que	 la	 red	 telefónica	 estadounidense	 era	 tremendamente	 frágil	 y	 se
rompería	sin	remedio	en	el	caso	de	un	ataque,	de	modo	que	el	presidente	ni	siquiera
podría	dar	órdenes.	Así	que	se	puso	a	investigar	cómo	podría	evitarse.

Pronto	 llegó	 a	 un	 esquema,	 que	 años	 más	 tarde	 sería	 conocido	 como
«conmutación	 de	 paquetes»	 y	 que	 él	 bautizó	 como	 de	 «patata	 caliente».	 Hasta	 el
momento,	el	único	sistema	para	 transmitir	algo	por	 la	 red	 telefónica	consistía	en	 la
creación	de	un	circuito	cerrado	entre	los	dos	extremos.	Al	principio	se	hacía	a	mano:
llamabas	 a	 la	 operadora,	 esta	 pinchaba	 su	 propio	 teléfono	 a	 tu	 circuito	 y	 le	 decías
dónde	 querías	 llamar;	 ella	 llamaba	 al	 destino	 y	 luego	 conectaba	 un	 cable	 de	 tu
circuito	al	del	destino	para	que	se	pudiera	hablar.	Luego	aquello	se	fue	automatizando
poco	a	poco,	pero	el	principio	era	el	mismo:	para	comunicarse	entre	dos	puntos	había
que	 establecer	 un	 circuito,	 que	 dejaba	 de	 funcionar	 si	 cualquier	 punto	 intermedio
tenía	algún	problema.

El	esquema	de	Baran	era	más	complejo,	y	requería	del	uso	de	señales	digitales,	en
las	que	tenía	experiencia	por	su	trabajo	anterior	en	Univac.	Cada	comunicación	debía
convertirse	 en	 un	 bloque	 de	 unos	 y	 ceros.	 Estos	 se	 dividían	 en	 mensajes	 (luego
llamados	 paquetes)	 del	 mismo	 tamaño,	 que	 se	 numeraban	 y	 se	 enviaban	 a	 la	 red.
Cada	nodo	de	la	red	decidía	cuál	era	el	mejor	camino	para	que	el	mensaje	llegara	el
destino	 y	 lo	 enviaba;	 es	 decir,	 le	 llegaba	 la	 patata	 caliente	 y	 se	 la	 pasaba	 a	 otro
inmediatamente.	Así,	si	algún	nodo	fallaba,	se	podría	reenviar	el	mensaje	a	través	de
otro.	El	 receptor	 unía	 los	mensajes,	 los	 ordenaba	y	 veía	 si	 faltaba	 alguno,	 en	 cuyo
caso	pedía	su	reenvío.	Cálculos	matemáticos	le	llevaron	a	la	conclusión	de	que	cada
nodo	de	la	red	debía	estar	conectado	a	otros	tres	o	cuatro	para	hacerla	resistente	a	los
estragos	de	un	ataque	nuclear.

Baran	se	pasó	años	promocionando	su	esquema	ante	Washington	y	el	monopolio
telefónico	AT&T,	depurándolo	ante	las	objeciones,	sin	mucho	éxito.	Tanto	es	así	que
el	británico	Donald	Davies	llegó	independientemente	a	las	mismas	ideas,	las	presentó
en	 sociedad	y	 con	 el	 apoyo	de	 su	gobierno	 empezó	 a	ponerlas	 en	marcha	 antes	de
saber	 del	 trabajo	 de	 Baran.	 Al	 parecer,	 se	 sintió	 bastante	 avergonzado	 de	 haber
publicado	 como	 propio	 lo	mismo	 que	 el	 norteamericano,	 pero	 al	menos	 sí	 inventó
algo,	 como	 dijo	 al	 propio	 Baran:	 «Puede	 que	 hayas	 llegado	 el	 primero,	 pero	 el
nombre	se	lo	he	puesto	yo».	Porque	la	 idea	de	llamar	«paquetes»	a	los	mensajes	es
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completamente	 suya.	 También	 en	 el	 MIT	 Leonard	 Kleinrock	 había	 llegado	 a	 las
mismas	conclusiones	por	su	cuenta.	Quién	sabe	si	esa	era	la	idea	que	estaba	flotando
en	el	viento	y	a	la	que	cantaba	Bob	Dylan	por	aquel	entonces.

El	 proceso	 de	 construir	 la	 red	 de	 ARPA	 (que	 en	 un	 alarde	 de	 originalidad	 se
llamaría	 Arpanet)	 comenzó	muy	 lentamente.	 Bob	 Taylor	 sabía	 que	 al	 frente	 debía
estar	Larry	Roberts,	el	hombre	que	había	logrado	conectar	con	éxito	dos	ordenadores
situados	en	costas	distintas	de	Estados	Unidos,	es	decir,	a	tomar	viento	uno	del	otro.
Pero	este	no	quería	abandonar	el	Laboratorio	Lincoln,	donde	trabajaba	muy	a	gusto,
pese	 a	 que	 el	 proyecto	 le	 ponía.	 Finalmente,	 tras	 muchos	 intentos	 de	 convencerle
personalmente,	Taylor	llamó	al	jefe	del	Lincoln	para	recordarle	que	la	mayor	parte	de
su	financiación	la	recibía	de	ARPA	y	que,	en	fin,	sería	mejor	para	todos	que	Roberts
cambiara	de	empleo,	tú	ya	me	entiendes.

Roberts	se	trasladó	a	Washington	y	aprovechó	una	reunión	de	los	responsables	de
los	principales	centros	de	 investigación	del	ARPA	en	1967	para	exponerles	 la	 idea.
Los	interfectos	se	mostraron,	por	decirlo	suavemente,	ligeramente	reacios	a	conectar
sus	valiosos	ordenadores	a	una	red	y	que	además	de	todo	lo	que	ya	hacían	tuvieran
que	lidiar	con	una	línea	telefónica.	Wesley	Clark,	un	ingeniero	sin	ninguna	relación
con	el	general	salvo	la	de	tener	el	mismo	nombre,	sugirió	que	esa	tarea	la	realizaran
unos	computadores	más	pequeños	e	iguales,	lo	que	tendría	la	ventaja	adicional	de	no
tener	que	 lidiar	 con	 incompatibilidades	entre	 las	máquinas.	Preguntado	 sobre	quién
podría	construir	esas	máquinas,	contestó:	Paul	French.

Trabajando	sobre	esa	base,	Roberts	 terminó	con	 las	especificaciones	de	 la	 red	a
mediados	de	1968	y	las	envió	a	más	de	un	centenar	de	empresas	para	que	participaran
en	 el	 concurso.	Ganó	 una	 pequeña	 compañía	 llamada	Bolt,	Beranek	 and	Newman,
nacida	como	consultora	en	asuntos	de	acústica	y	que	había	establecido	un	pequeño
departamento	de	informática.	Lo	dirigía,	sin	duda	por	una	completa	casualidad,	un	tal
Paul	French.

De	lo	que	no	cabe	duda	es	de	que	BBN	cumplió:	entregó	en	las	fechas	previstas
las	 máquinas,	 unas	 minicomputadoras	 Honeywell	 que	 modificaron	 a	 mano,
funcionando	 correctamente.	Eso	 sí,	 la	 primera	 se	 fue	 a	California	 sin	 que	hubieran
tenido	tiempo	de	probarla,	a	finales	de	agosto	de	1969.	El	mes	siguiente	se	entregó	la
segunda	 y	 se	 hizo	 la	 primera	 prueba.	 Empezaron	 a	 escribir	 la	 palabra	 «login»,	 el
comando	para	entrar	en	la	computadora,	y	el	sistema	se	colgó	tras	enviar	la	ge.	Pero
al	 poco	 tiempo,	 ese	mismo	día,	 solucionaron	 el	 problema	 y	 pusieron	 en	marcha	 el
sistema.

Pero	 estos	 cacharros,	 llamados	 IMP	 (Interface	 Message	 Processors),	 sólo
gestionaban	 el	 tráfico	 de	 la	 red	 y	 no	 examinaban	 su	 contenido.	 Y	 las	 distintas
universidades	que	 trabajaban	en	el	proyecto	aún	no	 tenían	un	protocolo	común,	un
lenguaje	en	el	que	se	pudieran	hablar	entre	sí	las	computadoras,	para	hacer	algo	útil
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en	 la	 red.	 Pero	 poco	 a	 poco	 fueron	 produciendo	 resultados.	 Primero	 fue	 Telnet	 a
finales	de	1969,	que	permitía	entrar	desde	un	terminal	conectado	a	la	red	a	cualquier
ordenador	de	la	misma,	cumpliendo	así	con	los	deseos	de	Bob	Taylor,	quizá	un	poco
tarde	 porque	 ya	 había	 dejado	 la	 agencia.	 En	 el	 verano	 de	 1970	 llegó	 NCP,	 el
programa	que	ofrecía	un	sistema	estándar	para	establecer	conexiones	estables	en	 la
red,	y	finalmente	en	1972	el	FTP,	que	permitía	transferir	ficheros	y	hacía	ya	uso	del
NCP.

No	obstante,	 la	cosa	no	 tenía	mucho	éxito	aún.	A	finales	de	1971	el	número	de
ordenadores	conectados	había	llegado	a	23,	pero	sólo	se	empleaba	un	2	por	ciento	de
la	capacidad	total	de	la	red,	y	eso	que	buena	parte	del	tráfico	correspondía	a	diversas
pruebas	 de	 funcionamiento.	 Se	 había	 gastado	 el	 dinero	 de	 los	 contribuyentes	 en
construir	una	red	que,	con	el	tiempo,	sería	la	base	de	lo	que	llamamos	Internet,	pero
no	sabían	aún	qué	hacer	con	ella.	Sin	embargo,	aquello	pronto	iba	a	cambiar:	estaba	a
punto	de	llegar	una	aplicación	que	convertiría	Arpanet	en	un	éxito	sin	precedentes.

EL	TONTO	INVENTO	DEL	CORREO	ELECTRÓNICO

El	correo	electrónico	nació	en	los	años	sesenta,	en	los	primeros	ordenadores	que
contaban	 con	 un	 sistema	 operativo	 que	 permitía	 el	 uso	 compartido.	 En	 estas
computadoras,	 te	 conectabas	 con	 un	 terminal	 y	 parecías	 tener	 a	 tu	 disposición	 un
ordenador	completo,	pero	en	realidad	era	una	simulación;	había	un	buen	número	de
personas	haciendo	lo	mismo	que	tú	al	mismo	tiempo.	Aquellos	programas	eran	más
bien	 limitadillos,	 porque	 sólo	 podías	 enviar	mensajes	 a	 otros	 usuarios	 de	 la	misma
computadora.	Tenían	su	utilidad	en	cualquier	caso,	de	modo	que	 todos	 los	sistemas
contaban	con	uno.	Pero	a	nadie	se	le	había	ocurrido	ampliarlos	para	enviar	mensajes	a
otros	ordenadores.	La	razón	era	evidente:	no	había	 redes	que	 los	conectaran	unos	a
otros.

Pero	entonces	llegó	Arpanet,	de	modo	que	no	hubo	que	esperar	mucho	para	que	a
alguien	se	le	ocurriera	la	feliz	idea.	Fue	un	ingeniero	de	BBN,	la	pequeña	consultora
que	se	encargó	de	construir	la	red,	llamado	Ray	Tomlinson	a	quien	se	le	encendió	la
bombilla.	 Estaba	 trabajando	 a	 finales	 de	 1971	 con	 un	 programa	 para	 transferir
ficheros	entre	ordenadores	de	la	red	llamado	Cpynet	además	de	mejorar	el	programa
que	 dejaba	 mensajes	 electrónicos	 a	 usuarios	 del	 mismo	 ordenador,	 cuando	 se	 le
ocurrió	juntarlos.	Al	fin	y	al	cabo,	un	mensaje	no	deja	de	ser	un	fichero.

Técnicamente	aquello	era	una	chorrada.	El	programa	de	mensajería	detectaba	que
el	usuario	no	era	de	la	misma	máquina	y	usaba	Cpynet	para	enviarlo	a	otro	ordenador.
Este	 otro	 ordenador	 lo	 recibía	 y	 lo	 trataba	 como	 si	 fuera	 un	 mensaje	 interno,
dejándolo	en	el	buzón	del	interesado.	Pero	muchos	grandes	inventos	no	son	grandes
avances	técnicos.	Tomlinson	ni	siquiera	se	acuerda	de	cuál	fue	el	primer	mensaje	que
surcó	 la	 red	 porque	 eran	 envíos	 de	 prueba,	 hechos	 entre	 dos	 ordenadores	 PDP-10
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situados	 físicamente	 uno	 junto	 a	 otro	 pero	 conectados	 sólo	 a	 través	 de	 Arpanet.
Piensa	 que	 seguramente	 sería	 algo	 así	 como	 «QWERTVUIOP».	 Pero	 que	 ni	 idea,
oigan.

Quizá	la	decisión	más	duradera	de	Tomlinson	fue	la	de	usar	la	arroba	para	separar
el	nombre	del	usuario	del	nombre	de	la	máquina	a	la	que	debía	enviarse.	Y	no	es	que
se	lo	pensara	mucho:	simplemente	revisó	el	 teclado,	vio	la	@	ahí	y	pensó:	«Bueno,
esto	no	se	usa	para	nada	más,	así	que	ya	está».	Lo	cual	no	era	del	todo	cierto,	pues	un
sistema	operativo	relativamente	popular	entonces,	Multics,	lo	empleaba	para	borrar	la
línea	 que	 se	 estaba	 escribiendo,	 así	 que	 los	 usuarios	 del	mismo	 intentaban	 escribir
pepito@maquinita	y	al	llegar	a	la	arroba	desaparecía	todo	lo	que	habían	escrito	antes,
dejándolo	sólo	en	«maquinita».	Pero	claro,	Tomlinson	no	usaba	Multics.

El	invento,	no	obstante,	no	se	extendió	mucho	hasta	el	verano	siguiente.	Mientras
se	 escribía	 la	 definición	 final	 del	 protocolo	 de	 transferencia	 de	 ficheros,	 el	 FTP,
alguien	que	conocía	el	trabajo	de	Tomlinson	sugirió	incluirlo	en	la	especificación.	Y
así	 se	 hizo,	 de	 modo	 que	 los	 programas	 para	 enviar	 mensajes	 comenzaron	 a
popularizarse	hasta	el	punto	de	que	en	1973	un	estudio	indicó	que	el	75	por	ciento	de
todo	el	tráfico	de	Arpanet	eran	correos	electrónicos.	Por	fin	le	habían	encontrado	un
uso	a	la	red.

Uno	de	los	mayores	usuarios	de	la	red	era	el	jefazo	de	ARPA	por	aquel	entonces,
Stephen	Lukasik,	quien	incluso	se	llevaba	un	ordenador	portable	—me	niego	a	llamar
portátil	 a	 ese	 mastodonte—	 fabricado	 por	 Texas	 Instruments,	 con	 el	 que	 podía
conectarse	y	descargar	su	correo.	Aquel	amor	por	la	red	le	vino	muy	bien	a	Arpanet,
proyecto	que	vio	casi	duplicado	su	presupuesto.	Un	día	se	quejó	a	Larry	Roberts,	el
principal	 responsable	 de	 la	 creación	 de	 la	 red,	 de	 lo	 incómodo	 que	 resultaba	 el
manejo	del	e-mail	y	este	regresó	al	día	siguiente	con	un	programa	que	había	hecho	en
un	 día	 y	 que	 permitía	 seleccionar	 grupos	 de	 mensajes,	 archivarlos,	 borrarlos,	 etc.
Había	 nacido	 el	 primer	 gestor	 de	 correo.	 Se	 llamaba	 RD.	 Pronto	 fue	 mejorado	 y
finalmente	uno	 llamado	MSG	se	 convirtió	 en	 algo	que	podría	 llamarse	 estándar	de
facto.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 su	 creador,	 John	 Vittal,	 había	 tenido	 una	 idea	 feliz:	 un
comando	para	contestar	a	un	mensaje,	sin	necesidad	de	volver	a	teclear	su	dirección	y
cometer	el	riesgo	de	equivocarte.

Con	 el	 uso	 cada	 vez	 más	 extendido	 del	 correo	 electrónico	 y	 la	 infinidad	 de
programas	que	aparecieron	para	gestionarlo,	algunos	de	ellos	incompatibles	entre	sí,
había	que	poner	orden.	El	7	de	junio	de	1975	se	creó	la	primera	lista	de	correo	para
tratar	estos	temas:	Message	Services	Group,	que	con	esa	tendencia	a	acortar	nombres
tan	propia	del	gremio	sería	más	conocido	como	MsgGroup.	No	fue	la	única	lista	ni	la
más	popular,	honor	reservado	a	la	dedicada	a	los	aficionados	a	la	ciencia	ficción,	pero
sí	 la	 que	más	 importancia	 tuvo	 y	 donde	 tuvieron	 lugar	 las	 primeras	 flame	wars,	 o
peleas	a	cara	de	perro	vía	mensajería	electrónica.
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La	primera	discusión	importante,	que	hizo	correr	ríos	de	bits,	fue,	lo	crean	o	no,
sobre	las	cabeceras	de	los	mensajes.	Cuando	se	envía	un	correo	electrónico,	además
del	mensaje,	 se	mandan	 una	 serie	 de	 líneas	 de	 texto	 llamadas	 cabeceras.	 Las	más
conocidas	y	útiles	son	el	asunto	del	mensaje,	el	emisor	y	el	o	los	receptores.	Pero	hay
muchísimas	más,	como	se	puede	comprobar	si	se	lee	el	código	fuente	del	mensaje.	Al
principio	 los	 lectores	 mostraban	 todas,	 y	 algunos	 programas	 de	 envío	 mandaban
cosas	tan	esotéricas	como	la	fase	de	la	luna	en	el	momento	de	escribir	el	mensaje	y
cosas	 así,	 por	 lo	 que	 muchos	 querían	 imponer	 unos	 límites,	 mientras	 otros	 lo
consideraban	poco	menos	que	un	asalto	contra	la	libertad	de	expresión.

Tanto	 era	 así	 que	 como	MsgGroup	 era	una	 lista	moderada,	 y	 los	mensajes	más
agresivos	 no	 pasaban	 el	 filtro,	 se	 montó	 otra	 sin	 censura	 llamada	 Header	 People
cuyos	miembros,	según	uno	en	su	momento,	se	ponían	calzoncillos	de	amianto	para
poder	participar	en	ella.	Así	somos	a	veces	los	informáticos,	puristas	hasta	la	náusea
con	las	mayores	tonterías.	El	problema	finalmente	se	resolvió	señalando	unas	pocas
cabeceras	 obligatorias	 e	 indicando	 que	 las	 demás	 podían	 ser	 ocultadas	 al	 leer	 los
mensajes;	vamos,	como	estamos	ahora.

Con	el	tiempo,	a	finales	de	los	años	setenta,	se	propondría	el	uso	de	emoticonos,
esas	 caras	 sonrientes	 y	 guiños	 hechos	 con	 paréntesis	 y	 guiones,	 para	 evitar
malentendidos	y	que	algunas	cosas	que	decimos	en	los	mensajes	se	tomen	demasiado
en	serio.	Incluso	se	hizo	una	guía	de	«netiqueta»,	en	la	que	ya	se	advertía	que	escribir
en	mayúsculas	era	equivalente	a	gritar	y	que	convenía	evitarlo.	El	correo	electrónico
fue	 lo	 que	 convirtió	Arpanet	 en	 un	 éxito,	 y	 llevaría	 a	 la	 creación	 de	 otras	 redes	 y,
finalmente,	de	Internet.	A	la	web	todavía	le	faltaban	unos	cuantos	años	para	dar	sus
primeros	pasitos.

ETHERNET,	LA	REINA	DE	LAS	REDES	TONTAS

Pese	a	que	se	usa	constantemente,	poca	gente	sabe	qué	es	Ethernet.	Se	habla	de	la
red	de	la	oficina,	así	en	general,	o	del	cable	de	red.	Es	lo	que	tiene	el	triunfo	absoluto,
que	te	convierte	en	un	genérico.	Pero	cuando	Bob	Metcalfe	inventó	Ethernet,	en	los
años	 setenta,	 la	 idea	 parecía	 descabellada:	 ¿cómo	 podría	 funcionar	 una	 red	 que	 no
ofrecía	garantía	alguna	de	que	un	mensaje	llegara	a	su	destino?

Robert	 Metcalfe	 era,	 en	 1972,	 un	 estudiante	 cabreado.	 Estaba	 enfadado	 con
AT&T,	el	mastodonte	 telefónico	norteamericano,	y	con	Harvard,	 su	universidad.	El
origen	 de	 tanto	mal	 rollo	 fue	 su	 pasión	 por	Arpanet.	 Tras	 intentar	 sin	 éxito	 ser	 el
responsable	de	conectar	Harvard	a	 la	 red,	hizo	 lo	propio	con	 las	minicomputadoras
del	MIT.	Era	un	entusiasta,	un	absoluto	enamorado	de	lo	que	terminaría	siendo	la	red
de	redes.

El	caso	es	que	ese	año	se	celebraron	unas	jornadas	sobre	Arpanet,	para	las	cuales
escribió	 un	 panfleto	 de	 veinte	 páginas	 donde	 describía	 cómo	 funcionaba	 aquélla	 y
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para	qué	se	podía	usar:	algo	así	como	el	primer	Internet	para	torpes.	Gustó	mucho,	y
acabaron	 pidiéndole	 que	 hiciera	 una	 demostración	 a	 una	 decena	 de	 directivos	 de
AT&T.	 La	 empresa	 ya	 estaba	 luchando	 contra	 Arpanet,	 temerosa	 de	 que	 pudiera
evolucionar	 y	 terminar	 echando	 abajo	 su	 monopolio,	 construido	 sobre	 la	 red
telefónica.	Y	el	caso	es	que	a	aquel	barbudo	estudiante	se	le	colgó	la	red	justo	en	ese
momento,	 el	 único	 en	 tres	 días	 en	 que	 le	 dio	 por	 fallar,	 como	 si	 de	 una	 versión
cualquiera	 de	Windows	 se	 tratara.	 Y	 a	 los	 de	 AT&T	 les	 encantó.	 «Aquello	 era	 el
trabajo	de	mi	vida,	mi	cruzada.	Y	esos	tíos	estaban	sonriendo»,	recordaría	Metcalfe
años	más	tarde.	No	se	lo	perdonó.

Pero	 peor	 fue	 lo	 de	 Harvard.	 Su	 tesis	 sobre	 Arpanet	 estaba	 terminada,	 tenía
incluso	día	para	leerla	y	sus	padres	ya	habían	reservado	los	billetes	para	volar	desde
Nueva	York.	Tenía	ya	un	contrato	para	trabajar	en	el	prestigioso	laboratorio	PARC	de
Xerox.	Pues	bien:	se	la	echaron	abajo	con	el	argumento	de	que	no	era	suficientemente
teórica.	Metcalfe	podía	admitir	que	no	era	una	 tesis	demasiado	buena,	pero	algo	de
razón	 tenía	cuando	 replicaba	que	 si	 aquellos	profesores	hubieran	 sido	buenos	en	 lo
suyo	le	habrían	encaminado	mejor.

Con	el	cabreo	con	el	mundo	que	 tenía	encima,	 llegó	a	Palo	Alto	a	 trabajar…	y
siguió	con	 su	obsesión	con	Arpanet.	Un	día	 llegó	a	 sus	manos	un	artículo	 sobre	 la
primera	 red	 inalámbrica:	 la	había	montado	dos	años	antes	Norman	Abramson	en	 la
Universidad	de	Hawai.	Dado	que	esta	institución	tenía	instalaciones	en	varias	islas,	el
cableado	no	era	una	opción	viable,	así	que	el	método	de	transmisión	fue	la	radio.	Si
sabe	 usted	 tanto	 hawaiano	 como	 yo,	 seguro	 que	 apuesta	 a	 que	 su	 nombre	 era
AlohaNet.	Pues…	¡sí,	lo	era!

Esta	red	funcionaba	de	un	modo	curioso:	todos	los	ordenadores	conectados	a	ella
estaban	continuamente	escuchando	la	radio,	a	ver	si	había	algo	para	ellos.	Cuando	lo
había,	cogían	el	mensaje	y	mandaban	otro	avisando	de	su	recepción.	Cuando	tenían
que	 enviar,	 primero	 comprobaban	 que	 nadie	 estaba	 ocupando	 la	 radio	 con	 sus
tonterías.	 No	 obstante,	 pese	 a	 las	 cautelas,	 podía	 pasar	 que	 dos	 o	 más	 terminales
enviaran	a	la	vez	sus	mensajes,	con	lo	que	la	radio	sólo	emitía	un	ruido	imposible	de
interpretar.	Cuando	no	se	recibía	 la	confirmación	del	 receptor,	se	esperaba	un	 lapso
de	tiempo	aleatorio	y	se	volvía	a	intentar	la	comunicación.

AlohaNet	 era	 lo	 que	 se	 llama	 una	 red	 tonta.	 Tradicionalmente	 —y	 en
telecomunicaciones	 lo	 tradicional	es	el	 teléfono—	los	 terminales	eran	 los	cacharros
menos	complejos	del	sistema,	y	era	dentro	de	 la	 red	donde	se	hacía	 todo	el	 trabajo
duro.	 En	 cambio,	 en	 una	 red	 tonta	 los	 encargados	 de	 que	 todo	 vaya	 bien	 son
principalmente	 el	 emisor	 y	 el	 receptor.	 Si	 quiere	 entender	 la	 diferencia	 como	Dios
manda,	imagine	que	es	un	náufrago	y	quiere	enviar	el	obligado	mensaje	en	esa	botella
que	 tiene	 a	mano.	 En	 la	 red	 telefónica	 habría	 un	 señor	 que	 acudiría	 de	 inmediato,
cogería	la	botella	y	la	entregaría	en	destino.	A	simple	vista,	el	sistema	de	AlohaNet
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equivalía	 a	matar	moscas	 a	 cañonazos:	 la	 botella	 se	 echaría	 en	 el	 agua	y	 todos	 los
posibles	receptores	estarían	continuamente	filtrando	el	mar	a	ver	si	les	caía	la	breva.

Explicado	así,	lo	cierto	es	que	las	redes	tontas	parecen	un	atraso,	y	así	lo	vieron
en	AT&T.	 Pero	 tenían	 una	 gran	 ventaja.	 Los	 señores	 de	 las	 compañías	 telefónicas
sólo	sabían	hacer	una	cosa:	repartir	botellas,	o	sea,	llamadas	de	teléfono.	En	cambio,
las	 redes	 tontas	pueden	hacer	de	 todo.	 Internet	es	como	ellas.	Por	eso	sirve	para	 la
web,	el	correo	electrónico,	la	mensajería	instantánea	y,	sí,	para	hablar	como	si	fuera
un	teléfono.	Cuando	algunos	hablan	de	la	neutralidad	de	la	red,	en	realidad	defienden
que	 las	 redes	 sigan	 siendo	 tontas.	No	 lo	dicen	así	porque,	 claro,	no	queda	 igual	de
bien.

Decíamos	que	nuestro	héroe	quedó	fascinado	por	AlohaNet,	pero	también	se	dio
cuenta	de	su	gran	problema:	en	cuanto	aumentaba	demasiado	el	número	de	terminales
conectados	a	la	red,	o	estos	se	enviaban	demasiados	mensajes,	la	red	se	pasaba	más
tiempo	 lidiando	 con	 las	 interferencias	 que	 enviando	mensajes	 útiles,	 de	modo	 que
sólo	se	aprovechaba	el	17	por	ciento	de	su	capacidad	máxima.	Metcalfe	se	dio	cuenta
de	que,	trabajándose	un	poquito	las	matemáticas,	podía	mejorar	mucho	el	sistema.	Y
vaya	si	lo	hizo.

El	 truco	 consistió,	 principalmente,	 en	 que	 ese	 tiempo	 aleatorio	 que	 había	 que
esperar	para	volver	a	enviar	el	mensaje	fuese	aumentando	según	se	iban	sucediendo
los	errores.	Es	decir,	si	había	más	tráfico,	se	esperaba	más	para	volver	a	intentarlo.	De
esta	forma	tan	simple	pasó	a	aprovechar	el	90	por	ciento	del	ancho	de	banda.

Metcalfe	puso	en	práctica	sus	ideas	en	una	red	nueva	que	en	lugar	de	radio	usaba
cables,	que	era	lo	normal.	Se	utilizó	en	principio	para	conectar	entre	sí	los	novedosos
ordenadores	 personales	 en	 los	 que	 estaban	 trabajando	 en	Xerox.	 La	 cosa	 le	 sirvió,
además,	para	que	los	tocanarices	de	Harvard	le	aprobaran	de	una	vez	su	tesis.	Pero,
como	 él	 mismo	 diría	 años	 después,	 no	 se	 forró	 por	 inventar	 Ethernet,	 sino	 por
venderlo	 durante	más	 de	 una	 década;	 década	 que	 comenzó	 en	 1979,	 cuando	 fundó
una	 empresa	 que	 llamó	 3com:	 por	 las	 tres	 com:	 comunicaciones,	 computadores	 y
compatibilidad.

Ya	en	la	década	de	los	noventa,	y	con	el	bolsillo	bien	cubierto,	Metcalfe	cambió
de	oficio	y	pasó	de	inventor	y	empresario	de	éxito	a	gurú	de	las	nuevas	tecnologías.
Se	hizo	famoso	por	varias	predicciones…	fallidas,	como	esa	que	auguraba	que	lo	de
las	redes	inalámbricas	no	iba	a	funcionar	jamás	y	que	la	gente	haría	bien	en	cablear
sus	 casas	 y	 oficinas,	 o	 esa	 otra,	 de	 1995,	 que	 decía	 que	 Internet	 iba	 a	 colapsar	 en
1996…

Aseguró	que	se	comería	sus	palabras	si	erraba.	Y	con	la	ayuda	de	una	batidora	y
algo	de	agua,	cumplió	su	promesa.

UNA	RED	PARA	ATRAERLOS	A	TODOS	Y	ATARLOS	AL	ORDENADOR
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Arpanet	 había	 sido	 todo	 un	 éxito	 gracias	 al	 correo	 electrónico,	 y	 pronto
aparecerían	más	 redes	 para	 competir	 con	 ella.	 IBM	crearía	 su	Bitnet	 en	 1984.	Los
estudiantes	 de	 las	 universidades	 norteamericanas	 crearon	 una	 red	 propia,	 llamada
Usenet.	 Incluso	 Microsoft	 intentó	 implantar	 la	 suya,	 a	 mediados	 de	 los	 noventa.
Todas	desaparecieron.

En	 1972	 se	 hicieron	 varios	 experimentos	 con	 redes	 inalámbricas	 y	 por	 satélite.
Uno	de	los	principales	responsables	del	desarrollo	de	Arpanet,	Bob	Kahn,	recabó	la
ayuda	 de	 su	 colega	Vinton	 Cerf	 para	 intentar	 encontrar	 un	modo	 de	 conectar	 esas
redes	con	la	suya.	Todas	usaban	paquetes,	pero	eran	de	distinto	formato	y	tamaño,	y
no	 tenían	 la	misma	 fiabilidad.	Dado	que	 les	parecía	 imposible	proponer	un	sistema
común	 a	 todas	 ellas,	 decidieron	 que	 deberían	 mantenerse	 cada	 una	 como	 era	 y
comunicarse	con	las	demás	a	través	de	unas	pasarelas,	que	funcionaran	como	un	nodo
normal	de	red,	pongamos,	inalámbrica	y	también	de	Arpanet,	y	pasaran	los	mensajes
de	una	a	otra.	Si	 al	 funcionamiento	normal	de	una	 red	 se	 le	 llamaba	networking,	a
esto	se	le	denominó	internetworking.	¿Les	da	una	pista	de	cómo	acabaría	todo?

Era	 algo	 más	 que	 un	 esfuerzo	 teórico.	 Pese	 a	 que	 aquellas	 redes	 eran
experimentales,	había	otras	que	estaban	funcionando	a	pleno	rendimiento,	similares	a
Arpanet	pero	en	Reino	Unido	y	Francia.	Sin	duda	habría	más	por	venir.	Cerf	y	Kahn
trabajaron	juntos	durante	meses	para	dar	a	luz	un	nuevo	protocolo,	llamado	TCP,	que
permitiría	 el	 milagro.	 Al	 contrario	 que	 el	 NCP	 de	 Arpanet,	 este	 esquema	 de
comunicación	 no	 confiaría	 en	 la	 fiabilidad	 de	 las	 conexiones.	 Establecía	 que	 todo
circulase	por	las	distintas	redes	en	datagramas,	o	mensajes	TCP,	del	mismo	modo	que
los	bienes	viajan	por	el	mundo	en	barco,	 tren	o	camiones	en	contenedores	estándar,
todos	 del	mismo	 tamaño.	 Y	 del	mismo	modo	 que	 los	 contenedores	 permitieron	 la
globalización	económica,	los	datagramas	trajeron	la	globalización	de	la	información.

Una	 primera	 versión	 del	 esquema	 fue	 presentada	 en	 la	 primavera	 de	 1974,	 y
cuatro	 años	 después	Cerf,	 junto	 a	 otros	 dos	 pioneros	 llamados	 Jon	Postel	 y	Danny
Cohen,	decidieron	romper	el	protocolo	en	dos.	TCP	(Transfer	Control	Protocol)	sería
responsable	de	dividir	los	mensajes	en	datagramas,	enviarlos,	volver	a	ensamblarlos
en	 el	 destino	 y	 reenviar	 los	 que	 no	 hubieran	 llegado	 correctamente.	 IP	 (Internet
Protocol)	sería	el	responsable	de	coger	cada	datagrama	individualmente	y	llevarlo	de
nodo	en	nodo	hasta	su	destino	final.	De	este	modo,	las	pasarelas	que	interconectaban
las	redes	sólo	necesitarían	entender	el	protocolo	IP,	así	que	serían	más	baratas.	Una
red	 TCP/IP	 sería	 una	 red	 tonta,	 en	 la	 que	 los	 extremos,	 los	 ordenadores,	 serían
realmente	 los	 encargados	 de	 que	 todo	 funcionara	 correctamente.	 Igualico	 que
Ethernet.

Debido	 a	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 podían	 interconectar	 gracias	 a	 TCP/IP,	 a
mediados	de	 los	ochenta	se	habían	establecido	un	buen	número	de	redes	distintas	a
Arpanet.	Todas	se	comunicaban	entre	sí	en	lo	que	empezó	a	llamarse	Internet.	Ya	en
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1983,	 la	red	original	había	abandonado	su	protocolo	original	a	favor	de	TCP/IP.	La
NSF,	 una	 agencia	 federal	 dedicada	 a	 impulsar	 la	 ciencia,	 puso	 en	 marcha	 la	 gran
columna	 vertebral	 de	 la	 red,	 una	 suerte	 de	 oleoducto	 de	 información,	 llamada
NSFNET,	a	la	que	se	conectaron	las	redes	regionales.	Todo	parecía	claro:	la	idea	de
Kahn	y	Cerf	había	triunfado.

Pero	había	nubarrones	en	el	horizonte.	En	1978	 se	había	 establecido	un	comité
ISO	para	crear	un	protocolo	estándar	de	comunicación	entre	redes.	Es	decir,	repetir	lo
que	ya	estaba	inventado	pero	de	forma	oficial	y	pomposa.	Lo	tuvieron	listo	diez	años
después,	nada	más	y	nada	menos,	y	los	gobiernos	de	medio	mundo	apostaron	por	él.
OSI,	 que	 así	 se	 llamó	 el	 invento,	 era	 mucho	 más	 refinado,	 más	 lógico,	 más
depurado…	y	fracasó	miserablemente.	Las	organizaciones	ya	tenían	sus	propias	redes
Ethernet	comunicadas	con	el	exterior	mediante	TCP/IP	y	no	tenían	intención	alguna
de	cambiar	una	tecnología	que	funcionaba	por	otra	que	parecía	muy	bonita	sobre	el
papel,	pero	nada	más.

Así	 que	 OSI	 fracasó.	 El	 estándar	 de	 facto	 venció	 al	 estándar	 de	 iure.	 Arpanet
desapareció	finalmente	a	finales	de	1989.	Se	había	convertido	en	una	de	tantas	redes
conectadas	a	Internet	mediante	NSFNET.	Así	que	un	ingeniero	llamado	Mark	Pullen
recibió	el	encargo	de	ir	desconectando	los	nodos	de	la	red	uno	a	uno	y	enchufándolos
directamente	a	la	red	de	redes.

En	 cualquier	 caso,	 fuera	 de	 las	 instituciones	 académicas,	 la	 mayor	 parte	 del
universo	seguía	sin	acceder	a	Internet.	Su	papel	lo	tomaron	las	BBS,	o	Bulletin-Board
Systems,	 máquinas	 a	 los	 que	 los	 usuarios	 se	 conectaban	 vía	 módem	 desde	 su
ordenador	personal	marcando	el	número	correspondiente	para	enviar	sus	mensajes	y
recibir	 los	 nuevos.	 Incluso	 se	 formó	 una	 suerte	 de	 Internet	 alternativa,	 llamada
Fidonet,	que	englobaba	a	un	buen	porcentaje	de	 las	BBS.	Sin	embargo,	en	1995	se
produjo	 el	 gran	 cambio.	 Ese	 año	 la	 NSF	 decidió	 abandonar	 su	 papel	 en	 la	 red,
permitiendo	que	todos	los	nodos	se	conectaran	entre	sí	como	prefirieran,	sin	pedirle
permiso	para	conectarse	a	su	red	central.	Esto	es,	la	privatizó.	Sin	ese	paso,	Internet
hubiera	seguido	siendo	confinada	al	gueto	universitario,	y	sólo	una	pequeña	parte	del
mundo	hubiera	tenido	acceso.

A	finales	de	aquel	1995	había	14	millones	de	internautas.	En	2009	eran	ya	1669
millones,	 casi	 un	 cuarto	 de	 la	 población	 mundial.	 Todas	 las	 demás	 redes
desaparecieron	 o	 quedaron	 reducidas	 a	 algo	 testimonial.	 La	 cesión	 de	 Internet	 a	 la
sociedad	civil	y	la	creciente	popularidad	de	los	ordenadores	personales	permitieron	la
creación	del	primer	medio	de	comunicación	de	masas	que,	al	mismo	tiempo,	ponía	a
sus	miembros	en	un	estatus	de	igualdad:	cada	internauta	puede	poner	lo	que	quiera	en
la	 red,	 y	 ese	 algo	 puede	 ser	 leído,	 visto	 u	 oído	 por	 todos	 los	 demás.	 Pero	 para
convertir	ese	enorme	potencial	en	algo	fácil	de	entender	y	utilizar	por	esos	centenares
de	millones	de	personas	hacía	falta	aún	algo	más.
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LA	WEB:	EL	SUEÑO	Y	LA	PESADILLA	DE	H.	G.	WELLS

Durante	 siglos,	 la	 humanidad	 ha	 soñado	 con	 poner	 todo	 el	 saber	 a
disposición	 de	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 la	 idea	 que	 impulsó	 a	 Diderot	 a	 elaborar	 la
Enciclopedia.	Y	la	que	llevó	al	escritor	británico	H.	G.	Wells	a	proponer	la	creación
del	Cerebro	Mundial,	que	no	sería	un	mero	almacén	estático	de	información,	sino	que
se	modificaría	según	fuera	cambiando	el	conocimiento	acumulado.

Wells	 tenía	 algunas	 sugerencias	 sugestivas,	 como	 la	 de	 que	 el	 conocimiento
podría	no	estar	en	un	único	lugar	sino	en	una	red;	pero	desafortunadamente	no	tenía
la	más	remota	idea	de	cómo	podía	demostrarlo:	su	única	propuesta	práctica	consistía
en	almacenar	la	información	en	microfilms.	Así	las	cosas,	poco	pudo	hacer,	además
de	publicitar	sin	mucho	éxito	su	idea	durante	los	años	treinta.

El	 testigo	 lo	 cogió	 Vannevar	 Bush,	 que	 en	 1945	 describió,	 en	 uno	 de	 esos
artículos	 que	 los	 sabiondos	 y	 los	 cochinos	 llaman	 «seminales»,	 un	 aparato	 al	 que
llamó	 memex:	 un	 escritorio	 con	 una	 pantalla,	 un	 teclado	 y	 varias	 palancas	 que
permitían,	 por	 medio	 de	 unos	 códigos,	 acceder	 a	 la	 información	 almacenada	 en
microfilms.	 Bush	 reconoció	 que	 la	 mente	 no	 funciona	 por	 medio	 de	 índices	 y
clasificaciones	 sino	mediante	asociaciones,	 saltando	de	una	 idea	a	otra,	y	pretendía
que	el	memex	reflejara	ese	modo	de	gestionar	la	información	y	ofreciera	documentos
relacionados	con	 lo	que	el	usuario	estuviera	 leyendo.	Pero	no	dio	ningún	paso	para
verlo	construido,	pese	a	su	indudable	capacidad	técnica,	que	demostró	—por	ejemplo
—	 al	 inventar	 el	 analizador	 diferencial,	 y	 su	 elevada	 posición	 política,	 pues	 fue
responsable	 del	 desarrollo	 técnico	 y	 científico	 norteamericano	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	Proyecto	Manhattan	incluido.

Bush	 ejerció	 su	 influjo	 en	 otros	 investigadores	 norteamericanos,	 no	 crean.	 A
mediados	de	los	años	sesenta	Ted	Nelson	acuñó	el	término	hipertexto	para	describir
su	pionero	sistema	de	organización	de	datos:	cada	documento	tendría	no	sólo	texto,
también	unas	etiquetas,	llamadas	hiperenlaces,	que	al	ser	pulsadas	con	un	lápiz	óptico
permitirían	 consultar	 otro	 documento	 con	 él	 relacionado.	 Poco	 después,	 el	 sistema
informático	 creado	 por	Douglas	Engelbart	 incorporó	 un	 esquema	 similar,	 pero	 con
ratón	 de	 por	 medio.	 Ahora	 bien,	 aunque	 el	 mecanismo	 de	 funcionamiento	 estaba
creado,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 emplearlo	 dentro	 de	 la	 red	 Arpanet,	 que	 por	 aquel
entonces	daba	sus	primeros	pasos.

En	 los	 años	 ochenta,	 el	 problema	 de	 la	 gestión,	 organización	 y	 búsqueda	 de
información	en	red	fue	cobrando	más	importancia,	a	medida	que	Internet	crecía.	Pero
no	fue	hasta	los	inicios	de	la	década	siguiente	cuando	se	propusieron	dos	soluciones
bien	 interesantes…	 y	 completamente	 distintas.	 La	 primera	 fue	 una	 cosa	 llamada
Gopher,	desarrollada	en	 la	Universidad	de	Minnesota	y	 lanzada	al	mundo	en	1991.
Cada	 servidor	 Gopher	 albergaba	 un	 conjunto	 de	 documentos	 accesibles	 mediante
menús	 y	 submenús.	 Tuvo	 sus	 dos	 o	 tres	 años	 de	 gloria,	 porque	 era	 la	 primera
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aplicación	 de	 Internet	 que	 no	 requería	 que	 el	 usuario	 aprendiera	 un	 conjunto	 de
abstrusos	 comandos	 para	 hacerla	 funcionar.	 Cuando	 llegó	 al	 poder,	 Clinton,	 que
prometió	en	campaña	 impulsar	 las	«autopistas	de	 la	 información»,	creó	un	servidor
de	la	Casa	Blanca	para	Gopher.	Fue	uno	de	los	cerca	de	7000	que	llegaron	a	existir	en
su	momento	de	mayor	esplendor,	1994.

Sin	embargo,	aquel	sistema	no	respondía	a	la	visión	de	Vannevar	Bush,	pues	su
estructura	 era	 rígida.	 Fue	 un	 inglés,	 Tim	 Berners-Lee,	 quien	 se	 ocupó	 de	 mezclar
adecuadamente	 el	 hipertexto	 de	 Ted	 Nelson	 con	 Internet.	 Era	 un	 informático	 que
trabajaba	en	el	CERN,	el	laboratorio	europeo	de	física	de	partículas	situado	en	Suiza
y	 conocido	por	 albergar	 el	mayor	 acelerador	 de	 partículas	 del	mundo.	Berners-Lee
quiso	ocuparse	de	un	problema	que	tenían	los	investigadores	a	la	hora	de	compartir
documentos	 dentro	 del	 laboratorio,	 dado	 que	 empleaban	 un	 gran	 número	 de
ordenadores	en	muchos	casos	incompatibles	entre	sí.

Armado	 con	 su	 ordenador	 NeXT,	 de	 la	 empresa	 que	 fundó	 Jobs	 cuando	 le
echaron	de	Apple,	creó	el	protocolo	HTTP	y	el	lenguaje	HTML.	El	primero	definía	la
forma	en	que	se	accedía	a	los	documentos,	dando	a	cada	uno	de	ellos	una	dirección
única,	 que	 se	 llamaría	 URL,	 como	 por	 ejemplo
http://historia.libertaddigital.com/ceros-y-unos.html.	 HTML	 era	 un	 lenguaje	 que
permitía	añadir	 formato	al	 texto	y,	 sobre	 todo,	ponerle	hiperenlaces.	De	este	modo,
aunque	técnicamente	fuera	más	complicado	crear	lo	que	ahora	llamamos	un	sitio	web
que	un	servidor	Gopher,	aquel	era	mucho	más	versátil.	La	manera	en	que	cada	página
se	conectaba	con	otras	a	través	de	los	enlaces	llevó	a	su	creador	a	compararlo	con	una
telaraña,	cuyos	hilos,	gracias	a	Internet,	abarcarían	pronto	toda	la	Tierra,	de	modo	que
lo	 llamó	 World	 Wide	 Web,	 o	 telaraña	 mundial.	 El	 primer	 sitio	 web,	 una	 página
alojada	 en	 el	CERN	que	 explicaba	 qué	 era	 esto	 del	HTML	y	 cómo	hacerte	 una	 tú
mismo,	vio	la	luz	el	6	de	agosto	de	1991.

La	 batalla	 entre	 ambos	 servicios	 tuvo	 como	 fecha	 clave	 1993.	 Ese	 año,	 la
Universidad	de	Minnesota	decidió	cobrar	a	las	empresas	por	usar	un	servidor	Gopher,
mientras	Berners-Lee	y	el	CERN	pusieron	su	trabajo	bajo	dominio	público.	Mientras
tanto,	en	un	laboratorio	informático	de	la	Universidad	de	Illinois,	Marc	Andressen	y
Eric	Bina	crearon	Mosaic,	el	primer	navegador	web	gráfico	cuyo	uso	se	popularizó,
facilitando	 el	 uso	 de	 imágenes	 en	 los	 documentos	 de	 la	 web.	 Temerosos	 de	 que
terminaran	 queriéndoles	 cobrar,	 y	 viendo	 que	 la	 WWW	 empezaba	 a	 presentar
notables	mejoras,	los	que	querían	poner	información	en	la	red	se	olvidaron	de	Gopher
y	se	centraron	en	la	web.

Tim	Berners-Lee	se	ha	dedicado	desde	entonces	a	dirigir	el	consorcio	W3,	que	se
dedica	 a	 proponer	 los	 patrones	 de	 uso	 común	 en	 la	 web,	 y	 a	 sacar	 lustre	 a	 su
distinción	 como	 Caballero	 del	 Imperio	 Británico.	 Andressen	 y	 Bina	 fundaron
Netscape,	 una	 de	 tantas	 empresas	 que	 intentaron	 mojar	 la	 oreja	 a	 Microsoft	 y
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terminaron	fracasando:	su	demanda	contra	el	gigante	de	Redmond	hizo	temer	que	la
justicia	 terminara	 ordenando	 la	 atomización	 de	 este	 en	 varias	 empresas,	 pero
finalmente	todo	quedó	en	agua	de	borrajas.

Wells	escribió	en	1937	que	estaba	cerca	el	momento	en	que	«cualquier	estudiante,
en	cualquier	parte	del	mundo»,	pudiera	sentarse	con	su	proyector	en	su	propio	estudio
para	«examinar	a	voluntad	cualquier	libro,	cualquier	documento,	en	una	reproducción
exacta».	A	finales	del	año	2010	existían	ya	125	millones	de	sitios	web,	que	acercaban
ese	sueño	a	 la	 realidad.	Pero,	pese	a	 ser	escritor	de	ciencia	 ficción,	Wells	 se	quedó
corto.	 Pensó	 en	 trasladar	 el	 conocimiento	 ya	 existente	 a	 su	 Cerebro	Mundial.	 Sin
embargo,	 no	 pudo	 anticipar	 que	 buena	 parte	 de	 la	 información	 creada	 por	 la
humanidad	 naciera	 directamente	 no	 en	 un	 papel	 del	 que	 hubiera	 que	 hacer	 una
réplica,	sino	en	la	web,	dando	lugar	a	una	explosión	sin	precedentes	en	el	número	de
personas	capaces	de	comunicarse	con	sus	semejantes,	de	expresar	sus	opiniones,	de
aportar	algo	a	lo	que	fuera.

Claro,	que	el	Cerebro	Mundial	era	parte	de	la	visión	totalitaria	de	la	sociedad	que
tenía	el	cantamañanas	de	Wells,	quien	creía	que	 tal	artilugio	debía	servir	como	«un
sistema	de	control	mental»,	una	herramienta	al	servicio	de	un	totalitarísimo	Gobierno
Mundial.	 Como	 para	 anticipar	 que	 ese	 invento	 aumentaría	 nuestras	 libertades	 y	 se
convertiría	en	el	azote	de	los	tiranos	de	todo	el	mundo…

AMAZON	Y	EL	«MARCO	DE	MINIMIZACIÓN	DEL	ARREPENTIMIENTO»

Cuando	Internet	estaba	en	manos	del	Estado,	una	de	sus	principales	normas	era
que	no	debía	usarse	con	ánimo	de	lucro.	El	dinero	no	debía	manchar	con	sus	sucias
manos	la	pureza	prístina	de	la	red.	Las	más	agrias	discusiones	se	producían	cuando
alguien	 ofrecía	 un	 coche	 de	 segunda	 mano	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 El	 comercio
electrónico	no	es	que	estuviera	en	pañales:	es	que	estaba	prohibido.

Pero	 cuando	 finalmente	 el	Gobierno	 estadounidense	 decidió	 privatizar	 Internet,
uno	de	los	primeros	que	decidió	que	ahí	podía	haber	pasta	fue	un	tal	Jeff	Bezos,	que
trabajaba	de	analista	financiero	en	D.	E.	Shaw,	una	empresa	de	Wall	Street	conocida
por	su	capacidad	para	aplicar	la	tecnología	a	las	finanzas.

Jeffrey	Peston	nació	en	Albuquerque,	y	como	el	matrimonio	de	su	madre	con	su
padre	 biológico	 terminó	 antes	 de	 que	 cumpliera	 un	 año,	 para	 Jeff	 su	 único	 y
verdadero	padre	 fue	su	padrastro	Miguel	Bezos,	un	cubano	que	huyó	del	castrismo
cuando	 tenía	 quince	 años	 y	 llegó	 a	 Estados	 Unidos	 con	 una	 mano	 delante	 y	 otra
detrás:	 acabaría	 trabajando	 como	 ingeniero	 para	 la	 pérfida	 Exxon,	 y	 la	 familia
mudándose	a	Houston.	Con	semejantes	antecedentes	familiares,	no	cabía	duda	de	que
nuestro	héroe	se	dedicaría	al	mal	absoluto,	es	decir,	a	intentar	ofrecer	lo	mejor	a	los
mejores	precios.	Al	comercio.

Mientras	trabaja	en	su	despacho	de	Wall	Street,	Bezos	consultó	un	sitio	web	que

www.lectulandia.com	-	Página	147



aseguraba	que	 Internet	 estaba	creciendo	un	2300	por	 ciento	anual.	Fue	 su	epifanía.
Desde	ese	mismo	 instante	 se	dedicó	a	 investigar	qué	podía	venderse	 a	 través	de	 la
red.	 Investigó	 las	 empresas	 de	 venta	 por	 catálogo	 e	 intentó	 averiguar	 qué	 podía
hacerse	mejor	por	Internet,	porque	tenía	claro	que	si	su	idea	no	ofrecía	algo	de	valor	a
los	 consumidores,	 ya	 fueran	 precios	 más	 bajos,	 una	 selección	 más	 amplia	 o	 una
compra	más	cómoda,	los	consumidores	seguirían	fieles	a	sus	costumbres.

Fue	 así	 como	 llegó	 a	 los	 libros.	 No	 tenía	 ninguna	 experiencia	 práctica	 en	 el
negocio	editorial,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	se	vendían	bien	por	catálogo	porque
para	colocar	uno	mínimamente	decente	había	que	contar	con	miles,	si	no	millones,	de
títulos.	De	la	forma	tradicional,	eso	suponía	un	catálogo	inmanejable	del	tamaño	de
una	guía	telefónica.	Así	que	era	un	sector	perfecto	para	Internet.

Las	 casualidades	 de	 la	 vida,	 eso	 que	 algunos	 llaman	 Destino,	 hizo	 que	 la
convención	anual	de	los	libreros	tuviera	lugar	en	Los	Ángeles	al	día	siguiente	de	que
llegara	a	esa	conclusión;	así	que	voló	hasta	allí	e	intentó	aprender	cómo	funcionaba	el
negocio	en	un	solo	fin	de	semana.

Quedó	 convencido	 de	 que	 su	 idea	 podía	 materializarse,	 y	 a	 su	 vuelta,	 tras
consultar	a	su	mujer	y	a	su	jefe,	se	dio	dos	días	para	tomar	la	decisión	de	seguir	en	su
trabajo,	que	era	estimulante	y	estaba	bien	pagado,	o	tirarse	a	la	piscina.	A	la	hora	de
decidirse	 empleó	 lo	 que	 luego	 llamaría	 «marco	 de	 minimización	 del
arrepentimiento»:	se	 imaginó	con	ochenta	años	dando	un	repaso	a	su	vida,	y	se	dio
cuenta	de	que	nunca	se	arrepentiría	de	haber	renunciado	a	un	buen	salario	o	de	haber
fracasado;	 al	 contrario,	 como	 buen	 emprendedor,	 se	 sentiría	 orgulloso	 de	 haberlo
intentado.	Así	que	se	puso	a	llamar	a	familiares	y	amigos,	tanto	para	comunicarles	su
decisión	como	para	ofrecerles	invertir	en	la	idea.

Su	padre,	Miguel,	o	Mike,	le	contestó	que	qué	era	eso	de	Internet.	Pero	aun	así	él
y	 su	mujer	 le	dieron	300	000	dólares,	que	guardaban	para	 la	 jubilación;	no	porque
entendieran	su	idea,	sino	porque	creían	en	Jeff	más	que	el	propio	Jeff,	que	cifraba	en
un	30	por	ciento	sus	posibilidades	de	triunfo.

El	puente	del	4	de	julio	de	1994	viajó	a	Seattle,	donde	montó	la	empresa	al	estilo
tradicional,	 o	 sea,	 en	 un	 garaje.	 Durante	 al	 viaje	 llamó	 a	 un	 abogado	 para	 que	 le
preparara	los	papeles	y	bautizó	a	la	criatura	con	el	nombre	de	Cadabra,	que	gracias	a
Dios	cambiaría	más	adelante.	Durante	un	año	estuvo	trabajando	junto	a	sus	primeros
empleados	en	poner	en	marcha	la	web,	que	abriría	sus	puertas	el	16	de	julio	de	1995.
En	 su	 primer	 mes	 en	 funcionamiento,	 y	 para	 sorpresa	 del	 propio	 Bezos,	 había
vendido	 libros	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 Estados	 Unidos…	 y	 en	 otros	 cuarenta	 y
cinco	países.

Bezos	 había	 corrido	mucho	 para	 ser	 el	 primero,	 y	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 nadie	 lo
adelantara.	 Su	 premisa	 fue	 crecer	 rápido,	 a	 toda	 costa,	 aunque	 eso	 le	 impidiera
repartir	beneficios	y	le	obligara	a	sacar	capital	de	donde	fuera.	Por	poner	un	ejemplo:
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sus	ingresos	en	1996	fueron	de	15,7	millones,	y	al	año	siguiente	se	dispararon	hasta
los	147,8.	Así	las	cosas,	a	lo	largo	de	los	años	noventa	y	durante	su	salida	a	bolsa,	en
plena	burbuja	de	las	puntocom,	todo	el	mundo	se	preguntaba	si	aquella	empresa	que
crecía	tan	desordenadamente	daría	dinero	alguna	vez.

Uno	 de	 sus	 mejores	 hallazgos	 fue	 encontrar	 un	 sustituto	 para	 la	 placentera
experiencia	que	supone	comprar	un	libro	en	una	librería	de	las	de	ladrillo,	estanterías
y	 olor	 a	 papel,	 donde	 podemos	 coger	 los	 libros,	 hojearlos	 y,	 en	 algunos	 casos,
sentarnos	a	tomar	un	café.	Algo	que	sustituyera	al	librero	experto	que	nos	aconseja.	Y
lo	 encontró	 creando	 la	 mayor	 comunidad	 de	 usuarios	 del	 mundo,	 que	 dan	 sus
opiniones	 sobre	 todos	 los	 productos	 que	 ofrece	 la	 empresa,	 brindan	 consejos,
elaboran	listas	con	sus	15	preferidos	de	esto	o	aquello…

Otro	gran	acierto	fue	expandirse	más	allá	del	 inventario	casi	 infinito	de	libros	y
empezar	 a	 ofrecer	 discos,	 películas,	 videojuegos,	 electrónica,	 ropa,	 instrumentos
musicales,	accesorios	de	cocina,	juguetes,	joyería,	relojes,	suministros	industriales	y
científicos,	 herramientas	 y…	 básicamente	 todo	 lo	 que	 se	 pueda	 imaginar,	 bien
directamente,	bien	comprando	otras	compañías	de	comercio	electrónico	o	llegando	a
acuerdos	con	comercios	tradicionales.

Pero	Bezos	hubo	de	pagar	un	precio	por	todo	ello,	especialmente	por	su	empeño
de	vender	más	barato	que	nadie	—a	menudo,	 regalando	 los	gastos	de	envío—:	 sus
pérdidas	llevaron	a	algunos	a	pensarse,	con	el	cambio	de	milenio,	que	quizá	no	fuera
la	persona	más	adecuada	para	dirigir	la	empresa	que	había	fundado.	Pero	perseveró	y
logró	 lo	 impensable:	 que	 en	 2003,	 después	 de	 que	 la	 burbuja	 reventara	 —como
terminan	 haciendo	 todas—,	 Amazon	 tuviera	 beneficios	 por	 primera	 vez.	 Desde
entonces,	su	nombre	es	sinónimo	de	comercio	electrónico:	tiene	aproximadamente	50
millones	 de	 clientes	 sólo	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 nadie	 espera	 que	 otra	 empresa
pueda	desplazarla	del	trono.

Su	última	aventura	ha	 sido	 la	de	 liderar	 el	 cambio	del	 libro	al	 libro	electrónico
con	 el	Kindle,	 que	 se	 lanzó	 a	 tiempo	para	 que	 el	 personal	 pudiera	 regalarlo	 en	 las
navidades	de	2007.	Su	objetivo:	que	no	suceda	con	la	industria	editorial	lo	mismo	que
con	 la	 discográfica.	 Será	 complicado,	 toda	 vez	 que	 los	 libros	 electrónicos	 pueden
copiarse	 incluso	 con	 más	 facilidad	 que	 la	 música.	 Pero	 parece	 claro	 que	 si	 hay
alguien	capaz	de	conseguirlo,	ese	alguien	es	Bezos,	con	su	Amazon.

GOOGLE,	EL	BUSCADOR	QUE	NACIÓ	EN	WILLIAM	GATES

En	 enero	 de	 1996	 todo	 el	 departamento	 de	 informática	 de	 la	 Universidad	 de
Stanford	 se	 mudó	 a	 un	 nuevo	 edificio,	 en	 cuya	 entrada	 se	 grabó	 el	 nombre	 del
benefactor	 que	 hizo	 posible	 su	 construcción:	 William	 Gates.	 En	 la	 ceremonia	 de
inauguración,	el	decano	hizo	el	siguiente	vaticinio:	«En	año	y	medio,	algo	importante
va	 a	 ocurrir	 aquí,	 y	 habrá	 un	 sitio,	 un	 despacho,	 un	 rincón	 que	 la	 gente	 señalará
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diciendo:	 “Sí,	 ahí	 trabajaban	 en	 1996	 y	 1997”».	 Una	 profecía	 que	 se	 revelaría
tremendamente	exacta,	para	desgracia	del	propio	Gates.

Entre	 los	 alumnos	 que	 hicieron	 ese	 día	 la	 mudanza	 había	 dos	 estudiantes	 de
doctorado	 que	 siempre	 andaban	 juntos,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 había	 quien	 los
llamaba	Larryandsergey.	Ambos	eran	hijos	de	profesores	y	doctores	de	matemáticas
e	informática.	Larry	Page	estaba	trabajando	en	algo	llamado	Proyecto	de	Bibliotecas
Digitales,	mientras	que	Sergey	Brin	estaba	a	las	órdenes	del	profesor	Rajeev	Motwani
en	el	programa	Midas;	sí,	como	el	rey	griego	que	convertía	en	oro	todo	lo	que	tocaba.
Bajo	ese	nombre	tan	sugerente	y	a	su	vez	pelín	profético	buscaban	nuevas	formas	de
sacar	información	útil	de	las	bases	de	datos.	Es	el	llamado	data	mining,	que	a	veces
se	describe	como	la	técnica	de	torturar	los	datos	hasta	hacerlos	confesar	sus	pecados.
Con	 suficiente	 información	 puede	 averiguarse	 todo	 tipo	 de	 relaciones,	 como	 por
ejemplo	las	cosas	que	suelen	comprarse	juntas,	para	atraer	al	personal	con	una	oferta
jugosa…	y	recuperar	el	dinero	en	otros	productos.	Esta	es	la	razón	de	la	proliferación
de	las	tarjetas	de	cliente	con	descuento	en	todo	tipo	de	comercios:	nos	dan	dinero	a
cambio	de	que	les	digamos	qué	compramos,	y	cómo,	para	proceder	en	consecuencia.

Pero	me	estoy	desviando.	Tanto	Brin	como	Page	tuvieron	que	buscar	información
en	la	web	para	avanzar	en	sus	respectivas	investigaciones,	y	pese	a	emplear	la	mejor
herramienta	 disponible	 en	 aquel	momento,	Altavista,	 quedaron	 bastante	 frustrados.
Por	 entonces	 los	 buscadores	 sólo	 extraían	 información	 relevante	 del	 texto	 de	 las
propias	 páginas;	 es	 decir,	 que	 una	 web	 porno	 podía	 colarse	 en	 los	 resultados	 de
quienes	 buscaban	 agencias	 de	 viajes	 con	 sólo	 repetir	 la	 expresión	 «agencias	 de
viajes»	 un	 porrón	 de	 veces.	 Tan	 poco	 preciso	 era	 el	 sistema	 que	 en	 bastantes
ocasiones	 era	más	práctico	navegar	 por	 los	 sitios	web	 listados	 en	directorios	 como
Yahoo	y	mirar	una	a	una	las	páginas,	a	ver	si	sonaba	la	flauta…

Fue	 Page	 quien	 tuvo	 la	 idea	 de	 emplear	 un	 sistema	 distinto.	 El	 futuro
multimillonario	 había	 nacido	 entre	 libros,	 y	 no	 libros	 cualquiera,	 sino	 académicos.
Sabía	 de	 la	 importancia	 de	 las	 citas:	 un	 trabajo	 al	 que	 hacían	 referencia	 a	menudo
otros	 investigadores	 era	 seguramente	 un	 estudio	 importante.	 Pensó	 que	 los	 enlaces
eran	 como	 las	 citas,	 y	 que	 podían	 usarse	 para	 averiguar	 qué	 páginas	 eran	 más
importantes	y	debían	mostrarse	primero.	Es	más,	tampoco	era	precisamente	lo	mismo
que	te	enlazara	Yahoo	o	que	lo	hiciera	la	página	personal	del	vecino	de	enfrente.	Así,
dio	a	luz	a	un	algoritmo	que	tuviera	en	cuenta	todos	estos	factores	para	ordenar	los
sitios	 web	 por	 grado	 de	 importancia;	 lo	 llamó	 PageRank,	 nombre	 que	 incluye	 su
apellido,	 que,	 por	 alguna	 razón,	 quién	 sabe	 si	 también	 algo	 profética,	 significa
«página»	en	inglés.

Tanto	él	como	Brin	abandonaron	pronto	lo	que	estaban	haciendo	para	poder	pasar
de	la	teoría	a	la	práctica.	Su	objetivo	era	descargarse	Internet;	si	no	entera,	al	menos
un	 cacho	 bien	 gordo.	 No	 tenían	 presupuesto,	 por	 lo	 que	 funcionaron	 a	 base	 de
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pasearse	por	 los	 laboratorios	del	 edificio	William	Gates	y	 recoger	ordenadores	que
nadie	 quería.	 Así	 montaron,	 a	 comienzos	 de	 1997,	 BackRub,	 que	 fue	 como
denominaron	a	su	buscador,	que	en	poco	tiempo	se	convirtió	en	la	opción	preferida
dentro	de	Stanford.	En	otoño	lo	cambiaron	por	otro	nombre	más	de	acuerdo	con	sus
intenciones	 de	 convertirlo	 en	 el	 mejor	 del	 mundo:	 lo	 llamaron	 gúgol,	 que	 es	 el
nombre	que	recibe	el	número	formado	por	un	uno	seguido	de	cien	ceros.	El	problema
es	que	el	compañero	de	despacho	que	se	lo	sugirió	no	sabía	escribirlo	bien	(sí,	por	eso
hacen	concursos	de	deletreo	en	Estados	Unidos,	porque	tienen	un	idioma	tan	raro	que
hasta	los	doctorandos	de	una	universidad	cometen	ese	tipo	de	errores).	Así,	en	lugar
de	 googol	 que	 es	 como	 se	 escribe	 el	 numérico	 en	 inglés,	 acabaron	 llamándole
Google.

La	 verdad	 es	 que	 Page	 y	 Brin	 no	 parecían	 tener	 mucho	 interés	 en	 fundar	 una
empresa.	 Su	 objetivo	 era	 sacarse	 el	 doctorado,	 vender	 la	 tecnología	 (debidamente
patentada)	 a	 alguno	 de	 los	 grandes	 de	 Internet	 y…	 a	 otra	 cosa,	 mariposa.	 Eran
estudiantes	y	asiduos	a	un	 festival	 conocido	como	Burning	Man,	nacido	en	1986	y
que	hubiera	sido	el	sueño	de	todo	hippie	de	los	sesenta:	gente	en	pelota	picada,	arte,
prohibición	total	del	comercio	y	obligación	de	dejar	todo	como	estaba	por	conciencia
ecológica.	Lo	suyo,	desde	luego,	no	parecía	ser	la	gestión	empresarial,	por	más	que
Brin	dijera	años	más	tarde	que	siempre	le	había	atraído	la	idea	de	ser	un	tipo	de	éxito
en	los	negocios.

Pensaran	lo	que	pensaran,	el	caso	es	que	se	vieron	cada	vez	más	obligados	a	tirar
para	 delante.	 Las	 empresas	 de	 entonces,	 Altavista	 incluida,	 consideraban	 las
búsquedas	una	parte	más	de	sus	portales	omnicomprensivos,	que	pretendían	dar	toda
la	 información	 que	 podía	 interesar	 a	 sus	 usuarios:	 correo	 electrónico,	 noticias,
cotizaciones	bursátiles,	mensajería	instantánea,	el	tiempo…	De	hecho,	las	búsquedas
eran	casi	la	hermana	menor,	porque	se	llevaban	a	los	usuarios	fuera	de	los	portales,
las	malditas.	Así	que	no	lograron	convencer	a	nadie	y	tuvieron	que	plantearse	salir	de
Stanford	y	formar	su	propia	empresa.

En	agosto	de	1998	se	reunieron	con	un	tal	Andy	Bechtolsheim	y	le	mostraron	su
buscador.	 Aunque	 aún	 tenían	 la	 idea	 de	 vender	 su	 motor	 de	 búsqueda	 a	 otras
empresas	como	vía	de	financiación,	el	inversor	veía	muy	claro	que	aquello	terminaría
sacando	 dinero	 de	 la	 publicidad.	Brin	 y	 Page	 abominaban	 de	 ella	 porque	 en	 aquel
entonces	era	frecuente	pagar	por	aparecer	en	los	primeros	puestos	de	las	búsquedas	y
porque	 los	 anuncios	 solían	 ser	 demasiado	 llamativos	 e	 invasivos.	 No	 querían	 que
nada	 alterase	 la	 pureza	 ni	 de	 sus	 resultados	 ni	 de	 su	 diseño	minimalista,	 y	mucho
menos	el	dinero.	Pero	Bechtolsheim	estaba	seguro	de	que	se	lo	replantearían,	así	que
extendió	un	cheque	a	nombre	de	Google	Inc.	por	valor	de	100	000	dólares	para	que
empezasen	 a	 comprar	 las	 placas	 base,	 los	 discos	 duros	 y	 los	 procesadores	 que
necesitaban	para	montar	su	infraestructura	técnica.	Sin	hablar	de	acciones	ni	de	nada.
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Aquello	les	convenció.	Hicieron	una	ronda	entre	amigos	y	conocidos	diversos	y
sacaron	en	 total	un	millón	de	dólares;	 fundaron	 la	empresa	en	septiembre,	 requisito
básico	para	poder	cobrar	el	cheque,	que	estaba	a	nombre	de	la	misma,	y	se	mudaron	a
un	 garaje	 de	 Menlo	 Park.	 Como	 decía	 su	 primer	 empleado,	 su	 compañero	 de
universidad	Craig	Silverstein,	 lo	del	garaje	es	una	obligación	para	 toda	empresa	de
Silicon	Valley	que	se	precie.

En	1999,	Brin	y	Page	lograron	25	millones	más	de	dos	empresas	de	capital	riesgo.
La	condición	que	les	impusieron	fue	que	buscaran	a	un	profesional	que	ejerciera	de
consejero	delegado	y	les	gestionara	la	empresa	como	Dios	manda,	algo	a	lo	que	no
estaban	muy	dispuestos.	Estaban	muy	contentos	con	cómo	iba	 todo.	Habían	pasado
del	garaje	a	un	piso	de	Palo	Alto,	y	de	ahí	a	un	edificio	de	Mountain	View.	Entre	sus
logros	 estaba	 el	 haber	 trasplantado	 el	 ambiente	 universitario	 a	 la	 compañía;	 lo	 que
ahorraban	 en	 infraestructura	 tecnológica	 gracias	 a	 que	 empleaban	 muchísimos
ordenadores	muy	baratos	en	lugar	de	unos	pocos	muy	caros	se	lo	gastaban	en	pelotas
de	colorines,	lámparas	de	lava	y	juguetes	diversos,	un	chef	que	trabajó	en	su	día	para
los	 Grateful	 Dead,	 servicios	 de	 lavado	 de	 coches,	 guardería,	 lavandería,	 médico,
dentista…	 y	 el	 famoso	 20	 por	 ciento:	 el	 tiempo	 que	 los	 ingenieros	 podían	 pasar
trabajando	en	proyectos	propios,	práctica	 importada	directamente	de	 la	Universidad
de	Stanford.	De	ahí	han	salido	muchos	de	los	éxitos	y	de	los	fracasos	de	la	compañía,
como	Product	Search,	Gmail,	Google	News,	Orkut	o	Google	Talk.	No	fue	la	primera
empresa	en	aplicar	algo	así	(el	trabajador	de	3M	que	inventó	los	post-it	lo	hizo	en	ese
tiempo	extra),	pero	sí	la	que	más	ha	hecho	por	promocionarlo.

Como	 lo	de	 colocar	 el	 buscador	 a	otras	 empresas	no	 estaba	 resultando,	 al	 final
pasaron	por	el	aro	de	la	publicidad.	Eso	sí,	a	su	estilo.	Las	empresas	contrataban	sólo
anuncios	 de	 texto	 que	 aparecían	 junto	 a	 los	 resultados	 de	 las	 búsquedas,	 sin
mezclarse,	claramente	diferenciados.	Cualquiera	podía	anunciarse,	desde	la	compañía
de	seguros	elefantiásica	hasta	el	más	pequeño	taller	mecánico	de	Wisconsin,	gracias	a
las	 herramientas	 web	 que	 facilitaban.	 Y	 pagaban	 por	 clic,	 no	 simplemente	 por
aparecer	un	determinado	número	de	veces.	Larry	asegura	que	el	esfuerzo	por	hacer
rentable	 la	 empresa	 se	 debió	 a	 que	 Sergey	 quería	 aumentar	 su	 atractivo	 ante	 las
mujeres,	y	ser	presidente	de	una	empresa	de	nuevas	tecnologías	con	pérdidas	no	era
un	buen	arma.

Al	 final,	 no	 obstante,	 les	 encontraron	 el	 tipo	 ideal	 para	 dirigir	 Google.	 Eric
Schmidt	venía	de	ultimar	los	detalles	de	la	fusión	de	Novell,	la	empresa	que	dirigía
en	 2001,	 con	 otra	 compañía,	 cuyo	 consejero	 delegado	 le	 sustituiría,	 por	 lo	 que	 en
breve	 se	 quedaría	 sin	 trabajo.	 Por	 otro	 lado,	 en	 los	 noventa	 se	 había	 atrevido	 a
pegarse	 con	Microsoft	 desde	 la	 dirección	 de	 Sun	Microsystems.	 Pero	 lo	 que	 más
convenció	 a	Brin	 y	 Page	 es	 que	 había	 investigado	 en	 el	 famoso	 laboratorio	Xerox
PARC…	y	acudido	en	alguna	ocasión	al	dichoso	Burning	Man.	Hasta	cierto	punto,
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era	uno	de	los	suyos.	Así	que	se	incorporó	a	Google	y	les	hizo	ganar	aún	más	dinero,
aunque	tuviera	que	pagar	algunos	peajes;	como	este:	siendo	el	mandamás,	 tuvo	que
compartir	su	despacho	durante	unos	meses	con	uno	de	 los	mejores	 ingenieros	de	 la
empresa.	Schmidt	dio	a	Google	el	aire	de	respetabilidad	que	necesitaba	para	que	su
salida	a	bolsa	(2004)	fuera	un	éxito.

Google	 se	 ha	 convertido	 para	muchos	 en	 sinónimo	 de	 Internet.	 Lo	 que	 no	 fue
capaz	de	desarrollar	en	casa	lo	compró:	Blogger,	YouTube,	AdSense,	Google	Maps,
Android,	 Docs,	 Analytics…	 Tiene	 un	 vasto	 programa	 dedicado	 a	 digitalizar	 las
mayores	bibliotecas	del	mundo	y	hacerlas	accesibles	desde	Google	Books.	Ha	creado
un	 navegador	 propio,	 Chrome,	 y	 planea	 convertirlo	 en	 un	 sistema	 operativo.	 Su
tamaño	y	ambiciones,	cada	vez	mayores,	han	conseguido	que	muchos	internautas	la
teman,	 pero	no	 es	 tan	 odiada	 como	 lo	 fueron	 IBM	o	Microsoft	 en	 su	momento,	 al
menos	por	ahora.	En	parte	porque	ha	intentado	ser	fiel	a	su	lema,	algo	así	como	«no
hagas	el	mal»,	por	más	que	esto	 se	 traduzca	en	 la	práctica	como	«no	hagas	 lo	que
Sergey	 considera	 malo»,	 según	 explicó	 en	 su	 momento	 Schmidt.	 Y	 porque,	 al
contrario	de	 lo	que	pasa	con	 los	productos	de	otras	grandes	empresas,	 la	verdad	es
que	sus	búsquedas	siguen	funcionando	estupendamente.

WIKIPEDIA:	DEL	PORNO	AL	CONOCIMIENTO

En	 la	 universidad,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 un	 estudiante	 empezaba	 a
sentirse	 identificado	 con	 el	 Howard	 Roark	 de	El	manantial,	 según	 leía	 la	 novela.
También	por	entonces	leyó	el	clásico	ensayo	de	Hayek	El	uso	del	conocimiento	en	la
sociedad.	 No	 sabía	 que	 le	 inspiraría	 para	 realizar	 la	 obra	 de	 su	 vida,	 su	 propio
rascacielos	virtual.

Jimmy	Jimbo	Wales	nació	en	Alabama	y	se	educó…	no	en	casa	pero	casi,	pues	la
pequeña	escuela	en	la	que	pasó	su	infancia	era	privada,	estaba	regentada	por	su	madre
y	su	abuela	y	tenía	un	número	de	alumnos	bastante	ridículo;	varios	cursos	compartían
de	hecho	la	misma	aula,	la	única	que	había.	No	obstante,	era	un	colegio	exitoso,	que
cogía	niños	con	problemas	para	aprobar	y	en	poco	tiempo	los	ponía	a	un	nivel	uno	o
dos	cursos	por	encima	de	lo	que	les	correspondía.	Wales,	de	hecho,	pasó	algunos	de
esos	años	no	con	libros	de	texto,	sino	leyendo	y	estudiando	una	enciclopedia	por	su
cuenta.

Aquello	no	salió	del	todo	mal,	ya	que	empezó	muy	joven	la	universidad…	y	no	se
doctoró	no	porque	no	 tuviera	 tema	para	su	 tesis,	pues	de	hecho	publicó	un	artículo
sobre	 ello,	 sino	 porque	 el	 proceso	 le	 aburría	 soberanamente.	 Aunque	 no	 sé	 qué
entiende	 por	 diversión	 exactamente	 alguien	 que	 pasó	 la	 niñez	 entretenido	 con	 una
enciclopedia.

Tras	 salir	 de	 la	 universidad,	 Wales	 se	 dedicó	 a	 ganar	 dinero	 negociando	 con
futuros	y	opciones,	y	tuvo	cierto	éxito.	Lo	suficiente,	según	sus	palabras,	para	poder
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vivir	 con	 cierta	 comodidad,	 aunque	 sin	 dispendios,	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 También
fundó,	en	1996,	un	sitio	web,	llamado	Bomis,	con	otros	dos	socios.

Dado	que	esta	página	tiene	una	gran	importancia	en	el	nacimiento	de	Wikipedia,
su	naturaleza	no	ha	estado	exenta	de	polémica.	Aquellos	que	lleven	un	tiempo	en	la
red	recordarán	los	«anillos	de	páginas	web»	o	webrings.	En	la	segunda	mitad	de	los
noventa	era	normal	que	páginas	con	una	temática	similar	se	agruparan	en	anillos,	lo
que	 significa	 que	 todas	 tenían	 un	 bloque	 de	 enlaces	 al	 final	 que	 permitía	 ir	 a	 la
anterior	o	a	 la	 siguiente,	visitar	una	cualquiera	de	 forma	aleatoria	o	 ir	a	 la	web	del
anillo	para	ver	todas	las	que	estaban	en	él.	Pues	bien,	Bomis	era	un	anillo	de	«páginas
orientadas	al	público	adulto»,	ustedes	ya	me	entienden,	y	además	sólo	para	hombres.
También	ofrecía	un	 servicio	de	pornografía	de	pago	y	un	blog	centrados	en	noticia
sobre	modelos,	famosas	y	actrices	del	ramo.

El	 caso	 es	 que	 Bomis	 dio	 suficiente	 dinero	 durante	 un	 tiempo	 como	 para	 que
Wales	empleara	parte	en	otros	proyectos	más	personales,	que	alojó	en	los	servidores
del	 sitio	web	 pornográfico,	 lo	 cual	 les	 daba	 cierto	 lustre,	 por	 así	 decir.	 Entre	 ellos
había	una	página,	Freedom’s	Nest,	que	consistía	en	una	base	de	datos	de	libros	y	citas
liberales,	y	We	the	Living,	un	foro	objetivista.

Y	es	que	Wales	es	seguidor	de	Rand	y	liberal.	Él	mismo	recuerda	dónde	nació	su
desconfianza	hacia	 el	Gobierno:	 de	 las	 continuas	 interferencias	 en	 la	 escuela	 de	 su
madre.	A	pesar	de	su	éxito	en	elevar	el	nivel	de	sus	alumnos,	o	quizá	precisamente
por	él,	«sufrían	una	interferencia	y	una	burocracia	constantes	y	tenían	que	aguantar	a
los	inspectores	del	Estado	que	les	decían	esto	o	aquello,	que	nuestros	libros	no	eran
suficientemente	nuevos	y	cosas	así.	Y	viendo	esto	a	una	edad	muy	 temprana	pensé
que	no	es	tan	simple	pensar	que	el	Gobierno	se	hará	cargo	de	algo».

En	 cualquier	 caso,	 también	 tenía	 otro	 proyecto	 en	 mente,	 derivado	 de	 sus
pasiones	de	la	infancia:	una	enciclopedia	gratuita,	que	todos	pudieran	consultar.	Así
que	 fundó	Nupedia,	 en	marzo	 de	 2000,	 tras	 haber	 contratado	 unos	meses	 antes	 al
filósofo	Larry	Sanger	para	que	se	hiciera	cargo	de	ella.	Sanger	elaboró	una	serie	de
protocolos	para	asegurar	la	calidad	de	sus	contenidos	y	comenzó	a	solicitar	a	expertos
de	 varios	 campos	 que	 colaboraran	 con	 artículos	 gratuitos.	 No	 tuvo	 mucho	 éxito:
cuando	finalmente	cerró	sus	puertas,	en	2003,	tenía	24	artículos	publicados	y	otros	74
en	proceso	de	revisión.

Aquella	 lentitud	 resultaba	 exasperante,	 de	 modo	 que	 decidieron	 lanzar	 un
proyecto	 paralelo	 cuya	 intención	 inicial	 era	 proveer	 de	 textos	 a	Nupedia.	Un	 viejo
amigo	de	Sanger,	Ben	Kovitz,	le	habló	del	concepto	de	wiki,	inventado	en	1995	por	el
informático	Ward	Cunnigham:	un	sitio	web	en	el	que	todo	el	mundo	pudiera	escribir
y	 modificar	 lo	 que	 otros	 habían	 hecho	 previamente.	 Wales	 lo	 aceptó	 con	 ciertas
reticencias,	pero	tras	poner	en	marcha	Wikipedia	el	15	de	enero	de	2001	vieron	que
funcionaba,	 y	muy	bien.	En	 febrero	ya	habían	 sobrepasado	 los	1000	 artículos	y	 en
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septiembre	alcanzaron	los	10	000.
Cuando	el	éxito	de	Wikipedia	ya	era	evidente,	Wales	empezó	a	verlo	 todo	muy

claro.	Suele	ofrecer	dos	explicaciones	de	este	fenómeno.	La	corta,	en	traducción	más
o	menos	 libre,	 es	 esta:	 «Wikipedia	 hace	 que	 Internet	 no	 sea	 una	mierda».	 La	más
erudita	le	lleva	a	sus	lecturas	de	Hayek	y	concluir	que,	como	el	mercado,	la	llamada
enciclopedia	libre	es	un	orden	espontáneo	que	permite	agregar	información	dispersa
de	una	forma	precisa.

Los	 dos	 creadores	 de	Wikipedia	 finalmente	 se	 separarían.	 Primero,	 en	 buenos
términos,	cuando	en	2002,	tras	la	explosión	de	la	burbuja	puntocom,	Bomis	dejó	de
dar	 dinero	 y	 Wales	 tuvo	 que	 despedir	 a	 Sanger.	 Más	 tarde,	 según	 el	 éxito	 de
Wikipedia	se	hacía	mayor,	la	relación	se	deterioró.	El	filósofo	empezó	a	poner	a	caldo
el	proyecto	y	el	objetivista	comenzó	a	definirse	como	el	único	y	auténtico	fundador,
degradando	a	Sanger	al	papel	de	mero	empleado	suyo.	Cosas	de	la	fama.

Actualmente,	Wikipedia	es	el	sexto	sitio	web	más	consultado	del	mundo,	según
Alexa.	Lo	superan	Google,	Facebook,	Yahoo,	YouTube	y	Windows	Live.	Hacen	falta
350	servidores,	 repartidos	por	 tres	continentes,	para	que	pueda	funcionar	como	está
mandado.	Wales,	después	de	alguna	mala	experiencia	al	intentar	cambiar	su	biografía,
ha	 optado	 por	 no	 interferir	 en	 el	 trabajo	 de	 los	 enciclopedistas	 y	 dedicarse	 a
representar	Wikipedia	por	el	mundo	y	obtener	fondos	para	mantenerla	sin	tener	que
recurrir	a	la	publicidad.

La	 versión	 en	 idioma	 inglés,	 la	 más	 exitosa,	 ha	 superado	 los	 tres	 millones	 de
artículos.	 Curiosamente,	 el	 número	 2	 000	 000	 fue	 el	 dedicado	 al	 programa	 de
televisión	El	hormiguero.	 En	 total	 hay	 versiones	 para	 260	 idiomas,	 con	más	 de	 14
millones	 de	 artículos	 en	 total.	 Todas	 ellas	 pertenecen	 a	 la	 Fundación	 Wikimedia,
fundada	en	2003	para	sustituir	a	aquella	página	porno,	Bomis,	como	propietario	de	la
enciclopedia	libre.

Por	cierto,	la	madre	de	Wales	tiró	a	la	basura	aquella	vieja	enciclopedia	con	la	que
aprendió	de	niño.	Una	desgracia	para	el	fundador	de	Wikipedia,	que	tenía	esperanzas
de	sacarle	un	dinerito	en	eBay.

LA	RED	SOCIAL:	FACEBOOK

En	mayo	de	2008	 la	palabra	más	buscada	en	Google	no	 fue	 sex	 sino	 facebook.
Mark	Zuckerberg	había	creado	la	célebre	red	social	sólo	cuatro	años	antes.	En	agosto
de	ese	mismo	2008	superaba	la	barrera	de	los	100	millones	de	usuarios;	actualmente
tiene	más	de	600.

Zuckerberg	 era	 un	 hacker	 de	 familia	 con	 ciertos	 posibles	 que	 disfrutaba
programando	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas.	 En	 el	 instituto	 —uno	 privado	 muy
bueno,	naturalmente—	creó	con	su	amigo	Adam	D’’Angelo	una	aplicación	 llamada
Synapse	que	atendía	a	lo	que	el	usuario	escuchaba	y	le	creaba	listas	de	canciones	a	su
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medida.	 En	 la	 primera	 semana	 de	 su	 segundo	 año	 en	 Harvard,	 nuestro	 hombre
pergeñó	Course	Match,	un	servicio	que	permitía	saber	quién	se	había	apuntado	a	qué
clases,	lo	que	permitió	a	cientos	de	estudiantes	sentarse	ese	semestre	junto	a	la	chica
o	el	chico	de	sus	sueños.

Poco	 después	 tuvo	 una	 cita	 con	 una	muchacha	 que	 le	 salió	mal;	 despechado	 y
algo	 achispado,	 dedicó	 el	 resto	 de	 la	 noche	 a	 crear	 Facemash,	 un	 sitio	 web	 que
permitía	comparar	las	fotos	de	dos	estudiantes	escogidos	al	azar	y	votar	quién	estaba
mejor:	 era	 una	 versión	 local	 del	 entonces	 famoso	 sitio	 web	 Hot	 or	 Not.	 Para
conseguir	 las	fotografías,	Zuckerberg	se	 infiltró	en	 los	ordenadores	de	nueve	de	 los
doce	 colegios	 mayores	 de	 Harvard;	 en	 concreto,	 en	 sus	 directorios	 fotográficos,
llamados,	¡tachán!,	facebooks.	Zuckerberg	puso	a	funcionar	la	cosa	en	su	portátil	al
día	siguiente,	y	por	la	noche,	antes	de	que	la	universidad	decidiera	cortarle	el	acceso	a
Internet,	las	fotos	habían	sido	votadas	22	000	veces	por	450	estudiantes.

Zuckerberg	 pasó	 por	 un	 tribunal	 disciplinario,	 pero	 no	 recibió	 más	 que	 una
pequeña	 reprimenda.	 Durante	 los	 siguientes	 meses,	 además	 de	 atender	 a	 otros
proyectos	menores,	colaboraría	con	otros	tres	estudiantes	en	HarvardConnection,	una
web	 de	 citas	 que	 incluiría	 descuentos	 para	 ir	 de	 fiesta	 a	 los	 locales	 de	moda.	 Sin
embargo,	acabó	dejándoles	tirados	porque	estaba	creando	una	similar	luego	de	que	en
un	editorial	del	periódico	de	la	universidad	se	dijera	que	Facemash	no	habría	causado
tanta	 controversia	 si	 la	 gente	 hubiera	 subido	 voluntariamente	 sus	 fotos.	 Llamó	 al
servicio	TheFacebook	y	lo	lanzó	el	4	de	febrero	de	2004;	antes	de	final	de	mes	tenía
6000	usuarios	registrados,	unos	tres	cuartos	del	alumnado	de	Harvard.

En	esta	ocasión,	 su	portátil	 pudo	 suspirar	de	 alivio:	Zuckerberg	 subió	 su	nueva
creación	 a	 un	 servidor	 externo,	 incluso	 pensó	 en	 montar	 una	 empresa.	 Empezó	 a
colaborar	 con	 él	 su	 compañero	 de	 habitación	 Dustin	 Moskowitz;	 otro	 alumno	 de
Harvard	 que	 había	 conocido	 a	 través	 de	 una	 hermandad,	 Eduardo	 Saverin,	 se
encargaría	 de	 ganar	 pasta	 con	 el	 invento.	 La	 web	 era	 sencilla:	 la	 gente	 debía
apuntarse	 con	 su	nombre	 real	 y	 la	 dirección	de	 su	 correo	oficial	 de	 la	universidad,
subir	una	foto	y	varios	datos	personales	y…	darle	a	la	tecla	e	interrelacionarse,	que
diría	un	gafotas,	con	sus	amigos.	La	interacción	era	más	bien	limitaíca:	sólo	se	podía
«dar	un	toque»	a	alguien,	acción	que	no	tenían	el	menor	significado	oficial,	aunque,
tratándose	de	universitarios	residentes	en	colegios	mayores,	para	muchos	la	cosa	sólo
podía	tener	un	contenido	sexual.

Moskowitz	 fue	 el	 encargado	de	 sumar	 al	 cotarro	 a	otras	universidades.	Cuando
llegó	el	verano	tenían	ya	200	000	usuarios,	y	unos	cuantos	se	fueron	a	California	a
seguir	trabajando	en	el	invento.	La	idea	era	volver	cuando	comenzaran	de	nuevo	las
clases.	Nunca	lo	harían.	La	mayoría	de	quienes	no	se	mudaron	al	soleado	estado	del
oeste	 terminarían	 fuera	 del	 proyecto,	 empezando	 por	 Saverin,	 lo	 que	 llevaría	 a	 no
pocas	lamentaciones	y	a	alguna	que	otra	demanda.
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Pero	 poco	 de	 eso	 preocupaba	 a	 Zuckerberg,	 cuya	 principal	 obsesión	 en	 aquel
momento	 era	Wirehog,	una	 aplicación	que	usaba	 la	base	de	datos	de	TheFacebook
para	posibilitar	al	usuario	que	compartiera	ficheros	con	sus	amistades.	Logró	enrolar
a	un	joven	veterano	de	Internet,	Sean	Parker,	quien	había	tenido	su	bautismo	de	fuego
con	 la	 fundación,	 junto	 a	 Shawn	 Fanning,	 de	 Napster.	 Parker	 dirigiría	 la	 empresa
durante	año	y	medio.	Fue	quien	le	quitó	el	The	al	nombre	de	la	empresa,	y	consiguió
convencer	 a	 Zuckerberg	 de	 que	 se	 olvidara	 del	 puñetero	 Wirehog	 —recordaba
demasiado	 bien	 las	 querellas	 de	 las	 discográficas—	 y	 se	 concentrara	 en	 convertir
Facebook	en	una	red	social	mejor.	Una	labor	imprescindible,	dada	la	competencia.

Los	 responsables	 de	 HarvardConnection,	 luego	 renombrada	 ConnectU,
demandaron	a	Zuckerberg	por	robarles	la	idea.	Pero	el	caso	es	que	no	era	nueva.	La
primera	red	social	de	Internet	fue	lanzada	en	1997,	se	llamó	SixDegrees.com	y	llegó
a	 tener	 un	millón	 de	miembros,	 pero	 era	 la	 época	 de	 los	módems	 y	 las	 carísimas
conexiones	 a	 la	 red,	 y	 una	 web	 que	 exigía	 pasar	 mucho	 tiempo	 online	 no	 podía
triunfar	 demasiado.	 Es	más,	 cuando	 Facebook	 fue	 lanzada	 ya	 existían	 Friendster	 y
MySpace.	 La	 primera	 fue	 un	 bombazo,	 pero	 se	 hundió	 porque	 daba	 un	 servicio
pésimo:	no	funcionaba	cada	dos	por	tres.	MySpace	fue	la	reina	de	las	redes	sociales,
pero	 terminó	cayendo	por	un	exceso	de	publicidad	basura	y	de	páginas	de	usuarios
recargadas	e	incómodas	de	ver,	en	el	mejor	de	los	casos.	Hasta	Google	había	tenido
su	propia	red	social,	Orkut,	que	tras	ser	recibida	con	cierto	interés	se	convirtió	en	un
feudo	particular	de	los	brasileños.

Pero	 si	 no	 era	 nuevo,	 ¿por	 qué	 Facebook	 triunfó	 donde	 los	 demás	 habían
fracasado	o,	al	menos,	no	triunfaron	tanto?	Según	Parker,	simplemente	porque	no	la
cagó.	Siempre	ha	sido	capaz	de	soportar	el	tráfico	que	generaba,	y	su	diseño	ha	sido
sencillo	y	manejable.	Los	elementos	poco	exitosos	se	abandonan	y	se	añaden	mejoras
poco	a	poco.	Cada	usuario	pasó	a	tener	un	muro,	una	suerte	de	foro	particular	donde
tanto	él	 como	sus	 amigos	podían	escribir;	 podían	 subirse	 fotos,	 en	 las	que	cabía	 la
posibilidad	de	etiquetar	a	los	amigos,	de	modo	que	también	ellos	las	vieran.

Un	 año	 después	 de	 su	 nacimiento,	 Facebook	 se	 abrió	 para	 los	 alumnos	 de
instituto,	y	en	septiembre	de	2006	para	todo	el	mundo.	Su	ritmo	de	crecimiento	dio
un	 salto	 brutal	 en	 la	 primavera	 de	 2007,	 cuando	 se	 anunció	 que	 cualquier
desarrollador	podría	crear	aplicaciones	para	la	red	social	y	aprovecharse	así	del	boca
a	boca	virtual	de	sus	miembros.

Fue	un	movimiento	muy	pensado.	Zuckerberg	llegó	a	pedir	consejo	a	Bill	Gates	a
finales	de	2005:	consideraba	que	convertirse	en	plataforma	para	desarrolladores	era
una	 garantía	 de	 éxito.	 Muchas	 personas	 entrarían	 en	 Facebook	 para	 usar	 las
aplicaciones,	 y	muchas	 aplicaciones	 se	 harían	 para	 Facebook	 para	 conectar	 con	 el
público.	 Como	 sucede	 con	 Windows,	 vamos.	 La	 red	 social	 tenía	 20	 millones	 de
usuarios	cuando	lanzó	su	plataforma,	y	dos	años	después	había	multiplicado	por	diez
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esa	cifra.
Cada	vez	más	internautas	pasan	cada	vez	más	tiempo	en	Facebook,	y	empieza	a

existir	un	cierto	acuerdo	en	que	hará	obsoleta	a	Google	como	Google	hizo	obsoleta	a
Microsoft,	 y	Microsoft	 a	 IBM.	Ha	 cambiado	 el	 uso	 que	 se	 da	 a	 la	 red,	 facilitando
tanto	el	intercambio	más	personal	como	el	activismo	político.	Y	su	éxito	ha	inspirado
una	de	las	mejores	películas	de	2010.	No	está	mal	para	un	proyecto	puesto	en	marcha
por	unos	coleguis	en	el	dormitorio	de	un	colegio	mayor.
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8

DE	AQUÍ	EN	ADELANTE

Pertenezco	a	la	primera	generación	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	nativos	digitales:

personas	que	han	crecido	con	un	ordenador	 en	 su	 casa.	Después	de	unos	meses	de
jugar	con	un	ZX81	que	nos	prestaron,	mi	padre	nos	regaló	en	1984	un	ZX	Spectrum
de	48Kb,	de	 esos	de	 teclas	de	goma,	que	 compró	en	Suiza	 en	uno	de	 sus	viajes	 al
CERN.	Como	todos,	lo	utilizamos	principalmente	para	jugar,	claro,	aunque	tanto	mi
hermano	Pablo	como	yo	hicimos	nuestros	pinitos	intentando	programar	videojuegos.
Su	mejor	producto	fue	Tesoro	2,	en	el	que	dos	jugadores	apiñando	sus	dedos	en	aquel
minúsculo	teclado	debían	alcanzar	los	tesoros	que	aparecían	en	pantalla	antes	que	su
adversario.	El	mío	fue	Plaga,	una	aventura	conversacional,	es	decir,	en	modo	texto:
tus	 acciones	 debían	 describirse	 escribiendo	 cosas	 como	 «matar	 monstruo»	 y	 los
resultados	de	las	mismas	aparecían	también	en	descripciones	escritas.

Pero	el	tiempo	pasó	y	el	Spectrum,	que	sufrió	media	docena	de	retiros	espirituales
en	el	taller	para	cambiarle	la	membrana	del	teclado,	se	fue	quedando	antiguo.	Así	que
mi	 padre	 hizo	 un	 esfuerzo	 y	 a	 finales	 de	 los	 ochenta	 compró	 un	 PC	 por	 400	 000
pesetas	del	ala.	Tenía	 la	para	entonces	escandalosa	cifra	de	dos	megas	de	memoria
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RAM,	necesarias	para	ejecutar	una	copia	del	gestor	de	base	de	datos	Oracle	que	me
permitiera	foguearme	en	el	duro	mundo	de	las	aburridas	aplicaciones	empresariales.
Naturalmente,	lo	usamos	principalmente	para	jugar.

Mi	hermano	 acabó	dedicándose	 a	 otras	 cosas,	 pero	yo	 recalé	 en	 la	Facultad	de
Informática	de	la	Universidad	Politécnica	de	Madrid,	heredera	de	aquel	Instituto	de
Informática	del	que	mi	padre	fue	uno	de	los	primeros	graduados.	En	mi	primer	año
allí	 (1993)	 conocí	 Internet,	 aunque	 fuera	 en	 terminales	 de	 texto.	 Además	 de	 ir
aprobando	las	asignaturas,	recibí	una	educación	fuera	de	programa	mucho	más	rica:
aprendí	 a	 crear	 páginas	web	y	 elaboré	 unos	 cursos	 sobre	 el	 tema	que	 al	 ser	 de	 los
primeros	en	español	que	se	publicaban	gratis	en	la	red	alcanzaron	mucha	popularidad.
Además,	 formé	parte	 de	 la	 revista	 que	 hacían	 los	 alumnos,	 que	 acabé	 dirigiendo	 y
donde	comencé	a	escribir	de	forma	más	o	menos	regular.

Salí	de	la	universidad	en	2001	con	un	proyecto,	un	sitio	web	que	ofreciera	cursos
y	artículos	con	los	que	enseñar	a	programar	y	un	trabajo	en	una	academia	que	daba
cursos	a	distancia	a	través	de	Internet,	donde	diseñé	el	software	que	se	empleaba	para
vender	 los	 cursos,	 hice	 la	 página	 web,	 escribí	 algunos	 cursos	 y	 fui	 profesor.	 Mis
inquietudes	políticas	me	llevaron	a	crear	un	sitio	en	Internet	sobre	el	liberalismo	y	a
empezar	a	escribir	para	el	diario	online	Libertad	Digítal,	donde	 recalan	mis	huesos
hoy	día.

Como	ven,	la	informática	ha	estado	conmigo	desde	muy	pronto	casi	todos	los	días
de	mi	vida.	Como	todos,	la	doy	por	sentada.	Sólo	muy	de	vez	en	cuando	me	paro	un
momento	y	me	dejo	llevar	por	el	asombro	ante	la	maravilla	que	tengo	bajo	mis	dedos.
Cuando	pulso	una	tecla	en	mi	ordenador,	el	impulso	mecánico	es	convertido	en	una
instrucción	 digital,	 compuesta	 de	 unos	 y	 ceros,	 que	 es	 transmitida	 por	 un	 cable	 de
cobre	hasta	una	conexión	del	ordenador,	donde	es	recibida	por	un	circuito	integrado
capaz	de	 recibir	más	de	480	000	bits	cada	 segundo.	Tendría	que	escribir	 realmente
rápido	 para	 provocarle	 problemas.	Una	 vez	 allí,	 la	 información	 que	 escribo	 pasa	 a
guardarse	 en	 la	memoria,	 unos	 circuitos	 realimentados	 constantemente	para	que	no
pierdan	el	valor	que	guardan.

En	un	momento	dado,	decidiré	guardar	lo	que	estoy	escribiendo.	El	procesador	de
textos	que	utilizo	está	funcionando	en	un	microprocesador	con	varios	núcleos,	capaz
de	ejecutar	varios	programas	a	la	vez,	y	compuesto	por	582	millones	de	transistores,
una	cifra	baja	comparada	con	lo	que	se	está	vendiendo,	pero	es	que	no	hace	falta	ya
estar	 a	 la	 última	 para	 escribir	 en	 el	 ordenador.	 El	 procesador	 de	 la	 tarjeta	 gráfica,
conocido	como	GPU,	está	 recibiendo	 las	coordenadas	del	 ratón	según	me	acerco	al
icono	que	representa	un	viejo	disquete	de	3,5	pulgadas,	que	hace	años	que	no	usa	ni
el	 tato.	 Según	 lo	 hago,	 va	 mostrando	 el	 puntero	 del	 ratón	 en	 el	 lugar	 preciso	 y
redibujando	la	parte	de	la	pantalla	donde	estaba	antes	ese	puntero.

Cuando	pulso,	el	microprocesador	recibe	órdenes	que	va	ejecutando	y	ordena	la
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transferencia	 de	 datos	 de	 la	 memoria	 al	 disco	 duro.	 Este	 es	 un	 ingenio	 mecánico
sorprendente:	 un	 disco	 compuesto	 por	 varios	 platos	 independientes,	 hecho
seguramente	de	una	aleación	de	aluminio	cubierto	de	una	capa	de	material	magnético
de	un	grosor	unas	10	000	veces	más	fino	que	una	hoja	de	papel,	donde	se	almacena	la
información.	El	disco	gira	a	una	velocidad	de	7200	revoluciones	por	minuto	y	unos
cabezales	 situados	 a	 pocos	 nanómetros	 de	 la	 superficie	 se	 encargan	 de	 percibir	 el
estado	 magnético	 del	 material	 que	 tiene	 debajo	 y	 cambiarlo:	 es	 decir,	 de	 leer	 y
escribir	información.	Y	eso	es	precisamente	lo	que	hace	al	darle	al	botón	de	guardar.

Más	tarde	decidiré	enviar	esto	a	mi	editor,	que	me	ha	puesto	unos	plazos	y	es	un
señor	muy	serio	al	que	es	mejor	no	decepcionar.	Así	que	abriré	mi	navegador.	Esto	le
costará	más	a	mi	ordenador,	cuyo	microprocesador	ordenará	al	disco	duro	transferir
muchos	datos	a	 la	memoria,	de	modo	que	seré	capaz	de	percibir	el	retraso	entre	mi
orden	y	el	resultado,	algo	que	cada	vez	sucede	menos	a	menudo.	Abriré	la	dirección
de	mi	 correo	 electrónico,	 que	 ahora	 está	 guardado	 en	 servidores	 propiedad	 de	 una
empresa	norteamericana,	como	cada	vez	nos	pasa	a	más	gente,	sin	que	tenga	ni	idea
de	dónde	se	encuentran	 físicamente.	Esto	obligará	a	 funcionar	a	 la	 red.	Primero,	el
microprocesador	 dará	 la	 orden	 adecuada	 al	 circuito	 que	 se	 encarga	 de	 Ethernet,
porque	 soy	 un	 antiguo	 que	 no	 usa	 portátil	 y	 tiene	 su	 ordenador	 de	 sobremesa
conectado	a	la	red	mediante	un	cable.	El	chip	en	cuestión	dividirá	la	información	en
paquetes	más	 pequeños,	 les	 pondrá	 una	 cabecera	 donde	 se	 indica	 el	 destino	 y	 los
enviará	 por	 un	 cable.	Al	 otro	 lado,	 un	 dispositivo	 llamado	 router	 los	 recibirá	 y	 los
reenviará	fuera	de	mi	casa	mediante	impulsos	eléctricos	transmitidos	a	través	de	un
cable	 de	 cobre	 hacia	 una	 centralita	 telefónica.	 El	 sistema	 es	 tan	 complejo	 que	 si
muchos	 vecinos	 lo	 hacemos	 a	 la	 vez,	 la	 velocidad	 se	 resiente	 porque	 los	 cables
producen	unas	emisiones	que	interfieren	con	los	envíos	de	datos	de	los	demás.

Los	 bits	 que	 transmiten	 esos	 impulsos	 eléctricos	 llegarán	 a	 la	 centralita	 e	 irán
moviéndose	 por	 el	 mundo	 de	 ordenador	 en	 ordenador,	 a	 través	 de	 distintas
tecnologías.	Posiblemente	no	serán	transmitidos	a	ningún	satélite,	pero	seguro	que	en
algún	punto	serán	transformados	en	luz	y	emitidos	a	través	de	unas	fibras	más	finas
que	 el	 cabello	 humano.	 En	 algún	 punto	 geográfico	 desconocido,	 mis	 pobres	 y
maltrechos	 bits,	 cansados	 de	 tanto	 viaje,	 llegaran	 a	 su	 destino,	 un	 centro	 de	 datos
donde	otro	router	los	cogerá	y	los	enviará	a	algún	ordenador	de	los	muchos	que	hay
conectados	 allí.	 Este	 recibirá	 mi	 petición	 de	 enviar	 un	 fichero	 a	 una	 dirección	 y
enviará	una	 serie	 de	datos	 con	dirección	 a	otro	 servidor,	 otro	ordenador	 situado	 en
otro	punto	del	mundo.	En	concreto,	el	que	gestiona	el	correo	electrónico	de	mi	editor.
Y	los	bits	viajarán	de	nuevo,	y	lo	harán	otra	vez	cuando	decida	descargar	el	fichero
que	 alberga	 este	 libro.	 Los	 distintos	 componentes	 de	 su	 ordenador	 se	 pondrán	 en
marcha,	 siguiendo	 las	 instrucciones	diseñadas	por	programadores	de	medio	mundo,
con	el	objeto	de	leer	estas	líneas.	O	eso	espero.
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Ha	sido	un	 largo	camino	desde	el	 ábaco,	 sin	duda.	0,	 si	 nos	ponemos	estrictos,
desde	que	unos	 cuantos	 ingenieros	 se	dedicaron	a	poner	un	montón	de	válvulas	de
vacío	que	hasta	entonces	se	empleaban	en	radios	y	otros	cacharros	semejantes	y	las
conectaron	de	 tal	modo	que	podían	usarse	para	hacer	cálculos.	Pero	¿qué	 retos	nos
quedan	 a	 partir	 de	 ahora?	 ¿Habrá	 algo	 que	 nos	 asombre	 como	 nos	 asombra	 la
tecnología	actual	cuando	nos	ponemos	a	pensar	en	ella	a	fondo,	cuando	recordamos
el	milagro	que	la	hace	funcionar	en	concierto,	en	plena	armonía,	la	mayor	parte	del
tiempo?

Los	gurús	tienen	una	gran	ventaja	cuando	se	dedican	a	predecir	el	futuro:	si	fallan
nadie	se	acuerda	de	lo	que	en	su	momento	y	si	aciertan	tampoco,	al	menos	hasta	que
el	propio	gurú	se	encarga	de	 resaltar	 su	enorme	 talento	y	perspicacia.	Así	que	para
terminar	este	libro	sobre	el	pasado	permítanme	jugar	un	poco	al	futurista.

Los	dispositivos	que	llamamos	ordenadores	son	sólo	una	de	las	formas	que	estos
adoptan.	Casi	 todo	 son	 ordenadores	 ahora,	 según	 el	 sentido	 original	 de	 la	 palabra.
Nuestros	 móviles	 lo	 son,	 incluso	 los	 más	 sencillos.	 Y	 ese	 proceso	 provocará	 que
tengamos	varios	aparatos	para	gestionar	nuestra	información	y	conectarnos	a	la	red	y
queramos	que	nuestros	datos	sean	iguales	en	todos	ellos	y	que	podamos	acceder	a	las
mismas	aplicaciones.	De	modo	que	el	proceso	que	se	inició	a	mediados	de	los	setenta
se	está	revirtiendo.	Pasamos	entonces	de	ejecutar	programas	en	grandes	ordenadores
a	los	que	nos	conectábamos	por	medio	de	terminales	más	o	menos	tontos	a	ejecutar
esos	mismos	programas	en	un	ordenador	propio	y	guardando	los	datos	nosotros.	Pero
cada	 vez	 hacemos	 más	 cosas	 en	 aplicaciones	 web,	 que	 se	 ejecutan	 en	 servidores
alojados	 por	 ahí,	 en	 eso	 que	 llamamos	 la	 nube	 y	 que	 guardan	 nuestros	 datos	 por
nosotros.	Perdemos	el	control,	pero	ganamos	en	ubicuidad.	Dentro	de	unas	décadas
este	proceso,	sus	consecuencias	y	sus	protagonistas,	serviría	para	un	nuevo	capítulo
de	este	 libro.	Ese	 será	el	 cambio	más	 importante,	y	en	parte	más	 invisible,	del	que
menos	nos	daremos	cuenta.

Lo	 peor	 de	 este	 proceso,	 y	 lo	 que	 temen	 algunos	 hackers	 que,	 como	 Richard
Stallman,	ya	han	puesto	el	grito	en	el	cielo,	es	que	 la	descentralización	 radical	que
han	 traído	 los	ordenadores	personales	e	 Internet	se	diluirá	en	gran	medida.	Aunque
cada	 gran	 empresa	 sea	mucho	menos	 vulnerable	 que	 su	 ordenador	 o	 el	mío,	 serán
objetivos	 demasiado	 apetitosos	 tanto	 para	 gobiernos	 como	 para	 ladrones	 y
delincuentes	privados.	Y	poco	o	nada	podremos	hacer	por	evitarlo.

Se	 irán	 eliminando	algunas	 formas	de	 interacción	 con	el	 ordenador,	 eliminando
intermediarios	 como	 el	 ratón	 o	 quizá	 el	 teclado.	 Los	móviles	 se	 convertirán	 en	 el
único	cacharro	que	necesitemos	para	la	mayor	parte	de	nuestras	tareas,	absorbiendo
las	 funcionalidades	 de	 todos	 los	 demás	 aparatos	 que	 no	 necesiten	 de	 un	 tamaño
mayor.	La	nanotecnología	se	irá	haciendo	cada	vez	más	presente,	existiendo	aparatos
de	tamaño	microscópico	que	funcionen	mediante	un	ordenador	de	a	bordo	reparando
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nuestro	cuerpo	o	atacándolo,	que	de	 todo	habrá.	La	mayor	parte	de	 los	objetos	que
usemos	terminarán	siendo	fabricados	mediante	nanotecnología,	reduciendo	los	costes
a	su	mínima	expresión.

En	 general,	 de	 todas	 las	 predicciones	 de	 los	 futurólogos	 profesionales,	 las	 que
más	 tardarán	 en	 llegar	 son	 las	 que	 implican	 el	 uso	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 de
inteligencia	 artificial,	 un	 campo	 donde	 la	 investigación	 no	 ha	 dado	 los	 frutos
esperados	 y	 siempre	 ha	 ido	mucho	más	 lenta	 de	 lo	 que	 pudiéramos	 desear.	 Cosas
como	 las	 traducciones	 simultáneas	 automáticas	 tardarán	 en	 llegar	 a	 un	 nivel	 de
calidad	aceptable,	 aunque	quizá	 sí	 empiecen	a	 emplearse	de	 forma	corriente	 robots
que	 limpien	 la	 casa,	 conduzcan	 o	 realicen	 otras	 tareas	más	 o	menos	 repetitivas	 en
nuestra	vida	cotidiana.

En	 concreto,	 el	 suceso	 que	 Ray	 Kurzweil	 y	 otros	 han	 calificado	 como
singularidad	 posiblemente	 tarde	 en	 llegar	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 esperan.	 En	 ese
punto,	 las	 computadoras	 serán	 más	 inteligentes	 que	 los	 humanos,	 de	 modo	 que
empezarán	 a	 ser	 capaces	 de	 rediseñarse	 a	 sí	 mismas	 para	 hacerse	 mejores	 y	 el
ordenador	 que	 resulte	 de	 ese	 proceso	 lo	 volverá	 a	 hacer…	 dejando	 a	 los	 seres
humanos	 sin	 ninguna	 modificación	 que	 permita	 mejorar	 sus	 capacidades,	 sin
posibilidad	de	seguir	el	incremento	exponencial	del	conocimiento	que	serán	capaces
de	producir	estas	máquinas.

Pero	aun	así,	 lo	que	está	por	venir	nos	producirá	el	mismo	asombro	con	el	que
recibirían	nuestros	abuelos	nuestro	mundo	de	hoy,	cambiado	de	arriba	abajo	gracias	a
las	tecnologías	cuya	historia	hemos	perfilado	en	estas	páginas.
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